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১ 


এএলোকেশী আমাদের এ ঝাড় দারের মেয়ে! * 
রেশগী চিকণ কালে! চুলে পিঠ গিয়েছে ছেয়ে, 
ডাগর ছুটি চোখ মেলে সে যে.দিক পানে চায়, 
হরিণ শিশুর চপল চোখের চাউনি ফোটে তায়, 
গড়নটি স্থনিটোল পাবা, রংট গায়ের মাজা, 
ছোট্ট গলার আওয়াজটি তার এক টুকু নয় ঝাঁজা। 
বছর দশেক বয়স সবে, কাজ করে সে কত 
ধা বাঁড়া, বাসন মাজা ঘর কন্না যত। 
| {যর কোলে ছোট ছেলে, রাখতে হরে তাকে 
রি মা যাবে কাজে, যখন ভোরে 'কৌকিল ভাঁকে। 
£ পাশের বাড়ীর বুড়ী মেমের রস্থই করা কাজ 
যা নিয়েছে, তাইতে ঘরে অনেক স্থমার আঁজ। 
৯ "টপ সে আরো শক্ত মানুষ, বয়স বিয়াল্লিখ, 
৯: দিয়ে পাঁচটা বাড়ী কামায় বিশ পঁচিশ 


সহি 





অগ্রহায়ণ-১৩৫৫ 


.এলোকেশী .. 
শ্রীহেমলতা ঠাকুর 


ঝাড়,ঘাঁরের ঘরখানিতে স্থখের-হাওয়া বয় 


' এলোকেশীর আলগা এ তায় উজল করে রয়। 


৪. ৪ 

দাদা আমার বিয়ে করে আনল নতুন বৌ, 

গা ভরা তার গয়না দেখে ফেরার না চোখ কেউ । 
হাঙর বালা, চুমকি চুড়ি, পিঁথী, রতন চুড় 


 সাতন'রী হার গলায়, কানে ঝুমকো লতার ঝুর। 


বিয়ের ক'নের গয়না পরা, গয়না খোলার জের, 
মিটুতে সময় লাগবে জেন,-দশটি দিনের ফের। 
ঘুমটি ভেঙে দুয়ার খুলে, বাহির হলেম ভোরে, 
এলোকেশী মুখ বাড়িয়ে দাড়িয়ে, দেখি দোরে 


£ বল্প-“আমার বাবার অহুথ, বাড়ীর চারিধাঁর 


দিচ্ছি ঝাড়,, কুড়িয়ে পেলাম সোণার শঙ্খ হার 
দৌড়ে হেথায় এলেম নিয়ে দ্িদিমণির কাছে 
দেখতে পেলে, হাত থেকে কেউ ছিনিয়ে নে ধায় পাছে ৮ 


২ বসায় ১৩৫৫ 


হার গাছাট! নতুন বৌয়ের, দেখ হাতে ধরে? | 
গলায় য়ে-তার পরা! ছিল, পড়ল কেমন করে? 
বিয়ের কনে সোণা হারায়, এযে অলক্ষণ 

ভাগ্যে কথা মায়ের কানে যায়নি এতক্ষণ । 
এলোঁকেশী বৌকে দিল হারের খবর গিয়ে 
আনন্দে বৌ হাত দু’টি তাঁর ধরল দু'হাত দিয়ে। 
বল্ল “হাতে পরিয়ে দেবো সোণাবীধা শাখা, 


[ ২৪শ বৰ্ষ 
ছাপা শাড়ী কিনে দেবো ময়ুর পঙ্খী আঁকা 1৮ 


' দাদা শুনে বর, “নতুন নৈশ শিক্ষালয় 


খুলছে যেথা তেদের মত মেয়ের শিক্ষা হয়, 


. সেথায় তোরে ভর্তি করেঃ দেখে! এলোকেশী 


মানুষ হয়ে-উঠবি শিখে, জানবি কত বেশী ৷” 


- সে দিন হতে এলোকেশীর সুরু লেখ! পড়া, 


নতুন যুগে পাড়ায় পাড়ায় চলছে মানুষ গড়া । 


এ 
Ld 


আজকার সাহিত্য বাঁমরে আসবার : জন্য ঠিক প্রস্তুত 


ছিলাম না। মনে করেছিলাম আমি.না এলেও চলবে। ' 


তাই বিশেষ কিছু লিখে রাখ! হয় নি। অথচ না লিখে 
মুখে বলার অভ্যাস 'কখনও করিনি, উপরন্ত লিখে বলার 
পুরাতন অভ্যাসটা ছেড়ে দিয়েছি । তাই..আমার কাছে 
আপনারা আজ শোনবার মত কিছু শুনবার আশা 
করবেন ন।। আমাদের. দেশে মহিলা সাহিত্যিক এবং 
'বক্তা্দের অনেক সময় সভার চেয়ার টেবিল ডেস্ক কি বড় 
. জোর ফুলের তোড়ার মত সাঁজাবার একটা উপকরণ 
_ হিসাবে ধরা হয়। আমার সে জিনিঘটা কোন দিনই 
পছন্দ নয়। কিন্ত দেখছি বাধ্য হয়ে নিজেকেও আজ 
দেই পর্য্যায়ভুক্ত করতে ইয়েছে। বলবার মত কিছু 
বলতে না পারলে জনসভায় বক্তার আসন না গ্রহণ 
করাই“উচিত। . 


আজ 'মাপনাদের সাহিত্য বাসর। আজ গান্ধীজীর 


জন্মদিন, পাহিত্যবাঁদর না করে .আজ তীর নামে কিছু 


একটা করলে দেশের অন্যান্য জায়গার উৎসবের সঙ্গে 


এফটা যৌগ থাকত। যাইহোক তা যখন হয়নি তখন 
নে বিষয়ে বৃথা বাক্য ব্যয় না করাই ভাল।। 


. সাদৃশ্য আছে। 


ছোট গল্প 
শ্রীশাস্তা দেবী : 


আপনারা-বলেছিলেন আজ রবীন্দ্রনাথ অথবা ছোটগল্প 


“বিষয়ে কিছু বলতে। রবীন্দ্রনাথের বিষয়ে বলবার অনেক 
কথা আঁছে। 


কিন্তু তার জন্যে ভাল করে প্রস্তুত না 
হয়ে বলতে গেলে বক্তব্যট! ভাসা ভাপা হয়, তার গভীরতা 
বা বস্তৃতি থাকে না এবং ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে বাছাই 
জিনিষের বা. ভাবের প্রদর্শনীও হয় নাঁ। তবু যে দুটো কথা 
আপনারা বলেছিলেন সেই দুটো কথাকে একত্রে করে 
রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প বিষয়ে কিছু বলতে পারি কিনা 
দেখব। 


সম্ভবত ৮প্রমথ চৌধুরী একবার বলেছিলেন_- ছোটগল্প 
বলে তাকে যা ছোটও বটে এবং গল্পও বটে। এ 


নিয়ম আছ কাল অনেকেই মানেন না । আমিও বলি না যে 
ছোট গল্পের এই একমাত্র ডেফিনিশন। একটা বড় 


উপন্যাসের 50:0৪ অর্থাৎ, সংক্ষিপ্তপার ছোটও হয়, 
এবং গল্পও হয়, কিন্তু সেটা, : ছোটগল্প নয়। আমার 


মতে ছোট গল্পের সন্দে লিরিক কবিতার একট] মূলগত: : 
ছোটগল্প একটা ক্ষুদ্র গণ্ভীর ভিতর .. 


কোন একটি ঘটনা, ভাব, চরিত্রের বিশেষ একটা দিক, 
জীবনের বিশেষ একট! অবস্থা, কালের বিশেষ একটা 


হা 


॥ 
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১ম সংখ্যা ] 


গতি বা এমনি ধরণের একক একটি জিনিষকে একটা! 
রূপদান করবেন এমন করে যাতে সেই ঘটনা, অবস্থা, 
গতি বা চরিত্র পাপড়ি ঘেরা ফুলের মধ্যবিন্দুর মত বা 
সোনার হারের জড়োয়া পদকের মত উজ্জল হয়ে ফুটে 
ওঠে।, ঘটনা প্রবাহে, কথার মার প্যাচে বা অবান্তর 
বর্ণনা বাহুল্যে তা যেন হারিয়ে না যায়। গল্প লেখককে 
মনে রাখতে হবে যে কোন একটা বিশেষ জিনিষকে মনে 
করে তীর গল্পের প্রতিটি পংক্তি লিখিত হচ্ছে। যেমন 
সকল নদীর গতি সিন্ধুর দিকে তেমনি এ একটি জিনিষের 
দিকে গল্পের সকল বাক্যগুলি এগিয়ে চলেছে । এটা সত্য 
যে অনেক সময় গল্প আরম্ভ করে লোকে একটা কথা 
ভেবে, কিন্তু তা শেষ হয় সম্পূর্ণ অন্য রূপ নিয়ে । কিন্ত 
তাতে কিছু এসে যায় না, কারণ ভিতরের তাগিদ 
থেকেই গল্প নিজের গতি বদলে নেয়। থেকেই 
গল্প নিজের গতি বদলে নেয়। *তবে ছোট গল্প 
লিখছি বলে যদি ডাইরীর কয়েকটা পাতা কাপি করে দি, 
কি খানিকটা ভ্রমণ বৃতান্ত লিখে দি তবে সেটা স্থপাঠ্য 


ডাইরী কিম্বা সরস ভ্রমণবৃত্ান্ত হয় নিশ্চয়, সাহিত্যপদ - 


} বাচ্যও হয়। কিন্তু ছোট গল্প হয় নী। : ছোটগল্পের নিজের 
একটা রূপ আছে । সকলেই তা আয়ত্ত করতে পারেন না। 
অনেকের মধ্যে সেটা অনায়াসে আসে, অনেকের মধো 
কিছুতেই আসে না। তীরা উভয় দলই সরস সাহিত্য 
রচনা করতে পারেন, উচুদরের সাহিত্যিক হতে পারেন, 
কিন্ত ছোটগল্প *চয়িতা দু’পক্ষই হ'তে পারেন না। 
কিন্ত আজকাল দেখি কথা দাহিত্যিকগণ প্রায় সকলেই 
তীদের ছোট ' ছোট রচনাগুলির ছোটগল্প নাম দেন। 
ভারা নিজেরা যদি বা না দেন প্রকাশকরা দেবেনই। 
সেই জন্যে মনে হয় যা প্রকৃত ছোট গল্প তার আজকাল 
একটা অন্য নাম হওয়া উচিত। যে ছোটগল্প শেষ 


হলে মানুষের মনে বিশেষ একট! ঘটনা ভাব বা অবস্থার, 
- করিতেছে। 


অভিনবন্থটা না ধাক্কা দেয় সে ছোটগল্পকে ছোট গল্প 


বল] আমার মতে ঠিক নয়। তবে এটা ও ঠিক যে আমার - 


ডেফিনিশন সকলে মানতে বাধ্য নন। কেউ ছোট 
উপন্যাসকে, কেউ ডায়েরীর কয়েকট। পাতাকে, 
_ক্কেউ ভ্রমণ কথাকে, কেউ চলতি, ইতিহাসের একটা 


ছোট গল্প ৩ 


অধ্যায়কে,-কেউবা কেবল মাত্র একটা ভাব বিলাসকে 
ও ছোট গল্প বলবেন যদি তাদের তা ইচ্ছা হয়। সত্যকার 
ছোটগল্পে এক একটাতে এক এক রকম রস বিশেষ করে 
দানা বেধে উঠে। 


আমার বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের বিস্ময় রস 
আমাকে সব চেয়ে আকর্ণণ করত। তাই আমি মুগ্ধ হয়ে 
পড়তাম “মণিহারা” । কঙ্কাল সর্ব্বাদ্দে অষ্টঅলঙ্কার পরে 
অস্থিতে অস্থিতে সোনাহীরার ঝলক তুলে ঘাটের সিডির 
দিয়ে নামছে খটখট ঠকঠক ঝম্ঝম্‌, এখনও মনে করলে 
বাল্যের সেই শিহরণ শরীরে জেগে উঠে। কিন্তু গল্পটি 
সব না পড়লে ইহার আলোচনা ত এখানে করা সম্তবনয়। 
এমনি “নিশীথে’ ‘কঙ্কাল’ “মহামায়া, প্রভৃতি কতগন্ষের 
বিশ্ময়রস এখনও ছেলেবেলার সেই আঁশ্চর্ধা অনুভূতির 


কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। সেই যে মহামায়া! চিতা হইতে 


উঠিয়া তাহার প্রেমাম্পদ রাজীবের ঘরে আনিয়াঁছিল, 
কিন্তু প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছিল রাজীব কখনও মহামায়ার 
মুখ দেখিতে চাহিবে না, তাহার ঘোমটা খুলিবে না। লুক্ 
রাজীব যেদিন ঘোমটা খুলিয়া! তাহাকে দেখিতে গিয়াছিল, 


সেদিন শুধু যে মহামায়াকে দেখিতে পাইল না তাহা নয়, 


রাজীবের জীবন শুন্য করিয়া দিয়া সে অস্তহিত হইয়া গেল। 
কেন গেল? যে পড়িয়াছে সেই ইহার রস ইহার অভিনব 
সৌন্দর্য্য বুঝিবে। ছু কথার সমালোচনায় ইহা বুঝাইবার 
নয়! 


কিন্ত শুধু কি বিশ্ময়রস ? “কাবুলিওয়ালা'র সেই হারানো 
মিনি খুজিয়া ব্যর্থ হওয়ার গল্পে পিতৃতৃদয়ের বেদনা, শুভ- 
দৃষ্টির সেই বোবা মেয়ের সন্ধানে গিয়া কান্তির লক্ষ্মীলাভের 
আনন্দ, মধ্যবস্তিনীর সেই মৃতা বালিকার স্বষ্ট অন্তরাঁগ, 
কোনটি মানুষের গভীর স্থখ দুঃখের রস, কোনটি ক্ষণিকের 
একটুখানি মধুস্পর্শ, কিন্ত সবই নিজ নিজ সৌন্দর্য্য ঝলমল 


রবীন্দ্রনাথ যে অনবদ্য ভঙ্গীতে এই গল্পগুলি ষাঁজাইয়! 
ছিলেন তাহার উৎস মূল কোথায়, রসই তাহাকে 
টেকনিকের পথে টানিয়াছিল কি টেকনিসই রসকে ঘন 
নিবিড় করিয়া তুলিয়াছিল তাহার আলোচন] আজ করিব 











৪ - এ বঙগলদ্দমী- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ 


না! সময় নাই লিখিবার।, আমি কেবল বলিতে চাই 
নৃতন যে ছাত্রছবীত্রী' মণ্ডলী ছোট গল্প রচনার ক্ষেত্রে 
নামিতে চান তার! নৃতন সৃষ্টি করিবার আগে যদি 
গল্পগুচ্ছের সব গল্পগুলি 'পড়েন এবং দেখেন কেমন করিরা 





* কোন সাহিত্য বাসরের জন্য লিখিত । 


[২৪শ বৰ্ষ 


গল্পের প্রতিটি পাতা একটি রসকে মধ্য বিন্দুতে ধরিয়া, 
বাখিয়াছে, তাহ! হইলে তীহাঁদের নিজ রচনাপ্ডঁ 
সার্থক হইবার পথে কিছুদূর অন্ততঃ অগ্রসর হইয়, 
যাইবে 1৮৯ 


৯ ০টি 


পাপা পা পতিত পপ 


বাঙ্গালীর সমস্তা_ পা ক 
্রীবিশ্বনাথ ধর। ও | 


বিভিন্ন .সমস্তার মধ্যে পড়িয়! :বাঙ্দালীর মুমুষূ্ণ অবস্থা 
দ্াড়াইয়াছে। : .কালের কঠোর চক্রের নিষ্পেষণে এতদূর 
দুরবস্থা ঈাড়াইয়াঁছে যে স্বপ্পবিত্ত.আয়ের লোকের কথা দূরে 
থাকুক, বহু মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকও সংসার তরণীর 
হাল ছাড়িয়া দিয়াছেন-.নৌকা যেদিকে চলে চলুক সেই 
দিকেই যাইব--প্রতিরোধ করিবার আর শক্তি নাই! 
কেন এত দুর্দশা হইল? যে সোনারবাংলায় একদিন 
কোন অতিথি আপ্যায়িত না হইয়া ফিরিত না, যে 
দেশের বুকের উপর বসিয়া বিভিন্ন দেশের লোক এই 
স্থানেই তাহাদের নীড় রচনা করিল, যে দেশ বিশ্বের 
' লোকের আবর্ষণী বস্ত হইল, বর্তমানে সে দেশের অশ্রু 


বিজড়িত কাহিনী শুনিলে পাধাণেরও কঠিন হৃদয় গলিত 


হইয়! যাঁয়। বাংলা বিভিন প্রদেশের লোককে আপন 
করিয়াছিল একদিন। বোধকরি এতদিনে তাঁহার প্রতিফল 
পাইতেছে, সকল দিক হইতে হতাশ্বাসের বাণী শুনিয়া 
নিদারুণ মর্ম্মবেদনা মর্খে মর্শ্মে অন্থভব করিতেছে! মর্শ্ম 
বেদনা অনন্ত, দুঃখ অপরিসীম, ধতই সহা করিবে তঙই 
বাড়িয়া যাইবে- ইহাই পাথিব নিয়ম। কল্যাণময়ী বাণী 
তখনই আসিবে যখন বাঙ্গালীর হৃদয়ে সত্যকার দেশপ্রেম 


জাগিবে, সত্যকাঁর অনড় উৎসাহ তাহার হৃদয়কে - 


আলোড়িত করিবে ৷ বাঙ্গালী যেদিন “বিশ্বপ্রেমঠ ছাড়িয়া 

















“স্বদেশ প্রেম? ও শ্বজনপ্রেম্”: : করিতে শিখিবে সেই 
দিন তাহার ভাগ্য পরিবর্তন সম্ভব একদিন মহামান। 
গোখলে বলিয়াছিলেন যে, আজ বাংলা যা ভাবে বাক 
ভারতব্ধ তাহার পরদিবস তাহা ভাবে । সত্যই একটু 
বাঙ্গালী সকলের অগ্রণী ছিল, তাহার দেহে তখ, 
ছিল, জ্ঞান ছিল; সত্যই .তখন ছিল অকুত্রিম স্ব। 
প্রেম। বাঙ্গালীর মস্তিদ্ধপ্রস্থত প্রতিভার আহে 
বর্ত্তিকা লইয়া ভারতবাসী পথ চলিত, বাঙ্ধালীই 

তাহার সম্বল বর্তমানে বাঙ্গালীর জীবনে বিপরীত অ: 
সৃষ্টি হইয়াছে। বৃটীশের আমলে সমগ্র বাংলাকে ছ 
থারে দেওয়া হইয়াছে । উহ! করিতে দেশীয়  অঙ্ণুচধে 
অভাব হয় নাই। প্রতি যুগে যুগে ,মীরজাফরী অঙ্গ 
অন্ধকারে লুকাইয়া থাকে স্থযোগ পাইলেই , তাহা! 
আত্মপ্রকাশ করে। বাঙ্গালী তাহাদের হাড়ে হ'ং 
বুঝিতে পারে, কিন্তু বিশ্বপ্রেমের প্রভাবে ক্ষমা করিতে 
কুন্িত হয় না। ক্ষমা! করা অন্যায় নহে, কিন্তু অপ। 
ক্ষমা করা শুধু অন্যায় নহে, পাপ; সে € 
অনন্তকাল ধরিয়া ভুগিতে হয়। যুগের ' সঙ্গি 
বেদনা রাশি তাহার হৃদয়ে জমিয়াছে; উহার 'উপশ- 
হওয়া বাঞ্চনীয়, তাহা না হইলে কখনও কোনদিন 
পুনরভাখান সম্ভব নহে। বর্তমানে আমাদের, 















-১ম সংখ্যা ! 


দেশে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং ' দেশ 
স্বাধীন হইবার সঙ্গে স্দে উহাদের. দায়িত্ব অনেক 
* খানি বৰ্ধিত হইয়াছে! দেশবাসীর 'সত্যকার স্বাধীনতা 


যোগিতা কেবল কাগজে কলমে সীমাবদ্ধ থাকিবেনা, 
ক্ষেত্রে প্রসারিত হওয়া বাঞ্চনীয় । বাঙ্গালীর এখনই 
বার বাসস্থান চাই, খাদ্য, বস্তু, শিক্ষা চাই। . সকল 
হইতে উন্নত হইবার আকাজ্ষা ও ব্যবস্থা থাকা 
। প্রস্তাবিত গঠনমূলক পরিকল্পনার ' বাস্তবরূপ দান 
ট্যাবশ্যক। ঘোরতর অসাম ব্যবস্থার পরিবর্তন চাই । 
কল বাবস্থা এখনই প্রবর্তন করা উচিত, তাহা না হইলে 
নই ফল হইবে ন!--যেমন রোগীকে সময়মত উষধাঁদির 
যবস্থা না করিলে রোগীর অবস্থা শোচনীয় হয়, দেশবাসীর 
অবস্থাও তদ্রপ টাড়াইবে ৷ বাংল! দ্বিখণ্ডিত . হওয়ার 
জন্য পশ্চিম বাংলাৰ, “ভাগে মোটামুটা উ অংশ লাভ 
ন্‌ হইয়াছে, অথচ লেকি সংখ্যা অত্যধিক পরিমাণে 
"বব বাড়িতেছে। ইহা দেখিলে হতাশার উদ্রেক হয়, মনে 
».,ভয়ের সঞ্চার হ্য়। 
ক্লিরিতে পারিবেন যিনি সত্যকারের দরদী মন লইয়! 
ঃরুলিকাতা ও সহরতলীর অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। 
৬ দলে দলে ভিটা মাটী পরিত্যাগ করিয়া পূর্ববঙ্গ 
লইতে পশ্চিম বন্দে নিঃনম্বল অবস্থায় মাহষের 
স্লাগমন ইতিহাসে অভূতপূর্ব । মানুষের উপর মান্থষের 


সপ 


? আছে কি? হিন্দুগণ চলিয়া আসাতে পাকিস্থান 
{ কি সত্যই উপকৃত হইতেছেন? হিন্দুর সাহায্য ব্যভীত 
; কি.তীহারা সত্য আত্মনির্ভরশীল হইতেছেন? এ প্রশ্ন 
> 2করা নিরর্থক, কারণ যে বুঝিবার সে বুঝিবে, যে 
{ বুঝিয়া না বুঝিবার ভাণ করে তাহাকে বুঝান 
/যায়ন।। 
ভীড়) 


অন্যদিকে থাকিবাঁর স্থানীভাব। ' 


১ 

= ধলভূম্‌, সশাওতাল পরগণা প্রভৃতি বাংলা ভাষাভাষী. 
হি অঞ্চল, নিজের জন্য দাবী করিতেছে ইহার পশ্চাতে 
» যুক্তি আছে প্রচুর; স্বয়ং মহাত্মা গান্ধী ভাষার 


আনিতে হইলে সকলের চাই একান্ত সহযোগিতা । সে ' 


আমার একথা তিনিই উপলব্ধি - কেন-হয় ? “বস্তু বিক্তে 


‘ পাইকারদের নিকট হইতে তাহাদের অধিক মূল্য দিয়া 


“অত্যাচার ব্যতীত ইহার পশ্চাতে আর কোন যুক্তি 


পাওয়া যায় না, অথচ 
এদিকে পশ্চিম বাংলার -ক্ষুদ্রায়তনে বাস্তত্যাগীর : - প্রাচ্ধ্য ।. সকলদিকে এক অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া 
আয়তন - 


বৰ্দ্ধিত করিবার জন্য পশ্চিম বন্ধ, বিহারের সিংহ্ভূম, . 


বাঙ্গালীর সমস্যা 4" ৫ 


ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্ত 


. প্রচুর যুক্তি থাকা সত্বেও ইহা কার্য্যকরী করিতে অনর্থক 


কাল বিলম্বের কোন যুক্তি সঙ্গত কারণ দেখিতেছি না। 
কিন্ত ইহা সত্য যে যাহার মধ্যে সাধু ইচ্ছা বর্তমান 
তাহার জয় অবশ্যম্ভাবী । পশ্চিম বাংলার এ নায় সঙ্গত 
দাবী পূরণ হইবেই একদিন। 

পঃ বাংলার শিক্ষা সমস্যা চরমে উঠিয়াছে। যে 
ব্যক্তির আয়. ১০০২ শত টাকাতাহার আয়ের অধিকাংশ 
ব্যয়িত হইবে শিক্ষা, যদি তিনি ২৩টি ছেলে 
মেয়েকে উচ্চ শিক্ষা দেন। পাঠ্যপুস্তকের মূল্য অসম্ভব 
রূপে বর্ধিত হইগীছে এবং এখনও বাড়িতেছে। যে 
পুস্তকের মূলা তিন বৎসর পূর্বের ৩২ টাকা ছিল, বর্তমানে 
উহার মূল্য দাড়াইয়াছে “২ টাকা । ইহার জন্য দামী কে? 
গ্রন্থকারকে ইহার সম্বন্ধে কিছু বলিলে বলিবেন--আমি 
কি করিব? তিনি প্রকাশককে দোষ দেন। প্রকাশক 
দৌষ দেন ছাপাওয়ালাকে- ৷ এইরপে গড়ায়. অনেকদূর, কিন্ত 
প্রতিকারের. ব্যবস্থা -হয়'না। কাপড়ের মূল্য এত বেশী 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর আসে 


বস্তু ক্রয় করিতে হয়; পাইকাররা বলেন--মিলমাঁলিকরা 
উহার জন্য দায়ী । মিল মালিকরা! বলেন-- নিয়মিত জিনিষ 
পত্রাদি .পাইতেছেন না, চালান ঠিক মৃত আসিতেছে না। 
অতএব সকল অবস্থাতেই ফলং মড়কং। “সেলস ট্যা্স” 
বাবিক্রয়কর নামীয় বস্তুর আবির্ভাবে সকলের পকেট 
মারিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। টাকায় তিন পয়সা করিয়া 
ট্যাক্স যে কতদূর অন্যায় তাহা আমাদের মত গরীব দেশের 


লোকেরা হাড়ে হাড়ে বুৰিতেছেন।. 


ফুটা বুজাইতে “সিমেন্ট 
বিভিন্ন সহরে সিনেমা গৃহের 


বসতবাড়ীর ফাটা 


বর্তমান 1, বাংলার স্বাস্থ্যের দিকে অবিলদ্ষেই 
দৃষ্টিপাত . জাতীয় সরকারের অন্যতম প্রধান 
কর্তব্য। এখন যে দিকেই চাওয়া যায় সেই দিকেই 
সমস্তা ও নাই নাই শব্দ ৷ 

বিভিন্ন সমস্যার সমাধান একদিনেই হয় না, কর্ণধারগণ 


একদিনেই সকল জিনিষের সমাধান করিয়া দিতে 


/ 


« 


৬ 


পারেন না--অনেক সময়ে এই সহজ কথা অনেকে - 


বুঝেন না। প্রত্যেক স্থানেই বিরুদ্ধবাদী আছেন 
এবং বিভিন্ন বিষয়ে .সমালোচনারও প্রয়োজন 
আছে স্বীকার করি। কিন্তু এইরূপ বিরুদ্ধ সমালোচনা 
অনেক সময় হাঁতাহাতিতে 


একবৎসর হইল স্বাধীনঃ1 লাভ করিয়াছে, এবং বিভিন্ন 
. সমস্যার মধ্যে পড়িয়াছে ( ইহার, অধিকাংশই বুটিশের 
সৃষ্ট )। এখন প্রত্যেক মান্ষকে পদে পদে সতর্কতা অবলম্বন 
করিয়া এবং সত্মনোবৃত্তি লইয়া চলিতে হইবে। ইহার 
জনা অবশ্যই কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে । 


তবে সাধারণ ভারতবাপী যথেষ্ট ত্যাগ স্বীকার 
করিয়াছেন ও করিতেছেন । বাংলার ত্যাগশীল ও কষ্ট 
সহিষ্ণু কুটার লক্ষমীগণের প্রতিচ্ছবি নানা দুঃখ দুর্দশার 
ও হাহাকারের-মধ্যেও বাংলার কুটার গুলিকে আলো 
করিয়া; রাখিয়াছে। একজন অজ্ঞাতনামা কবি 
দ্বিজেন্দ্রলাল'' রায়ের “‘ধনধান্ত পুষ্প আমাদের 
এহ বন্থন্ধরা” গানের অনুকরণে বঙ্গের, কুটার লক্ষ্মীগণের 
. উদ্দেশে প্রশস্তি গাহিতে গিয়া যথার্থ ই গাঙ্িয়াছেন,-- 


“তারা সারাটা জীবন কাটায় সুখে গায়ে আচল দিয়ে । 
এমন হাসি-মুখে আধপেটা খায় আর কোন দেশের মেয়ে ।» 
কিন্ত হতাশ হইতে হয় সেই দিকে তাকাইয়া যে দিকে 
চোরাকারবারীদের পঞ্চিল হস্ত সকলের ক্রোধ করিতেছে | 

‘একদিকে একদল ত্যাগ স্বীকার করিয্ন 
একদিকে. একদল চাতুরী খেলিয়া মানবতার অসীম দুর্গাতি 
করিবে ইহা কখনই মহা করা যায় না এবং ইহার পশ্চাতে 
ক্লোন নীতি 'নাই। 

সমপ্রতি সংবাদ পত্রে, দেখিতেছি যে পশ্চিম Fr 

ংগ্রেস কমিটা চোরাকারবারী ধ্ৰং ংস করিবার জন্য সচেষ্ট 
হইয়াছেন । চোরাকারবারীদের ধ্বংস হইলে জনসাধারণের 
অসীম দুগতি মোচন্‌ হইবে এবং তাহারা দু হাত "তুলিয়া 
প্রতিষ্ঠানকে "আশীর্বাদ করিবে। কিন্তু মনে ভয় হয়, অন্ত 
নানা পরিকল্পনার ন্যায় ইহাও যেন বিফলে পর্যবসিত না 
হয়। একথা জানা প্রয়োজন যে চোরা কারবারীরা 


ক বঙ্গলক্ষ্রী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫৪ , 


পৌছায় ইহা আমার 
বাস্তব অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি। বৰ্তমানে ভারত. 


উন্নতির জন্য আন্তরিক ইচ্ছা হইবে । পৃথিবীর সব 


যাই বে ‘আর. 
হইবে 


[:২৪শ বর্ষ 

সাধু নহে, তাহাদের, অসাধ্য কুকাজ ইহজগতে কিছুই! 
নাই__তাহাদের সমূলে ধ্বংস করিতে হইলে যতদূর বিতর 
হইতে হয় ততই কঠোর হইতে হইবে। কারণ অনেক ' 
জ্ঞানী লোকেরা . বলেন যে, বদমায়েস ব্যক্তিকে ঠা 
রাখিতে পারেন, সেই লোক, যিনি বদমায়েসের 
বদমায়েসী করিতে পারিবেন। এ তথ্য নিতুল, 
বাস্তব অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি। 
বলিয়াছি বাংলার সমস্তা চারিদিকে, কি? 
সমস্তারই সমাধান সম্ভব হইবে যেদিন সকলের 














বিভিন্ন সমস্তার মধ্যে জড়িত, ভারতের সমস্যা; 
অপেক্ষা অধিক । একথা ভারতের স্বাধীনতা দিবসে ॥ 
ভারতীয়দের এক সভায় ভারতের ভূতপূর্বব বড়ল 
মাউণ্টব্যাটেন বলিয়াছেন। এই সেদিন মাদ্রাজের গ 
সার আর্টিবন্ড নাই বিদায়কালীন এক সভাতে bs কথা 
পুনরুক্তিকরিয়াছেন। ২... | 


উক্ত কথা অনেক বাঙ্গালীই জানেন; কিন্তু তৎসত্বেও 
অনেক সময়ে সাধারণের চিন্তে ভ্রান্ত ধারণার স্থষ্টি হয় এবং 
সেই জন্য অনেক সময়ে স্বেচ্ছাচারমূলক অবস্থার, সুষ্টি হয়। 
শ্বেচ্ছাচারমূলক অবস্থার পরিবর্তন আবশ্তক। স্বাধীন দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষা করিতে হইলে মানুষ হইতে হইবে, অগ্রগামী 
হইতে হইবে। কারণ নিজে আগাইয়া চলিলে ভাগ্য 
আগাইয়া চলে। তখনই বাঙ্গালা পূর্ণ বিকাশ সম্ভব হইবে, 
সকল দিকেই সে পূর্বের গৌরবাম্বিত আসনের অধিকারী 


সকল বিষয়েই প্রথমে আমি ও আমরা, তারপর তুমি ও 
তোঁম্রা। প্রথমে আমার দেশ তারপরে তোমার দেশ 
আমার লেখনীপ্রস্থত .অভিব্যক্তিকে কেহ যেন ভুল ন 
বুঝেন। আমার. কথাটির অন্তর্নিহিত অর্থ রবীন্দ্রনাথের 
কথার মধ্যে সুস্পষ্টরূপে বিদ্যমান এবং এই সত্যের মধ্যেই 


. বাঙ্গালীর ‘যথার্থ কল্যাণ নিহিত আছে, “এমন তুল কেউ 


যেন না করেন যে বাংলাদেশকে আমি প্রাদেশিকতাঁর 
অভিমানে ভারতবর্ষ থেকে বিচ্ছিয়্ করতে চাই। সমগ্র 
ভারতবর্ষের কাছে বাংলার সম্মিলন যাতে সম্পূর্ণ হয়, 


৫ মূল্যবান হয়, পরিপূর্ণ প্রন, হয়,” যতে সে “রিক্তশক্তি - 
হয়ে পশ্চাতের আসন. গ্রহণ না করে তারই জন্যে ' 


১ম সংখ্যা যা] Ee 


আমার এই আবেদন, ভারতবর্ষে াষ্্রমিললন যজ্ঞের যে. 


চপ ইটন আজ প্রতিষ্ঠিত, প্রত্যেক প্রদ্েশকে তার 


৮ 


চে 





মিলন: | ৭ 


জন্তে - উপযুক্ত আহুতির উপকরণ সাজিয়ে আনতে 
হবে। বাংলা. দেশের সেই আত্মাহুতি 
যোড়শোপচারে সত্য হউক, ওজন্বী হউক, তার আপন 


বিশিষ্টতা উজ্জল হয়ে উঠুক 1? 1 


8 ৯৭০ আপ সপ? পপ পপ 
্ কু 


্‌ ( ছোট গল্প ) - রর 
শ্রীগীতা বন্ধু, বি.এ | ' 


গুগ গুণ করে গানের;একটা কলি. ভেসে আসে, মায়া 


[ মুখ তুলে-তাকায়।. মৃদু হেসে 'লঘুপদে ঢোকে স্থরেণু। 


“তোমার ছেলে আজ. কেমন আছে মায়াদি'?” 
জিজ্ছে'করে ।.. 


সথরেখু 


“কৈ আর ভাল 1 এমন খ্যাঁন ঘ্যানে' হয়েছে ভাই!" 


আমার পাঁচ মিনিট ওঠবার যো নেই--নাওয়া খাওয়া 
ভুলিয়ে দিয়েছে :”” “তবে”? __উৎস্বকভাবে স্থরেণু ‘কী. 
যেন স্থধায়, লজ্জা! এসে থামিয়ে দেয়--মায়া বুঝতে পারে 


= আুরেণু কী বলতে চায়। “তবে আর কী”--আমি বলি 


অলককে তুই ষ্টেশন থেকে নিয়ে আমিস। উনি পর্য্যন্ত 


বাড়ীতে নেই টুরে গেছেন । এতদিন পরে ভাইটা আস্ছে; . 
আমারই.তো যাওয়া উচিত ছিল | কিন্তু যাই বল্‌, রেণু, 
অলক তোকে দেখেই বেশী খুশী হবে, আর ' মনে ' মনে - 


ধন্যবাদ .দেবে 1”: উদ্নাস দৃষ্টিতে স্থরেণু বাইরের বিস্তৃত” 


‘ আকাশের পানে তাকায়, মৃদু স্বরে বলে, কিন্ত--মায়া : 
বস্কার দিয়ে বলে উঠে, কিন্তুটা কিসের ? তুই কী বলতে 
চাস অলক"তোকে চিঠি দেয়নি? অলক যে এখানে আসছে 


সে খবর তুই তো! জেনেছিস চিঠি থেকে--তুই তো আমাকে. 


বললি ?” 


চি-ঠি_স্থরেখু চমকে উঠে--বেদনার সঞ্গৈ কী মেন 


১ করা তার স্বভাব নয়৷ 
_ অভাঁন ভেসে ওঠে ৷. 


আজ দু বছর সে বহুদূরে চলে 


স্মরণ করে। তার এই শিহর্ণটুকু মায়ের দৃষ্টি এড়ায় না। 
স্থরেণু সাধারণতঃ বেশী কথা বলে . না। প্রতিবাদ 
তাঁর কালে! ঘন- চোখে বেদনার 
মায়| অবাক: হয়ে যায়। স্থরেণু মৃছু-. 
কণ্ঠে ছোট্টকরে শুধু:বলে, ‘আচ্ছা তাই হবে! 
মাঁয়া ভাবে অলক কতদিন পরে 
আগে তো প্রতি ছুটিতেই আসতো]। 
গেছে। মাবাপমর! ভাই 
বোন তারা । পরম্পরের প্রতি গভীর সম্প্রীতি । অলক, 
লিখেছে, দিদি আমার জগতে একমাত্র আকর্ষণ তুমি 
-তোমার কাছে আমি যাবোই । 
ছোট্ট সহরের বুকে ছোট্ট ষ্রেশন্টী কীপিঘে গঞ্জন 


ও চলে যায়।' 
এখানে আসছে। 


১করে এসে দাড়ায় মেল ট্রেণ। এখানে সে দমবন্ধ করে 


বাড়ায় না, যেন ছোট্ট একটা নিশ্বাস টেনে আবায় এখুনি 
' দৌড়াবে। অলক তীড়াতাড়ি নেমে পড়ে। আধো 
অন্ধকারে প্র্যাটফরমে একজনকে স্পষ্ট দেখতে পায়। তাকে 
না.দেখতে পেলেই সে-যেন খুনী হতো । তবু অলক তারি 
পানে এগিয়ে যায়---আর সেও মৃদু গতিতে এগিয়ে আসে, 
মুখে অস্্রান হাসি । 

*'অলক আধার ১০ করে মুগ্ধ হ হল। পাতল! দেহখানি 


৮ . বঙ্গলক্ষ্মী__অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ 


ঘিরে আছে ক্রীম রংএর শাড়ী, টানাটানা চোখে . উৎস্থৃক 
চাউনি, পাতলা ঠোটের কোণে পরিচিত হাসিটুকু । কুর্ধের 
দিনান্তের রাঙ্গা আভা! স্থরেধুর চোখে মুখে রক্তিম দীপ্ত 
এ'কে দিয়েছে।.. কী সুন্দর! অলক আপন মনেই বলে। 
অলক ভাবে স্থরেণুর কোন পরিবর্তন হয় নি-ষা কিছু 
পরিবর্তন সব শুধু তারি হয়েছে। ওঁ তার হাসি ওঁ তার 
কথা, ও তার চাঁওনি ঠিকই আছে ষেমন ছু বছর আগেও 
ছিল। মৃছুকণ্ে স্থরেণু বলে, “গাড়ী এদিকে আছে।” অলক 
ভাবে সবই তে। ঠিক আছে, ও বাড়ীগুলো, এ সেই তাদের 
কত পরিচিত ঝিলটা, জলের মধ্যে হাসের পাখনা তুলে 
খেলা পর্যান্ত£ধ'তাদের ক্লাব। ছেলেরা হল্লা করে বাড়ী 
ফিরছে যেমন করে সেও ফিরতো।। পাখীরা দল বেঁধে 
বাসায় ফিরছে--মদেই আগের; মত । অলক" আগে হলে 
কত কথা জিজ্ঞেস করতো, কথা তার ফুরাঁতো না, জান! 
ঘটনা! আবার জানতে চাইতো--পরিচিত লোকের নোতুন 
পরিচয় চাইতো । আর আজ দে বাক্যহার।--একটা দারুণ 
অস্বন্তি তাকে বাধা দিচ্ছে । কিন্তু সুরেণু তেমনই আছে। 
আগেও সে অল্প কথা বলতে], আজো সে মৃদুস্বরে তার সঙ্গে 
আলাপ করছে | তাদের মধ্যে ষেকোন ছেদ পড়েছে তার 
কথায় কী ব্যবহারে বোঝ! যায় না। অলক ব্যথা পায়। 
কেন তার এমন পরিবর্তন হলো। সে তো ভালই ছিল 
সুরেণুর সন্দে যে তাঁর বিয়ে হবে_ ছোটবেলা থেকে সে 
কথা জানে-তাতে একটুও আপত্তি ছিল না'বরং সে কত 
খুদী ছিল। আজ সে এখানে এসেছে নিতান্তই দিদির সঙ্গে 
দেখা করতে, আর আর স্থরেণু নেকি তা বোঝেনি ? কেন 
তার এমন হলো? পরিচিত সব কিছুকে সে স্বণা করতে 
সুরু করেছিল। চাই:নৌতুন সন্দী, চাই নোতুন প্রণয়। 
আজ এখুনি তার নোতুন অন্বেষণী মন বিশ্বাদে ভোরে 
উঠলো. | 
- নিজের পরে লজ্জা এলো না” স্থরেণু চিরপুরীতন 
বলেই চিরনৌতুন। কিন্তু উৎসাহভরে স্থরেণের সঙ্গে 


আলাপ করতে মে পারছে না। এ দূরের মন্দিরের . 


ভার্ষাচূড়োটা কী কোন দিনই জোড়া লাগবে না? ও কী 
চিরদিন বিচ্ছেদের মুভি নিয়ে দাড়িয়ে থাকবে? তবে কী 
তারও মনে ধ বিচ্ছেদের খেলা চলবে? না না, সে ভাঙ্গা 


ওঠে_কথা সুরু করে। দিদি 
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মন জোড়া দেবে। ক্ুরেণু 1 আগ্রহভরে অলক তার 
হাতটা ধরে। ধীরে আলতোভাবে স্থরেণু হাতটা সরিয়ে 


নিয়ে বলে, “বাড়ীতে এসে গেছি 1» 


অলক লাফিয়ে. গাড়ী থেকে নামে: হৈ হৈ করে 
ওপরে উঠে যায়। দিদিকে প্রণাম করে, সে যেন, 
আন্তরিক আশীর্বাদ চাইছে। কিছু কথা হয় দিদির 


সঙ্গে, স্থরেণু চায়ের ব্যবস্থা করে। দিদি অলকের অস্বস্তির 


কারণটা ঠিক না বুঝে ঘর থেকে চলে যান_-বলেন খোকন 
কাদছে। 

স্থরেণুর; মনে আছে অলক মাত্র এক চামচ চিনি 
খায়।. অলক ভাবে সুবেন্ধু তাহলে তাঁকে আজে ভালরাসে। 


চেয়ে থাকে কেমন করে সে চা ঢালছে। চঞ্চলতা নেই, . 


নেই আবেগের উচ্ছাস, কিন্তু কী গভীর প্রেম ও চোখ 
দুটীতে । 

ছু চারটে আজে বাজে কথা বলার পর ওর কথা ফুরিয়ে 
যায়। মাঝে . মাঝে স্ুরেণু তাকে এটা ওটা খাবার 


জনে) অনুরোধ করে। নায়াদির সময় ছিল না, আমি 


কেমন কেক্‌ করেছি দেখ একটু খেয়ে ।' তুমি তো কেক্‌ 
ভালবাস ৷৷ আবার বলে ‘আমার খেলাধূলো সব গেছে। 
কার সঙ্গে খেলব, নঙ্গী তে। নেই ? আর তুমি তো জানে! 
সকলের সন্দে আমার খেলা জমে না. কাল . থেকে 
আমার" 19১1৩ 180219 সুরু করা যাবে কী বলে৷? 
অলক'খুশী হয়ে ওঠে। না বাচা গেল। স্রেগু 
তাহলে তার সেই চিঠি পায়নি বোধ হয় আজকাল 
পাবে। সে চিঠি পেলে মে কী আর এমন করে কথ! 
বলতো আকুল হয়ে? অলক আবার স্বাভাবিক হয়ে 
এসে বসেন- নানা 


কথা বলা হয়, স্থরেণু তো কিছুতেই তোকে আনতে 


ষ্টেশনে যাবে না। তুই বুঝি ওকে চিঠি দিসনি--ওর রাগ ' 


হয়েছে হেনে বলেন,-“তাই বা বলি কী করে স্থরেণু তো 


. আমাকে বল্লে তুই এখানে আসছিল কয়েক দিনের জন্য৷ 


অলক ম্লান হয়ে যায়। তবে তো আ্থরেণু সেই চিঠি 
পেয়েছে। কিন্ত স্থরেণুর মুখে পাওয়া, না পাওয়ার কোন 
চিহ্ন ধরা পড়ে না। দিদি উঠে যান। নীরবতা ভেঞ্গে 


অলক সবে আসে কাছে। রেণু, আমার একটা কথা 


য় 


_ তারা দুজনে খুব অল্প বয়স থেকে দুজনের বন্ধু। 
সে চেনে! ড্রয়ার থেকে খুলে একটা খামে ভরা চিঠি. বার 


+) ও ছাদখান! গয়ম হয়ে আছে । আমার একটু সময় 


১.সংরাী ] ০ 
রাখবে? বলো ৰাধিৰে?: ও. বলে; চেষ্টা . করবো 


অলক ।-_না). না, বলে৷ রাখবে? আমি তোমাকে . 
একটা চিঠি _লিবেছিলুম ঠিক আসবার আগে! 


: সে চিঠি তুমি €বাধ হয় কাল পাবে।* সে চিঠি তুমি 


পড়ো না, লক্্মীটা ছিড়ে ফেলো, আমায় ক্ষমা করে, 


ক্ষমা করো। “--অলকেরু চোখে  জল। স্থরেছু ধীরে, 
ধীরে অলকের হাতে" হাঁতট! . বুলিয়ে দিয়ে. বলে 
অতি কোমলভাবে--রাখবো :অলক, তোমার' কা রাখবো), 


ছি'ড়ে ফেলবো সে চিঠি। 


স্থরেণু বাড়ীতে ফিরে আসে। টেবিলের সামনে বসে, _ 
“সেকথা মনে করে' সুরেধু তার অন্তর্যামীকে ধন্যবাদ 


হাতের মধ্যে মাথাটা রেখে ।- অলক মৃত বদলে ফেলেছে। 
আবার স্থরেণুকে সে চায়। ন্থরেণু জানতে] এমনি হবে। 
অলককে 
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কথা রাঁখবে। পাছে ছেড়। টুকরোঁর মধ্যে কোন একটা! কথা 
তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে_-তাই দে মুখ ফিরিয়ে নেয়। €স 
তার কথা রেখেছে। কিন্তুচিঠির কথাগুলো মনের মধ্যে 
জল'জল করছে যে--আমি যাঁকো নিতান্তই দিদির সঙ্গে 
দেখা করতে-দয়া করে জামার সঙ্গে দেখা করো না 
আমার মত বদলে গেছে। 

স্থরেণুর চোখে জয়ের আনন্দ ভন ওঠে কি? মা 
অপমানের বেদনা? অলককে সে চেনে, তাই নিষেধ 
অগ্রাহ করে তাকে“অভ্যর্থনা জানাতে গিয়েছিল। অলক 
ভুল পথে গিয়েছিল বলে মে-ও যে তুল পথে যায়নি, 


জানাঘ। কিন্তু ও'যে অপমানটুকু গায়ে মেখে সে 
অলককে আনতে গিয়েছিল, ধার জন্যে অলককে সে ফিরে 


- পেল--নে অপমাঁনটা সে কোন দিন ভূরতে পারবে না 


করে--দৃঢ় হাঁতে টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলে। লে হয়ত। 

পথের ধুলায় 

রর ্‌ .. শ্ৰীঞ্জীতিময়ী কর 
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১ 


বাবুর মার ক্স্বর শোনা গেল।--সমস্ত দিনে.রোদে 


হল না আগে ধুয়ে দিতে ৷ 


দরজার বাহিরে পা দিয়া রাঁধুর ম! সঙ্কুচিত ভাবে : 
তাহা জানে। তাহার উপর আর কোন দুঃখের বোঝ! 


_.বাড়াইরার প্রবৃত্তি তাহার আদৌ ছিল না। 
তাহার হাত ধরিয়া কহিল, ক'দিন থেকে ভাবছি, তা সময় 
পাচ্ছিনে। সেই তোমাকে এনে পর্য্যন্ত ত ফেলে রেখেছি। 


দাড়াইয়া পড়িয়া আবার ফিরিয়া চলিয়া গেল। - .+" 
মাথায় আঁচল টানিয়া দিয়া অলকা উঠিয়া দাঁড়াইল! 
শান্ত সহজ কণ্ঠে কহিল,_-ও বেলা তোমার,জন্যে পায়েস 
হয়েছিল। সে ত”্থাওয়া হয়নি। রাধুর মা বরফ দিয়ে 
ঠাণ্ডা করে রেখেছে । এখন এনে দি খাও। 
হু , 


“া 


: অলকা চলিয়া যাইতে চাহে দেখিয়া বাধা দিয়া" চিন 


“বলিল, শোন অলি! 


ফিরিয়! দাঁড়াইয়া অলকা বলিল, কি বল। 
বিগত জীবনটুকু অলকার খুব স্থখে কাটে নাই। চিন্পয় 


শনেহে দে 


সরকার কাকাকে যে টাকা পাঠাতে রলেছিলুম ত! কাল 


১৬... বঙ্গলম্মী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ 


এসে গেছে। একটা ফ্রি করে রেখ, কাল ওদের 
কাউকে নিয়ে দোকানে যাব। আমি ত আবার ভাল 
দরদাম বুঝিনে । 


খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া অলকা বলিল--কিসের 
ফর্দ? | 


--এই ঘর সংসারের জিনিষ পত্রের | 
দরকার । - 
নিরুৎসাহ ভাবে অলকা, কহিল, "সংসারের জিনিষ 
যা দরকার আমি গুছিয়ে. নিযেছি। আমার আর কিছু 
দরকার নেই। 
দরকার ত তোমারই দেখতে পাই । 


তোমার যাঁ যা 


, চিন্ময় বলিল, আমার জিনিষ আমি মেস থেকে আনিয়ে 


নেব! তোমার দরকার নেই বললেই হল ?. একট! ড্রেসিং ' 


আলমারী না হলে কি করে হয়? ওতে কাপড় রাখাও 
চলে, আর আমার দাঁড়ি কামাবার আশিতে তোমার 
চুল বাধার কত অসুবিধে হয়, আমি বুঝি দেখি. নি? 
আর তুমি না, সেদিন বললে পাশের বাড়ী থেকে 
আমাদের শোবার ঘরটা বড্ড দেখ! যায়। জানলা 
কটার মাপ করে রেখো। পর্দার জন্যে দর্জিকে ফরমাস 
দিয়ে আসবো । 


অলকা তৰু কোন কথাই কহিল না। 
মাটির দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল। যেন এসব কথার 
কোনটাই তাহার কাণে যায় নাই। মনটা! যেন :তাহার 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে! 
ইহার পর চিন্ময় অনেক চেষ্টা 


ভাল করিয়া ' কথা কহাইতে পাঁরিল না। দুজনেরই 


মনের তার যেন কোথায় ছিন্ন হইয়া গিয়াছে। শত . 


চেষ্টাতেও.. তাহা, আর পুনর্ষোজনা করা যাইতেছে না। 


থাকিয়া অবশেষে চিন্ময় কহিল, যাও তোমার খাবার কি 
আছে নিয়ে এস: - 


গেল। " 


“খানিকটা! . 


অনর্থক .আর খরচ করে কি হবে?- 


চুপ. করিয়া 


করিয়াও অলকাঁকে, 


অলকা ধীর বিনে ভিতবের দিকে লি 





[ ২৪শ বৰ্ধ 
১১ 


শেষ রাত্রে এক পশলা বৃষ্টির শব্দে তন্তাচ্যুত হইয়। 
পাশ ফিরিয়া শুইতে গিয়া অলকার গায়ে চিন্ময়েয় পা 
ঠেকিয়া গেল! সচকিত হইয়া সে মাথা তুলিয়া দেখিল; 
অলকা বিছানার পাশে একধারে সরিয়া বসিয়া আছে। 

এখনও ভোর হয় নাই'। শ্লান জ্যোৎস! বাঁকা হইয়া 
পশ্চিমের জানালা. পথে ঘরের মর্ধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে । 
পড়িয়াছে অলকার গায়ে। তাহার মধ্যে 
আবার ঝর ঝর ধারায় বৃষ্টি নামিয়া ঘরে বাহিরে জ্যোৎসায় 
বাদলে একট! অপরূপ স্বপ্ন লোকের সৃষ্টি করিয়াছে। 

কৌতুহলী হইয়া চিন্ময় কহিল, ওকি! তুমি রি 
উঠে বসে আছ যে। ' 

অলক! কোন কথাই কহিল না। চি তাহার 
হাত ধরিয়া ডাকিতে গিয়া! বিস্মিত হইল। তাহার 
সন্বোধনে অলকার চোখ হইতে কয়েক ফোটা. তপ্ত অশ্রু 
চিন্ময়ের হাতের উপর বরিয়। প্রড়িল। 

চিন্ময় সহসা কোন কথা বলিল না। স্তব্ধ হইয়া 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। গত সন্ধ্যার: কথা তাহার 
মনে পড়িয়া গেল। সারারাত্রি অলকা কি এঁকথাই 
ভারিয়াছে? | 
ধীরে ধীরে উঠিয়া সে তাহার পাশে গিয়া বদিল। 
তাঁহার গায়ে হাত রাখিয়া কহিল,“বিয়ে করলে কি 
শেষে কীদবাঁর জন্যে, অলকা! ভাল করতে গিয়ে কি 
শেষে মন্দই করলুম । আমি কি ভুলই করেছি, তাঁহলে ? 

অলকার উষ্ণ: নিশ্বাস দ্রুত হইয়া উঠিল। আবছা 


"আলোয় চিন্ময় স্পষ্টই দেখিতে পাইল, বড় বড় অশ্রুর 


ফোট! গড়াইয়া গড়াইয়া পড়িতেছে। বিব্রত হুইয়া মে 
আবার প্রশ্ন করিল, কেন কাদছে! অলি, কি হয়েছে. 
বলো!” কিন্তু তথাপি অলকাকে নিরুত্তর দেখিয়া, চিনি 


+ আবার কহিল, “বলবে না?” 
এমনি একটা বেহ্ুরো ভাবের মধ্যে অনেকক্ষণ নিস্তন্ধ ' bl 


অলকা জবাব দিল! কহিল, তুমি কি বিয়েক করেছো 


মাথায় হাত দিয়ে ব’সে' ভাববার জন্যে? 


- এপ্রশ্নের জন্য চিন্যুয় যেন প্রস্ততই ছিল। একটু 


ভোরের সঙ্গেই সে কহিল,--কিন্ত “এসব কথা নিয়ে- 


তোমার মাথা ঘামাবার কি দরকার ?. তোমরা এসবের 


১ম সংখ্যা ] 


- কতটুকু বোঝ? তোমরা যদ্দি ভাববে ত আমরা রয়েছি 


৷ একচেটে। তোমরা-ত’ তাই চাও! ্ 


কেন? 

" ঈষৎ দৃপ্ত স্বরে অলকা কহিল, না, তা কেন বুঝব? 
মেয়েরা ত কেবল ঘর সংদারের থালা বাসনের কথাই বুঝতে 
এসেছে! দুনিয়ার আর যত রকম. বুঝ সব তোমাদেরই 


অভিমানে অলকা চিন্ময়ের নিকট.হুইতে দূরে 'সরিয়া 
গেল । 
তারপর আবার তাহাকে আদর করিয়া কাছে ' ডাকিয়া 
কহিল, কি বলছ অলি, তুমি কি চাঁও। তোমীর মুখের 


. দিকে চেয়েই ত আমি যা কিছু****'** | 
দৃঢ়কণ্ডে "অলকা! বলিয়া উঠিল, তুমি কখনও - রহ সর ' 


লিখে দেবে না। 
ভোরের আলো পরিষ্কার হইয়া আসিতেছে। -পাশের 


‘বাড়ীর ছাদ হইতে থোকা থোকা ফুল শুদ্ধ মধুমালতীর লতা 


জানালা পর্য্যন্ত ঝুলিয়া পড়িয়াছিল, তাহ! বৃষ্টির আঘাতে 
কীপিয়া কাপিয়া উঠিতে দেখা যাইতেছে । 
কোমলের অন্তরালে কিন্ধপে কঠোর লুকাইয়া “থাকে 
তাহ! দেখিয়া চিন্ময় বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেল! তারপর 
মেও একটু কঠোর স্থরেই কহিল, কিন্তু এর পরিবর্তে কি 
আসবে তা তুমি জান? এ 
_জানি। এ 
._কি বলত? | - 
হঃখ কষ্ট! তুমি ত তার জন্যে এত ছিলে। 
আর আমার মা আমাকে আর কিছু' না চি ওটা 
সইতে শিখিয়েছেন। .."৯ | 
চিন্ময় জবাব দিবার পূর্ব্বে অলক! আবার" ছি 
বাড়ী থাকতে তুমি আঁণাকে বলেছিলে, আমি তোমায় 


, কতটুকু জানি? আজ বুঝতে পারছি সে কথা কত ঠিক। : 
এখন বুঝেছি । আমার মুখের দিকে তাকিয়ে যে পথ তুমি 


ধরতে চাচ্ছ, সে তোমার সত্যিকার চাওয়া পথ নয়। 
এ সত্য চিন্ময় অস্বীকার করিতে পারে না। মুখ নীচু 


' করিয়া খানিকক্ষণ সে নীরবে চিন্তা করিতে লাগিল । এ 


আবার কি খেয়াল জাগিল অলকাঁর ! হৃদয় লইয়া এ কী 


খেলা আরম্ভ করিয়াছে মে। এমনই খেয়ালে ভরা কী 


চিন্ময় আবার কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল: 


, তোমার স্বপ্ন যাতে ভেঙ্গে না যায়। 


করিতে লাগিল। 


পথের ধুলায় --: | ১১ 


মেয়েদের মন? নিখিল পুরুষচিত্তলোকে নারীর যে 
চিরন্তন লীলা-বৈচিত্রয চলিতেছে, একি তাহারই একটি খণ্ড 
বিকাশ? .অলকা তাহাকে সেদিনও , যেমন সমস্তায় 
ফেলিয়াছিল, আজও ঠিক তেমনি ফেলিয়াছে। ইহার 
মীমাংসা যে তাহাদের কোথায় লইয়! যাইবে, তাহা সে 
ভাবিয়া পাইল না। তবু. তাহার মনের স্বরূপটা ভাল 
করিয়া জানিবার জন্য সে কহিল, তা’ হলে আমাঁকে কি 
কর্তে হবে শুনি ? 

-তুমি তোমার সত্যিকার, চাওয়া পথে চলবে। 
সীমার ধাক্কায় বারবার 
যাঁতে ফিরে না আসতে হয়। 

শেষ কথাটি বলিবার সঙ্গে সঙ্গে অন্ুকার স্বর কাপিযা 


“ গেল। 


চিন্ময়ের বুঝিতে বাকী রহিল না, কি দুঃখে অলকা 
আজ এত মুখর হইয়া উঠিয়াছে। কহিল, আর তুমি? 

আমি? আমার ভাগ্যকে যে বিধাতা গড়েছেন, 
তিনি আমার পথ. করে দেবেন। এত বড় ক'ল্কাতা 
সহরে মেয়েদের কত ব্যবস্থা আছে, তাঁরই কোনটার ভিতর 
থেকে আমার পথকে খুঁজে.নিতে পারব না? 

' প্রভাত হইয়াছে। এক পশলা বৃষ্টি ঝরাইয়া দিয়া 
হালকা মেঘ অন্তহিত হইয়াছে। অলকা তাহার অসম্থত 
কাপড় ভাল করিয়া গাঁয়ে জড়াইয়! বসিল। চিন্ময় শয্যা 
হইতে নামিয়া গিয়া অস্থির ভাবে ঘরের মধ্যে পায়চারী 
. খানিক পরে ফিরিয়া আনিয়া কহিল, এ 
কী তুমি পারবে অলকা? - 

. শাঞ যদি না পারবো, তবে এতদিন তোমার কাছে 
কি শিখলাম? আমার জন্তে তুমি তোমার জীবনের 
সবচেয়ে বড় কিছু ত্যাগ করতে চাইছ, আর আমি পারবো 
না? ভালবাসার নূতন রূপ তুমিইত আমার চোখের 
উপর তুলে ধরেছ। আগে ভাবতাম,, ভালবাসলে কেবল 
পাবার চেষ্টাই করতে হয়। তাই করেছি। ছাড়ার কথ! 
তো তুমিই শেখালে। . 

একটু থামিয়|৷ ঢোক গিলিয়া আবার কহিল, আমি কি 
ক’রতে চেয়েছিলুম তুমি তা জানো? | 
না । কি করতে চেয়েছিলে ? 


ল 
* 


১২ | 
ভূমি যখন ঘুমৌচ্ছিলে, ভাবলাম পালিয়ে চলে 
গিয়ে তোমাকে মুক্তি দিয়ে দিই! কত'বার দরজা! খুলে 
খুলে বাইরে চ’লে গিয়েছি । কিন্ত পরক্ষণেই মনে হয়েছে, 
যে কাজ জোর কারে করা উচিত, ভাই কেন করবো 
পালিয়ে ? 

সহস! চিন্ময়ের ছুই হাঁত ধরিয়া সে কহিল, তুমি আমার 
কাছে পুরস্কার চেয়েছিলে। মনে রেখো এই পুরস্কার 
তোমাকে দিলুম ৷ 
₹ চিন্ময় নিরুত্তর! তাহার ধারণা ছিল, অলকাকে সে 
যথেষ্ট চেনে । আজ তাঁহার অস্তরের ছবি দেখিয়া সে 
ধ্যম্ভিত হইল। বিশ্বের স্থনিয়ন্তিত কক্ষ হইতে ছিটকাইয়! 
পড়া উদ্ধার মত এক একটা মানুষ পৃথিবীতে জন্মায়; 
সংসারের গতানুগতিক পথে তাহার পা’ পড়ে না। অলকা 
বুঝি তাহাই? বিধাতার একটা খেয়ালি সৃষ্টি । আবেগে 
মুখ দিয়া অক্ফুটে বাহির হইয়া গেল, এ শক্তি কোথায় 
পেলে? 

- তোমারি কাছে। এক দিন যে ব্যাখ্যা ক'রে ক'রে 
আমায় বুঝিয়ে দিয়েছিলে, “যে প্রেম সন্মুখ পানে, চলিতে 
চালাতে নাহি জানে ।৮_ তুমি ঘুমোচ্ছিলে, আর আমি 

বসে বসে তোমার মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে শুধু এ কথাই, 
ভেবেছি । 

অলকাঁর চোখে আবার অশ্রু ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। 
চিন্য়- কহিল;--কিস্ত আল! যে দুঃখ তুমি বরণ ক'রে 
নিচ্ছ, তার সঙ্কে কিন্তু কবিতার মোটেই মিল নেই। 
গ্রামের নরম মাটিতে লতাপাতার সঙ্গে বেড়ে ওঠা প্রাণে 


রবি বাবুর কবিতার স্থরটা একটু বেশী করেই বাঁজে।.. 


কঠোর বাস্তবের সঙ্গে তার ছন্দ মেলে না। 
-তা না মিলুক। তাই বলে আমার মত একট! 
সামান্য মেয়ে, তোমার, স্বাধীন জীবনে বাঁধা হয়ে থাকবে 


এ অকল্যাণ আমি হ'তে দেবো না কিছুতেই । তার চেয়ে 
নেবেমা? 


আমার মরে যাওয়া ঢের ভালো। তুমি আমার গা ছুয়ে 
দিব্যি ক'রে বলো! 

গা তো ছোয়াই আছে'অলি! 

তবে বলো এ সর্ভ লিখে দেবে না! 

চিন্ময় আবার অস্থির ভাবে ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া 


বললক্ষমী--অগ্তহায়ণ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ষ, 


বেড়াইতে লাগিল। তাহার ললাটে চক্ষুতে গভীর চিন্তা 
বিষন্নতা ও উৎসাহের উদ্দীপনা এক সঙ্গে ফুটিয়া উঠিল। 
অলকার কথার মধ্যে তাহার চির পরিচিত বাশীর ডাঁক খেন 


আবার তাহার কানে আসিয়া পৌছিয়াছে। সে ভাবিতে : 


লাগিল, তাইত ! এ সে কি করিতেছে? তাহার জীবনের 


' সর্ধোচ্চ আদর্শের শিখর হইতে একি অতলম্পর্শী গহ্বরে 


নামিয়া যাইতেছে! স্ঞাহারা অগ্নি মন্ত্রে দীক্ষিত। বিবাহ 
করা তাহাদের নিয়ম বহিভূতি বিষয়। একে এই সঙ্বল্প- 
চ্যুত জীবন, তার উপর এই দাসখৎ লেখার অপরিষেয় 
কালিমীর বোঝা লইয়া সে কি করিয়া মাথা তুলিয়া 
দীড়াইবে ? ইহারই মধ্যে সেকি ভুলিয়া গেল শঙ্খলিত 
নিগীড়িস্ত দেশমাতাঁর আর্ত ক্রন্দন, আর তাহাঁরই মুক্তি 
সাধনায় কায়মনোবাঁক্যে নিজেকে উৎসর্গ করিবার দৃটুপণ ! 
ইহা কখনই হইতে পারে না। এই জঘন্ততার পায়ে 


-আত্মবলি হইতে তাঁহাকে ফিরিতে হইবে. তাহাতে এ 


বন্ধন জন্মের মত ছি'ড়িয়া যায় যাঁকৃ। কিন্তু-******* 


সে উন্মনা ভাব ও বিহ্বল দৃষ্টি লইয়া অলকাঁর পাশে - 


EE 


চি 


আসিয়া কহিল, কিন্ত এতে তুমি সুখী হবে অলকা! - 


সেদিনের মত ভূল ক'রবে নাতো? যে দিন "আমাকে 
জা+নতে চাঁওনি ! 

'শাস্থখের কথা কেন বলো? সুখ কি সংসারে 
সকলের জন্যে হয়েছে? কিন্তু ভূল আর হতে পারে না! 


সত্যিকার দরকারে কখনো ভুল হয়? 


খানিরু থাযিয়া উদ্যত অশ্রু রোধ করিয়া কহিল, 
তোমাকে ঘিরে ঘিরে আমার যতো ফাধ, যতো আকাজঙ্জা, 
সবার চেয়ে বড়ো যে তোমাকে বড়ো দেখা। আমি যে 
জানি তুমি কতো বড়ো। 

অভিভূত দৃষ্টিতে তাঁহার দ্বিকে চাহিয়া চিন্ময় কহিল, 
“তোমার চেয়ে নয়!” 

বাহির হইতে রাধুর মা ডাকিল, .আজ কতটা দুধ 
গয়লা অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে বায়েছে । র 

অলকা তাহার স্থির দৃষ্টি চিন্সয়ের চোখের দিকে 
মেলিয়া ধরিল। চিন্ময় কহিল, তোমার কথাই হবে অলকা! 

অলকা হাত বাড়াই! তাহার পায়ের ধুলা লইতে 
লইতে কহিল, আশীর্বাদ করো” দেওয়া পাওয়া যেটুকু 


সি 


টি 


'আস্বাভাবিক চেহারা ; 


” আছে। . 


১ম সংখ্য ] _ 


হয়েগেছে তাঁরই স্মৃতি ্ যেন জীবন ভরে রাখতে 
পারি। | 
বাধা দিতে দিতে গাঁস্বরে চিন ডাকিল, অলকা - 


অলক। ব্যস্তভাবে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, বাহিরে : 
প্রাচীরের গায়ে গায়ে রৌদ্র ভরিয়া গিয়াছে। বাড়ীতে 


বাড়ীতে উনানে আঁচ পড়িয়াছে। রাস্তায় লোক চলাচল 
ফেরিওলার হাকাহাকি আরম্ভ হইয়! গিয়াছে। : 
ক্লান্ত দেহ খানি টানিয়া টানিয়া অলকা দরজা! খুলিয়া 
বাহিরে চলিয়া গেল। বিছানার উপর তাহার একটা 
চুলের কাটা পড়িয়া ছিল, তাঠীরই দিকে নিবদ্ধ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল চিন্ময় । 


১২ 


প্রাতরাশ শেষ করিতে আজ চিন্ময়ের অনেক খানি 
বেলা হইয়া গেল। দরকারী কাধ্য উপলক্ষ্যে . বাহিরে 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া সে দরজার. দিকে অগ্রসর 
হইয়াছে,অলকা ছুটিয়া আঁপিয়া তাঁহার হাত ধরিল। অবিন্তস্ত 
চুল, উদ্ভান্তের মত, দৃষ্টি, অশ্রপাঁতে চোখের পাতা 
ফুলিয়া উঠিয়াছে, বাত্যাব্ধ্বস্ত ‘বনমলিকার মত ক্লান্ত 
বিবর্ণ মুখে সে কহিল, এক্ট! 
কথা. বলো "না! বিচারে কি কেবল মাঙ্ছযের পসডিই 
হয়? মুক্তি হয় না? 

অলকার ভাব দেখিয়! মনে হইল এতক্ষণ যেন .সে 
একলাটি কোথায় চুপ করিয়া বসিয়া ছিল! তাহ 
কপালের উপর হইতে. ঝুলি" পড়া চুলগুলি, সরাইয়া 


দিতে দিতে সান্বনা দিয়া চিন্ময় কহিল/পাগিল!৯ কেও 


বলেছে হয় না, আমাদের দিকে বড় বড় উকিল ব্যারিষ্টার 


- 


অলকার বড়ো বড়ো চোখের. তাঁরা উজ্জল হইয়া 


উঠিল, কহিল, বড়ো বড়ো উকিল ব্যারিষ্টার ? ভাবা, 


~~ 


কি করবে? 
--তারাই তো সব করে, হয়কে নয়, নয়কে হয়? 
সত্যি বলছো? | | 
আমি কি তোমাকে কখনো মিছে বলি? 
চিন্ময় বাহিরে চলিয়া গেল! সারাদিনের কাজ 


তাহার 


. কথের ধূলায় ... 


১৩ 


কশ্থের ফাকে ফাকে অলকারি কাণে শুধু এ কথাই 


“ বাজিতে লাগিল, ‘বড় বড় উকিল ব্যারিষ্টার $ হয় কে নয়, 


- নয় কেহ্ম় |. 


প্রয়োজন যখন বড় হইয়া ওঠে, পতি তখন সঙ্গীর্ণ 
হইয়া পড়ে। অনভিজ্ঞ তরুণ মনে অলকা ভাবিতে 
লাগিল, তবে আর তাহার ভাবনা কি? কে তাঁহার 
এই স্থখের ঘর ভাঙ্গিয়া দিতে পারে? অনর্থক সে এত 


“দুশ্চিন্তা বহন. করিতেছে? কি এমন অপরাধ করিয়াছে 


না 


নিজের দেশের, জন্য সকলেরই যাহা করা 
উচিত তাহাই- -কররাছে সে। বিচার কি তাহা 
বুঝিবেনই না? 


নিশ্চিন্ত মনে সে স্থান করিয়া আসিয়া চুল আীচড়াইয় 


রঙিনশাড়ী ও পিন্দুর টিপ পরিল। বড় ঘরে জি 


মেজেয় বসিগ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ভগবানের উদ্দেশে 


প্রার্থনা করিল। তারপর . উঠিয়া ভণড়ারে গিয়া সমস্ত 


জিনিস দেখিয়া শুনিয়া ঠিক করিয়া রাখিতে লাগিল, 


* কোন কিছু নষ্ট হইয়া না যাইতে পারে। খানিক পরে 


' বাজারে যাঁও! 


এসব কি ব্যাপার! 


বাহিরে আসিয়া বাঁধুর-শাকে-.টেচাইয়া ডাঁকিতে লাগিল, 
রাধুর মা ! রাধুর মা! আজ-একটু শীগগীর করে 


" ক £ সং % 

দুপুর বেলা খাইতে ..বসিতে গিয়া চিন্ময় একেবারে 
অবাক হইয়া গেল। উৎফুল্ল হইয়া কহিল, ওরে বাপরে, 
আগে জানলে তো সতীশদাকে 
নেমন্তয় কৰে আসতুম। | 


:*  বীধুনী দরজার "ও পাশ হইতে জবাব দিল, ‘কত 


বললুম বৌদিদিকে, যে বিয়ের কনে, এরই মধ্যে এখুনি 
বাম্মাঘরে কেন! আমর] তবে কেন রয়েছি? তা 
কিছুতেই শুনলেন না।" জোর করে নিজে: রাঁধতে বসে 
গেলেন। 

অলকা ভাতের থালা চিনয়ের সন্মুখে ধরিয়া দিয়া বাটি 
গুলি পাশে সাজাইয়া দিস্কেছিল। চিন্ময় দেখিল 
তাহার মুখ শান্ত । সকাল বেলাকার সে উন্মাদনা নাই । 
কি যেন আশার আলোকে সে' মুখ উদ্ভাসিত! চোখের 
মধ্যে চাপা হাসি লুকানো । গত রাত্রির সব কথা ষেন 


টি 


১৪. - - +" বঙ্গলক্ষমী--অগ্ৰহায়ণ; ১৩৫৫ : 


তাহার মন হইতে মুছিয়া গিয়াছে। 
তাঁহার মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। 
গায়ের কাপড় স্থানে স্থানে ভিজিয়া, গিয়াছে। 
ছোট চুলগুলি রূপালে গালে ও ঘাড়ের কাছে ভিজিয়া 


সে বার বার 


আটকাইয়! আছে। অনেকক্ষণ আগুন তাতে বসিয়া 


যে এই সব রান্না সে: করিয়াছে বুঝিতে চিন্ময়ের বাকি 
রহিল নী। অন্ততঃ দশ পনর! তরকারি । 


দেওয়া হইয়াছে! " 

কয়েক দিন পরেই এই গৃহস্থলীর অবশ্যন্তাবী পরিণতি 
ও অলকার আজিকার এই উৎসাহ একত্র চিন্তা করিয়া 
চিন্ময় বিমনা হইয়া উঠিল; কিন্ত সে ভাব সম্পূর্ণ গোপন 
করিয়া কৌতুক করিয়া সে কহিল, সব বিদ্যেগুলো৷ এ রকম 
একদিনে জাহির করে: ফেল! কি ভালে! হল? 


দিন তো পড়েই আছে;, অলি। রোজ একটি একটি ক'রে, 


উপভোগ ক'রে না খেলে কি খাওয়ার স্বাদ পাওয়া 
যায়? | 


সলজ্জ মুখে অলকা কৃহিল, কষ্ট ক'রে রে'ধেছি, 'খাও।, 
দিনের কথা কি বলা. যায় ? কালকের কথা আজ কেউ, 


ব’ল্তে পারে না। 


ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বিনয়ের দিতে চি | 


বলিল, ও বাবা, এ দেখি. রাষ্ট্রনীতি থেকে একেবারে 


দুর্শন।, পাণ্ডিত্যগুলো.; যে ধাঁ ধা] করে বেরিয়ে". 
পড়ছে? , ২ বটল 


পাওয়া, সে তুমি জানো। তবে অতো ঠাট্টা করো কেন? 
কিন্তু এ রান্নাগুলো তো আর নয়): এধে' খুড়ী 

মাকেও হার মানিয়েছো। তিনি তো গায়ের রাঁধুনী 1” 
অলকা বসিয়া বসিয়া চিন্ময়ের পরিতৃপ্তির সহিত খাওয়া 


চচ্চড়িটা কেমন হয়েছে ? - 
--সে কথা বললে তো বাটি শুদ্ধ এনে হাঁজির করবে। 
তোমার স্বভাব কি আর জানতে বাকি আছে? 


ঘামে তাঁহার" 
ছোট « 


.কুলায় নাই, বাজার হইতে মেটে খুরি আনিয়া সা 


"পাশে বসে গেলে ভালো হ’ত। 


১ 7 আসিতেছে। 
দেখিতে লাগিল। এক সময়ে জিজ্ঞাসা করিল,- বাটি £, 


তবু বলোই না। 

“ -সত্যি অলি, এমন কৌনদিন খাইনি। , বাড়ীতে 
তোমার রাধা তরকারি মাঝে মাঝে খেয়েছি বটে, কিন্ত 
এত সুন্রর****..নিজের ঘরে এলে সব গুণগুলো আরো 
বেশী ক'রে ফুটে ওঠে দেখছি । 


অলকা মুগ্ধ দৃষ্টিতে চিন্সয়ের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার সবল পেশীবহুল সুগঠিত 'বাহ, প্রশস্ত ললাট, এমন 


যেন সেও কখনও দেখে নাই ।"*. 


, খাইতে খাইতে চিন্ময়-আবার বলিল, কিন্তু তুমিও তো 


হয়েছে! 

হাসিয়া অলকা জবাব দিল, কার কিসে ভালো হয় সেট! 
সে অন্যের চেয়ে নিজেই বেশী বোঁবে। অপরের ভাববার 
দরকার নেই। অলক! উঠিয়া গিয়া হাত পাখা লইয়া 
আসিয়া, চিন্নয়কে বাতাস করিতে লাগিল। { 


ঘরের দেয়ালে বায়ু চলাচলের পথগুলিতে পায়রা 


বাসা বীধিয়াছে। তাহাদের ডানার ঝটাপটি ও গভীর 
কঠম্বর শোনা যাইতেছে। মাঝে মাঝে কাকের ডাক ও 


'শালিকের কিচি মিচি দিপ্রহরের নিশ্তরূতার . সঙ্গে অলস 
আমেজ মিশাইয়! ভাঁসিয়া আসিতে লাগিল। খর বৌকে 
আকাশ ফাটিয়া যাঁইতেছে। 
. শব্দ আর বেশী শোনা যায় না। 


রাস্তার গাঁড়ী চলাচলের 


"*আহারাস্তে একটা পান মুখে দিয়া অলকা যখন. ঘরে 


ৃ ৃ _ /আপিল ‘চিন্ময়; তখন বিছানার উপর কাত হইয়া একট! 
সহাঁস্যে অলক জবাব দিল, যা কিছু তোমারি কাঁছে ' 
ik j b বা, মানিক পত্রিকার পাতায় চক্ষু নিবদ্ধ করিয়া বিশ্রাম 


করিতেছিল%' শেঠেদের'. বাড়ীতে কি “একটা উৎসব 


উপলক্ষ্যে সারাদিন আজ গ্রামোফোন বাজিতেছে। ঘর্‌ 
“হইতে তাহারই একট! গানের' পদ, ফিরিয়া ফিরিয়া ভাগি ' - 
অলকা জানালার “পাশে দীড়াইয়া আবেগ . 

কম্পিত বক্ষে কান পাতিয়া! শুনিতে লাগিল। 


“ম্ম যৌবন নিকুঞ্জে গাহে পাখী 
সখী; জাগো, জাগো? 


[ ২৪শ বৰ্ষ - 


বেলাও তো অনেক: 


এ 


ষ্ঠ 


॥ 


Lf 


SE 


| একালের মেয়ে 


চি 


যে যুবতীরই বিয়ে হয়ে নি ছুটি ছেলেমেয়ে হয়েছে, 
তিনিই সেকেলে ;--আর বিয়ের জল পায়নি যাঁরা তাঁরাই 
সব একেলে।” সেকেলে মেয়েরা চিরকালই একেলে মেয়েদের 
চলা-ফেরা, ওঠা-বসা, বেশ-বাস, শিক্ষা-দীক্ষা অর্থাৎ সব 
কিছুরই 'সমালোৌচনা কৰে থাকেন! আমাদের সত্তর 'বছুর 


বয়সের নিতদ্ষিনী পিসী আমার চল্লিশ বছরের ক্ত্রীকে একেলে ' 


বলেন। ব্যামার চল্লিশ বছর বয়সের গৃহিণী তাঁর বিশ. বছর 
বয়সের মেয়েকে একেলে বলেন । আবার আমার তেইশ 
বছর বয়সের পুত্রবধূ আমার মেয়েকে একেলে বলেন। 
কেননা, বৌমার আমার দুই: ছেলে। -. মঃ 
é কিন্তু সত্যি সত্যি একেলে সেকেলে' র্লে ক্ছি আছে 
॥ কি? ' চিরকালই তো একেলে- সেকেলের বাগবিতণ্ীয়, 
হেঁসেল থেকে বৈঠকথানা পর্য্যন্ত সরগরম! বস্ষিমচন্দ্রের 
যুগেও প্রাচীনা-্নবীনা'র বিতর্ক চলতো) .রাজনারায়ণ 
বস্থ “সেকীল একাল’ লিখেছিলেন। তবে কি মেকার, 
একাল ভেদটা:নিছক বাজে ? সেকেলে একেলে 'বলে- ছি 
কি নেই? সেকেলে মেয়ে আর একেলে মেয়ে বলে, 
কোনো তফাৎ করা. যায় না? রি 
যায় “বৈকি । আমার মেয়ের বয়দ বিশ বছর আয 
আমার, দাদার মেয়ের বয়সও বিশবক্ছুর।  আয়ার, মেয়ে * 


বি, এ, পাশ করেছে গত বছর । দার, মেয়েও বি.এ. পা: j 


করেছে গত বুঁছরই । কলেজে ওর দুইজনেই? বায়রণ, শেলী 
আর কুমারসম্তব পড়েছে। দুজনেই ওরা সিনেমার "ছবির 
ছলা দেখায় দুরন্ত ৷, হুজনেই *নাঁটক নভেল পড়েছে [3 
. কিন্তু দাদার মেয়েটি ও কলেজে যেতো আনতো মুখটি বকে, 
বাইরের সমাজে স্বল্প একটু মেলামেশা করতো, শেলি-বায়রণ: 
আর -নাটক-নভেল পড়লেও বারব্রত পালনে অসামান্যাঁ 
নিষ্টাকতী । এই সেদিন পৰ্য্যন্ত নিত্য শিবপূজা করতো 
গঙ্গা মাটিতে নিজ হাতে শিবলিঙ্গ মুত্তি গঠন করে। আমার 


মেয়েটি বড়ো বাকৃপটু, তার দাদার বন্ধুদের দর্ষে বেশ খোস 


হী হয মুখোপাধ্যায়। নই 


রি রে সভা সমিতিতে গিয়ে. মাতব্বর সব পুরুষদের 
মধ্যেও চলাফেরা. করতে তারু [আটিকাঁ় না, আই, এ, পড়বার 
ময় কোন একটা ছেলেকে কি একট! চিঠি লিখে ফেলেছিল 
বলে; ওর মা সাত বাতির আমাকে ঘুমতে. দেননি; অবশ্য 
নিজে শেষ রাত্রির ক্ষীর ঘুমটা সকাল আটটা রন চালিয়ে 
পরম স্বস্তিতেই ছিলেন। 


দাদা মেয়ের জন্ত পাত্র যোগাড় করেছেন 1 দাদার 


"মেয়ে পাঁচবার পাচটী ভাবী বরকে দেখা দিয়েছিলো । 


_আমার মেয়ে ওর মা-কে বলেছে, বিয়ে এখন নয়। 
ওর মা মশারির মধ্যে আমারে অন্যায় কটু কয়েকটা 
কথাও বলে’ ফেলেছেন মেয়ের 'সন্বদ্ধে (মা হয়েও )। 
আমি বুঝেছি মেয়ের আমার স্বয়ংবরা হবার কামনা। 
যে কোনো টোপর পরা টোপকে টপ, ক'রে গিলে. 
ফেলতে ওর মনে বাঁধছে। মনস্তাত্বিক এই বিচারটা 
গৃহিণীকে বলিনি। বললে আরো সাত রাত্রি আমাকে 
রিনি অবস্থায় মশারিকারাঁয় কারাবান করতে হবে। - 

"আমি বলতে চাই আমার মেয়েটি সেকেলে নয়, 
আর দাদার মেয়েটি একেলে নয়। একেলে মেরে ছায়ার 
মতো প্রথার অন্ুগতা নয়। " একেলে মেয়ে আরসির 
সামনে, দাড়িয়ে প্রসাধন, করবার সময় ভাবে না মা-মামী 


ক্রি ছাদে চুল বাধে, কি ঢং এ আলতা পরে। একৈলে 


মেয়ে আরনির সামনে দাড়িয়ে প্রসাধন করবার সময় 
ভাঁবে, "আজি এরে দেখায় হ্থন্দর।” কোনো প্রত্যক্ষ 
“ফচ” আমার নন্দিনী “দেবধানী”কে প্রশংসা কৰে নি, 
আমার তনয়া নিজেই. নিজের প্রশংসা করে। আর 
মনের গহনে ভাবে কোনো একদিন কোনো এক যুবক 
এই সৌন্দর্যকে দেখে থমকে দাড়াবে। অর্থাৎ একেলে 
মেয়ের আমার স্বাতন্ত্যবৌধ জেগেছে । 

আমার মেয়ের এক “সখী আছে, বিবাহিতা । তার - 
বয়স বোধ হয় বাইশের বেশি হবে না। আজ দেড় 


~ 


১&৬ ০ 2 সী 
বৎসর হোঁলে! সে স্বামীবিচ্ছিন্না। পাড়ার এবং 
সব ধাজে লোকে ( ধা দিয়ে দেশ ভর্ত্তি ) বলে, ও-মেয়ে * 
মন্দ; ইত্যাদি ইত্যাদি । মন্দ বলে এই জন্য যে সে-মেয়ে' 
্বামীবিচ্ছিন্ন" হয়ে মরমে কমর নেই। বেশ সহজ 
ভাবেই কুমারী-সথলভ স্বাতন্ত্যে ঘুরে "ফিরে বেড়াচ্ছে, 
স্বামীর সোহাগ না পেয়ে কোথাও যেনো? ভোট 
ক্ষতির ক্ষোভ তাঁর আচাঞ্জব্যবহারে নেই” : আবার, 
পর শুনলুম “সে নাকি কি একটা" সতের কাজের 
ঠি 'ইহকুলে ভর্তি হরে; নিজে ০৬ করবার পথ পাওয়ীর 
'জন্য।--কিন্তু পাড়া নব কে চাটুজ্যের মেয়ে নিভাননী 
মাতাল ও দৃশ্চরিত্র স্বামীর ্ধবহারে উৎপীড়িতা হয়ে 
স্বামীবিচ্ছিন্না হ'তে বাধ্য. “হ’লেও মুখটা বুজে রয়েছে৷: 
স্বামীর ফটোখানিতে প্রণাম না করে জল গ্রহণ করে ' 
না! যে সব একেলে, যেয়ে স্বামী নিন্দা করে তাদের 
মঞ্জলিম্‌ থেকে .উঠে' গড়ে বাড়ি চলে’ আসে ।--এই - 
নিভাননী সেকেলে আঁর আমার মেয়ের সথীটি একেলে +. 
| এ-মেয়ের ন্বীতন্ত্য বোধ জেগেছে ; নিভাননী “পতি পরম 
“পুরু” মন্ত্রকে বাচিয়ে রাখবার জন্ত প্রাণপণ করছে। 

ও-পাড়ার বিধবা মেয়ে কমলার বয়স হবে তেইশ 
কোলে একটি ছেলে। থান নাই পরুক, “চুল পাড় ধুতিও . 


ll +  খগলগ্দী- অগ্রহীয়ণ, ১৩৫৫ * 
বেপোড়ার * 


. রবীন্দ্রনাথ । 
৷ . মোতির- মা'র পাশাপাশি, : স্টামাজুন্দরীর. পাশাপাশি কি 
্ হন্দরই ফুটেছে। কুমুদিনী-সেকাল একালের দু নৌকায় 


bd 


সিনেমা _ থিয়েটারে - একেলে মেয়ের" চিত্র নিয়ে 
অনেক নাটককার গল্প বানিয়ে যাচ্ছেন আজ কাল। 


[ ২৪শ বৰ্ষ - 


‘তার মধ্যে একেলিয়ানার শাড়ি আছে, সরু চুড়ি আছে, - 


ঠোটের রং. আছে, পুরুষদের »সন্দে চা খেতে বসে” বা 
গল্প করতে করতে হিহি হাসি আছে, সভা- সমিতিতে 
যাতায়াত আছে, দুটো ‘ব্যাধ নৃত্য’ আর ‘প্রলয় নৃত্য’ 
আছে--ইত্যাদি; কিন্ত সত্যি সত্যি একেলে মেয়ের 
একেলিয়ানার পরিচয় কাপড়ে-চোপড়ে নয়। 


তাঁর আত্ম প্রতিষ্ঠার, স্বাতন্ত্য বোধে। 
". একেলে মেয়ের সত্যিকারের পরিচয় আধুনিক উপন্যাস 


লিখিয়েদের কলমে ঠিক ঠিক পাই নি। -একেলে মেয়ে 
আঁকতে গেলেন শরৎ চাঁটুজ্যে. মশাই প্রতিভার ক্ষয়িষ্ণু 
বয়সে । . তার-“বন্দনা” কে আর যে- -ই বন্দনা করুক, আমি 
পারিনা রঃ তীর ‘কমল”-কে যে-ই:চয়ন করে ঘর সাজাক, 
মামি প্ীরবো না ; 
‘4-- একেলে মেয়ে - এঁকেছেন সার্থক. 


রবীন্দ্রনাথের ' “যোগাযোগের” কুমুদিনী-টা 


তো পরতে পারে ?.তাঁ.নয়। একেবারে. সবর শাড়ি / টোপা দিয়ে চলতে চেয়েছিলো। কিন্তু “শেষের কবিতা”র 


পরেই থাকে সে-। সম্প্রতি মাষ্টার নী হওয়াৰ জন্য বিণ্ে” 
শিখতে যাবে ে--বলছিলেন আমার ত্রী। বলেই, গৃহিণী, . 
-নির্ধীবা ক্রমলাকে যে-অভিরটপাত করলেন তাতে শামা a 
এতো ধা টলে গেলো । আমি কমলীরু হ 
ওকালতি করতেই গৃহিণী আমাকে সেই বিধবা ভদ্র 
মহিলার সঙ্গে মিশিয়ে একটা কি-যেনো ইঞ্িত করলেন; 
‘সেটা শুন্বাঁর ফুর্মং হ’লো না আমার ৷ EES 

, আমার কুমারী ‘মেয়ে, তার সধবা সখী, ও পাড়ার. 
বিধবা কমলা এব সব একেলে। 
জিজ্ঞাসা .করে। তারা ..প্রথাকে প্রশ্ন করে। "তারা 
চিরাটন্ধিতকে বাজিয়ে নেয় । তারা নিজের ..বুদ্ধিটিকে 
মান্বার চেষ্টা কবে । বাধা পায় তারা। কেউ কেউ 
বাধায় ছুমড়েও পড়ে। কেউ কেউ বাধ! ঠেলে দুপা 
গিয়ে টলে'ও পড়ে। কেউ কেউ বাধা ঠেলে ফ্রেলে 
দিয়ে নিজের ৰাস্তায় গট্গটিয়ে এগিয়ে চলে । 


লাবণ্য সম্পুর্ণ একেলে। 


ডি বোনের উৰ্শ্মিমালা। 


একেলে মেয়েরা _ 


অক্কেশে বাজিয়ে দেখে ছেড়ে দিলো। একেলে মেয়ে “দুই 
পা ফস্কাতে ফস্কাঁতে মৰ্য্যাদা 
” বাচিয়ে নিলো । একেলে মেয়ে “মালঞ্চে”র সরলা ঠিক 
সমাহুযকে চিনতে তার, বির হয় না। ঞ&এমন কি এ.যে 
অত্যন্ত, একেলে - মেয়ে কেটি মিত্তির আব সিসি-লিলি, 
ওদেরও রবীন্দ্রনাথ টিক্টি খঁকেছেন। একেবারে হুৰহ। 


সে-পরিচয়: 


২৬ 


| ভাবে একমাত্র 3 টি 


দ্ধ মডার্ণ যুৰক অমিতংরায়কে 


অতিবৃদ্ধ বয়সে -রবীন্দ্রনথ* পরম ছু হুঃসাহুসে “ল্যাবরেটরি” | 


নাম্‌ যে বড়ো গল্পটা লিখলেন, তার. অতি._-একেলে নীলা 


তার যথেচ্ছ বেহায়াপনা নিয়ে যথার্থ একেলে। রবীন্দ্রনাথ 
“সেকেলে 'দামিনী’কে অন্তরে অত্যন্ত স্বাতত্ত্রাধপ্মী কারে; 


আঁকতে পারেনু, আবার, অত্যন্ত একেলে কোষ্টি মিন্তিরের 
এনামেল-করা৷ গালে অক্রুর <ন্তা বহীতে পারেন। 


একেলে মেয়ের সার্থক ও সত্য ছবি আর কারে! ' 


co 
৩ 
১) 


.প্যাচের. শাড়ি ঘোরানো আছে, সৌখীন এসেন্স, আছে, সত 


~~ 


DD 
৫ 
হি 


] 


৮ 


a 


দি 


১০৭ 


১ম সংখ্যা ] 


হাতে আমরা পেয়েছি বলে আমি মনে করি না।. বিলেন্ধে 
যাকে modern woman বলে ( অর্থাৎ নাট্যকার -. 
ইবসেনের স্বামীত্যাগিনী “নোবরা'র মতো ) সে-মেয়ে 
আমাদের সমাজে হয় -তে। আছে কিন্তু আমাদের সাহিত্যে 
আমে নি। আসতে দেরি আছে। জাতির মেরুদণ্ড 
এখনো ততো খানি শক্ত হয় নি। 

কিন্তু এক ‘হিসেবে একেলে ব'লে একটি সত্তা মেয়েদের 


_ ব্ছরগী নু 
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তাদের শাড়িটুকু, পাউডারটুকু, রংটুকু পেরিয়ে অন্তর 
রাজ্যে যারা সমবেদনা মূলধনে যেতে পারবেন, তাঁরাই 
দেখতে পাবেন তাঁদের | তাঁরাই বুঝবেন আমার মেয়ে 


. তার সখী, বিধবা কমলা এরা কেটি-সিসি-লিসি, অথবা 
'লাবণ্য-উর্শিমালা-সরলা না হ'লেও একেলে ! এই একেলে 
- মেয়েদের বিভ্রান্তির হাত থেকে, বাচিয়ে সত্যপথে অগ্রসর 
হওয়ার, পাথেয় সঞ্চয় করতে হবে। এরাই জাতির 


মধ্যে স্যামবাজারে-বাগবাজারে, বালিগঞ্জে-ভবানীপুরে, ভবিষাৎ বচন করবে। আমি এদের “রে অনেক ভরসা 
'হাওড়ায়-ভ্রীরামপুরে, বরিশালে-খুলনায় পাওয়া যাচ্ছে। -বাঁথি। . ' 
৮ বহরূগী 
শ্ীজাশাপর্ণা দেবী | 


দাদা! 
কাচের গ্লাশ ভাঙিয়া খান্থান হওয়ার মৃতোই .. 


** খান্থান্‌ হইয়া যেন সারা ঘরে ছড়াইয়া পড়ে তীব্র 
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তীক্ষ  কঠম্বরটা | আচমকা এরকম আক্রমণাত্মক" 
আহ্বানে বোধ করি নিরঞ্জন ব্যতীত যে কোন ঝক্তিই. - 
চমকিয়া উঠিত। কিন্তু নিরঞ্জন আশ্চর্য্য শান্ত ভাবে চুলের 
উপর চিরুণী চালাইতেই থাকে; মুখটা ফিরাইয়া আহ্বীন- 
কারিশীকে দেখার; 'প্রয়োজনও অনুভব করে নাঁ। . রি 

তা’ ললিতা যে খুব বেশী অপমানিত - হয়... এতে 
“এমনও নয়, বরং নিরঞচনের অগ্রাহ ভাঁবকে অগ্রাহ করিয়া 
আরো! তাল হুঁকির়া, অগ্রসর হয় 7 এ 

_ দাদা, তোমার লজ্জা করে না ২.2 

. ভিজা চিরুণীটা একখানা ছেঁড়া আর আখময়লা. 


" তোয়ালে দিয়া ুছিতে মুছিতে নিরঞ্জন অমায়িক মুখে 


তোমার? 


বলে_ লজ্জী? কেন বলতো! ললিতা? 
' “কেন? “কেন+-জিগ্যেস করতেও হায় হলো না 


- প্রথম দফা ‘লজ্জা’, দ্বিতীয় দফা ‘হায়, কেমন? 
আমার নামে দুটো চার্জ্জশিট্‌ তৈরি করেছিস তা’ হলে? 

ললিতার মুখ কুৎসিত নয়--কিস্ত তীব্র দ্বণা প্রকাশের 
মি পন্থা হিসাবে সে আশ্চ্য্য-রকমের কুৎসিত করিয়া 
তুলিতে পারে মুখখানাকে ৷ * ...তেমনি বিকৃত মুখ হইতে 
"যে মন্তৃব্যটা বাহির-হইয়া আসে সেটা সেই অপূর্ব 
মুখন্রীর উপযুক্ত হইলেও নিতান্তই বয়সের অমুপযুক্ত ৷ 

“_ওই তো-জানো স্থধু ওই কথার মারপ্যাচ! 
আর তো: কিছু নেই! তোমার লজ্জা নেই--দেখে 
শুনে আমার ইচ্ছে করছে--গলায় দড়ি দিই। 


_স্থধু ইচ্ছেই তো? তৰু ভালো, দেখিস থেন দিয়ে 


ফেলিসনে ভূলে ভুলে ।. 

দিব্য হাসি মুখে a এবার গেপ্তির উপর লাট 
চড়ায়। 
, . বোধকরি লিভার এই ঘুদ্ধং দেহি, ভাবটার সঙ্গে 
নিতান্তই পরিচয় আছে তার, তাই এমন নিলিপ্ত 


পা 


১৮ 


উদ্দাসীন্ে বাহিবে যাইবার সাজগোজ গুলা সম্পূর্ণ করিতে 
থাকে সে। 
. শাদিই যদ্দি তো অমনি রি, না, 
হাতেও দড়ি দিয়ে যাবে! বুঝলে ? . 

আরে! ভীষণ হইয়া ওঠে ললিতা । 

কিন্তু নিরগ্রন হেলে দৌলেন!। 
দেখিতেছে এমনি সহাস্ত মুখে বলে-হাতে দড়ি? পাগল 
হয়েছি? কিছু ঘুস দিলেই সব ঠিক হয়ে যায়। কিন্ত 
মে না হয় "রাধা নাচলে তেলের 'অর্ডার”-_-এখন.হলো 
কি বলতো? নেহাত অন্ধকারে পড়ে রয়েছি যে। রি 

_কি.পই্য়েছে জানোনা? ন্যাকা? সেই কানপুরের 
চাকরীটা! সব ঠিক করে ফেলোনি তুমি? 

রাগে যেন হাফাইতে থাকে ললিতা। 

নিরঞ্জন খে বিস্ময়ের ভাবটা দেখায় সেটা অবশ্যই 
কৃত্রিম, কিন্তু সহজে ধরা যায় না। দুই চোখে অকপট 
বিস্ময় মাখাইয়া বলে--ও নিশ্চয়! অমন ভালে! চাকরীটা 
পেয়ে যাচ্ছি--ঠিক করে ফেলবোনা ? যেটুকু তদারকীর 
বাকী রয়েছে--তার জন্যেই তো আবার ছুটছি কলকাতায়। 
কিন্ত সেটা এমন কি মহা অপরাধ হচ্ছে বুঝছি না 
তে! ভালো চাকরীর জন্যে সত্যনারাণের শিল্পি মানৎ 
করে লোকে-- - 

--করবে না কেন, তেমন অবস্থা হলেই করে।** 
কিন্তু তুমি এই যে স্বার্থপরের মতো ভালো চারটা 


তোমাদের 


বাগাবার চেষ্টায় লাঁফাচ্ছো, বলি সংসারের কথা ভেবেছে 


একবারো? এতৌবড়ো দীয়িত্বটী কার ঘাড়ে দিয়ে যাবে 
শুনি? K 

নিরঞ্জন এবার ঈষৎ গম্ভীর স্থরে বলে--কার সং সারের 
দায়িত্ব? - f 
ললিতা এক মুহূর্তের জন্য থতমত খায়, কিন্ত মেটা 

নিতান্তই মুহূর্তের ব্যপার। মুখ ছোপ! খাইবার মেয়ে 
সে নয়। আরে! কাছে সরিয়া আসিয়াঠাকুমা পিসিমার 
ভঙ্গীতে দুই হাত নাড়িয়া বলে_-তা বলবে বৈকি, 
তোমার উপযুক্ত কথাই বলেছো কিন্তু দায়িত্ব নেবার 
বয়েস হলে বাপের সংসারের দায়িত্ব মানেই নেয় দাদা, 
জন্ত জানোয়ারের কথা আঁলাদা। কিন্ত ওই খোড়। 


বঙ্গলক্্মী__অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ 


যেন শিশুর আস্ফালন 


{ ২৪শ বৰ্ষ 


বাপ, রুগ্ন মা, অপোগণ্ড ছুটো! ভাই, আর কুড়ি বছরের 
আইবুড়ো বোনকে কার গলায় দিয়ে বিদেশে যাবে সেটা 
ভালো করে বলে যেও -* একখানা মাঠ পেরোঁলেই 
ওদিকে পাকিস্থান সেটাও ভুলে যেওনা । 

নিরঞ্জন একটু ক্রুর হাঁসির. সঙ্গে বলে-সটা তুমিই 
একটু ভালো করে মনে রাখতে চেষ্টা -কোরে!। কিন্ত 
কথা হচ্ছে--আঁমি বাড়ী বসে থাকলে মার হাঁপানী 
সারবে এমন কোনো ভরসা আছে? গ্যারান্টি আছে 


বাবার ভাঙা হাটু আস্ত হবার? বসে বসে মার মাথায় ' 


বাতাস করলে আর বাবার পায়ে হাত বুলোলে কড়ি 


‘কাঠ, থেকে ঝরঝর করে টাকা ঝরবে এমন আশ্বাস 


দিতে পারে কেউ? 

ললিত! ঠোঁট উণ্টাইয়া বলে--টাঁকা ! কেন এখানে 
হাই ইক্কুলের হেড মাষ্টারীটা কি দোষ করলো? 

ওঃ সেই একশো টাকার পোষ্টটা ? 

লগিতার নিজের কথায় যদিও প্রমাণিত হয় বয়েলট! 
তা'র কুড়ির' বেশী নয়, কথা কয় কুড়ি দ্বিগুণে চল্লিশের 
মৃতো। কিম্বা তা’ও নয় হয়তো-__যাহাদের জন্য “কুড়ি 
পেরোলেই বুড়ি” কথাটার স্ষ্টি হইয়াছে.ললিতা তাহাদেরই 
একজন ।-*-বুড়ির মতোই বিজ্ঞ সুরে বলে-_ঘবের, ভাত 


_ উঠোনের শাক খেয়ে, রোজগার করতে পারলে.একশোই 
' পীঁচুশো। 


বিদেশের 'চাল চেলে’ থাকতে তোমার চারশো 
টাকার তিনশোই একলার জন্যে বেরিয়ে যাবে না ?--' 
হরে-দরে সেই হাটু জল? : 

- 4 অবিশ্তি, ‘ভবিষ্যৎ’ বলে যে শব্দটা আছে বাঙলা 


ভাষায়, সেটা না ভাবলে সেই হাটু জলই*বটে | 


ওঃ ভবিষ্যৎ? তার মানে নিজের আখেরটাই স্সুধু 


' ভাববে তুমি? 


তা’ তোর আখের ভাবতে ভাবতে তো! চা কাহিল 
হয়ে গেলাম_-নিরগ্রন হাসিয়া. 0 করে উঠতে 
পারলাম কই? 


--আমাঁর জন্যে আর মাথা ঘামাতে হবেনা তোমায়, টু 


থাক। দীঘির এখনও জল শুকোঁয় নি। কিন্ত তোমায় 


এই বলে রাখছি দাদা; তোমার রুগ্ন মা বাপের দায়িত্বটা | 


যে আমার ঘাড়ে চাপিয়ে সবে পড়বে সে আশা কোরো 


[6S 


পিস 


১ম সংখ্যা], 
না। আমি পারবো না, বাদ্‌ সোজা! কথা. মাস. মাস 
কিছু টাকা পাঠিয়ে মাথা কিনলেই হয় না বুঝলে? ২ 
নিরঞ্জন আবার : এক্বার গভীর: হয়...নাঃ..কথাগুলা 
আর “অমৃতং বালভাধিত্‌ং” বলিয়া -অগ্রান্হ করা চলে না। 
তাই বাঁকা স্থরে-বলেঁ-মা বাপ নিশ্চয়ই একলা আমার 


চি 


নয়? ee 


-নয়- তো কি? মেয়ে সন্তান তে! পর। 
বিষয় থাকলে তাঁর ভাগ দিতে আসতে আমায় ? 

হা! স্বধুতত্বজ্ঞান নয় আইনের জ্ঞানও টনটনে 
হয়েছে দেখছি । কিন্তু বলতে পাঁরিস-_ললিতা, 
সপরিবারে এক যোগে পাকে পুঁতে হাবুডুবু খেলেই বা 
কার কি লাভ? টাকায় কি নাহয়? বাইরে গিয়ে আমি 
ধ্দি বেশী করে টাকা পাঠাতে পারি দেখবি -আমার 
অভাব টেরও পাবি না তোরা। - 

-ঈস্‌ । “যদি'-পারি, কদিন পারবে? তোমার, 
স্বরেশ ববির মেয়ের কথা শুনতে আর বাকী নেই 
আমাদের । 


এতক্ষণে চমকাইতে দেখা যায় নিরগ্রনকে । চমকাইয়া 
বলে--কি হলো? কার মেয়ে ? কি শুনতে বাকী নেই? 

--আহা হা স্তাকা ! তোমাদের সুরেশ বাবু প্রফেসর, 
যিনি তোমার চাকরীর জন্যে খাটছেন। বিনি স্বার্থে 


বাবার 


কেউ কারুর জন্যে কিছু বরে না দাদা, বুঝলে? নীলুদার -' 


মুখে সব শুনেছি আমরা । তার সেই গাইয়ে বিয়ে 
তিনটে পাশ Et | মেয়েটার. জন্যে টোপ, 
আছেন, আর টোমারও মু ঘুরতে বাঁকী নেই। 


বুঝি? 
কাজ নেওয়া নিয়ি আবার কি ? কলকাতায় যায় 
আসে--খবর পায়। - 
সত্যি বিঘে দশবারো { জমি নিয়ে তো কলকাতা 
সহর, ষ্টেশনে পা দিলেই "সকলের হাড়ির খবর; পাওয়া 


যায়, কি বলিস? 


-তোমার কাছে বসে বসে কথার ডি দেখবার 
সময় আমার নেই। একাধারে-_দাসী বাদী রাধুনী নাস” 


ফেলে “বসে a 


১৯ 


সবই এই একজন তো--একটা বিধতিক হাসির সে 
কথাটা শেষ করিয়া বাহির হইয়া যায় ললিতা । 

. নিরঞ্জন নিলি ডু কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকে সেই 
দিকে। 

না, রাগ করিবার কিছু ই 

ললিতাঁর কাছ হইতে এর বেশী আশা করাই বা 
চলিবে কেন? ললিতা কি পাইয়াছে ? দিনদিন যে উগ্র 
অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছে সে, সেটা কি নিতান্তই অকারণ ? 
+, চারটের গাড়ী ছাড়িয়া যাওয়ার পর বিমলাচরণ 
কোন রকমে ভাঙা পা খানা টানিয়া টানিয়া দাওয়ায় 
আসিয়া বসিয়া ললিতাকে ডাক দ্রেন--ললি, তোর দাদ! 
গেল না কলকাতায়? 

কি. জানি। রেগে ঠরঠর করে তো 
গেলো তখন, হাতে কিছু নিতে দেখলাম না। 

--বলি, রাগ কেন বাবুর ? 

--হকৃ কথা বললে সবাইয়ের রাগ হয়--বলিয়া ললিতা 
হাতের ঘড়াট! লইয়া কুয়োতলায় নামিয়া যায়।--:খোড়া 
বাপের জন্য এই মাত্র ওকালতি করিয়া আসিয়াছে 
বলিয়াই যে নিজে ললিতা পিতৃভক্তিতে আদশ স্থানীয় 


বেরিয়ে 


. এমন মনে করিবার হেতু নাই। হক্‌ কথা সে আজকাল 
‘সকলকেই শুনাইতে আরম্ভ করিয়াছে। 


* *_ ব্যাটা বেটিরা যেন কেউটে সাপ! ফণা তুলেই 
“আছে--উঃ কী বলবো ভগবান মেরেছে, নইলে 

‘নইলে’ কি করিতেন সেটা বোধ হয় আপাতত 
ভাবিয়া পান "ন! বলিয়াই অস্ফুট ওই মন্তব্যটুকু করিয়া! 


নানু? সে আজকাল রিপোর্টারের কাজ নিয়েছে : বিমলাচরণ ট'্যাক হইতে বিড়ি ও দেশলাই বার করেন। 


.: ঘরের ভিতর . হইতে কাতরোক্তি, শোনা যায় 
স্থবাসিনীর_-অ ললি, ললি, পোড়ার মুখে! মেয়ের আঠারো 
মাসে বছর। বলি কথন থেকে যে বলছি একটু আদার 
রদ করে দে" 

দিচ্ছি! পাঁচ মিনিটে আর হার্টফেল হয়ে যাবে 
না তোমার- বলিয়া ভিজা কাপড়ে ভারী ঘড়াটা ভরিয়া 
সপ সপ. করিয়া দাওয়ায় উঠিয়া! আসে ললিত! । 
হী ভগবান, কবে ষে এ কাঠ প্রাণ বেরোবে! 
উঃ অহরহ এ অপমাঁন আর সহ হয় না বাবা! 


২০ 


স্থবাসিনীর' ফ্রোস্‌ ফৌসানির আওয়াজ ঘরের বাহির, ্ 


হইতে শোনা যায়! 2 

ওই তো! ভালো জিনিষ শিখে রেখেছে 
কারুর আর টু' শব্দ করবার জো, নেই--বলিয়| ললিতা. 
ভিজা কাপড়েই দুষ্দুম্‌ করিষা আদা- ছেঁচিতে বসে। 
অবশ্য নীরবে নয়---স্বগতোক্তি এবং অর্দ্ধোক্তির সাহায্যে 
অনেক কিছুই. শোনায় । 

ললিতা বলিয়াই তাই এতোটা জুলুম খাটিয়া গেল 
তোমাদের । বিদূধী- বৌ” আসিয়া কতো করিবে দেখা 
যাইবে*'ইত্যাদি''*আরও একটা কথা শোনায় না বটে, 
তবে মনের “ভিতর আগুণের যতে জলিতে থাকে !-- 

কেন? এতো সহ করিবে কেন ললিতা? গলায় 
" দড়িই ব| দিবে কোন ছুঃখে? ললিতার বয়সের মেয়ের 
কিআর কোনো পথ নাই? 

নিরঞ্জনের কলিকাতা যাঁওয়া সম্বন্ধে নিশ্চিত হইয়া 


বঙগলক্ী-অগ্হায়ণ, ১৩৫৪ ন্‌ 


২৪শ বধ 


কিন্তু.তোঁমার সেই-কাঁনপুরের চাকরীর কি হলো? | 
"লেট হলো না ই ৮ 

-_ খবর পেলে নাকি? শা? চিঠি, ‘এসেছে ? . 

ততক্ষণে নিরঞ্জন ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া গিয়াছে, উত্তরটা 
আর শোনা যায় না । | 

আহারাত্তে খোড়া পা টানিয়া টানিয়৷  বিমলাচর্ণ 
স্থবাসিনীর বিছানায় আসিয়া বসেন"**অভ্যস্থ নিয়মে 
রোগ বৃদ্ধি অথবা ওষুধ খাওয়া সম্বন্ধে একটা 'মামুলি 
প্রশ্নের পরিবর্তে মুচকি হাঁসির সঙ্গে দুই চোখ টিপিযা 
বলেন-_শুনলে ? 

স্থবাসিনী স্বামীর এহেন সরস টা ভঙ্গীতে কিঞ্চিৎ 
বিস্মিত হইয়া বলেন--কি হলো? কি শুনবো ?, 

_বাঁবাজীর খবর ?-*চারশো টাঁকা মাইনের চাকরী 


‘লখি দেয়” মানে 1." অকম্মাৎ * ' পু্গৌরবে "যেন 
স্ফীত হয়া ওঠেন বিমলাঁচরণ-_পেলে বর্ভে যাবে. 


Fd বু 


সি 


যখন বিষলাচরণ আহারে বসিয়াছেন তখন উঠানে ছায়া অমনি রাস্তায় পড়ে আছে? হুঃ! . সেই সুরেশ বাবুর J 


পড়ে । 
' কে? কে ওখানে? 
নিরঞ্জন উত্তর দেয় না, এমনিই উঠিয়া আসে। 
-_ তুমি? ওঃ উত্তর দিলে না যে বড়ো? 
উত্তর দেবার কি আছে? দেখতেই তো পেলেন। 
ছা [বলিতে যাইতেছিলেন_-কথার আগে »এক 
ঘা. করিয়া 'জুতা বসাইয়া, দিলেই পারো”--বলেন নাই- 
তিজ্তত্বরে বলেন--কই কলকাতায় গেলে ন! ?. 
--না। রর 
“বিমলাঁচরণ প্রত্যেক সময় ভাবেন কোন সময়েই আর. 
প্রশ্ন করিবেন না ছেলের বিষয়ে আর কিছুতেই কৌতুহনু - 
প্রকাশ করিবেন না, কিন্তু প্রতিজ্ঞা" রাখিতে পারেন না। 


খপ 


তাই এক মুহূর্ত চপ থাকিয়া আবার, baci এতোক্ষণ ৯" 


তবে ছিলে কোথায়? . ভা i 
গায়ের সার্টটা খুলিয়া সামনের দড়িতে মেলিয়া দিতে 
দিতে নিরঞ্জন সহজ ভাবে বলে_ স্কুলের সেক্রেটারীর 
' কাছে গিয়েছিলাম সেই দরখান্তট1 দিতে | 
দরখাস্ত ? তুমি নেবে নাকি ওটা? 
.-ষদি দেয়। | 


কারসাজি, ভেবেছিল চাকরীর লোভ দেখিয়ে মেয়েটাকে 
গছাবে। বাবা, ধর্শের কল বাঁতাসে নড়ে।' 


ভোঁতা করে সেক্রেটারী মহাশয়ের কাছে! মনে 
করেছিলি--'খোঁড়া স্তাংড়া বাপ, হেঁপে! রুগী মা, দস্টি 
আইবুড়ো বোন, সবাইয়ের দায় এড়িয়ে বিদেশে গিয়ে 
স্থখ করবো*--হলো? ভগবান কি আর একেবারে মরেছে? 

হম্থবাসিনী ছুই হাত জোড় .করিয়া "বলেন আমি 
অষ্ট প্রহর মা কালীর কাছে মানত্*্করেছি, কানে 
শুনেছেন মা ৷-- 
£ অনেকক্ষণ পরে নিরগুনের ঘরে আসিয়া দাড়ায় ললিতা। 
দাদা, ভাত খাবে এসো. 
ভাত ? ওঃ খাইনি বুঝি আজ? ' আজ যে গেছি 
ভেবে শুয়ে পড়েছি রে ? - 

নিরঞ্জন হাসিয়া ওঠে । 

_দাদা! আমায় মাঁপ করো। 


_মাপ ?:“-কেন বলতো? রাত দুপুরে হঠাৎ কী. 


ব্ৰহ্মহত্যার পাতক করে বসলি? 
দাদা; তোমার পায়ে পড়ি হঠাৎ কীদিয়া ফেলে 


| চাকরী 
আর গাছের ফল নয়।'"গিছলেন এখন থোতা মুখ 


+ 


চি 


' ললিতা--আমি. মুখ্য, 


EA 


ত কক ছু 
bs কুক ফা 


১ম সংখ্যা] --: 5. 
স্বার্থপর, আমার কথায় নিজের 


আখের নষ্ট কোরো ন। দারা! কঃ 
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নিরপ্রন হাসিয়া রলে--তাঁই বাতি: দুপুরে, অতন 
bs আর মমতামধুর চিত্তের সন্ধানও মিলিবে 


উতলে উঠলো ? কিন্ত- কেই বা স্বার্থপর নয় বল তো? .. 
সবাই !..সবাই দাঁদা!: তবে তুমিই বাকেন__ 
-হ্য! আমিই বা কেন! . এতোক্ষণ ধরে তাই 
ভাবছিলাম ললিতা, আমিই বা ‘কেন?’ কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত 
ভেবে দেখলাম কিন্ভৃত রিমাকার যে সব টুকরোগুলো জুড়ে 
জুড়ে “সংসার” নামক একট! যন্ত্র তৈরি করাতে হয় তার 
জন্য কিছু নাট্‌ বোণ্ট, স্কুরও দরকার আছে তো? 
দাদা, আমি যে জীবনে তোমায় মুখ দেখাতে 


"পারবো না 


সর্বনাশ! তা” হলে যে বাস করাইদ য় রে--তোর 
বকুনি না খেলে যে ভাতই হজম হয় না। নে এখন-চল 
খেতে দিবি হঠাৎ মনে হচ্ছে খিদে পেয়েছে ভীষণ ।--- 


দুর কেঁদে মরছিস কেন? তুইও খাসনি বুঝি এখনো? ' 


নির্ধাৎ খিদে পেয়েছে, তাই কারা পাচ্ছে। 


সপ 


২. স্মরণীয়! যারা 


গজ সপ শপ 


২১ 


সুস্মেহ মমতায় ছোট বোনের মাথায় একট চাটি যারে 
“নিরঞ্জন । 
হয়তো-_কাল সকালেই আর আজকের এই স্েহ 


“স্বার্থের সংঘাতে ' আবার প্রখর হইয়া উঠিবে 
fo । "প্রতিযোগিতা চলিবে তীক্ষ অস্ত্রের পরস্পরকে 
বিধিবার জন্য |--- *****নিরঞ্জন 
নিজের বোকামীর জন্য গালি দিবে নিজেকে---হয় তো 
বা স্থলের সেক্রেটারীকে জবাব দিয়া আসিয়া আবার 
চিঠি লিখিতে বসিবে সুরেশ বাবুকে, আজকের চিঠির | 
জন্য ক্ষমা চাহিয়া ।*** 

মানুষ যে বহুরূপী ! bl 

অথচ সত্যই যদি তাই হয়, দোষ দেওয়া | সায় কি 
নিরঞ্জনকে ? 

আচ্ছা, কাকেই বা-দোষ দেওয়া যায় ? 
_ স্থবাঁসিনী? বিমলাচরণ ? ললিতা? 

ওদের অবস্থায় ওর চাইতে কম স্বার্থপর হইবার 
ক্ষমতা কার আছে? 


630207 


=: স্বরণীয়া ষারা_কুবি কামিনী রায় 


শ্রীমতী কামিনী রায় বাংলার তথা ভারতের অন্ততমা 
শ্রেষ্ঠ মহিলা কৰি! তিনি বিখ্যাত “সাহিত্যিক চণ্ডীচরণ 
সেন মহাশরের কন্তা ছিলেন এবং -সিভিলিয়ান কেদারনাঁণ 
রায়ের স্ত্রী হন। শিশুকাল থেকেই তাঁর কাব্য, প্রতিভার 


পরিচয় পাওয়া যায়। দীর্ঘ জীবনে বহু আঘাত পেয়েছিলেন 
' তিনি। জীবনবীণার তারে যে সাধের হুর. 'বেধেছিলেন 


দুঃসহ বেদনার বাস্তব আঘাতে সে বীণার তার ছিড়ে যায় 
কঠিন নিষ্ঠায় দৃঢ় সংঘমে সহ করেছেন সে ঘাত প্রতিঘাতের 


bd 2 

তীব্রতাকে ! ,তীর এই সংযম শুচিতা তীর অমর কাব্যে 
ফুটে উঠেছে। ” সংসার জীবনের আলোছায়া, আশাও 
নিরাশ! নিবিড় খ্বন হয়ে তীর “আলো ও ছা” কাব্যে 
প্রকাশ পেয়েছে! ১৮৮৯ খৃঃ আলো ও ছায়া” রচিত, 
হয়। আলো ও ছায়ার স্থরটি আজো মানুষের মনে অঙ্থরণন 
তোঁলে। এই স্থুরটি আমাদের বড় পরিচিত। জীবনে যে 
ধবতারাকে লক্ষ্য করে সংসার সমুদ্ড্ে তরী ভাগিয়েছিলেন, 
সে তরী অযষ্তনে তলিয়ে গেল__ 


২২ 


"লক্ষ্য তাঁর! ভূমে খসিয়া পড়িল 
আধারে আলোক ডুবিয়| গেল, 
তখন হেরিতে ফুটিল নয়ন,, 
ভাঙগিয়] হৃদয় তধা হ’ল 
কিন্ত নিজের ব্যক্তিগত সুখ দুঃথকে তুচ্ছ করে তিনি 
আর এক স্থর দাধলেন_-সে সুরে ' নিজের সখ দুঃখকে 
বিলিয়ে দ্বিলেন--মানুষের সুখ ছুঃথের কাছে। 
“বিষাদ--বিষাদ--বিষাদ বলিয়ে 
কেনই কাদিনে জীবন ভরে? 
' মানবের মন এত কি অপার? 
এতই সজে মুইয়ে পড়ে ?” 
নিরাশারণ সন্ধিক্ষণে কবি মানব জীবনের একটা শাশ্বত 
' সত্য আবিষ্কার করলেন-_সে সত্য নিম নিষ্ঠুর ! চারিদিকে 
শুধুই বিষাঁদ-__ভগবান মানুষের ভাগ্যে সুখ দেন নি তার 
জন্যে তিনি আর আক্ষেপ করবেন না! এই গভীর ছুঃখ 
ভাবের মধ্যে কবির দিক থেকে একটি মধুর আত্ম সমপর্ণের 
ভাঁব দেখ! যাঁয়। তাই আবার জেগে উঠলেন_-দকলের 
আনন্দের স্রোতে ভাসিয়ে দিলেন নিজের অশ্রুবিন্দু।-- 
“পরের কারণে স্বার্থ দিয়া বলি, ৰ 
এ জীবন মন সকলি দাও ূ 
তার মত সুখ কোথাও কি আছে? 
আপনার কথা ভুলিয়া যাঁও 1” io 
কবি আপনার কথা ভুলে গেলেন। নবীন আনন্দে দেশ 
. জননীকে উদ্দেশ করে বললেন 


“মূরবুব তোমারি কাজে বাঁচিব .তাঁমারি তরে 


নহিলে বিষাদময় এ জীবন কেবা ধরে।” 


কবির সংস্কৃত সাহিত্যে প্রগাঢ় অন্রাগ্ন ছিল। সংস্কৃত: 
সাহিত্যের সংযত পবিত্র প্রেম তার সাহিত্যে নতুন রূপ 
ধারণ করসে! ।--“মালে! ও ছায়ায় “বিবির লেখনীতে অস্বার 
প্রতিচ্ছবি তাঁর কল্পনার শ্রর্শে জীবন্ত হরে ॥আঁছে। নারীর 
তপস্তার বল কতখানি তিনি বলেছেন. 
“নারীর মমত দেহে নয় মনে 
মনে প্রতিভার, তাঁর হৃদয়ের তাপে 
আছে বল, আছে বঙ্জ, বিছ্যুৎ অনল, 
নিরুদ্ধ অশ্রর ভার সঞ্চিত অন্তরে, 


বঙ্গলক্ষ্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ষ 


i 


সমুদ্র সমান হয়ে পারে ডুবাহিতে+- 
যি রাজা, eee “পুরুষের দুর্দান্ত প্রতাপ 
: করে ক্ষয় |” 
আবার তিন আঘাত পেলেন পুত্ৰশোকে ॥ ১৪১৩-১৪ চিএ 
খুঃ ৫৮টা সনেট তাই রচনা করেন--প্রাণপ্রতিম পুত্র 
অশোকের উদ্দেশ্যে! মায়ের আকুল প্রাণের অশ্রুবিন্দু 
দিয়ে গাঁথা এক একটি মনেট। ভাষার আড়ম্বরের প্রয়োজন 
হয় নি--এই বুক ফাটানো ব্যাকুলত! প্রকাশ করতে। _, 
সত্যিই সেগুলি অনবদ্য-_ 


“বারেক শুনায়ে যারে মধূমাথ! স্বর, 
বলে যারে একবার যত অনা'দর, 
যত কিছু দেখাইত যেন অধতন 
ওরে কাঙ্গালিনী মার অমূল্য রতন 


চি স্ন *% 35 A 
আজ ক্ষমা কর 
জ্ঞানে কি অজ্ঞানে কৃত ভ্রুটী অগণন ।” এ ও 


প্ঠ 


১৯২৯ খৃঃ “দীপ ও ধূপ” প্রকাশিত হয়।. ‘দীপ ও 
ধুপের সৌরভ চিরদিন অস্ত্রান থাঁকবে। তাঁর নিভৃত জীবনে 
‘দেশ’ তাকে আহ্বান জানালে । 

“মা জননি, ও ছেলেটী তোমার একার নয়। 
আমার বলে শক্ত করে 
ওরে ঘরে রাখবে ধরে 
মা জননী তাঁও কি কভু হয়? 
তিনি দেখলেন যথার্থ দেশভক্ত ও যেমন আছে আবার 
দ্বেশভক্তির নামে অপকর্ম করে এমন দানবও আছে। 

-পর্দেশের দারুণ দুর্দিনে তিনি দর্ধীচির মত ত্যাগী বীরকে স্মরণ 
করেছেন-_ 

‘দানব সংহার মাঁনবেরি কাজ, 
দধীচির হাঁড় ইন্দ্রের হাতে . / 
বজ্র হয়ে আছে, রবে চিরদিন, 
মানবেরে দিয়ে দেবের জয়, 
ত্রিদিবে দেবত। নাও যদি থাকে, 
ধরায় দেবতা নাহলে নয় |, 

কার আপনার দেশ প্রেম শুধু স্বদ্বেশেই' সীমাবদ্ধ ছিল 


৮৯ 


না ৮ 


Ff 


স 


{ 
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- দেশ দেশীস্তরে মে প্রেম বাস! বেঁধেছে. 
“যুক্ত'আছে সর্ব নর, দেশ দেশী-্তরে, 
যুক্ত আছে গত বর্তমান, .. 
অন্ধ সে, যে এ বন্ধন অস্বীকার করে, ' 
আনে হিংসা আনে অকল্যাণ ।-_ 


দেশের তথা কথিত নিল্লশ্রেণীর উদ্দেশ্যে তিনি 


বলেছেন ** 
“এদের ও গড়েছেন নিজে ভগবান, 
নবরূপে দিয়াছেন চেতনা ও প্রাণ; 
সুখে দুঃখে হাসে কাদে নেহে প্রেমে গৃহ বাধে 
বিধে শল্য সম হৃদে ঘবণা অপমান, 
জীবন্ত মানুষ এরা মায়ের সমান |” 
ভারতীয় নারীর জীবন, কুলী রমণী থেকে গৃহ বধূ সকলেই 
কবির চিত্তকে নাড়া দিয়েছে । কুলী মেয়ের নিগ্রহের কথ! 
ভারতীয় নারী সমাজে তিনি শুনিয়েছেন_- 
“সুদূর প্রান্তরে কুলী নারী সে ও 
ভগিনীর বোন মায়ের মেয়ে। 
ভাব তাঁর দশা, আপন ভগিনী 
ছুহিতার মুখ বারেক চেয়ে। 
কেমনে আমোদে কেটে যায় দিন, 
সখের শ্রপনে রজনী যায়? 


ব্ৰাহ্মসমাজ ও বঙ্গ-বিগ্রব 


. হুচনা করেন । 


: ২৩ 
. নারীর চরম দুর্গতি হে নারী 

নারীর হৃদয়:টলে নী তায়? | 

ভারতের নারী জাগরণ তাকে উল্লসিত করেছিল। 


ভাৱতেয় নারী মুক্তি পথে? ঠাকুমার চিঠিতে ছিলি 
নারীর কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। 'নব ভারতের 
নারী নানাদিকে আত্মার প্রসার কামনা করে__সে বলতে 
চায়_- 


৬ 


জায়! মাতা হতে সবে পারি কিনা পারি . 

সর্বাগ্রে আমর! নারী সর্বশেষে নারী ৷! 
ঘদীপ ও ধূপে, তিনি গ্রাম্য ভাষাতে ও কয়েকটা কবিতা: 
তাঁর অরে! কতকগুলি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত 
হ্য় . তীমালা, ও নিম্মাল্য--ভগবানের উদ্দেশ্যে রচিত 
'সিতিমা” গদ্য নাটিক। গুঞ্জন শিশু ও মায়ের কথায় রচির 
অপ্রকাশিত কতকগুলি কবিতা “জীবন পথে’ নামে প্রকাশিত 
হয়৷ তিনি শুধু কবি ছিলেন না--ার নীরব দেশ প্রেম 
উল্লেখযোগ্য৷, তীর কাব্য তাঁর হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি? 
সেথানে ভাষার আড়ম্বর নেই সুরের ঝংকার নেই, আছে 
সহজ সরল, সংযত চিন্তার স্বাভাবিক প্রকাশ। 

বাংলার এই মহীয়সী মছিল! কবি কামিনী রায় ৬৯ বছর 

বয়সে ২৩ সেপ্টেম্বর অল্প কয়েকদিনের জরে দেহত্যাগ 


= করেন! 


lo) 


সা —_ পপ হাত 


| ব্ৰান্মসমাজ ও বঙ্গ-বিপ্লব 


শ্রীহরিদাস-মুখোপাধ্যায় 


 লেখক--বঙ্দ-বিপ্লবে ব্ৰাহ্মসমাজের দান কিরূপ ? 

বিনয় সরকার--খুর বেশী। ১৪০৫-১৪ সনে বঙ্গ-বিপ্লবের 
রাষ্ট্রীকক আথিক ও সাংস্কৃতিক ফিরিস্তি দিয়ে দ্যাখ. দেখবি 
সব ক'্টা বিভাগের বহু সংখ্যক নেতা! হয় পাক! ব্রাহ্ম ন! হয় 


ব্রাহ্ম-ঘেষা হিন্দু। আমার ১৯১৩ সনের বুখনিটা মনে আছে - 


তে? “বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্্, ত্রজেন্দ্রনাথ 


এরা সকলেই ভারতবাপীর ইয়োরোপ বিজয়ের প্রথম ? 


সেনাপতি । এদের ভেতর অত্রাঙ্গ কে? বিবেকানন্দ? 


তার ছেলেবেলার খবর নিয়ে দেখিস্‌ বুঝবি,__ বিবেকানন্দও 
ব্রাহ্ম অথবা ত্রাঙ্ীঘেী হিন্দু। বিপিন পাল আর অরবিন্দ 
ব্রাহ্ম, হিন্দু-্রান্ম ‘অথবা ব্ৰাহ্ম-হিন্দু। সতীশ মুখোপাধ্যায়, 
বিপিন পাল, মনোরঞ্জন গুহ আর অশ্বিনী দ্র গুরু 
বিজয়কুষ্জ গোস্বামী । বিজয়কৃষ্ণকে ব্রাহ্ম বল! যাবে, না ব্রাহ্ম 
ঘেঁষা হিন্দু বলা যাবে? উকিলের তর্ক করুন আর জজ 
সাভেব বিচার করুন| রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় আর কুষ্ণকুমার 
মিত্র তো পাকা ব্রাঙ্ম। . স্বদেশী যুগের ভেতর তিনজন 


২৪. 
ডাক্তারকে অনেক কর্মক্ষেত্রে দেখতে পাই। নীলরতন 
সরকার, সুন্দরীমোহন দাশ আর গ্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য । এরা 
ভিনজনেই ব্রাহ্ম । প্রফুল্পচন্ত্র তো ব্রাঙ্গই। স্ুরেন 
ব্যানাজিকে কি বলতে চাঁন্‌ ? ব্রাহ্ম না ত্রাঙ্গ-হিন্দু-না হিন্দু 
্রা্ম? যাইচ্ছা বল্‌ । তারক পালিত ব্রাহ্ম, আনন্দ মোহন 
বন্ধু ব্রাহ্ম । আরও উজিয়ে যেতে চাস্‌ ? উজিয়ে দ্যাখ, 
না? বঙ্কিম, হেম, নবীন, বিহারীলাল--নামজাদা! যুগপ্রবর্তক 
পাহিতা-বীরের সব কী?. হয় ব্রাহ্ম, নাঁ-হয় 
ব্ৰাহ্ম-হিন্দু ব| হিনদুত্রাঙ্গ। 

লেখক-_তা হ’লে কি বলতে চাচ্ছেল যে, ব্রাহ্মসমাঞজ্জই 
বঙ্গ-বিপ্রব এনেছে? | ৪ 

সরকাঁর-ওপ্রায় তাই। একথা শুনবামাত্র তোর! 
আমাকে মেরে ফেল্বি বোধ হয়? কিন্তু কারবারটা দ''ড়াচ্ছে 
মোটের ওপর এই রূপই। তবে আমি "তো কথনও কোনে! 


নির্দিষ্ট ব্যক্তি বা সঙ্ঘকে কোন আন্দোলনের একমাত্র কারণ ' 


জনক ব৷ প্রতিনিধি সমঝিতে অত্যন্ত নট । হাতে. হাতে 
আমি বছুত্ব-নিষ্ঠ। স্থতরাং অবত্রাঙ্গ হিন্দু আর অ-হিন্দু 
মুসলমান এবং হিন্দু-মুসলমাঁনের বহিভূ্তি খৃষটিয়ানের . দীনও 
বঙ্গ-বিপ্রবের ভেতর দেখতে পাই। হীরেন দত্ত, গুরুবাস, 
আশুতোষ, রামে্্রনুন্দর, অদ্বিক। উকিল, রাসবিহারী ঘোষ 
ইত্যাদি মনীষীর! ব্রাহ্ম 'নন। (ত্রক্ষ-বান্ধব উপাধ্যায় 
খুষ্টিযান-হিন্দু না হিন্দু-গ্রীষ্টিয়ান ? ) 0 
" লেখক-_ব্ৰান্মদমাজের এত প্রভাব হ’ল কী কারে? . 
সরকার ব্রাহ্মসমাজ্টাকে অ-হিন্দু, হিন্দু-বিরোধী 
অথব| হিন্দু-বহিভূ'ত ভেবেই তে বাঙ্গাগী - যত গণ্ডগোলে 
পড়েছে।- তোর এই প্রশ্নটাই উঠছে মেই গণ্গোলের 
দরুণ। আমার মুড়োয় এই ধরণের প্রশ্ন হাজিরই হয় না। 
একবার কল্পনা! কর না যে, গোটা কয়েক পাঁকা-মাখাওয়ালা 
বাঙ্গালী হিন্টু বাদলা-দেশটাকে বর্তমান জগতের উপযোগী 
ক'রে তুলবার জন্য উঠেপড়ে লেগেছে। আধুনিক সংস্কৃতি, 
আধুনিক আধিক ব্যবস্থা, আর আধুনিক আইন-কানুন 
আমদানী করা তাদের একমাত্র বা প্রধান পেশ! । এই 
ধরণের দরদশীল স্বদেশনি্ঠ লোকের নাম বালী ব্রান্ম। 
হ্যাস্‌। 
আমার পরিভাষায় ব্রাহ্ম বর্তমান-নিষ্ঠ হিন্দু বাঙ্গালী। 


বঙ্গলক্ষ্মী--অগ্রহাঁয়ণ, ১:৬৫ 


হবে না। 


" চটতো। 
দেয় ন| কোন্‌ হিন্দু মেয়ে ? -একমীত্র যে-বেচারার পয়সা. 


২৪শ বর্ষ | 


লোকটার সাগে বাঙ্গালী হওয়া চাই] তাঁরপর বর্তমান- 
নিষ্ঠ হয়! চাই। তা হ’লেই: সে হয়ে গেল ব্ৰাহ্ম । 
ব্যক্তিকে সহজে বলবো বর্তমান জগতের সংস্কৃতিওয়ালা 
লোক! দেখলি কেমন “ইকুয়েশান” ( সাম্য-সম্বন্ধ )? 

লেখক--আপনি কি বলতে চাচ্ছেন যে, ব্রাহ্ম. আর 
অব্রান্ম হিন্দু প্রাণে-প্রাণে এক ? 
_ সরকার-_পূরাপুরি এক। 


ব্রাহ্মদের) সংস্কৃতি সহা করতে পারত না। রামমোহনের 
মৃত্যুর গর থেকে ১৯১৪ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মরা ধর্ম-অর্থ-কাম-গোক্ষ 
বিষয়ক গোটা কয়েক জিনিষ মাত্র চেয়েছে। কিন্তু সেগুলাঁকে 
স্বদেশী যুগেরও সনাতনী-হিন্দুরা পছন্দ করতো না। অথচ 
আজ ১৯৪৮ সনে কি দেখতে পাচ্ছিন ? 


চায় শুধু নয়,আমদানী করেছে, 'গিলেছে, গ্রিলছে,_- 


আরও গিলতে চাচ্ছে। যার! গিলতে পাচ্ছে না তারা সুখী: 


বুঝবার জন্য গলদঘন্র হতে 
কথাটি ঠিক যে, ১৯০৫-১৪ সনের বঙ্গ-বিপ্লবের ' 
বুগেও প্রাচীন-গন্থী হিন্দুর বর্তমীন-নিষ্ঠ হিন্দুদের ( অর্থাৎ 


আজকাল 
গুচীন-পন্থী বাঙ্গালী হিন্দুরা.বিলকুল সেই মব চিজই চায়। 


এই - 


এ 


এ রা 
র্‌ 


৮ 
f 


নয়, তার পন্তাচ্ছে। সনাঁতনী-হিন্দুর আজকাল যা কিছু 


চাঁর় তাঁর অতিরিক্ত আঁধ কীাচ্চাও এ কালের বরান্মরা চায়. 


না। অতএব বুঝা গেল যে. ব্রাঙ্মরা লনাতনী-হিন্দুদের 
পর্চাশ-পঁচাত্তর-শ' বছর আগে আগে চলেছে । আজ দুই-ই 
একাকার। ব্রাহ্মতে হিন্দুতে কোনো ফারাক নেই । ব্রাহ্ম 
সমাজের সংস্কার-সাধনা প্রকারান্তরে চরম নিদ্ধিলাভ করেছে। 
বাঙ্গালী হিন্দৃগুলা অনেকটা “মানুষ” হয়েছে। | 
লেখক--তবুও দুটি একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দিন ন? 
শ সরকার--মেয়েরা জুতো৷ পায়ে দিলে সনাতনী হিন্দুরা 
বলতো, ব্ৰাহ্মামি হচ্ছে। আজ জুতা পায়ে 


নেই । মেধ়ের! ইক্ুলে-কলেঞ্জে গেলে সনাতনীর! বলতো 


f- 


রান্ধামী। মেয়েরা রাস্তায় বেরুলে হিন্দুরা বলতে! ব্রাহ্ধাদি। 


মেয়েরা চাকরী করলে হিন্দুরা বলতো ব্রাহ্মামি। 


মুখে বলতে। ব্রান্মামি, প্রাণে প্রাণে বুঝতে! খৃষ্টরানি বা 
পাণ্চাত্যামি। আজকালকার হিন্দু:মেয়েদের কেহ কেহ 
কলেজে যায়, চাকরি করে, যে কোনে! জাতের স্বামী চায়, 


মেয়েরা- 
ম্বামী মরার পর বিয়ে করলে: হিন্দুরা, ব্নতে| বত্রাহ্মামি। 


ton, 


১ম সংখ্যা ] 
ডাইভোর্সে মশ্গুন হয়, স্বামী মলে আবার বিয়ে করে। 
যে কাজটা তুই আঁজ করছিস, মনে কর,_সেই কাজটা 
তোর মাসতুতো ভাই করছে পঞ্চাশ বছর .ধরে | ভাহ'লে 
“তোর মাসতৃতো৷ ভাই “তোর পথপ্রদর্শক নয় কি? তোর 
চেয়ে বেশী মগজওয়ালা, বা হু মিয়ার নয় কি? তোর চেয়ে 


বেশী জীবননিষ্ঠ নয় কি? তোর চেয়ে বেশী বর্তমাননিষট, 


নয় কি? অবশ্য তুই তাকে. একঘরে করে রেখেছিস। 
তোরই আহীম্মুকি। 

লেখক--সমাজ সম্বন্ধে বুঝ! যাচ্ছে যে, প্রাচীন পন্থী 
বা সনাতনী হিন্দুরা আজকাল সরাই ব্রাহ্ম । কিন্তু ধর্ম 
সমন্ধে সে কথা৷ বলা চলে কি? 

সরকার--জবর ভাবেই বলা চলে । জানিস--এ কালের 
সনাতনীরা হিনদুত্ব সম্বন্ধে অহিন্দুদের কি বৃত্তান্ত দেয়? 
্রাহ্মর। এতদিন ধরে হিন্দুত্বের আসল আদর্শ সম্ঘে যা-কিছু 
বলেছে। হাচি-টিকটিকির গৌরব প্রচার করে এ কালের 
ৰ হিন্দ সুখী হয় না । টিকি-মাহাত্য এ বাজারে টেকসই নয়। 
“বার রাজপুতের তের হাড়ী”--অর্থাৎ জাত-পাঁতেরং 
বাধাবাধি নিয়ে কোন্‌ হিন্দু মাতাঁমাতি করে ?__কেউ নয়। 
এ-সবের কথ। উঠবামান্রই একালের হিন্দুর “ভদ্রলোকের” 
আসরে মাথ! হেট করে থাকে। হিন্দৃত্বকে “ভদ্রলোকের 
পাতে” দেবার সময় তার নতুন মুর্তি, 
কালের হিন্দুত্বের বনিয়াদ বুঝানো হচ্ছে উপনিষদের 
আত্মজ্ঞান দিয়ে। পৌরাণিক দেবদেবীর বহুত্বকে ব্যাথ্য। 
করা হয় দার্শনিক অদ্বৈত-সিদ্ধির দাহায্যে। 

বাবা, ব্রাঙ্গর! রামমোহনের শিষ্যরূপে হিন্দুত্বের আর: 
কোনরূপ পূজা করেছে? তার! তো. এই '-সুত্তিটাই 


বাংলার নরনারীকে দেখতে বলেছে একশ” বছর ধরে।* 


আজ রামককষ-সাআীঁজযের মারফত একট! নয় হিম্ুত্ব 
বিশ্ববিজয়ী হচ্ছে! নেই নয়! বিবেকানন্দী - হিন্দুত্টা কি 
প্রাচীন-পদ্থী সনাতনী হিন্দুদের হিন্দুত্ব ? একদম নয়। বিংশ 
শতাব্দীর দিথিজয়ী হিন্দুত্ব হচ্ছে যোল-আনা রামযোহনের 
গআবিষ্কার করা” মাল। তাকে বলবো,-ত্রান্ম-মেবিত 
উপনিষদের হিন্নত্ব। বাহ্মসমাঁজের দান কত বেশী দ্রেখছিপ? 

লেখক--আপনি কি বলতে চান যে সব হিন্দুই ব্রাহ্ম 
হয়ে গেছে? | 
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- ব্ৰাহ্মসমাজ ও বঙ্গবিপ্নব 


' সমাজ, সংস্কৃতি ও ধর্মের পথে এসে দীড়িয়েছে। 


দেখান হয়। এ. 


'থাক্‌। 


 অবস্থায়_সকল বয়সে» এই সব জরুরি নয়। 


২৫ 

সরকাঁর-_কোটি কোটি লোকের নমাজ-ব্যবস্থা, সংস্কৃতি 
আর ধর্ম্ম দু-চার-দশ বিশ বছরে বদলায় না। তবে ১৯২০ 
সালের পরবর্তী হিন্দুদের মগঞ্জওয়ালা লোকের! ত্রাক্ষ-বাঁছথিত 
অনেকে 
সজ্ঞানে, অষ্তান্তেরা অজ্ঞানে গডডালিকার মতন। একমাত্র 
ব্রাহ্মসয়াজের আন্দোলনের ফলে এই যুগান্তর ঘটেছে 
বললে তুল বুঝা হবে। কিন্তু ব্ৰাহ্মরা অনেকদিন আগে 
হতে এই যুগান্তরের পথে এসেছে। এইটাই ব্রাহ্ম মগজের 


বাহাদুরী। 
₹ (েখক- ত্রাহ্ম-সংস্কতির এমন কোনো জিনিষ দেখতে 


পান, যা প্রাচীন-পন্থী হিন্দুর! আজও নিজেদের কাজে লাগাঁতে 
পারেনি? 

সেরকার--ব্রাহ্মদের বিবাহ অথবা! ও আ্রান্ধ সম্পর্্ধিত উৎসব 
দেখেছিস? 

‘বএই সবে ঢাক-ঢোল নেই, হৈ-চৈ নেই, :ফুলবেলপাত। 
নেই; নোংরামি নেই । অথচ হিন্দুর আসল  ছিন্দুয়ানি 
আছে,উপনিষদের মন্তর আঁওড়ানো আছে, সেকাল এ- 
কালে বৈদিক গান গাওয়া আছে, উপনিদদ-বেদান্ত-গীভা- 
মাফিক" বাংল! বক্তৃতা আছে। আর বাঙ্গালীর অতিপ্রিয় 
চর্ক্্য চৌষ্য-লেহ-পেয় সবই আছে। প্রাচীন-পন্থী হিন্দু 
ব্রাহ্মদের কাছ থেকে এই নবীনীক্ৃত পূজা-বিবাহ-শ্রান্ধের 
উৎসব.সার্ধজনিক করে নিতে শিখুক। লাখ-লাখ লোকের 
উপকার হবে। চাঁক-ঢোলশুন্য, ফুল-বেলপাতীহীন, আবর্জনা 
বর্জিত হিন্দুর নাম ব্রাহ্ম । বুঝলি? 

লেখক-_-আপনি পৌরাণিক দেব-দেবী সমূহ আর 
রাধায়ণ-মহাভারতের কাহিনীগুলা হিন্দুদমাজ থেকে বয়কট 
করবার পাতি দিচ্ছেন? ৃ 

সৱকার-_-কোঁনে! দিনই সে কথা বলবো না। দেব 
দেবীর দরকার আছে লাথ-লাখ লৌকের। তাঁরা তাই নিয়ে 
ক্ষতি কি? ছবি ছাই, মুর্তি চাই। গল্প চাই, 
আখ্যায়িকা চাই। গান চাই, বাজনা চাই, নাঁচ চাই'। 


: সংকীর্তন চাই, হরির লুট চাই। কিছুই বাদ দিতে বলছি 


ন118. শীর্বজনিক ছুর্গাপূজীও থাকবে আর সংশ্বতী-পুজার 
ভাঁদানের মিছিলও থাকবে । তবে সফলের জন্ত,--সকল 
উপনিষদ ' 


স্পা Ea) 


৬ 


বেদান্ত-গীতা দিয়েই অসংখ্য লোকের পেট ভরতে পারে; 
এই ধরণের নংনারীর দল যত বেড়ে যায় ততই ভাল। 
তাঁদের কাছে দেব-দেবী প্রধানতঃ হ্থকুমার-শিল্পের চিজ 
হইতে বাধ্য। আর ব্বামায়ণমহাভারত? সে তে 
সাহিত্যের সামগ্রী ছাড়া -আর কিছু নয়। এতে আছে 
আদর্শ, এতে আছে নীতি, এতে আছে দৃষ্টান্ত । এতে আছে 
চরিত্র-হষ্টির বাহাছ্রী, এতে আছে অবস্থা-সৃষ্টির ক্যারদানি । 
. এই লব মম“ কৌশল অমর"... তাতে. লাভ ছাড়া লোকসান 


নেই। 


লেখক-_আপনি বৰ্ণাশ্ৰম বা জাতিভেদ তুলে দিতে চান? 
সরক্কার_এই- “মুহর্ভে,--যদি ক্ষমত| থাকে বা ক্ষমতা 
পাওয়! যায়।, 


কামালপাশ। ক কি করে গেছেন জানিস্‌? 
খিলাফৎকে মক্কায় পাঠিয়েছেন, আর ইসলামের মুগ্ডুপাঁত 
করেছেন। নিত্য-নৈমিত্তিক তুর্ক-জীবন ইসলামহীন হয়ে 
পড়েছে।- তা বলে ব্যক্তিগত জীবনের যেখানে-যতটুকু 
ধমে'র দরকার ততটুকু ধর্মের জন্য ইসলাম আজও তুরীতে 


বঙ্গলক্ষমী অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ 


ছি 


[২৪শ বৰ্ষ 


বজায় আছে। কামাল-পাশার মৃত ঝানু-মগজওয়াল। ছুদে 
ধর্ম-মেরামতকারী আর জবরদস্ত সমাঁজ-সংস্কারক ভারতের 
হিন্দু-মুসলমান আঁজওপগনদা করতে পাবেনি। কাঁমাঁলপাঁশার 
মতন বাপ-কাবেটা হিন্দু আমি 
জন্য আঁজই চাই। 

, লেখক- ব্রাক্মবিষয়ক আপনার “ইিকুরেশান”, বা সাঁমা- 
সম্বন্ধ সম্পর্কে আর কিছু বলবেন? 

সরকার--দেখতেই .পাচ্ছিস ইকুয়েশানটা. খুবই . সোজা। 
এই দ্যাখ, ঃ 


ব্রাহ্ম গতিশীল উন্নতি-নিষ্ঠ, প্রগতিণন্থী | 

কোনকোন সময়ে ইংরেজীতে বলে থাকি, 

ব্রাহ্ম = কালাচার্ড (অর্থাৎ সংস্কৃতি সম্পন্ন )। 
ব্রাহ্ম = মৰ্ডানিষ্ট € অর্থাৎ আধুনিক-মেঙ্গাঁজী )। 

এই সবই আর এক্ক তরফ থেকে দীড়িয়ে যায় নিম্নরূপ, 
ব্রাহ্ম -র্যাশন্তালিষ্ট ( যুক্তি-নিষ্ঠ )। 

. _বিশ্ববাণী, শ্রাবণ, ১৩৫৫ 
শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ । 


শীতের মুখে শিশুদের রোগ ও তাহার চিকিৎসা । 
ক্যাপ্টেন ডাঃ গৌরমোহন দাস দে 


শীত" পড়েছে, এখন বাইরের বাতাস বেশ একটু গায়ে 
এসে বিধছে। সন্ধ্যাবেলা- থেকেই গরম কাঁপড়ের জামা 
্াঙ্ক থেকে -বের কর! হয়েছে। ' শিশু সকলকেই দেখি 
গরম কাপড়ে আপাদমস্তক ঢাকা, শুধু নাক মুখ চোকটা 
. বাদ পড়ে আছে--ঠাণ্ড। যেন দেহে ঢুকতে ন! পায় 
তার চেষ্টা। ঘরের দয়জা জীনালাগুলো৷ দমাদম- বন্ধ 
করার শব্দ পাশের ঘর থেকে কাণে এসে ঢোকে । ঘরে 
ঢুকে জিজ্ঞাসা করলে স্ত্রী বলেন-_-শীত আসছে, ঠ৩1 লাগলে 


অন্থথ করবে তাঁরই এই ব্যবস্থা । 


ছোঁট ছেলেটা ঘরের 


বাঙ্গালী. সমাজের ৯১ 


~~ 


এক কোণে শুয়ে শুয়ে ঘুমুচ্ছে, আমিও পড়াশুনো করবার খ 


. মতলবে যেই বয়ের পাত! খুলেছি অমনি দেখি ব্যন্তভাবে 
হাতে একটা ন্য।কড়ার পট্লি, 


গৃহিণী ঘরে ঢোকেন। 
বসে দেখি। ছেলেটা যেখানে শুয়েছে সেই জানালার 
যে একটা ফোকোর আছে-_আর সেট! দিয়ে য়ে বাতাস 
আস্ছে তাকে বন্ধ করবারই এই প্রবল চেষ্টা । যখন কাজ 
শেষ হলো তখন বিজয় গর্বে মাথা উচু করে সামনে 


t 


১ম সংখ্যা ] 


এসে: বলেন- ভাগ্যিস. মনে পড়লো, তা ন! হলে একেবারে 
নিমোনিয়া--ছেলেটাকে বাঁচানোই দায় হয়ে ষেত। বন্ধ 
করা ঘরে পড়তে বদি-_সাঁমনে জলে হ্যারিকেন লগন। 
॥এই দুয়ের সংমিশ্রনে ঠাপ্ডার সময়ও বেশ গরম অন্থভব 
্ হচ্ছে। জানাল! ন! খুললে ত হাঁপিয়ে উঠতে হয় 
জানালার ধারে যাই খোলবার জন্তে, গৃহিণী চেঁচিয়ে ওঠেন, 


- জানালা খুলে! না, ঠাণ্ডা লাগলে অস্থখ হবে| বিবাদ 


করতে মন চায় নাঁ-টেবিলে এসে বসে পড়ি, বোকার 
মৃত ভাবি এ হচ্ছে কি? পড়া আর হয় না। এক 
একদিন মনে হয় দিই দরজা জানালাগুলো ভেঙ্গে, ন! 
সারানো পর্ষ্যন্ত কিছুদিন ও ত বাইরের বাতা পেতে 
পাঁরি। 

বোঝাতে চেষ্টা করি বোঝে না। বলে শীতকালে 
ঠাণ্ড লাগলে ছেলের নিগোনিয়া হুপিং কাশি অনেক 
রোগ হবে। শুনে বলি--শীতকাঁল ছাড়া. এসব রোগ 
= অন্ান্ত সময়েতেও 'ত বেশ দেখ! যায়। এই সব 
$ রোগের কারণ সান্তই বীজাধুর দ্বার! জন্মে ঠাপ্ডা শুধু 
উপলক্ষ্য মাত্র! শিশুদের দেহের মধ্যে অনেক প্রকারের 
রোগের বীজাণু আছে--কিন্ত সেগুলি তাদের মধ্যে 
থেকে রোগ উৎপন্ন করতে পারে নাঁ। পরিপূর্ণ খান্ধা- 
ভাঁব, আলোবাতাগ শৃন্ত অন্বাস্থাকর জায়গা আর নানা 
প্রকার সংক্রাম$্ রোগীর সংস্পর্শে শিশুরা যখন আসে 
তখনই তাঁদের রোগ আক্রমণ করে। বাতাস আমাদের 
সব সময়ই প্রস্বোজন-বাতাস ঘরে না প্রবেশ করলে-- 
জীবণুরা ঘরের মধ্যে থেকে শিশুদের আক্রমণ করে। 
শুদ্ধ বাঁতাস ঘরের মধ্যে ঢুকে জীবাণুদের দলকে বন্তার 
স্রোতের মত ভাগিয়ে নিয়ে যায়। তাই বলে ছেলেদের গায়ে 
জাম! না দেওয়া অবশ্য অন্থায়। তবে যতটা শুদ্ধ 
" বাতাসের সংস্পর্শে তার আদতে পারে ততটাই মঙ্গল। 
নানীকারণে শীতের মুখে বিশেষ করে কতগুলো রোগ 
দেখতে পাওয়া যায় যেমন = 

. মালিকা'র প্রদাহ | 

নাকের ছিদ্রহুটি মুখের মধ্যে ও কাঁণের মধ্যে গিয়ে 
মিশেছে। এই ছি্রদুটি একপ্রকার আবরণ দিয়ে. ঢাকা 
রয়েছে। এই আঁবরণগুলিতে প্রদাহ হয়-_এই প্রদাহের 


শীতের মুখে শিশুদের রোগ ও তাহার চিকিৎসা > 


পেণ্ট-( ম্যাণ্ডেঙস্‌ পিগমেন্ট ) 


২৭ 


ফলে নাক দিয়া অবিরাম জলীয় পদার্থ বের হয়। এবং. 
এই জলীয় পদার্থ একটু ঘন হয়ে নিশ্বাস প্রশ্বাসের 


ব্যাখাত ঘটায়_সেজনা শিশুরা রাত্রি বেলায় মায়েদের 


বিরক্ত করে থাকে। এটা ছোঁয়াচে রোগ--এই সময় 
শিশুর মুখে চুমা খেয়ে বাঁ তার সর্দি কাপড়ে লেগে 
মারা তার দ্বারা নিজের! সংক্রামিত হয়ে থাঁকেন। এতে একটু 
জ্বরের আভাস পাঁওয়! ধাঁয়; সেজন্য ভয়ের কোন কারণ 
নেই. ছুচাঁর দিনের মধ্যেই ইহা! আরোগ্য হয় ফুদ- 
ফুদে সর্দি কোন ক্রমেই থাকে না। 
3 টনসিলের প্রদাহ 

স্রোতে শিশুরা এই সময় টনসিলের, প্রদাহের জনো 
বেশ কষ্ট পায়। তারা কথা বলতে পারে না সেজন্য 
অন্যান্য লক্ষণ প্রকাশ করতে সক্ষম হয় ন। 
-১৪৪০ ফারিনহিট অর ওঠে, দুধ খাওয়ার সময় খুব 
বেশী" ‘ ছটফট করে, মুখের মধ্যে দুর্গন্ধ হয়! চোয়ালের 
নীচের দিকের গ্ল্যাগুগুলে বেশ ব্যথা করে আর বড় হয়। 
ওখানে হাত দিলে শিশুরা চীৎকার করে, ভেতরে টননিল ছুটি 
বেশ রক্তাভ হয়। এই সময় সব সময় শিশুর। কাসে 
কিস্ত.সদ্দি বের হয় না। 

শিশু কুলি করতে পারে না। সেজন্য বার থেকে 

গলায় গরম কম্প্রেশ, দেওয়া দরকাঁর। দাত ও জিহ্ব। 
পরিষ্কার করানো দরকার | এই সময় গলায় একটা 
দেওয়! উচিত । 
এই সময় ডাক্তারের! সালফোনামাইড ট্যাবলেট ব্যবহার 
করেন। টনসিলের চিকিৎসা তাড়াতাড়ি নী করলে-- 
কিডনির (11916) ) রোগ, ও কাঁণের যন্ত্রণাদায়ক রোগ 
হতে পারে । টনসিল ছুটি গলার দুষ্টপাশে থাকে-_-সেট। 
মাঝে মাঝে দেখা দরকার; কেন না অনেক সময় টনসিলের 
সামান্য প্রদাহ .বলে অনেকে  চিকিৎন! 
দেরী করেন! কিন্তু কখন কখন এই টনসিলে 
একপ্রকার সাদা! সরের -মত দেখা যায় এবং তুলতে 
গেলে রক্ত পড়ে--জর খুব. বেশী হয়। গাঁলগলা 
খুব ফুলে যায়, ক্রমে গণার স্বর বসে যায় ও রোগী 
নিষ্নাস' নিতে পারে ন! নাকের ছিদ্রের দ্রপাশের ছুটি 
ডানার মত মাংস খণ্ড (9191 0951) খুব চলমান অবস্থায় 


১০০ 


করতে 


২৮ on 


দেখতে পাওয়া ষায়--এটী একটা খুব মন্দ চিহ্ন। তখনই 
বুঝতে হবে যে শিশুরা শ্বাস নিতে পারছে না। এই 
রোগটিকে ' বলে ডিপথিরিয়।! ইহা একটি সংক্রামক 
রোগ ও এক প্রকার জীবাণু দ্বার! ( কিলবস্‌ লফলার 
ব্যাসিলাঁস ) এই রোগটী আরম্ভ হয়! অতি সত্বর 
ইহার চিকিতদা না করলে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে মৃত্যু স্থনিশ্চিত। 
ডাঁক্তারেরা এই ব্যাসিলাম থেকেই একপ্রকার ওষধ তৈয়ারী 
করে ইনজেক্সন দেন তাঁহার নাম ডিপথিরিয়া এট্টিটকদিন 
(Diptheria anfitoxin ) ইহার সহিত সালফোনা মাইড 
ও পেনিসিলিন দেওয়া হয়। অবশ্য ডাক্তার তাহা দেন। 

' শীতকালে আর একটি রোগ দেখা দেয়, এর নাম 
হুপিং কফ:। এই রোগের বীজাণুর নাম হিমোফাইলাস 
পারটুলিস। 'প্রথমে 'নামিক। ও উনদিল এবং গলার 
অন্তান্য স্থানের প্রদাহ দেখা দেয়, একটু. একটু কাশি 
হয়। তিন চার দিন ধরে কিংবা সপ্তাহ খানেক' সদ্দি 
বলেই আমর! . শিশুদের কোন যত, নিই .নাশুধু ঠাণ্ডা 
লাগবার ভয়ে তার গায়ে জামা কাপড় চাপিয়ে 
তাকে একট! ভিন্ন জীব করে ফেলি। তারপর বেশী 


বাঁশির দেখা পাওয়া যায়। এই কাশি সঙ্গে 
সঙ্গে থামে লা, এবং পরে ভীষণ শব্দ করে একটা 
টান আরম্ভ হয়। এই টাঁনকে বলে, হুপ। এর সঙ্গে 


লঙ্গে বমন হয় এবং এই বমনের সঙ্গে কোন স থাকে 
না, খানিকট] রক্তমিশ্রিত তরল পদার্থ থাকে! রক্ত যে 


সব সময়ই থাকে তা নয়, রক্ত গলা চিরে বের হয়। 


রক্তধমনী ছিড়ে গিয়ে চোখের সাদার মধ্যে রক্তজম1 দেখতে 
পাওয়া যায়; কখনও কখনও নাক দিয়েও রক্ত পড়ে । 
ক্রমাগত এই কাশি চলতে থাকে__ডাক্তারেরাও কোন 
কিছু সুবিধা করতে - পারেন না। শিশুটার গল থেকে 
বীঙ্গাণু নিয়ে তারই ইনজেকসন তৈরী করে ইনজেকসন 
দেন! একে বলে ( Whooping cough vaccine) | 
এ রোগের হাত থেকে কক্ষ পেতে হলে কোনা হুপরোগে 
আক্রান্ত ছোট ছেলের কাছে শিশুদের ন! নিয়ে যাওয়া 
উচিত। | Ee. 
গলা! থেকে নীচের দিকে দুটী রাপ্ত! চলে গেছে।-. একটি 
' নল দিয়ে খাদ্য যায় আর একটী নল দিয়ে বাতাস আসা 


TA 


বঙ্গলক্ষ্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ . 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


যাওয়া করে। আমরা যদি বাতাসের নল দিয়ে ঢুকি' 
সেখানে দেখবো প্রথমে 18150) যেখান থেকে কথ 
বল হয়, তারপর ache, তারণর ব্রস্কাস। ত্রস্কাঁস 
হচ্ছে 20065 রই শেষ প্রান্ত! -ইহার দেহের যে, 


২ 
এ 
bd 


আঁবরণী আছে ( mucous membrane ) তার প্রদাহ +” 


হয়। প্রদাহ হলেই--জলীয় পদার্থ বের হবে। পরে 
সেই জলীয় পদার্থ খুব ঘন হয়ে সদ্দিতে পমিণত হয়ে 
বের হয়ে আসে। এই রোগে শিশুদের জর হয়, প্রথমে 
শুকনো কাশি, পরে কাশির সঙ্গে ঘন সর্দি বের হয়, 
নিশ্বাস প্রশ্বাসের কষ্ট এতে খুব হয়| শিশুর! সর্দি বের 
করতে পারে না, অধিকাংশ সদ্দিই তাঁরা গলাধঃকরণ 
করে থাকে । নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে গলায় এক প্রকার 
ঘড়ঘড় শব্দ হয়। এই সময় শিশুদের খোলা বাতাস পূর্ণ 
ঘরে রাখা উচিত। বুকে তিসির পুলটিস্‌ করে বেঁধে 
রাখা উচিৎ । নামক ওষধের 
ধোয়া নিখাদের সঙ্গে প্রবেশ করান উচিত । একটা, 


Tincture benzoin 


যাওয়া হয়_সেই কেটদিতে ২০ থেকে ৬০ ফোটা উপরি 
উক্ত ওষধ ঢেলে দিলে যে বাষ্প নল দিয়ে বাহির হয়, 
তাঁর সঙ্গে ওুষধ মিশ্রিভ হয়ে প্রদাহের উপর নিশ্বাসের 
সঙ্গে যায়। ইহাতে শীঘ্রই ফললাভ হয়। ডাক্তারের! ও 
ঘন সর্দি বের করবার. জন্যে এক প্রকার মিক্সচার দেন। 
ইহার পর ফুসফুস যদি আক্রান্ত হয় তখন তাঁকে বলে 
ব্রক্কোনিউমোনিয়1। 

এই রোগে বছরে অনেক শিশুর! মার! যায়। ইহা 
্রপ্কাস ও ফুছুসের কোষ সমূহের প্রদাহ্‌। সমস্ত কোধগুলি 
এক সঙ্গে আক্রান্ত হয় না, সমস্ত ফুসফুসের কিছু কিছু 


অংশের প্রদাহ হয়। শিশুদের ছুটী ফুসফুসেই আক্রান্ত 


হয়। এও জীবাণুর দ্বার! হয়। এই সময় শিশুরা খেতে 
ভাল চায় না, শুধু কাদে, দিনছুয়েক পর হঠাৎ একটু 
একটু করে জর আরম্ভ হয়। সকালে নামে আর মন্ধ্যের 
দিকে উঠতে আরন্ত করে । -১০০* থেকে ১০২০ ১০৩ 
ডিগ্রি পর্য্যন্ত ওঠে। শুকনো কাণি, শ্বাঁসপ্রশ্থাসের বেশ 
কষ্ট হয়। 1১191 চলমান: অবস্থায় দেখতে 
পাওয়া যায় নাড়ীর ' গতি. বেশ বেড়ে যায়। 


nasi 


০০ 


পচ 


DE 


কেটলি করে খুব ফুটস্ত জল নিয়ে মশারীর মধ্যে নিয়ে ) | 


a 


টম সংখ্যা l 


ছু'চার সপ্তাহ ধরে শিশুরা ভোগে তারপর আস্তে 
আমতে আরোগ্য হয়। 

এই রোগে প্রচুর বাতান দরকার--জানালা সব 
সময় থোল| থাক! উচিত। প্রথমই বসেছি যে প্রত্যেক 
রোগ জীবাণু বাহিত--বাতাস লেগে কোন রোগ হয় 


" না। ইহার সেবা ও শুশীধা খুব দরকার। পেনিসিলিন 


চি 


. paraffiv 


- উচিত । 


সালফোনামায়েড ও কেটগীর ফুটন্ত জলের দ্বারা ওষধ 
প্রয়োগ, যদি নিশ্বাশের খুব বেশী কষ্ট হয় অক্সিজেন গ্যাস 
ব্যবহার করা উচিত। অবশ্য পেনিসিলিন প্রভৃতি 
ডাক্তার ছাড়া কেহ দিতে পারে না। তবে বাস্পের 
সঙ্গে ওষধ মা দিতে পারেন । | 

প্রতোক রোগের. সক্দে একটু আধটু করে চিকিৎসা 
বলে দিতে চেষ্টা করেছি। কিন্ত চিকিৎসা ও শুশ্রাধার 
বিষয় আরও কয়েকটি কথা নিম্নে প্রদত্ত হল। 

৯। বিছানা--সমস্ত অস্থখেতেই শিশুদের পরিক্ষার 
নরম বিছানায় শোয়ানো উচিত।, বেশী নাড়ানাঁড়ি 
করা ভাল নয়! জাঁনালাগুলি সব খোল! থাকৃবে। 
বিছানা ঘিরে দেওয়া ভাল কারণ, ঘুমতে খুমতে নীচে 
পড়ে যেতে পারে । 

২। পায়ঞখানা--শিশুদের পায়খানার দিকে সব সময় 
নজর দেওয়া উচিত। বড় চাঁমচের ছুই চাঁমচ 10 
paraffin পাঁয়থাঁনী না হলে দেওয়া উচিত । 

৩। প্রর্জাব_গ্রমাব কতবার হয় তাহা 
কর্তব্য। 

৪| নালিংচ্ষু সর্বদা পরিফার রাখা ঘরকার_ 
একটু গয়ম আল দিয়ে চোখ পরিষ্কার করে 1019 
এক ফোটা করে ছুই চোখে দেও 


দেখ! 


দাত-_দীঁত খুব ভাল ভাবে পরিষ্কার করা দরকার । 
Pofasssium permanganate ১০০০০ ভাঁগ জল ও এক 


শীতের মুখে শিশুদের রোগ ও তাহার.চিকিৎসা ' 


২৯ 


ভাগ ওঁষধ দিয়া যে জল তেয়ারী হয় সেই জলে ঝাঁটা- 
কাটির মুখে তুলো দিয়ে 5৮৮৪৮ ঠা তৈরী করে 
ভূবিয়ে শিশুদের দাত মেজে দেওয়। উচিত। 

খারীর- রোজ সকালে একটু রোদ উঠলে সাবানের 
‘ফেন! করে সমস্ত দেহ পরিষ্কার করে দেওয়া উচিত। 
একটু ভারি অস্থখ করলে যে সব জায়গায় হাড় বের হয়ে 
থাকে অর্থাৎ "1U৪০]০ খুব কম থাকে সে জায়গাগুলি 
মেথিলেটেড স্পিরিট দিয়ে পরিষ্কার করে তার ওপর 
পাউডার ছড়িয়ে দেওয়া উচিতি। তা হলে কোন প্রকার 
ঘা. হয় না। 79৫ ৪079 বলে যে ঘা হয় ভাহা 
কষ্টদায়ক । 

৫। খাঁদ্য--দুঞ্, বালি, সাগু, দি পাতিনেবুর 
রস একটী করে রোজ দেওয়া দরকার। অন্যান্য, 
ফলের রম্‌ যেমন কমল! লেবু, বেদান! প্রভৃতি দিলে 
ভাল। দুধের সঙ্গে বা জলের সঙ্গে গ্রকোজ ভি খুব 
প্রচুর পরিমাণে খাওয়ানো উচিত। ইহা যে হনদ্যন্তরের 
খাদ্য তাহ] মনে রাখা উচিত। 

৬। সকলের শেষে আমি বলবে! যে জলই হচ্ছে 
সমস্ত রোগের অর্ধেকটা সারিয়ে ফেববার, ওষধ। জল 
দিতে হবে ভেতর দিয়ে, বাইরে দিয়ে। জল দেওয়া মানে 
-বেশী জরে মাথায় আইস ব্যাগ দেওয়া, পায়খানার 
দ্বার দিয়ে বরফ জল দেওয়া। এ সব অবশ্য খুব 
প্রবল জর হলে অর্থাৎ ১০৪০ থেকে ওপরের দিকে 
গেলে পরে । সাঁান্য জরে স্পঞ্জ করিলেই ভাল হয়। ' 


ভেতর দিয়ে জল দেওয়া মাঁনে_ প্রচুর জল মুখ দিয়ে 
খাওয়ানো, ইনজেকসন দিয়ে জল প্রবেশ করানো 
প্রভৃতি-। 

দেহের মধ্যে যে সব বীজাণুর বিষ চলাফেরা করছে 
জল সে গুলি তরল করে দিয়ে কিডনির ( kidney ), 
নিশ্বাসের ও খামের সাহায্যে বের করে দেয়। আমর] 
সেজন্য জলকেই ওষধের ঢ্যয়ে বড় বলে দেখি। 


আমা দের 


আসর 


পরিচালিকা-এ)বেলা দে 


সাবাম প্রস্তুত প্রণালী ' 


শ্রীবেলা দে। 
উপকরণ £--নারিকেল ভেল-/১। 
" “কষ্টিক দোডী --/% * 
জল —/l 
বড় কড়াই --১ খানি 
প্রস্তুত প্রণালী £_প্রথযে বড় কড়াইখানি আগুনে বসিয়ে 
&/ তেল দিয়ে ফুটতে দিন। যখন দেখবেন বেশ ফুটছে 
. তখন এ //১০ কষ্টিক সোঁড। আধ সের জলে গুলে অল্প 
মারায় ও ফুটন্ত তেলে দিয়ে নাড়তে থাকুন। এইভাবে 
'যতক্ষণ না সাবান হয় ততক্ষণ কষ্টিক জল মাঝে মাঝে দিতে 
হবে। সাবান ঠিক হয়েছে কিন! পরীক্ষা করবার উপায় 
হচ্ছে এ কাই. একটু থুস্তি করে নিয়ে সিমেন্টের উপর ব। 
কাচের কোন পাত্রে একটা ফোটা ফেলে দেখতে হবে তার 
চারধারে সাদ! জমাট রেখা ও মাঝে ও কাইট| তরল অবস্থায় 
আছে কিনা? এইভাবে কিছুক্ষণ রাখবার পর সবটুকু শক্ত 


সাবানে পরিণত হবে-তথন বুঝতে হবে সাবান ঠিক হয়েছে। 


তখন আর কষ্টিক জল দেবার দরকার হবে না। কিন্তু যদি 
ফোটা ফেলবাঁর পর দেখা যায় যে এক সময়ের মধ্যেই সং্ট। 
জমাট বেঁধে গেছে তাঁহলে বুঝতে হবে তখনও ঠিক হয়নি, 
এবং তাঁতে আগের মত কষ্টিক জল দিয়ে যেতে হবে। 
এইভাবে .পরীক্ষার পর কিছু হুন ( আন্নাজ'/৮ ) এ কড়ায় 

দিতে হবে। নুন দেবার পর কড়ার উপর ছানা কাঁটা 
_ অৱস্থায় সাবানগুলো ভেসে উঠবে। এ অবস্থায় ই ঘণ্টা 
ফুটবাঁর পর এ ছানাকাটা সাঁবানগুলি তুলে কড়ায় একটু ভাল 


জন দিয়ে ফুটিয়ে নিলেই কাঁদা.কাঁদী-মৃত হয়ে যাঁবে। . এখন 

প্র কাঁদা কাঁদা সাবান ইচ্ছামত.:ছাঁচে কিন্বা বাটীতে ঢেলে 

দিলেই সাবান তৈরী হবে। ছু'দিন রাখলেই সাবান শুকিয়ে 
_যাবে। 


2 


রাল্নাঘর_শকুত্তলা 

কপির চপ-_উপকরণ একটা বাঁধা কপি, বড় আলু, 
সাহিরা,ব। ধনে জিরা ও লঙ্কার ভাজ! গুঁড়ো, গরম 
মশলা, আদ! বাটা, ঘি নূন ও চিনি। 

প্রস্তুভ প্রণালী - প্রথমে বাঁধা কপির ভিতরের নরম 
ও কচি পাতাগুলো কুচো৷ করে কেটে সিদ্ধ করে রাখুন । 
এবারে কড়াইতে একটু ঘি দিয়ে কপির জল ঝরিয়ে ফেলে 
দিয়ে ও কপিগুলে! আদাবাটা নুন চিনি দিয়ে অল্প নাঁড়া- 
চাঁড়া করে নিয়ে নামিয়ে, তার উপর ভাজা মশলার গুঁড়ো 
মিশিয়ে দিন । এখন আলুগুলি সিদ্ধ করে অল্প একটু ময়দার 


) 


গুঁড়ো মিশিয়ে চপের মত আলুর খোল তৈরী করে এ কপির . 


পুর দিয়ে এরারুট বাঁ দুধে ডুবিয়ে বিস্কুট অথবা চিড়ে 


ভাঁজার গু'ড়ো মাখিয়ে ঘিয়ে ভেজে নিতে হবে, 
বাঁধাকপির চপ প্রস্তুত হবে: . 

নতুন গুঁড়ি আলুর. দরম-_এখন শীতের সময়কার 
নতুন গুঁড়ি আনুগুলোকে বেশ সিদ্ধ করে, প্রত্যেকটার 
গায়ে কাট। দিয়ে ছিদ্র করে রাখুন, এবারে কড়াইতে অল্প 
তেল ও ঘি মিশিয়ে একটু চিনি পরিমাণ মত সুন, হলুদবাটা 
লক্কাবাটা আদাবাটা, নিরামিশ হলে একটু হিং আর আমিষ 
হলে একটু পেয়াজ বাট! দিয়ে বেশ করে কাইটা তৈরী 
করে ও আলুগুলো৷ ছেড়ে দিন। মাখা মাখ! হলে নামিয়ে 
উপরে গরম মশলা দিয়ে দেবেন, খেতে ভারী সুস্বাদু 
লাগবে। 

এবারে মধুরেণ সমাপয়েৎ করে রামাঘরের দরজা আজকের. 
মত বন্ধ করা যাক 1--আজ এখানে পরিবেশন করব 
সন্দেশ । 

নতুন গুড়ের সন্দেশ--উপকঃণ বাট! ছানা, চিনির 
রস ও নলেন গুড় ৷. 


তাহলেই 


ৰ 


[০ 


নষ্ট হয়ে যায়। লোহা, পিতল, 


১ম সংখ্যা ] 
প্রস্তুত প্রণালী--পাচ পোয়া আন্দাজ ছানার সন্দেশ 
করতে হলে গুড় নিতে হবে আধনের আর চিনির রস ১ 
পোয়!। প্রথমে এই রসের সঙ্গে গুড় নিশিয়ে জালে চড়ান। 
যখন রমট! বেশ ফুটবে তখন ওঁ ছানাটা দিয়ে বেশ করে 
নাড়তে থাকুন। ফুটে চিট ধরে এলে নামিয়ে বেশ করে 
নেড়ে কড়াইয়ের চারদিকে মাখিয়ে 'রাখুন। একটু 
ঠা হলে সন্দেশের আকারে ছাচে দিয়ে তৈরী করুন-- 
তাহলেই” নভুন গুড়ের সন্দেশ তৈরী হবে। 


সংরক্ষিত খাদ 
শ্রীগীতা বন্থু বি, এ। 

‘রায়না বাঁ খাবার তৈরী কর] একটা শিল্প। মেয়েরা সকল 
দেশে সকল যুগে -এই শিল্পে সম্পূর্ণ অধ্রিকারী। - এ "শর 
আয়ত্ব করার জন্যে. তাদের বেশী পরিশ্রম করতে হয় না, 
এটা তীদের সহজাত অধিকাঁর। এই বিষয়ে মেয়েদের 
উদ্ভাবনী প্রতিভাও যথেষ্ট থাকে। 

আমাদের দেশে সার! বছরে কত রকম ফল মূল, শীক- 


সজী উৎপন্ন হয়। যদি এই গুলিকে আমরা সঞ্চয় করে 


রাখি তবে অসময়ে কষ্ট আমাদের পেতে হয় না, 
এবং সংসারের অনেক' অপব্যয়' হতে রঙ্গ! পাওয়! 
যায়৷ বিদেশ থেকে কত সংরক্ষিত থাদ্য আমাদের দেশে 
আসে এবং বাজারে তাদের যথেষ্ট চাহিদা আছে। বাজারের 
চাহিদা মতই তৈরী করা উচিত! | 


আমরা অনেক. সময়ে তরকারী অর্থাৎ কপি, কড়াই ' 


স্ত'ট প্রভৃতি শুকিয়ে রাখি এবং আচার মোরবব) তৈরী 


কৰে থাকি। কিন্তু প্রায়ই এ গুলিতে ছাত। গুড়ে যাঁয় বা পচে" 


যায়! অনেক সময়ে রাখবার পাত্রের দোষে আচার প্রভৃতি 
তামা, কাস! প্রভৃতির 
বাসন ব্যবহার করা উচিভ নন! কাচ, মাটি, চিনামাটি 


বা পাথর ব্যবহার করা উচিত । কতকগুলি উপায় আছে যা 


দিয়ে এগুলি সংরক্ষণ করা যাঁয়। যেমন চিনির নিজের 
গুণ সকল জিনিষকে সংরক্ষণ করা; মেইজন্যে সংরক্ষণ করতে 
হলে চিনির পরিমাণ বেশী থাকা দরকার। লবণের ও 
সংরক্ষণ কররবার গুণ আছে। লবণ কম হলে আচার 
খারাপ হয়ে যায! | 


উনি ঈদের অসির 


. রকমের হওয়া দরকার, ডামা কাঁচা বা পাকা। 


৩১ 


ভিনিগার বা দিরকাঁতে আগার সুরক্ষিত থাকে । হলুদ, 
লঙ্কা প্রভৃতি অন্যান্য মশলাগুলি কিয়ৎ পরিমাণ প্রতিষেধক; 
এরা বীজাণু নষ্ট করে দেয়। খুব ঠাণ্ডায় বীজাণুগুলির 
কোন ক্ষমতা থাকে না। বরফের মধ্যে বা ঠাণ্ডা 
জাঁয়গায় খাবার রাখলে নষ্ট হয় না। 
ফল বা তরকারী সংরক্ষণের জন্যে বাছাই করে নেওয়া 
উচিত। দাগী বা পচাফন চলবে নাঁ। মব ফল এক 
কমে খুব ভাল 
করে ধুয়ে নেওয়| উচিত। খোস! ছাড়াবার আগে এবং পরে 
ফলগুলিকে ওজন করতে হবে। তারপরে খোসা ছাড়ানো । 
যে ফলের, যেমন আমের; যদি থোসা ছাড়ানে। দরকার 
হয়, তবে পরিষ্কার করে, সবুজ খোস! একটুও না রেখে 
সমান ভাবে ছাড়াতে হবে ।. | 
- আচারের মশলা আলাদ। ভেজে মিহি করে পিসে 
নিতে হয়। তুলোর মধ্যে জড়িয়ে তিংএর ডেলা আগুনে 
দিলে তুলে! পুড়ে গেলে হিং বার করে গুড় করে নিতে হয়। 
আচার, ফল ও তরকারী অনেক সময়ে চুণের জলে 
ভিজিয়ে রাখলে রং ভাল হয়। 
আপনাদের নিজন্ব উদ্ভাবনী শক্তি দিয়ে ইচ্ছ| মত 


আচার, জাম, জেলী প্রভৃতি সংরক্ষিত খাদ্য তৈরী 
করতে পারেন। আমি গুটিকতক তৈরীর প্রণালী বলে 
দিচ্ছি। 


টোম্যাটোর কেচাপ ( Ketchup ) 
টোম্যাটে। একসের, নুন দেড় ছটাক, চিনি তিন পোয়া, 


ভিনিগার দুবোঁতল; গোলমরিচ চায়ের চাঁমচের এক চাঁমচ, 


ধনে, সাঁজীরে, লঙ্কা সব চা-চানচের এক চামচ, _ তেজপাতা 
৪।৫টা। প্রথমে একটী এালুমিনিমাম পাত্রে গোল মরিচ 
দারচিনি, ধনে, তেজপাতা) লঙ্কা! ও সাজীর। গুঁড়ো একটা 
কাপড়ের পুটুলিতে বেঁধে ভিনিগারে ছাড়তে হবে । খানিক 
ক্ষণ সিদ্ধ হলে নামাতে হবে। পুঁটলি-টিপে নির্কার ভেতরেই' 
রস বার করতে হবে। পুলি এবার ফেলে দিতে হয়। 
এটি হলো! আচারের উপযোগী ভিনিগার। 

এবার টোম্যাটোগুলি কাপড়ে বোধে ফুটন্ত জলে অল্প 
নুন দিয়ে বাধা অবস্থায় ডুবিয়ে দিতে হবে। পাঁচ মি'নট 
পরে জন ধোয়! পু'টলিটী তখনি ঠাণ্ডা জলে ডুবিয়ে দিতে 


৩২ 
হবে। এতে টোম্যাটোর পাতলা খোসা কেটে গিয়ে 
সহজেই শ"াস বার হবে। এখন খোসা ফেলে একটা কাপড়ে 
ছেঁকে বিচি বাদ দিয়ে শাঁস বাঁর করতে হবে। এক্কাথ নুন 
ও চিনি দিয়ে জ্বালে চড়াতে হবে। যখন বেশ গাঢ় হবে 
তখন সেই.তৈরী ভিনিগায় ঢেলে দিয়ে নামিয়ে নিতে হবে। 
এটী বাজারে খুব চলে । 

.টোম্যাটোর সস ইত্যাদিও তৈরী করা যাঁয়। 

পেয়ারা, আমের, কাঁলে! জামের জেলী ওথুব ভাল সংরক্ষিত 
হয়| জেলির জন্যে ফল বাছাই করা দরকার! বেশী 
ফলে সিদ্ধ করতে হবে | বড় বিচি বা আটী বাদ দিতে ভয় 


চে 


টী "_ বঙ্লক্মী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ 


- বুস বা জলীয় অংশ 


[ ২৪শ বৰ্য 


কল এমন [দ্ধ হওয়া চাই যাতে রস অনায়াসে বার হয়ে 
আসতে পাঁরে।' বস চিনিতে মিশিয়ে জালে চড়াতে হয়; 
পরে রস নামাবার সময়ে বা নামিয়ে লেবুর রম হরিতে হয়। 
কেমিষ্টের দোকানের 2০61 চূর্ণ বলে মেশালে ভাল হয়। 
নামিয়ে একটু ঠাণ্ডা করা দরকার। জেলি জ্যাম শিশির 
গল: পর্য্যন্ত রাখ! উচিত । 

জ্যাম ও জেপিতে প্রভেদ্ এই যে জেলি কেবল ফলের 
দ্বার! প্রস্তুত হয় কিন্তু জ্যামের মধ্যে 
ফলের খোদা এমন কি বিচি ও আঁটি শুদ্ধ থাকে। প্রস্তুত 
প্রণালী ও স্বাদ প্রায় জেলির মতই হয় তবে জেলির মত 
জ্যাম দেখতে স্বচ্ছ হয় না। 


Rn সাপ জন, পাস 


মহিল। সমাচার 


শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


অধ্যক্ষা লীলা ব্যানাজীর কৃতিত্ব 

ভিক্টোরিয়া ইনষ্টিটিউশনের অধ্যক্ষা শ্রীমতী লীলা! ব্যানার 
এম-এ মহোদয়! নিউ ইয়র্কের কলম্বিয়| বিশ্ব বিদ্যালয় হইতে 
শিক্ষা পরিচালন! বিষয়ে এম-এ ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন। 

ধুদ্ধকালে জাপানে বাঙ্গালী মহিলার কৃতিত্ব 

শ্রীমতী হরিপ্রতা তাকাদ! এক ব্দলদ্না। তিনি এক 

জাপানীকে ৪* বৎসর পূর্বে বিবাহ করিয়। স্বামী সহ 
জাপান ও ভারতে বাগ . করিয়া আসিতেছেন। 
তিনি ঢাকার স্বগীয় শশীভূষণ মল্লিক মহাশয়ের কন্যা 
মল্লিক মহাশয় একজন বিশিষ্ট সমাজ. সেবক ছিলেন। 
তিনি ১০৯৬ ঢাকায় মাতৃনিকেতন প্রতিষ্ঠা করেন। 

১৯০৬ সালে ঢাকার প্রসিদ্ধ বুলবুল সোপ ফ্যাক্টরীর 
মালিক জাপান বানী যুক্ত ওয়াষন তাকাঁদার সহিত মল্লিক 
মহাশয় স্বইচ্ছায় তাঁহার কন্তা হরিপ্রভার বিবাহ দেন। 

বিবাহের ৬ বৎসর পরে ১৯১২ সালে শ্রীমতী হরিপ্রভা 
শ্বামী মহ জাপান গমন করেন। তিনি “বঙ্গ মহিলার জাপান 


" যাত্রা” নামক পুস্তকে তাঁহার প্রথমবার জাপান. ভ্রমণের 


বর্ণনা করিয়াছেন। 0.4 


১৯৪১ সালে জাপানীদের সহিত আমেরিকা ও ইংরাজদের 
যুদ্ধ ঘোষণা হইবামাত্রই হরিগ্রভ1 দেবী তাঁহার স্বামী সহ 
নিঃসম্ধলে জাপান যাইতে বাধ্য হুইলেন।, জাপান - যাইয়া 
অতি কষ্টে দিন কাটাইতে লাগিলেন) স্বদেশ প্রিয় জাপানের 
নর নারীর ন্যায় তাহারা নিগেদের আহার ও অন্ঠান্য 
ব্য বরাদ্দ অর্দেক করিয়া দেন। 


জাপান যাইবার পর হবার রাসবিহারী বন শ্রীমতী 


. হব্রিগ্রভা দেবীর জীবিকা অর্জনের জন্য টোকিও বেতার 


ঘাটীতে একট! চাকুরীর ব্যবস্থা করেন। ১৯৪৩ দলের 
ডিসেম্বর মাসে ‘আজাদ হিন্দ” রেডিও কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা হইলে 
তিনি এই রেডিওতে প্রতি সপ্তাহে তিন দিন ১১টা ৫৫ মিঃ 
সময় কথা বলিতেন। | j 

১৯৪৩ সালে নভেম্বর মাসে রাসবিহারী বন্থ মহাশয় 
শ্রীমতী হরি প্রভার সহিত নেতাজী সুভাস চন্ত্র বন্র পরিচয় 


£ 


১ম সংখ্যা] 


করিয়া দিয়াছিলেন টোকিওর €টেকেকো” হোটেলে। 
সালে ২৪শে নভেম্বর জাপানে ষখন বিমান হান! হয় সেই 
সময় শ্রীমতী হরিপ্রভ] দেবী ইন্পির্য়াল, হোটেলে মধ্যাহ্ন 
ভোজন করিতেছিলেন। তিনি নেতাঁজীর অসীম র্য ও 
সাহসের পরিচয় সেইদিন পান Li 

বর্তমানে তিনি তাহার ৭০ বৎসর বরুস্ধ রুগ্ স্বামীকে 
লইয়! জলপাইগুড়িতে অবস্থান করিতেছেন। 


তাহার অপর এক ভগ্নী শ্রীমতী শান্তি প্রভা গুপ্ত ও একজন 


ডাক্তার । 


নর 


.. নিকট কৃতজ্ঞ। 


- বিশিষ্ট শিক্ষা ্ 
করিয়াছিলেন। এই সম্মেলন উপলক্ষে যে সকল সাখাঁজিক 
অনুষ্ঠান হয় তাহাতে চনল্লিশটি বিভিন্ন দেশের কুটনৈতিক . 


তিনি আশ্রমের- শিক্ষা 


" পুঁরী.ব্ধিবা আশ্রমে বিদুবী মহিলা 
শ্রীমতী দ্বেণু বাগচী এম-এ-বি-টি হুগলী বিনোদিনী 
বালিকা বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষযিত্রী। . তিনি সম্প্রতি, 
পুরী বসস্তকুমারী = -বিধবাআশ্রমে বাস করিয়া ছিলেন। 
দীক্ষা, আশ্রমবাসিনীদের ' কর্ম্ 
কুশলতা, আশ্রম বাটীয্ন প্রাকৃতিক আবেষ্টনে মুগ্ধ 
হইয়াছৈন। - 
- তিনি নান| প্রকারে আশ্রমের ছাত্রীদের সহায়তা 
করিতেন। তিনি মেয়েদের চিন্কার হুদ দর্শন করাইরা 
তাহাদের আনন্দ বর্ধন করিয়াছেন। অনেকে পুরীতে 


বহু -কাঁল থাকিয়াও চিক! হৃদ ভ্রমণে যাইখার সুবিধা 


পান না। এই ভ্রমণের জন্য আশ্রমবাসীর! রেণুদেবীর 
যে সব বাঙ্গালী পুরীতে ভ্রমণের জন্য 
গমন করেন : তাঁহার! যদি এই বাঙ্গালীর . প্রতিষ্টানের 
সংশ্রবে আসেন তাহা হইলে তৃপ্ত পাইবেন এবং আশ্রম 
ও উপরূত হইবে | 
নিগ্রে। মহিলাদের জাতীয় পরিষদের বার্ষিক 
সন্মেলনে বিশ্বনাগরিকের মর্ধ্যাদার স্বীকৃতি 
ওয়াশিংটন, ১৫ই নভেম্বর-_সম্গ্রতি ওয়াশিংটনে নিগ্রে! 


মহিলাদের জাতীয় পরিষদের যে ত্রয়োদশ বাধিক সম্মেলন" 


অনুষ্ঠিত .হয় তাহাঁতে যুক্তরাষ্ট্রের বহু সরকারী কর্মচারী, 
ব্রতী, ধৰ্মযাজক ও শ্রমিকনেতা - যোগদান 


প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন 1. 
৫ 


১৯৪৩. 


তাহার, 
ছোট ভগ্নী "শ্রীমতি অশ্রবাল! দাসগুপ্ত হাসপাতালের ডাক্তার : 


. এই চিত্রে তাহাই রূপায়িত করা হইয়াছে। 
মিল, 


* বৃটিশ ডেভলেপমেণ্ট কমিশনের 


৬৩ ' 


যুক্তরাষ্ট্রের সরকারী শ্রমবিভাগের মহিলাশাখার পরিচালিক। 


মিস্‌ ফ্রিডা এস্‌ মিলার ষন্মেলনে বক্তৃতাকালে বলেন যে 


পারম্পারিক সম্প্রীতির ভিত্তিতে বিশ্ব-নাগরিকের মর্ধ্যাদার 
স্বীকৃতির ভিতর দিয়া কিভাবে বিশ্বশাত্তিকে স্থরক্ষিত কর! 


যায় ‘তাহাই হইল এই সন্মেলনের প্রধান আলোচ্য বিষয় । 


- তিনি বলেন যে দেশে এবং বিদেশে প্রত্যেকটি বাক্তির 


মতামতের স্বাধীনতা এবং সংঘবদ্ধ হওয়ার 'অধিকার অক্ষুয় 
রাখার জন্তু যথাসাধা চেষ্টা কর! যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিকদের 
প্রধান কর্তব্য । 
8 ূ্‌ মাকিণযার্ভী 

“এ যুগের নারী” 
: «উইমেন ইন আওয়ার টাইম” নামে, একখানা 
ছারাচিত্র 'লগ্ুনে প্রদর্শিত হইতেছে। বিভিন্ন শিল্পে এবং 


>'বিভিন্ন পেশায় মহিলার! যে বিরাট অংশ গ্রহণ করিতেছেন 


( এবং ভবিয্যতে যাহ গ্রহণ করিবার প্রয়োজন হইবে ) 
কারখানা, 
1সপাঁতীল, ল্যবরেটরী, সৈন্য বিভাগ এবং গৃহে 
মহিলাদের কর্মব্যস্ত দেখান হইয়াছে। লেডী পেখিক 
লরেন্সা মহিলাদের বিপ্লবী আন্দোলনের এবং তাহার 
কাঁরাবরণের ইতিহাস এই ছায়াচিত্রে বর্ণনা করিয়াছেন। 

... প্রথম মহিল। চেয়ারম্যান 

' আলবেমার-এর কাউণ্টেম ( নবম আর্ল-এর সতী) 
পরবর্তী চেয়ারম্যান 
হইবেন। এই.ডেভলগমেণ্ট কমিশন কৃষি, পল্লী-শিল্প পতিত 
জমি উদ্ধার, পোতাশ্রয় এবং মাছের ব্যবসায়ের জন্য অর্থ 
দান দিয়া| থাকেন । গত জুলাই মাসে কাউন্টেদ এই 
কমিশন-এ যোগদান করেন এবং তিনিই প্রথম মহিন! 
এই পদে অধিষ্ঠিত হইলেন। আগামী ১১ই নভেম্বর লর্ড 


; শ্তাফট্সবেরী (৭৯) অবসর গ্রহণ করিলে তাহার স্থলে 


তিনি ‘সভাপতি হইবেন। ফেড'র্পেখন অব উইমেন্স 


. ইনড্রষ্টিজ-এরও তিনি চেয়ারম্যান! ইহার সদন্ত সংখা 
- চারিলক্ষ। 


শুয়াশিংটনে রুক্মিণী দেবীর নৃত্য প্রদর্শন 
ওয়াশিংটন, ৩রা নভেম্বর_-গত শনিবার ৬*শে অক্টোবর 
সন্ধ্যায় বিখ্যাত ভারতীয় নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী রুক্মিণী দেবী 


৩৪ - | 
ওয়াশিংটনে ক্লাসিক্যাল ভারতীয় নৃত্যকল! প্রদর্শন করেন। 
উক্ত অনুষ্ঠানে বহু গণ্যমান্ত, ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
তন্মধ্যে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত স্তার বেনেগল রামারাও এবং 
লেডী রামারাও অন্তুতম। | 

রুক্মিণী দেবী এখানে দক্ষিণ ভারতের ক্ল্যাপিক্যাল নৃত্যের 


শ্ৰেষ্ঠ শিল্পী বলিয়া পরিচিত । ইহার পূর্বের নিউ ইয়ার্কও. 
তিনি নৃত্যকলা প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি শীস্রই মাত্রা | 


ফিরিয়া যাইবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন 
মাকিণবার্! 


যুক্তরাষ্ট্রে প্রসূতি ও নবজাতদেরু জন্য উন্নততর ব্যবস্থা 
ব্ভাগের “ একটা 


ওয়াশিংটন-ধুক্তরা্্ী জনম্থাস্থয 
সাম্প্রতিক. বিবৃতিতে প্রকাশ, গত দশ বৎসরের, মধ্যে 


সেখানে প্রস্থতি ও নবজাতদের জন ব্যবস্থার প্চুর উন্নতি ..... 


হইয়া ছে। 

১৯৪৬ লালে শতকর] ৮২টি শিশুর জন্ম হইয়াছিল 
হাঁসপাতালে। ১৯৩৪ সালে ইহার অর্ধেক প্রস্থতি 
হাসগাতানে স্থান পাইয়াছেন। ১৯৪৬ সালে হাসপাতালের 
বাহিরে যে সকল প্রসব হইয়াছিল তাহার মধ্যে শতকরা 
মাত্র ৫.৪ ভাগ ক্ষেত্রে কোন চিকিৎসকের সাহায্য দওয়া 
হয়নাই। ১৯৩২ মালে এই সংখ্য! ছিল শতকরা ১২.৫।: 

প্রসব ব্যবস্থার উন্নতির সংগে সংগে শিশু মৃত্যুর 
হারও অনেক কণিয়া গিয়াছে। ১৯৪৬ মালে প্রতি 


বঙ্গলক্মী_-অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


" একহাজার নবজাত শিশুর মধ্যে ৩৩.৮ ভন মারা গিয়াছে । = 


১৯৩৫ মালে এই মংখ্যা ছিল প্রতি হাঁজারে-৫৫.৭ জন । 
এ সময়ে প্রন্থতি মৃত্যুর ছার ছিল যথাক্রমে প্রতি 
হাজারে ১৬ এবং ৫৮ । ১৯ 
ূ মাকিণবার্তা টি 
আমেরিকায় মহিল1 মেয়র 
পোর্টল্যা্ড (€রেগন)--মিসেদ ভরোথী ম্যাকক্লাউ লী 
আগামী ১ল জানুয়ারী মেয়র পদে প্রতিষ্টিতা- হইবেন। 
পোর্টল্যাণ্ডের জনসংখ্যা পচ লক্ষ । . ইনি ছাড়া আমেরিকায় : = 
আর একজন মহিলা মেয়র পদে অধিষ্ঠিত! আছেন। 
তিনি ক্যালিফোণিয়ার সা|কয়ামেন্টো : শহরের মেয়র। 
অব্য এই শহরের লোকসংখ্য। মাত্র ১,৭৫,০০০ 1. 
শুল্ক বিভাগে নারী অফিসার 
; বিদেশ. হইতে যাহার! পৌছিবেন অথবা যাহারা বিদেশে 


'বরঙয়ান। হইতেছেন এই সমস্ত মহিলা যাত্রী এবং মহিলা! 


নাঁবিকদের, ত্ল্ানী করিবার জন্য বৃটেনের গন্ধ ও আবগারী 7 ie 
বিভাগীয় কমিশনারগণ কয়েকজন মহিল| তল্লাসী অফিসার 5 
নিয়োগের সমর্থন করিয়াছেন। এর আগে মহিলা পুলিশ - 


ওয়ার্ডার, নাদ” প্রভৃতি দ্বারা এই সমস্ত তল্লীসীর কাজ 


করা হইত। 
পরীক্ষামূলকভাবে 
হইয়াছে। 


বর্তমানে পাকাপাকি ভাবে এই কাজের জন্য ' ৮ 
মহিলাদের নিয়োগের বাবস্থা কর! 


স্বদেশ ও বিদেশ 
রীন্বধাকা ্ত দে 


১। বাংলার আশ্রয় প্রার্থী সমস্য! 


পশ্চিম-বঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে ভারত ইউনিয়ান, এক্ষণে যে সমস্যা . 


দ্বারা অত্যন্ত বিব্রত, তা হইতেছে পূর্ববঙ্গ হইতে আগত 
আশ্রয় প্রার্থীদের সমপ্যা। ' পূর্ব বঙ্গ হইতে এত লোক 


আসিতে আরম্ভ করিয়াছে--এ যাবৎ প্রায় এক লক্ষ লোক. 


চলিয়া - আপিয়াছে__যে, সরকার ভাবিয়া পহিতেছেন না, 
ইহাদিগকে কোথায় আশ্রয় দিবেন, কি খাওয়াইবেন এবং 


কিরূপে অর্থ সাহায্য করিবেন। কি পর্ব যি 
অর্থসচিব জনাব হাঁমিছুল হুক চৌধুরী লাহোরে এক বিবৃতি 

দান কালে বলিয়াছেন, পূর্ব বঙ্গবাঁদিগণ ভিটাঁমাটি ত্যাগ 
করিয়া আসিতেছেন না। পশ্চিম বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ 
বিধানচন্দ্ৰ রায় ও অন্যান্য মন্ত্রিগণ একথার প্রতিবাদ করিতে 

বাধ্য হইয়াছেন। ভারত সরকারের পুনর্ববদতি সচিব শ্রীধুক্ত 
মোহনলাল পাঁকেনা বিষয়ের গুরুত্ব বুঝিতে পারিয়া কলি- ' 


17. 


১ম সংখ্যা] রঃ 


কাঁতায় আদিয়াছেন পরামর্শ দিতে কি করা যায় এবং পশ্চিম 
বলের প্রধান মন্ত্রীর এবং আঁপাঁম ও উড়িষ্যার গ্রতিনিধিগণের 
সহিত আলোচনা করিয়াছেন উক্ত দুই প্রদেশে ০9০ 
কোন প্রকার স্থান হইতে পারে কি না। 


প্রতি দিন সংবাদ পত্র খুলিলেই দেখ! যাইবে, এই প্রশ্ন 


লইয়! সরকারী ও বেসরকারী নানা প্রকার উক্তি আলোচনা 
রহিয়াছে। কলিকাতা! শহরে লোক সংখ্যা কিরপ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে; তা. কপিকাতাঁর ট্রাম, বাস, অন্যান্ত যানবাহন 
এবং রাস্তাঘাট প্রমাণ. করিবে। অক্টোবর মাসের শেষ 
পর্য্যন্ত পশ্চিম বঙ্গের কোন জেলায় কত আশ্রয়প্রার্থী স্থান 
গ্রহণ করিয়াছে তাঁর হিসাব দিতেছি: 
কলিকাতা . --৮, ২৪৯, ৯১৯ জন 
নদীয়া 
২৪ পরগণা--১১ ০৯, ৪৭৯১, 
বধগান ৫৯,১৬৭ ৯, 
মুর্শিদাবাদ --8৪৭, ২৫০ »। 
'জঙ্গপাইগুড়ি_-৩৭, ০৩৭ ১, 
হুগলি. ৩৭, ০৮৬ 
হাওড়া 
যেদদিনীপুর --২০, ১৬৬ ৮... 
পশ্চিম দিনাজপুর ১৫১ ১৮৭ 5, 


স্া১) ১৫, ১৯৭ 


" ২৯, ৪৯৫ 19 


দার্জিলিং --৬, ৭৯৬. ১ - 
বাকুড়া - _-৬, ৭৬২ »। 
বীরভূম ৪,০৬২ ১, 
মালদহ ৪, ০০, 


বাংলার সাহায্য ও পুনর্বসতি মন্ত্রী রক নিকুঞ্ 


₹ হারী মাইতি ২৩শে অক্টোবর এক বিবৃতিতে জানান যে, 


৭ অক্টোবর পর্য্যন্ত প্রতিদিন ৩,:৫,০০০ জন আশ্রয় প্রাণীকে 
খয়রাঁতি সাহাঁযা দেওয়া হইয়াছে। কলিকাতায় ৫১ হাজার 
জনকে এবং বিভিন্ন জাঁগায় ১,৫৪, ৪৫১ জনকে । টাকা 
এবং শুদ্ধ খাদ্য অর্থাৎ চাল, ভাগ, লবণ প্রভৃতি সাহাধ্য 
করা হয়। ইহার' জন্য মাসে ২৫ লক্ষ টাকার অধিক ব্যয় 


 হইরাছে। 


মোট ৬৬,৩০৪ ব্যক্তিকে নিয়লিখিত শিবিরগুলিতে 
আশ্রয় দেওয়া হইয়াছে। 


Ne 


স্বদেশ ও বিদেশ 


5১ ঠা ০ 


৩৫ 


বর্ধমান 


জেলায় ১৫টি শিবির 

মেদিনীপুর », ৩) »» 
২৪ পরগণায় ,, .৪০, %. 

' হুগলি বি হারার 
মুশিদাবাদ , ১০ ৩, 

- বাঁকুড়া 0৫ টি, 78 
নদীয়া 2১১12 ৯১ 
হাওড়! je, REGS, 244 


১+ ২৫টি বেসরকারী প্রতিষ্ঠান 

= (২৪টি বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ) 

পুনর্বপতি মন্ত্রী আরও জানান যে, আশ্রযপ্রার্থীদের জন্ত 
সরকার নিয্নলিখিতভাবে ভীৰু খরিদ ব! সংগ্রহ করিয়াছেন 
৫০০০। ইহার মধ্যে ২০০০ মিলিটারি কতৃপক্ষের নিকট ধার 
লওয়া হয়। আরও ১ হাজীর তীবু কেনা হইতেছে । 

পূর্ব হইতে ক্ৰমাগত লোক আসিলে দেশের খাদ্য 
সংকট কেন দেখা দিবে তা বুঝাইবার জন্য মন্ত্রী মহাশয় নিয় 
বর্ণিত সংখ্যাগুলি দেন। 

পশ্চিমবঙ্গের লোক সংখ্যাঁ-২'১২ কোটি (১৯৪১) 

মোট জমির পরিমাণ__২৮,০৩৩ বর্গমাইল = ১,৭৯,৪১, 
১২০ একর ৫, ৩৮, ২৩, ৩৬০ বিঘা | 

ঘনবসতি-_গ্রতি বর্গমাইলে ৭৫৬ জন | 

(১) ফসল উৎপাদনকারী জমি--১৬,১১০ বর্গ মাইল 
১,০৩, ১২,০২ একর = ৩,০৪ ৩৬,৩৬০ বিঘা 

(২) চাষযোগা পতিত জমি--২,৩১১ বর্গমাইল = ১৬, 
৭১,০৪০ একর = ৫৩, ১৫, ১২ বিঘা। | 

(১+(২) ০১৮১ ৪২১ কঃ মাইল = ১ ১৯:৮৩০১৬০ 
একর = ৩,৫৯৪, ৫৪, ১৮০ বিঘ1। 

মাথা পিছু চাষ জমি-_-০'৪১ একর = ০৫ বিঘা । 


কলিকাতা 


মাথা পিছু চাষ ও চাষযোগ্য জমি-০*৫৭ একর -১৭০ 
বিঘ।। বলা, বাহুল্য জন প্রতি ১.৭ বিঘা জমিও নাই। কারণ 
জমিদারী প্রথাঁয় অনেক ভূখণ্ডকে হিসাবের বাহিরে রাখিলে 
মাথা পিছু জমির পরিমাণ কমিয়া যাঁয়। এরূপ অবস্থার 
পশ্চিম বঙ্গে যদি লোক. সংখ্যা ক্রমাগত বাড়িতে থাকে, তা 
হইলে জমির উপর চাপ বৃদ্ধি পায়, এবং সরকার অধিকতর 


বিব্রত হুন । 


৩৬... 
পূর্ববঙ্গ হইতে লোকে কেন বাজী ছাড়িয়া! চলিয়া 
আসিতেছে, সরকারী ও বেসরকারী ব্যক্তিগণ তার' নাঁনাব্ধপ 
কারণ নিদেশি করিয়াছেন । এ লইয়া পূর্বব ও পশ্চিম বঙ্গের 
সরকারের মধ্যে উত্তর প্রত্যুত্তর এবং সংবাদ পত্রে নানাবিধ 
লে” বাহির হইয়াছে। গত ৩1৪ মাসের মধ্যে আমাদের 
দুইবার ঢাক! সহরে যাইবার সুযোগ খটিয়াছিল। তন্সধ্য 
একবার বিক্রমপুরের গ্রামেও গিয়াছি। ঢাকাতে যেখানে 
থাকিয়াছি সেখানে আমাদের দুই পার্থ এবং সমুখে মুসলমান 
গ্রতিবেশী। সম্মুখের জন্য বরিশালের বাঁ্গানী, উত্তরের জন্য 
ঝামির ও দক্ষিণের জন্য জুনাগড়ের | কিন্তু এ পর্যন্ত 
সভ্ভাবে থাকিবার কোন বাধা হয় নাই। ভবিষ্যতে হইবে 
কিনা জানিনা, এখনকার অবস্থা বলিতেছি। গ্রামের 
মুদলমানগণ সন্ভাব রক্ষা করিতে চায়, ইহাই আমাদের 
ধারণা হইয়াছে । রাত্রি ১০:১১টার সময়ে মুসলমান পাড়ার 
মধ্যে দিয়া একাকী মাইলের পর মাইল অতিক্রম করিয়াছি, 


/ 
যখন হায়দ্রাবাদ লইয়া অত্যন্ত মনোমালিন্য চলিতেছে তখনও, 


তথাপি কোন প্রকার আশঙ্কা হয় নাই। দেখা! শুন! আলাপ 
"আলোচনার ফলে মোটামুটি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, 


তা এই যে, ভারতীয় ইউনিয়ান হইতে আগত মুসলমানদের, 


সহিত সপ্ভাব রক্ষা সহজ, বাঙ্গালী ইতর মুসলমান সাধারণ 
হিম্বুদের সম্পর্কে কোন্‌ বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করে না, 
পাঞ্জাবী ও বিহারী মুমলমানগণ সাধারণতঃ বিদিষ্ট এবং 
পূর্ববঙ্গের নিয়পদস্থ, কর্মুচারিগণ ও তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত 
বাক্তিগণ হিন্দুদের প্রতি সহানুভূতি হীন। 

কিন্ত সত্যের খাতিরে ইহাও বলিতে হইবে যে, যে 
বিপুল বাস্তত্যাগ ঘটিয়াছে, তার উৎপত্তি ভয় হইতে । এই 
ভয় অমূলক না সমূলক, তা অনুসন্ধান করিবার পর্য্যন্ত ধৈর্ 
ছিল না। গত যুদ্ধে যখন জাপানী বোমার ভয়ে কলিকাঁতার 
লোক দিকবিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়| পলাইতে আরম্ভ করে, 
তখন কোন যুক্তিই তাঁদের নিবারিত করিতে পারে .নাই। 


জাপানী বোমা মিথ্যা নহে, তজ্বপ পূর্ববন্ধবানীছিগের সন্ত 


" হইবার কারণ আছে, ইহা স্বীকার করি। কিন্ত, আমাদের 
বক্তব্য এই জাপানী বোমার ভয়ে এরূপ ভাবে কলিকাতাকে 
শুন্য করিয়। লোকদের পাঁলান উচিত হয় নাই | তারপর 
ত একদিন সকলেই ফিরিয়া 


বঙ্লক্মী - অগ্রহায়ণ, ১৩৫ 


"দিবার কারণ নাই। 


' আসিয়াছিল, এবং আজ. 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


কলিকাতায় কিন্নপ লোক বাহুল্য ভা সকলেই অবগত 
আছেন। আমর! বলি পূর্বববন্গবামীর ভয়কে এরূপ প্রশ্রয় 
এই ভয়ের 
করিতে হইবে । এ বিষয়ে পূর্ববঙ্গের গৃলগ্মীগণের বিশেষ 
কর্তব্য রহিয়াছে। 
সম্মান রক্ষার জন্য পূর্ববঙ্গের লোকেরা পশ্চিম বঙ্গের দিকে 


ছুটাতেছে। ‘তীর! সাস অবলম্বন করিলে ও ম্বজনগণকে 


বিরুদ্ধে তাঁদের লড়াই : 


কারণ প্রধানত তাদেরই জীবন ও : 


৮১০ 
পি শা 


সাহস দান করিলে এই এক মিনি? গমন বন্ধ হইতে 


পাঁরে। 

২। ভারতের ভ্রব্-সংকট;-. 

গত ১৩ই অক্টোবর পশ্চিম বদের অগনামিরিক সরবরাহ 
সচিব শ্রীযুক্ত প্রফুললচন্ত্র সেন এক বক্তৃতায় বলেন £ সমগ্র দেশে 


‘শত কর! ৭৫ জন লোক ভূমির উপর নির্ভরশীল । 


দামোদর -কল্পন! কাঁধ্যকরী হইলে ৩০.লাখ বিঘা জমিতে 


চাঁষ হইবে এবং পশ্চিম বঙ্গের ৩৪,০০০ গ্রামের মধ্যে- 


৬০০০ গ্রামে বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহ করা সম্ভব হইবে। 
ভারতীয় ইউনিয়ানে প্রায় ৫০০ কাপড়ের কল আছে। 
এই সব কলে ও তাতে প্রস্তুত বন্তর-সমান ভাবে ব্টিত হইলে 
মাথ পিছু কাপড়ের পরিমাণ হয়, ১৫ গজ । অর্থাৎ প্রত্যেকে 
বৎসরে পায় ৩ থানা ধুতি বা শাড়ী--জামা, চাদর, পাগড়ী 


-টুপি সম্ভব নয়। সহরের লোকের কিনিবাঁর ক্ষমতা বেশী, 


তাই» ৬০ গজ সহরবাসী ব্যবহার করে এবং গ্রামে কম 
পড়ে। মাথা পিছু ৩০ গজ ধরিলে আরও ৩০০. কল স্থাপন 
করা দরকার। কিন্তু দেশের বর্তমান অবস্থায় কল বসানে! 
সম্ভব নহে, এবং তাতে অনেক সময়ও লাগে। কিন্ত 
দেশে ব্যাপকভাবে চরকা প্রবর্তন করিতে পারিলে মাথ! 


পিছু আরও ১০ গজ কাপড় সহজে পাওয়া যায়। 
৩৫ কোটা লোকের বাসস্থান ভারতীয় ইউনিয়ানে ১৩. 


লক্ষটন লৌহ ও ইম্পীত উৎপন্ন হয়, আর ৫ কোটি 
লোকের বাসস্থাস গ্রেট বৃটেনে হয় ১২ লক্ষ টন। পশ্চিম 
বঙ্গ প্রতি তিন মাসের জন্য ৩ হাজার টন লৌহ ও ইন্পাঁত 
পাইবার কথা। ইহার অর্ধেক কৃষিকার্ধে যন্ত্রপাতি প্রভৃতির 


জন্য প্রয়োজন হইবে, আর বাকীটার অর্ধেক আশ্রয়প্রার্থীদের 


দেওয়। প্রয়োজন । সুতরাং মাত্র ৭৫০ টন অন্ত কাঁজের 
জন্য থাকে। পশ্চিম বন্দে ২০০০ ইউনিয়ন বোর্ড, তন্মধ্যে 


ম সংখ্যা ] 


৬০০ ইউনিয়নে স্বাস্থ্য ইউনিট গঠন করা রহ ইহার, 
জন্য ৩৬০০ টন লৌহ ও ইস্পাত দরকার '.কিন্ত তা 
পাইবার উপায় কি? যে পরিমাণ সিমেন্ট পশ্চিম বঙ্গে 


£ প্রয়োজন, তার 3 অংশ মাত উৎপন্ন হয়। সুতরাং বাড়ী 


" নির্মাণের কাজ অগ্রসর হইতে পারে না। 


পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশে গম ও গমজাত দ্রব্য প্রয়োজন ৩ 
লাখ টন। প্রদেশে উৎপন্ন হয় মাত্র .২৫০০০ টন। আমাদের, 
যে পরিমাণ চাউল দরকার প্রদেশে তাপেক্ষা ও ৬ লাখ টন 

“কম চাউল উৎপয়, হয়, | যে ডাল দরকার মাত্র তার উ অংশ 
উৎপাদিত হয় le টি সরিষা ও পাটের অবস্থা সুপরিজ্ঞাত। 


ও হায়দ্রাবাদ বিজয় Sl 
এবারকাঁর সর্বাপেক্ষা চাঞ্চল্যকর ঘটনা হইতেছে, 
হারদ্রাবাদ অভিযান ও বিজয় । 





কাশিম বেজভির অধীনে রাঙ্গাকরণের আন্দোলন ও 


|) 


অত্যাচার হায়্রাবাদে যে অশান্তি ও বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি 
করিয়াছিল, তা এমন গুরুতর . আকার ধারণ করে..ষে, 
ভারতীয় ইউনিয়ানের পক্ষে এ দেশে ধন্য চালনা করা, 
ছাড়া উপায়াস্তর ছিল না। . - 


রাজেন্দ্র সিং সিংদীর অধীনে, যে দুইজন বীর ধোদ্ধ নেত! 


. বিশেষ পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন-=মেজর জেনারেল জে, এন, 


৮ 


চৌধূরী ও এ, রুদ্র তারা উভয়েই বাঙ্গালী। জেনারেল 
চৌধুরী গত যুদ্ধের শেষ দিকে ব্রদ্মদেশের পুনরধিকারের 
সময় বিশেষ কৃতিত্ব দেখান; বস্তুত রেঙ্গুন পনর ধিকারের সময় 
তারই প্রথম রেছুন প্রবেশ করিবার কথা ছিল! 
কিন্তুরে্ুনের ২০ মাইল দূরে চৌধুরী উপস্থিত হওয়া 
মাত্র জাপানীর! একটি সেতু উড়াইয়! দেয়। তখনই 


স্বদেশ ও বিদেশ 


লিয়াকাঁৎ মন্ত্রিসভা ভূত A 


আসিয়াছে, বর্তমানে" কাশ্মীর, হায়দ্রাবাদের 


সে কি করিতে পারে। 


৩৭ 


চৌধুরীর আদেশে সেই সেতু মেরামত আরম হয়। ইতিমধ্যে 
আকাশ বাহিত সৈন্য বাহিনী রেছুনের দরজায় উপনীত 
হয়। অল্পের জন্য চৌধুরী রেঙ্গুন প্রথম প্রবেশ করিতে 
অসমর্থ হন । 

. মেজর জেনারেল চৌধুরী স্বর্গীয় সার আঁগুতোষ চৌধুরীর 
্রাতুপ্রত্র ও ব্যারিষ্টার এ, এন চৌধুরীর পুত্র । ইহার মাতা 
স্বর্গীয় প্রসীলা চৌধুরী । আঁর' মেজর জেনারেল রুদ্র 
দিল্লীর সেন্ট পলস কলেজের অধ্যক্ষ স্থশীল রুদ্রের পুত্র। 

মেজয় জেনারেল চৌধুরী অশেষ নৈপুণ্যের সহিত যে 
ভাবে অল্প সময়ের “মধ্যে সেকেন্দরাবাদ ও হায়দরাবাদ 
দখল করিয়া সমগ্র হায়দ্রাবাদকে,. অধিকার করেন; তা 
অত্যন্ত প্লাঘার বিষয়। মেজর চৌধুরীর গৌরবে আময়! 


. গৌরবান্িত। 


হায়দ্রাবাদে যিনি আকাশ বাহিনী পরিচালন! করিয়া 
ছিলেন, তিনিও বালী ফ্লাইট লেফটনাণ্ট মুখার্জী । তিনি 
আকাশে থাকিয়া! হায়দ্রাবাদের সকল বিমান ঘাটিগুলি 


- অকৰ্মণ্য করিয়া দেন ও অসাধারণ নৈপুণ্যের সহিত 


সৈন্যদিগকে সাহায্য করেন। 

ভাঁরতবাঁসী রূপে আমরা বান্দালী ও অবান্ালী উভয়েয় 
কৃতিত্বেই আনন্দ বোৰ করি। কিন্তু বাঙ্গালীর কৃতিত্বের 
কথা নূতন করিম! উল্লেখ করিবার কারণ এই যে, বহুকাল 
যাবৎ বাঞ্জালী যুদ্ধক্ষেত্রে যশোহীন বলিয়া পরিচিত হইয়া 
" যুদ্ধক্ষেত্রে 
বাঙ্গালীর, ছেলে প্রমাণ করিয়াছে, স্থযোগ ও সুবিধ! পাইলে 
বঙ্গলক্ষ্মীপণ, দেশব্যাপী প্রশংস। 
প্রাপ্ত মুখোজলকারী সন্তানগণের জন্য আপনীদিগকে 
নমস্কার 


সাপ 


ভ্রম মংশোধন- গত কান্তিক সংখ্যায় ভ্রম ক্রমে “বেতারের সৌঞন্তে কথাটি ‘স্ৰম!’ প্রবন্ধের 


নীচে ছাপা হয় নাই। তজ্জন্য আমরা হ্‌ খিত। । বঃ সঃ। 


কথা ও কাজ 
শ্রীকুমুদ রঞ্জন. মল্লিক 


শোন পাখী বলে ্রান্ত ওহে বক দল, 


ত্যজিয়া এ বটবুক্ষ পলায়ে কি ফল? 
মোরা আছি রক্ষিবারে--দুর কর ভীতি 


চূড়ান্ত উদার সৎ আমাদের নীতি। 

কি প্রশান্তি বিরািছে ? হের চারি দিক 
ভাব-কর আমাদের গুণের নিরিখ |” 

বক বলে ‘ইচ্ছা বটে এইখানে রই : 

হে হেন তোমরা ছাড়া অন্ত পাখী কই? 


যে মধু কথায় তব ঝরে অহনিশ 
৮৪ তোমার তার তিনগুণ বিষ 1? 


T oom পপ পপ 


সাসন্লিকী রা - 


ভারত 


এশিয়া মহাদেশের অন্তর্গত ভারত ও চীনের ভিতরে “এক . 


মহান একা বিরাঁজমান। উভয়ই প্রাচীন সভ্যতার লীলা: 
নিকেতন ও সম্পদের আকর। বিশ্বের অপরাপর জাতি 
যখন অজ্ঞানতার অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, তখন: সভ্যতার 
আঁলোক এই ছুইষ্টি দেশ হইতেই বিচ্ছুরিত হইয়াছিল এবং 
পাশ্চাত্য দেশ সমূহে উহ! বিকীরিত হইয়াছিল । সম্পদের 


লোভে বিদেশীর1 সাত সমুদ্র তের নদী পার হউয়! এই দুটি" 


দেশে আসিয়া আস্তানা গাড়িয়াছে |: কেহ কেহ সম্পদ লুটিয়া 
নিয়াছে, কেহ জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছে, কালের আবর্তে ছটা 
দেশই পুনঃ অন্ধকীরে নিমজ্জিত হয় ও সুদীর্ঘ কালের জন্য 
বিশ্বের দরবারে ইহারা 'মূর্খের দেশ’ বদিয়। অবজ্ঞাত হইয়| 
আসিয়াছে। কালের চক্র পুনঃ ঘুরিয়া, আসে 
ভারত ও চীন এই দুটি দেশ দরবারে পুনঃ গৌরবময় 
বিশ্বের আসন গ্রহণ করিতে যাইতেছে । 
চীনের মোড় যে দিকে ঘুরিতেছে তাহাতে আজ 
আর এক সংশর দেখা দিতেছে । জনবলে বলীয়ান ও 
প্রচুর সম্পদের অধিকারী চীন আজ অন্তঃবিপ্লবের 
ভিতর দিয়া ধবংশের দিকে অগ্রসর হইতেছে । এই 
অন্তঃবিপ্লবের বহ্নি সহসা! শান্ত হইবে, সে আশা আর নাই, 
সরকারী দল কম্যনিষ্টেদের দাপটে মৃয়মান। দৈনন্দিন 


কিন্ত প্রারস্তেই 


ও চীন, I 


খবরে যাহ! প্রকাশ পাইতেছে, তাহাতে মনে হয় 
দলের পতন আসন্ন। এই যে বিষম পদ্রণতি ইহার জন্য দায়ী 
কে আজ তাহা ভাবিয়। চীনের কোন লাভ নাই; কিন্ত 
ভারতের সে ভাবনার দিন অতি নিকট.। বড় বড় আদর্শের 
তুবড়ি ছাড়িতে চিদ্বাংকাইশেক ও তার অনুবর্তীরা কম 
চেষ্টা করেন নাই, কিন্ত শুধু আদর্শবাদ সাধারণ সমাজের 
পেট ভরাইতে পারে না । চীনের সরকারী বাহিনীর পরাজয়ই 
চীন সরকারে ভিতরকার দুর্বলতার পরিচয় দিতেছে। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে চীন ও ভারতের, মধ্যে এক মহান এঁক্য 
বিরাজমান । চীন যে পথে ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
সেই পথকে রুদ্ধ কর! বর্তমান ভারতীয় নননেতাদের কর্তব্য । 
তাঁর! ইহা ভালরূপেই উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন যে, 
জনগণের আস্থা তাঁহার! ক্রমশঃই হারাইতেছেন ও কংগ্রেসের 
আদর্শবাদ জনগণের দুঃখ মোচন করিতে পারিতেছে না। 
বরং ছুঃখ বাড়িয়াই চলিয়াছে। চীনের পতন যদি সত্য হয় 
তাহা হইলে ভারতের শাসন মদন্দ যে নড়িবে তাহা 
অতি সত্য । এবং সেই পতনের টাল ভারত যাহাতে 
সামলাইতে পারে তজ্জনা - জনগণের - আস্থা পাইতে 


নেতাদের সময থাকিতে চেষ্টা করা দরকাঁর। 


পাপী পলা আরাম পা 
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সরকারী 
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পৌষ,» ১৩৫৫ 
পুণ্যস্থৃতি 
 শ্রীহেমলতা ঠাকুর 
পুণ্যময় দেহ যবে হ’ল ভম্মীভূত 
অস্থিখণ্ড রহিল পড়িয় ; পুণাস্থৃতি -~ 
আঁগিয়| রহিল ধরণীতে, শান্ত শিখ! - - 
অনির্বাণ জলিতেছে আকাশের ভালে 


ছড়ায়ে দিতেছে শান্তি দিগন্ত গ্রক্ষাণি ; 
শুন্তে শূন্যে বহিয়া চলিছে মুক্ত বাণী। 


মাটি দিয়ে গড়া দেছখাঁনি চায় মাটি 
মাটিরে রাখিতে চায় করি পুণ্যস্সাত। 
মানুষের উড়ে চলা মন সর্বক্ষণ 
ধের চলে অপথে বিপথে, জ্যোতিরথে 
দৃষ্টি নাহি যায়, শুধু বন্ধনে জড়ায় 
সর্বন্ব হারায়ে দুঃখ কিনি লয় শেষে। 

ভগবান বুদ্ধ-শিষ্যদয়, পুণ্যময় 

প্রবুদ্ধ আলোকে জন্ম লভি, দ্যুলোকের 

শান্তি আনি সঁপিল ভূলোকে ; মাটীবুকে 

নামে ভ্রোতত্বিনী-প্রাণ-সক্ত এ ধরণী। 

সারিপুত্ত মুদগালন তব জগ্মস্থান 

ভারত লভিবে আজি তব পুণ্যফল, . 

সহস্র বধের স্থৃতি করি সমুজ্জল । 


+ 
উর ত উন টি ও 














২য় সংখ্য। 


বর্তমান শিক্ষা সম্বন্ধে 


প্রীগীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


পশ্চিম বঙ্গ সরকারের শিক্ষা পরিকল্পনা সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
মত প্রকাশের স্থযোগ দানের জন্য ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি । 
নূতন শিল! ব্যবস্থ। সুত্রে ষে কয়টা, বিষয় আমার কাছে 


গুরুত্বপূর্ণ বোধ হয় তা আপনাদের সমক্ষে উপস্থাপিত করছি। .. 


১মশৃাছাত্রছাত্রীর স্বাস্থ্য রক্ষার সম্থন্ধে কর্তৃপক্ষের পরি- 
কল্পন1 সর্ব্বাংশে সমর্থন যোগ্য । তবে বাধ্যতামূলক টিফিনের 
ব্যবস্থায় বিলম্ব করা অন্ুচিত। স্বর্ন আয় বিশিষ্ট পরিবারের 
ছাত্র ছাত্রীকে বিদ্যায়তন থেকেই পুষ্টিকর টিফিন দেওয়ার 
বন্দোবস্ত করা কর্তব্য। 


সামাজিক শিক্ষা দানের ব্যবস্থা প্রয়োজন! 
বহু ঈভ1 সমিতিতে তথা কথিত শিক্ষিত ছাত্র সমাজের কতক 
€শের যে উচ্ছৃঙ্খনত! ও অশিষ্টতার পরিচয় পাওয়া যায় 


তার মূল কারণ এই সামাজিক ভব্যতা শিক্ষার অভাব।, 


স্বাধীন দেশের নাগরিকদের আচার ব্যবহার ভাষা সর্ববতো- 
ভাবে সংহত ও মাজ্জিত না হলে অত্যন্ত লজ্জা ও দুর্ভাগ্যের 
বিষয় 


হওয়া উচিত। 

ওয়-বর্তমান পদ্ধতি অঞ্জনারে বি, এ, কোর্সে” উন্নীত 
নী হ’লে বি, টি, অথবা শিশু মনস্তত্ব শিক্ষার অধিকার 
হয় না। বি, এ, ডিগ্রী লাভের সুযোগ সকলের হয় না, 
হলেও ধারা 
সুযোগ শুধু তারাই পান। মেয়েদের অধিকাংশকেই ডিগ্রী 
লাভের পূর্বেই দংপারে প্রবেশ কর্তে হয়। শিশু মনস্তত্ব 
ও শিশু শিক্ষার বিশেষ পদ্ধতি ভাবী পিত! মাতার 
প্রত্যেকেরই জান! একান্ত আবশ্যক । এ বিষয়ের অনভিজ্ঞতা 
ভবিষ্যৎ জাতি গঠনের পক্ষে প্রবল পরিপন্থী । সুতরাং 
স্কুলের উচ্চমান 


,এই বিষয়ের শিক্ষা 


প্রমত সহিষ্ণুতা ও পরস্পরের মধ্যে সম্প্রীতি রক্ষার 
কৌশল শিশুবীল থেকেই তাদের অবশ্য শিক্ষনীয় বিষয় 


শিক্ষকতা পেশ! হিসাবে গ্রহণ করেন এ 


থেকেই কলেজের দ্বিতীয় বাঁধিক-" 


আপস পাচ উপ 


y 
Br 
A 


ক MM 


শ্রেণী পর্যন্ত, যথা...সম্ভব. সাধারণের উপযোগী করে 
বাবস্থা প্রবর্তন করলে ভবিষ্যতের . 
একটী কঠিন সমপ্যার সমাধান. হবে--একথা নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। : সপ 
. ধর্থ-_বর্তমানে যে ভাবে গাহস্্য বিজ্ঞান শিক্ষা রা 
হয়_-ত1 অতি অকিঞ্চিৎকর । সহজাত সংস্কারবশে মেয়ের! 


কোন প্রকারে*সংসার পরিচালনা করে বটে, কিন্ত অধিকাংশ 
‘ক্ষেত্রেই সু-পরিকল্লিত পদ্ধতি না জানার ফলে বহু অঙ্গুবিধা 
. ও অশান্তির সৃষ্টি হয়। 
হ্য়--পুথিগত শিক্ষার সঙ্গে সমান গুরুত্ব a ভাবে: 
বর্তমানের ' 


নাবী জীবনের এই গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকার পূর্ব প্রস্তুতি এবশ্য গ্রয়ো্ন।". প্রকৃত কাঁধযকরী র্‌ 
পন্থায় গাহস্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে হবে এবং একটা নির্দিষ্ট - 
মানে প্রত্যেক ছাঁত্রীকে এই শিক্ষা দিতে হবে এবং একটা A 
নিৰ্দিষ্ট মানে প্রত্যেক ছাত্রীকে এই শিক্ষা প্রাপ্তির প্রামাণ্য 
লাভ বাধ্যতা মূলক করতে হ’বে। 

প্রত্যেক বয়োপ্রাপ্ত ছাত্র ছাত্রীকে (১৫ বছরের পর থেকে) 
মানব চরিত্রের কিছু কিছু রহস্যও শিক্ষা দেওয়া উচিত, 
যার ফলে তাদের, বাস্তব জীবনের বিদ্ন সঙ্কুলতা হ্রাস হওয়া 
সম্ভব । 

_ ৫ম--প্রত্যেক বয়োপ্রাপ্ত ছাত্রছাত্রীকে ব্যক্তিগত রুচি 
অনুসারে বিছু ন কিছু দেশ সেবামূলক কাজ করতে বাধ্য 
করা হবে। দেশ বাঁ সমাজ-পেবা মূলক কাজের প্রামাণ্য 


“বৰা 


তার পাঠ্য জীবনের গৌরব নির্ণীত হবে। 


৬ষ্ঠ--প্রত্যেক ছাত্র ছাত্রী যথা সম্ভব অনীড়প্বর সাম 
সঙ্ঞায় বিদ্যায়তনে যোগ দেবে। "এক রকমের পোষাক রখ 
প্রবর্তন করাই সর্বাগ্রে আবশ্যক। এতে ধনীর গর্ব ও 


দরিদ্রের হীনতা বোধের দৃষ্টিপীড়াকর কারণ ঘটবে নাঁ। - 
অবস্থা নির্বিশেষে একত্ব বোধ জাগরিত হ’বে। 


এই বিষয় কয়টার প্রতি সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছি। 


জরথুষ্টের জীবন বাদ 


টি, ‘. " সহ্ধাত্রী 


| ₹ ফ্ৰেডরিক নীটনের ্বাস্‌ ৫ স্পেক জাবাধুষ্টরা” বইথানির 
অনুবাদ. - 


: জরথুষ্ট্রের আদাপর্বব, 

- জরথুষ্ট্র বয়স তখন তিরিশ? ছেড়ে চন তিনি তার 
গৃহ, গৃহের সরোবর, পাহাড়ের দিকে চললেন এগিয়ে । 
গাঢ় ভাবে অম্ুভব করলেন সেখানে নিজেকে, নিজের 
সত্তাকে, নিজের চতুদ্দিকের শুদ্ধতাকে। দশ বৎসর কাটলে 
কিন্তু ক্লান্তি ‘এল না! ‘কিন্তু অবশেষে একদিন রাঙা 
" প্রভাতেয় সঙ্গে সঙ্গে তিনি জেগে উঠে এগিয়ে এলেন উদ্দিত 
সুর্যের সম্মুথে। তার পানে চেয়ে বলে উঠলেন? 


- হে বিশাল নক্ষত্ৰ ! যাদের জন্যে তোমার এত আলো! 


ঝরানো তারা যি না মিছ কি তোমার স্থখ খাক্তে| 
বল! 


এই দশটি বৎসর ॥ তুমি রি গুহার উপরটি পর্যন্ত 
উঠে এসেছ_যদি না থাকৃতৃম আম়ি,-আমার ঈগল পাখী 
--আর আমার সাপ, তুমি যেতো মার আলো আর যাত্রা 
নিয়ে শান্ত হয়ে পড়তে ! ' 


কিন্তু প্রতিটি ভোরে আমরা তোমার পথ চেয়ে 
থাক্তুম--তোমার উপচে পড়া আলো ' গ্রহণ করতুম 
তোমাঁর থেকে, আর কৃতজ্ঞতা জানাতুম তার জন্য | 
-দেখ,..আমি যে আয়ার জ্ঞান নিয়ে বড়ো ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছি, অনেক অনেক মধু জমিয়ে মৌমাছি যেমন 
ক্লান্ত হয়ে পড়ে; আজ মনে হয়, আমি চাইছি দুহাত বাড়িয়ে 
দিয়ে :এগুলে। নিয়ে নিক কাঁরাও। . 


খুনী হয়ে আমি দৌব,.বিলিয়ে 'দিয়ে চলবো--ফতরিন 
না পণ্ডিতের! আবার - নিজের - ভুল বুঝে খুসী হয়ে : ওঠে 
যতদিন ন খুসী হয়ে ওঠে দরিদ্রের! সম্পদের প্রাচুর্য |: . 

তাই আমবো,_গভীরে নেমে চলবো আমি, ‘সন্ধ্যায় 
যেমন তুমি নামো-_সমূদ্রের :পেছনে যখন তুমি অন্তে 
নেমে যাও আর উজ্জগ- তারাটি তুমি, .আলে! দিতে যাঁও 
নীচের দেশে, পাতালের বাঁজ্যেও | 7 330 


তোমার মত আমিও নীমবো-_অবতরণ করবে, লোকে 
বলে না এই অবতরণ কথাটা ; তাদেরই মাঝে নেমে যাবে! 
আমি ১" 

এইবার তুমি তবে আমায় আনা কর, হে প্রসন্ন 
নেত্র, তুমি যে গভীরতম স্ৃথকেও ঈর্ধাহীন চোখে চেয়ে 
দেখ, তুমি আমায় আশীর্বাদ কর! 

এই উপচীয়মান পাত্রটীর ওপর রাখো তোমার আশীর্বাদ 
-যেন এর স্রোত বেরিয়ে আসে--সৌনার ধারায়, ..আঁর 
তোমার প্রসন্নতাঁর - ছে"ওয়া বুলিয়ে দিয়ে যান সব 
থানটাতে। ES 
' দেখ, দেখ, পাত্র আঁবার চললে| নিজেকে নিঃশেষ 
করতে, জবধুষ্ চললে! আবাঁর মানুষ হতে! 


"এমনি করে সুরু হোল জরখুষ্ট্রের অবতরণ । 
5 . (২) 
পাহাড়ের তল দিয়ে দিয়ে জরখুষ্ট চলেছেন একা-_কারে 
সঙ্গে দেখা নেই। যখন তিনি বনে ঢুকেছেন হঠাৎ সামনে 
দাড়ালো তার একটি বৃদ্ধ । পবিত্র কুটিরখানি ছেড়ে 
বেরিয়েছেন কন্দ মূলের সন্ধানে। - জরথুষ্ট্রের পানে চেয়ে 


মানুষটী বলে উঠলেন একথা ঃ 

কই, এপথিক তে আমার অচেনা ঠেকছে না; অনেক 
বছর আগে এ পাশ দিয়ে চলে গিয়েছিল। জরখুষ্ট নাম ছিল" 
এর, কিন্তু অনেক বদলিয়েছে এ! 
'_ তখন তুমি নিয়ে চলেছিলে তোমার ভন্ম সত্তাটি পাহাড়ের 
দিকে, এবার কি উপত্যকার পানে নিয়ে চলেছে তোমার 
আগুন? কিন এই আগুন লাগানোর ৷ পরিণামকে ভয় 
করনা তুমি? ' 

ঠিক, এই তে, চিনেছিআমি জরখুষ্ট্রকে। পবিত্র ওর 
দৃষ্টিটুকু, মুখের উপর 'কোনে দ্বণ উকি দিচ্ছেনা। ও 
আবার নর্ভকের মত চলেছে ন1? 

বদলে গিয়েছে জবধুষ্ট, একটা শিশু হয়ে গিয়েছে 
জরখুষ্্রী। জরখুষ্ট খুঁজে পেয়েছে তার জাগরণ! কিন্ত 
ঘুমস্তদের দেশে গিয়ে তুমি করবে কি? . 

সমুদ্রে ডুবে থাঁকার মত-ডুবে ছিলে তুমি সুন্ধতার 


৪২ 


মধ্যে। সেই স্তন্ধতাই তোমায় ভাঁগিয়ে ওপরে তুলে 
এনেছে,। হায়, হায় আঁবার তৃমি বহন করে নিয়ে ঘাবে 
তোমার দেহটিকে | 

“আমি যে মানুষকে ভালবাসি” জরথুষ্ট উত্তর দিলেন। 

“কেন” সন্ন্যাসী বললেন, “আমি কেন গিয়েছিলাম 
বনের মধ্যে আর নির্জ্জনঙার মধ্যে? একি আমি মাঁচুষকে 
বড়োবেশি ভীলবেসেছিলাম বলেই নয়? | 

এখন আমি ভাঁগবাসি ভগবানকে ৷ মাম্য--আর তাদের 
নয়। মান্ষ জিনিষটা আজ বড় অসম্পূর্ণ ঠেকে 
আমার কাঁছে।- মানুষকে ভালবাস! আজ আমার পক্ষে 
মারাত্মক 1” 

জরথু'ষ্ট বললেন, “ভালবাসার কি কথা আমি বললুম। 
আমি যে মানুষের কাছে নিয়ে চলেছি উপহার” 

“দিতে ওদের কিছু চেয়োন! তুমি”, সন্যাসী বললেন, 
“বরং ওদের বোঝার অংশটি তুমি নাও, ওদের সঙ্গে সঙ্গে 
খানিক দূর তা বহনও করে নিয়ে চল) এইটাই তাঁদের 
সবচেয়ে পছন্দসই হবে, অবশ্য, তোমার যদি তা পছন্দ 
হয়। 


আর কিছু . যদি তাঁদের দিতেই চাও"-ওদের মুষ্টি 


ভিক্ষার চেয়ে বেশি কিছু দিৎনা। এবং সেটুকুও তাঁদের 
নিজেদেরই ভিক্ষা করে নিতে দাও । . 

জরখুষ্ট বললেন, “না, মুষ্টি ভিক্ষী আমি দেব না, 
অত দরিদ্র আমি নইকে!।” 4 

জরথুষ্টের দিকে চেয়ে সাধু হেসে ফেললেন আর 
বললেন, “তবে দেখ, ওরা কেমন তোমার সম্পদ নেয়! 
ওরা সাধকের অবিশ্বাস করে। আমরা যে ওদের 
জন্য উপহার নিয়ে এসেছি, এ ওরা বিশ্বাধ করেন1। 

ওদের পথের ওপর আমাদের পায়ের ধ্বনি বড় খেলো 
হয়ে বাজে । আর রাত্তিরে বিছানায় শুয়ে--স্ুযধ্যোদয়ের 
অনেক আগে বাইরে মানুষের শবে ওর! যেমন হয়ে ওঠে, 
আমাদের সম্বন্ধেও তেমনি করে ওরা ঝাল ও চোরটা চলেছে 
কোথায়? 

যেওনা, মানুষের কাছে যেও ন1। বরং এই বনেতেই থাক। 
বরং পশুদের কাছে বাঁও, আমার মতন হয়ে যাও না 
ভালুকদের মধ্যে একটা ভালুক-পাঁখিদের মধ্যে একট! পাখী?” 


বঙ্গলঙ্গমী--পৌষ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


“আর সাধু কি কচ্ছেন বনের মধ্যে?” জরখুষ 
জিজ্ঞেস করলেন । সাধু উত্তরে বললেন “আমি শুব রচন! করি। 
এই স্তবের মধ্যে দিয়েই আমি হসি, কাঁদি আর অশ্ফুট 
স্বরে যা বলার বলি, এমনি করেই গেরে যাই প্রভুর জয় । 

এই গান, আর কান্না-এই হাসি আর গুণগুণানি এর 
ভেতর দিয়েই জয় গাই প্রভুর--যে প্রভু আমার নিজের 
প্রভু--জয় গাই তারই আঁম। আমাদের জন্য তোমার কি 
উপহার এনেছ বল ?” 

একথা শুনে জরুষ্ট্ের মাথা নুয়ে পড়ল গাধুর কাছে; 
বললেন, “আপনাকে কি দেব আমি ? আমিই বরং পালাই 
এবার, নইলে আপনাঁরই কিছু নিয়ে নেব আমি”, এমনি করে 
দুজন দুজনাকে ছেড়ে চললেন-__বুদ্ধটি আর জরযুষ্র_ 
ইস্কুলের ছেলেদের মতন হাঁসতে হাঁসতে ! j 

জড়খুষ্ট যখন নিজেকে একা! পেলেন-_তথন কিন্তু তিনি 
আপন মনে বলে উঠলেন! এও কি সম্ভব! বনের 
মধ্যেকার এই বৃদ্ধ সাধুটি এখানো শোনেননি একথা-যে 
ভগবান মারা গেছেন! 

(৩) 
* বনের সবচেয়ে কাছটিতে যে শহর ছিল, জবরযুষ্ট যখন 
সেখানে পৌছ!লেন, তিনি দেখলেন, বাজারের জায়গাঁটিতে 


' অনেক লোক জড়ে| হ'য়েছে। কাঁরণ , একট ভোজবাজী ওলা 


1 
. 


)) 


দড়ির ওপর নেচে খেল! দেখাবে, এমন কথা ঘোষণা করা - 


হয়েছে । জরথৃষ্ট মাদুষগুলির পানে চেয়ে বললেন £ আমি 
তৌমাদের অতিমানবের কথা জানাতে চাই, মানুষের পরিচয় 
এই যে সে নিজেকে অতিক্রম করে যাবে । মান্নষ নিজেকে 
অতিক্রম করবে এর জন্তু তোমরা কি করেছ? 

এ পর্য্যন্ত সকলেই তে এমন কিছু স্বষ্টি করে গিয়েছে 
যা তাঁদের নিজেদের সত্তাকে ছাপিয়ে যায়! সেই প্রকাণ্ড 
জোয়ারের তোমরা ডেকে আনতে চাও ভাটাঁআর 
মানুষের মানবতাঁকে অতিক্রম করার চেয়ে তোমরা বরং 
নেমে যেতে চাও পশুত্বের দিকে । 

মানুষের কাছে বানর আজ কেমন ঠেকে? একটা 
হাসাকর কিছু, অত্যন্ত ল্জাকর কিছু একটা । অতি 
মাঁচযের কাঁছে মানুষও ঠিক এমনি ঠেকবে, একটা! হাঁসির 
জিনিষের মত, একটা অত্যন্ত লজ্জার মহ। 


২য় সংখ্যা] 


' কীটত্ব থেকে মানবতার তোমরা পথ করে এসেছে। আর 
এখনে! যে তোমাদের মধ্যে মনেকথা নিই কীটই রয়ে গেছে। 
একদিন তোমরা ছিলে বানর, কিন্তু অন্তান্থ বানরদের চেয়েও 

4. তোমাদের মধ্যে এখনে! যে অনেকটাই বানরত্ব রয়ে গিয়েছে। 
তোমাদের মধ্যে সবচেয়ে জ্ঞানীও যে এখনো রয়ে 
গিয়েছে সামঞ্জস্যহীন_যেন অশরীরি সংস্কার আর উদ্ভিদের 
মিশ্রণ মাত্র! কিন্তু আমি কি তোঁমাদের বলছি উদ্ভিদ হতে, 


হতে বলছি কি অশরীরি ছায়া? দেখ, আমি যে চাই. 


তোমাঁদের অতি মানুষের দীক্ষ) দিতে ! 

এই অতি মানবতাই যেন স্ুষ্টির সত্যিকারের অর্থ। 
তোঁমাদের সঙ্কল্পে এই কথাই ধ্বনিত হয়ে উঠুক নাঁ-এই 
অতি মাঁনবতাই নিশ্চিত হবে পৃথিবী হৃজনের চরম অর্থ। 

ভাই, আঁমি তোমাদের মিনতি করে বলছি ভাই, খাটি 
থাকোঁ তোমরা এই পৃথিবীর প্রতি, এই মাটির প্রতি, আর 
যারা তোমাদের কাছে নিয়ে আদবে অপাথিবের আশা 

রখনো বিশ্বাস কোরনা তাদের। ওর! জীবনকে বিষিয়ে 

দেবার জন্য বেরিয়েছে, তা তাদের জানিতেই হোক্‌'আর 
অঙজানিতেই হোক্‌। ৃ 

জীবনকে ওর! দ্বণার চোখে দেখে। ওদের নি 
জীবন যে ক্ষয়ে যাচ্ছে, বিষিয়ে গেছে ওদের নিজেদের 
জীবন, পৃথিবী তাই ওদের কাছে বড়ে। ক্লান্তিকর ঠেকে! 
দূর করে দাঁও ওদের। | 

একদিন ছিল যেদিন ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিরোধীতাই 
ছল সবচেয়ে জন্তু পাপ। কিন্তু ভগৰান যে মারা গেছেন, 
আর সঙ্গে সঙ্গে মার! গিয়েছে পাপীর দল। পৃথিবীকে 
তুচ্ছ করাটা, আর. এই জান! পৃথিবীর অর্থ খু'জতে ন! চেয়ে 


অজানিত শক্তিকে অধিক মূল্য দিতে চাওয়া এইটাই আজ 
. সবচেয়ে বড়ে। পাগ। 


একদিন ছিল যেদিন আত্ম! তাঁকাতো। শরীরের দিকে 


দ্বণার চেখে, এই ঘ্ব্ণা। করাটাই ছিল মস্ত কথা--আত্ম! চেয়ে-. 


ছিল দেহটা শুকিয়ে যাকৃ-শীর্ণ হয়ে যাক্‌-ক্ষয় হয়ে ষাক্‌, 
পাথিবতা থেকে আর দেহাত্মবোধ থেকে তাঁরা এমান করেই 
চেয়োছলে পালাতে। 

কিন্ত হায়, আত্মচেতনাই ছিপ সনদীর্ণ, শীর্ণ আর কষ 
কু, আত্মার আনন্দ। 

কিন্তু ভাই, তোমরা আমায় বলো “ভাই, তোমাদের 
(দেহ তোমাদের আত্মা সম্বন্ধে কি বলে? আত্মার মধ্যে 


বোধ মাত্র । 


জরখুষ্ট্রের জীবন বাদ ৪৩ 


অনুভব করনা কি আজ শুধু দারিএ্য আর অপবিত্র আর 
একটা নিকৃষ্ট আত্ম-তৃপ্তি--সর্বস্থত]? | 
সত্যই মানুষ একট! কলুষিত আঁতের ধারা, কিন্তু মানুষকে 

হয়ে উঠতে হবে একটা সমুদ্র কলুষের ধারাটি এসে পড়বে 
তাঁতে__সমুদ্দ তাতে এতটুকুও হবে না অপবিত্র । 

শোনো, শোনো, আমি যে এনেছি সেই অন্িমানবতার 
মন্ত্র। অতি মান্য যে সেই সমূদ্ৰ । তার মধ্যে তোমাদের 
এই বৃহৎ স্বণার ধারা যেতে পাঁরে অবলুপ্ত হয়ে 

বলত সবচেয়ে তীব্রতর ভাবে, কি অনুভব করেছো 
তোমরা? তীব্রতম অনুভূতি হয়েছে তীব্র দ্বণীর মুহূর্তে ঃ এ 
মুহূর্তে যখন তোমার কাছে স্থখবোধও যেন ঠেকে স্বণ্য হয়ে, 
আঁর অমনি ঠেকে সমস্ত বিচার আর সদ্গুণ। 

যে মুহূর্তে তুমি নল ঃ এ সুখ নিয়ে কি ভাল হবে 
আমার? এর মধ্যে আঁছে কেবল দারিদ্র্য, আঁর পবিত্রতা 
আর অপার আত্মতৃপ্থি-সর্বন্বতা মাত্র! কিন্তু কই সে সখ 
যা জানিয়ে দেবে আমার সমস্ত অস্তিত্বের পরিচয়। 

"যে মুহূর্তে তুমি বল $ কি হবে আমার এই বিচার বুদ্ধি 
নিয়ে জ্ঞানের জন্য একি- ক্ষুধিত সিংহের মত উন্মাদ হয়ে 
ছুটেছে? এতেও তো সেই ' দারিদ্র্য আর অপবিভ্রতা আর 
অপার আত্মতৃপ্তি--সর্বব্ততা মাত্র । র্‌ 

যে মুহুর্তে তুমি বল, কি হবে সদগুণ নিয়ে আমার { কই 
এখলো তো এ ব্যাকুলতার খান খান করে দিতে চাঁইছেনা 
আমার সন্তাটিকে ! আমার ভাল আর আমার মন্দ --এর ঘন্দে 
কি ক্লান্তই না হরে পড়েছি আমি ! এতেও তে! সেই দারিদ্র্য 
আর অপরিভ্রতা। আর-মিথ্য অসার একটা আত্মপ্রসাদ 


যে মুহুর্তে তুমি বল-_কি প্রয়োজন লামার এই ন্যায়বোৌধ 
নিয়ে। কই, আমি তো অনুভব করছিনা আমার মধ্যে সেই 
জগন্ত তেজ আর সেই সাগুনকে ! - 
যে মুহূর্তে আমরা বলে উঠি--কিসের আমীর এই করুণ]? 
করুণা কি তাই নয়, করুণা কি সেই ক্রুশ নয়-_যাহুষকে 
ভালবেসে তাদের জন্য কুশে যিনি বিদ্ধ হয়ে গেলেন, ওতে 
করুণার পরিচয়। কিন্তু আধার করুণা তো বরণ করতে 
পারে না ক্রুশকে? 
ভাই); বল ভাই কখনো কি তুমি এমনতর কথা বলেছ? 
কখনো কি সা করে উঠেছ এমন কথা বলে? আঃ 
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যদি পেতুম_যদি তোমাদের এই ক্রন্দন আমি শুতে 
পেতুম ! 

পাপের ভয়ে নহ_-আত্মপ রিতৃপ্তির জন্যই তোমরা 
চিৎকার কর আকাশের পানে চেয়ে! স্বর্গের কাছে প্রার্থনা 
কর এ পাপ হতে বেঁচে যাওয়ার মুহূর্তে | 

কোথায় সেই .বিদ্যুৎ যে তার লকলকে জিহ্বা দিয়ে 
লেহন করে, নিয়ে যাবে তোমাদের এই বেঁচে থাকাকে! 
কোথায় সেই উন্মাদনী_-যা প্রবেশ করিয়ে দেওয়া যাবে 
তোমাদের ধমনীতে ! দেখ, দেখ, আমি সেই অতিমানবতার 
বার্জা নিয়ে এসেছি সে-ই এই--বিহ্যুৎ আর এই উন্মাদনা ! 

জরখুষ্ট যখন এমনি কথা বলছেন একজন লোক চেঁচিয়ে 
উঠল £ দড়ি নাঠ়ে ভেলিকৎডলার কথা ঢের খোনা হোল, 
এখন আমাদের নাকে দেখবার সময় হয়েছে! সমস্ত লোক. 
‘হো হে| করে হেসে উঠল জরখুষ্টের দিকে চেয়ে উপহাস করে। 
কিন্ধ বাজীকর ভাবলে! কথাটা বুঝি তার উদ্দেশে বলা 
হোল--সে সুরু করল তার খেল1। 

দি 

'জরথুষ্ট লোকদের রর পানে চেয়ে রইলেন--বিস্মিত 
হয়ে চেয়ে রইলেন, তারপরে বলে চললেন! 

পশু আর অতি গাঙ্ষ_এ দুয়ের মাঝে সংযোগের 
রজ্জু মেন মানুষ, কটা গভীর খাদের ওপর দোদুল্যমান 
বজ্জুটি ! 

এই পথটি পার হওয়া বড় বিপদ্ের--বড়ে| বিপদের 
এখানে হাটাহীটি, পিছনের পানে তাকানো বড় বিপদের, 
বড়ো বিপদের দোলা আর থাম1! 

মানুষের মধ্যে এইতো মহত্ব যে নে একট। এগিয়ে 
দেবার সেতৃ--মাঁনবতাই তাঁর চরম সমাপ্তি নয়। 

ভালবাসতে হয় এই খানেই তো মানুষকে যে সে 
যেমন এগিয়ে উঠেও যেতে পারে-_কল্যাঁণের জন্য আবার 
নেমেও আসে সে! 

বড় ভালবাসি আমি তাদের-_যারা এই নেমে দাড়ানো 
ছাঁড়। বেঁচে থাকার প্রয়োজন দেখেনি আর-_কারণ তারাই 
যে সীমার গণ্ডী গার হয়ে যাবার দল। 

ভালবাদি আমি অত্যন্ত ত্বণীকাঁরীর দলকে কারণ 
তারাই সত্যিকার পুজারীর দল, ওপারের দিকে যাবার 
জন্ তাঁরাই তীব্র আকুতির শর! 


বঙ্গল্্ী__পৌষ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ষ 


ওদেরি ভালবাসি আমি যারা নক্ষত্র লোক থেকে 
কারণ খুঁজতে বলেনি প্রথমে_কেন দড়াবে। নেমে, কেন 
উৎসর্গ করব আমার নিজেকে! তারা এই মাটির 


পৃথিবীর পারেই বিলিয়ে দিয়েছে নিজেদের--যাতে একদিন রর 


অতি মানুষের ধরণী সুজিত হয়! রা 
তাঁকে আমি ভালবাসি--যে জানবার জন্য বেঁচে রয়েছে, 
ভাবী কালের বুকে অতি মানুষ যেন জেগে উঠতে পারে 
এই জন্তই তার জানতে চাওয়া, এই জঙ্যই সে খুঁজে 
নেয় নিজের মবতরণ | 
তাঁকে মামি ভাঁলবাঁগি-_-যে শ্রম করছে আর আবিষ্কার 
করছে, কারণ এই গড়ে তুলবে মানবোত্তর সত্তার নিকেতন, 
প্রস্তুত করবে এর মানুষই তার মাটি আর ফসল আর 
প্রাণী। এমনি করেই এ লোক নিজের অবতরণ ষাঁচঞা 
করে। . 
ভালবাসি আমি তাকে, যে অন্তরের 77 
ভাঁলবেসেছে কারণ এই অন্তর সম্ভারই হোল অবতরণের 
অভীগ্পা_ তীব্র আকুতির শর ! 
আমি ভালবাঁসি তাকে যে নিজের শক্তির এট 
রাখেনি নিজের জন্য। এ কল্যাণ-মুখী অন্তর বৃত্তির সঙ্গে 
একেবারে এক করে দিয়েছে নিজের সত্তাকে । এমনি. 
করে সে যেন একটা তে্গ শক্তির মত হেঁটে চলে হা 
ধরে। 
ভালবাসি আমি তাকে যে ওই কল্যাণ-বৃত্তিকেই তার 
সমস্ত চাওগ্নার সীমা__তাঁর সমস্ত আঁকাঙ্খ।র পরিসমান্ডি 
বলে মনে করে নিয়েছে! এ কল্যাণ বৃত্তির- জন্মই তার 
বেঁচে থাকতে চা ওয়া__অন্থথায় সে বাঁচ্‌বেই না! 


আমি তাকে ভামবাপি, যে বহু শুভ বৃত্তির দিকে 
ছোটে না, কারণ একটি সত্যকারের সংস্পৃায় পূর্ণাহুতি - 
বৃত্তি হিসাবে ছুটি সদ্বৃত্তি পৌঁষমের চেয়ে শাঞ্চনীয় ; কারণ 
জীবনে আকড়ে ধরবার পক্ষে একটি গ্রন্থিই যথেষ্ট । রে 

আমি তাকে ভালৰাসি--যার সততায় বিলিয়ে দেওয়াটুকু 
হয়ে আছে অঞফ্কুরাণ ; ফিরে চায় ন! সে ধন্যবাদ, ফিরে-- 
দেয়ও না সে ধন্তবাদ ; কারণ তাঁর দেওয়াটুকুই চিরন্তন. 
নিজের ভজন্ত কিছু রাখতে তো লে চাঁদনি ! 

আমি তাঁকে ভালবাসি--খেলার সময় জিতবার দানট 


ন্‌ 
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— 


পিসি 
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হয় সংখ্যা) 
যাঁর দিকে পড়লে লজ্জায় রাঙিয়ে ওঠে সে__ভাঁবে আমি 
কি ভুয়াচুরী করলাম কোথাও; কারণ হারটুকু মেনে 
নিতেই উন্মুখ হয়ে আছে পে! 
£. : যে কাজের : আগে ভাগে ছড়িয়ে রাখে--মত্যন্ত 
প্রত্যয়ে সোনার মত দীপ্ত বাণী-_তাঁকে আমি ভাঁলবাসি। 
কারণ গ্রতিশ্রতির-'ঢের বেশি সে আয করে_কারণ সে 
যে নেমে আঁসাটাই নিয়েছে খুঁজে 

আর আগামীকালের শ্রষ্টাদ্দের যে সমর্থন করে--আর 
ভেবে দেখে পুরাণে! কানের মানুষদের ফিরে ফিরে বিচার 
করে, তাঁকে আমি ভালবাসি, কারণ সে-ই বর্তমানের মধ্যে 
‘দিয়ে নিজেকে সঁপে দিতে চেয়েছে । 
[আমি তাঁকে ভালবাপি যে তার ভগবানকে পবিত্র 
করে তুলতে চার-_কাঁরণ সে-ই সত্যি ভালবাসে ভগবানকে, 
কারণ তার ক্রোধের মধ্যে দিয়ে সেই মিলিয়ে দিতে পারে 
নিজেকে ! 
" আঘাতের মধ্যেও সমাহিত যে আপনার গভীরে তাকে 
আমি ভালবাসি, সেই তো দিতে পারে অতি তুচ্ছের 
জন্যেও নিজেকে । এই পেতুর ওপর স্বেচ্ছায় সে চলে 
এগিয়ে। 

তাকে আমি ভালবাসি-_যে আপনার সপ্তায় এত 
পরিপূর্ণ-যেন ভূলে যায় দেই গভীর সূর্ণতায় নিজের 
আমিটিকেও, সব কিছু যেন তারই মাঝে রয়েছে। এই 
ধরণের হৃদয়ই সৃষ্টি করে জন মনের জন্য অবতরণ | 

আমি তাকে বালবাসি--যার মনটি মুক্ত-_মুক্ত যাঁর 
হৃদয়টি! তার হৃদয় বৃত্তিটি যেন চেতন! দ্বারাই উদ্বদ্ধ। 
তাঁরই হৃদয় চায় এই সবতরণ। 

মানুষের মাথার ওপর কালে। হয়ে ঘণিয়ে রয়েছে 
যে মেঘ, সেই মেবের মধ্যে দিয়ে বড়ো বড়ো এক একটি 
ফোটায় নেমে মানে যারা, তাদের ভালবাসি, কারণ 
বিদ্যুতের বাণী তাঁরাই যে আনছে বয়ে। ওরাই খে 
অগ্রদূত বিদ্যুতের | | | 

দেখ, দেখ, আমি সেই বিদ্যুতের বার্ভাবাহী যে! 
আমি যে মেঘের মধ্যে থেকে নেমেছি প্রকাণ্ড বড়ো 
একটি ফৌটায়। বিদ্যুৎ কে জানে|? বিদ্যুৎ সেই অতি 
মানুষটি ! 


জরহুষ্ট্রের জীবনবাঁদ 
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| | (2). 

এই কথাগুলি বলবাঁর পর জরথুষ্টু আবার মামুষগুলির 
পানে চেয়ে দেখলেন, আর স্তব্ধ হয়ে রইলেন। নিজের 
মনে মনে বলেনঃ ওই তে ওরা দাড়িয়ে রয়েছে -ওইতো 
ওরা হাস্ছে। ওরা আমায় বুঝছে না। -আামার বাণী 
যে ওদের কানে পৌছুবার নয় ! 

আচ্ছা, মান্য কি প্রথমে আঘাত দিয়ে রোধ করে 
দেবে তাদের শ্রবণ শাক্তকে, যাতে তারা চোখ দিয়ে 
শুনতে শিখবে? তার! কি কলকল. করবে চায়ের কেতলীর 
মৃত আর অনুতপ্ত ধর্ম প্রচারকদের মত? কিংবা ওরা কি 
বিশ্বাস করে কেবল তোঁৎলাদের ? 

ওদের কি যেন একটা রয়েছে-_যার জন্য ওরা গর্বিত ; 
-াঁতে তাদের এমন গর্বিত করেছে, তাঁকে ওরা বলে কি ?- 
তাকে বলে ওর] হুক্ম "বোধি, বলে কৃষ্টি সেই জিনিষটি 
ওদের পৃথক করেছে গড্ডালিকা প্রবাহের থেকে। 

তাই-ওরা নিজেদের প্রতি অপম্বীনট শুনতে পছন্দ 
করে না। কাজেই ওদের অহমিকার দ্বারেই এবার 
আবেদন জাঁনীব। | ক 

ওদের কাছে সবচেয়ে ঘৃণা জিনিষের কথ! আমি বলব ঃ 
সেট! হচ্ছে অধমতম লোকের কথা। ' 

অতঃপর মান্সমগুলির পানে চেয়ে ' জরহুষ্ী বললেন £ 
সময় এসেছে আজ মানুষের, তার লক্ষ্য স্থির করবার 
জন্। সময় এসেছে তার সর্বোত্তম আশার বীঙ্জ বপন 
করবার । j ; 

এখনো তাদের জমি ফসল বোনাঁর উপযুক্ত রয়েছে। 
কিন্তু একদিন এই জমিই হয়ে যাবে: নষ্ট) নিঃস্ব শক্তি, 
তখন আর কোনো. বৃহৎ তরুরই তাতে জন্মানোর আশ! 
থাকবে না। | | 

হায়, সেই সময় যে এগিয়ে এল যখন মালষ আর 
তীব্র আকৃতির শর মানবতার সীমাকে অতিক্রম করে 
ক্ষেপন করতে পারবেনা,-তাঁর ধনুকের ছিল! ভূলে যাবে 
বাতাস কেটে যাবার শন্‌ শন্‌ শব্দ - মক 

আমি তোমাদের কাছে বলছি, একটি নৃত্য চঞ্চল 
তারকার জন্ম দেবার জন্ প্রয়োজন মা্জমের ' মধ্যে প্রলয় 


৬ 
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বিশৃঙ্খলার । আমি তোমাদের বলছি--এখনো আছে 
তোমাদের মধ্যে সেই বিশৃঙ্খল! । 

হায়, সময় যে এগিয়ে এল যখন মানুষ তারকা-ন্থজন 
জারি কঃতে পারবে ন11.. হায়--মময় ধে এগিয়ে এল সেই 
চর্ম স্বণ্য মানুষের-যে নাকি আর নিজেকেও স্বণ! করে 


উঠতে পারছেনা । 


দেখ, আমি তোমাদের সেই অধমতম মানুষটিকে 


দেখাচ্ছি। “ভালবাসা কি? সৃষ্টি কি? হৃদয়ের আকুতি 
কি? তারকাই বা কি? জিগেস করে চলে সেই অধমতম 
মানুষ ভার চোখ পিট পিট করে। 

পৃথিবী তথন .ছোট হয়ে গিয়েছে। আর প্রতি 
জিনিষকেই যে ছোট করে ফেলে, সেই অধমতম মানুষটি 
তাঁর ওপর বসে আশা করে চলেছে। এই ধরণের 
মান্্যদের জাতটাকে মেঝের বসা মাছিগুলোর মত ধ্বংশ 
করে শেষ করা যায় না| সব চেয়ে ছোট মনগুলোই 
সব চেয়ে বেশি বাচে। 

“আমরা সুখকে আবিস্কার করেছি-_-” সেই অধম 
সত্যটি বলে আর চোখ পিটু পিটু করে । - 

যে সমস্ত জায়গায় জীবনযাপন কর! কষ্টকর--সে 
=লব তারা পরিত্যাগ -করেছে--কারণ তাঁর! চায় অন্গকুলতা- 
* উত্তাপ । তখনো মানুষ ভালোবাসে তার প্রতিবেশিকে 
‘আর গাঁ ঘেষাঘেষি করে, কারণ মানুষের প্রয়োজন যে 
প্রাণময় উদ্ভাপের | i 
।,:. অসুস্থ হওয়া-বা মবিশ্বানী হওয়াটা তারা মনে করে 
পাঁপ। অতি সতর্ক হয়ে ঘুরে বেড়ায় তার! ! পাথরে 
প্রতিহত হয়ে 'ব| মানুষে প্রতিহত হয়ে যে টলমল করে 
(নে তৌ বাতুল মার! 

মাঝে মাঝে একটু আধটু বিষের চুমুক, তাতে চমৎকার 
স্বপ্ন সুষ্টি করে। আর অবশেষে মধুর মৃত্যু পেতে হলে 
বেশ খানিকটা আরো বিষ! - 
১,* মানুষ অবশ্য তথনে| কাজ করে, কারণ কাজ একট! 
সময় -ব্যটাবার উপার়। কিন্তু এরা আবার অত্যন্ত 
সতর্কও হয়ে থাকে যাতে এই.সময় কাটাবার উপাঁয়টাও 
ওকাথাও যেন তাদের আঘাত না করে। -. 
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তখন কেউ গভীর হতেও চায় না, বড়লোক হতেও 


. চায় না, কারণ দুটোই সমান ঝকৃমারীর। কে আর তখন 


শাসন করতে চায়, কেই ব! আদেশ পালন করতে চান্স? 
দুটোই সমান ঝক্মারীর 
মেষপালক নেই, আছে প্রকাণ্ড একট! 


প্রতোকেই একই জিনিষ চায়, প্রত্যেকেই সমান ! এছাড়া. 
যার অন্য কোনো! স্থকুমার বৃত্তি রয়েছে--তার পক্ষে সেট! 


স্বেচ্ছায় পাগলা গারদের দিকে এগিয়ে যাওয়া মাত্র । 

“গোটা পৃথিবীটাই আগে ছিল মাথা পাগল 
তাদের মধ্যের সবচেয়ে ুক্ষটি বলে ওঠেন, আর চোখ 
পিটুপিট্‌ করেন। 


তারা যথেষ্ট চালাক, যা কিছু ঘটে গেছে, ভা তারা ' 


জানে, তাই তাদের বিদ্রপের অন্ত নেই ।. এখনে! মানুষ 
পিছনে পড়ে, কিন্তু আবার তারা তা সামালিয়ে নেয়, 
নইলে তাদের প্রাণ যে যাবে নষ্ট হুয়ে। 

_ দিনের জন্ত আছে তাদের ক্ষুদ্র স্থথ, ক্ষুত্র সুখ আছে 
রাতের জন্ত। কিন্তু স্বাস্থ্যের প্রতি তাদের একট! সম্মান 
বোধ আছে বৈকি। 


. অধম মানুষ বলে উঠে_“আমর! সুথকে SR 
করেছি,” আর চোখ পিটুপিট্‌ করে। | 

এইখানে শেষ হোল জরথুষ্টরের প্রথম কথিকা, ( এটাকে 
এক্থচনাঃও বল। যেতে পারে) কারণ এই সময় জনতার 
চিৎকার আর প্রমোদোল্লাস তাকে বাধা দিগ। “ওহে 
জরথুষ্র”” ওরা চেঁচিয়ে: উঠণ! “আমাদের এ অধম 
মান্ষটিকেই দাও--আর তৈরী করে দাও আমাদের সেই 
অধমের দলের মত1৮-_-এই বলে লোকগুলো অত্যন্ত 
উল্লসিত হয়ে উঠল, আর জিভ, দিয়ে শব্ধ করতে লাগল, 
জরথুষ্টী এতে ' মন্াহত হয়ে উঠলেন, মনকে বললেনঃ 


“ওরা আমায় বুঝলোনা £ঃ আমার বাণী ওদের কানে. 


পৌছিবার নয়।” 

“বুঝি বড়ো বেশ দিন আমি পাহাড়ের মধ্যে কাটিয়েছি, 
বুঝি বড়ো বেশি শুনেছি আমি নদীর কুপকুল ধ্বনি, আর 
পত্রের ষশ্মর। 
কথা কইচি ছাগলের পালের সঙ্গে। 

শান্ত হয়ে গেছে আজ আমার আত্মা, হয়ে গেছে স্বচ্ছ, 
_ভোরের সময়কার. পাহাড়টির মত। কিন্তু ওর! ভাবে 
আমায় নিফরুণ, উদাসীন; ভাবে আমায় তীব্র উপহাস 
নিয়ে একটা বিদ্রুপকারী। 

এখন ওর! আমায় দেখছে আর হাসছে। আর যখন 
ওরা হাস্ছে, : ওঃ! ত্বণীও করছে আমায় । ওদের হামির 
মধ্যে যেন তুহিনের শীতলতা। ! 


El 


পান চন 


এছ ক 


ঠ 


সত্য 


এখন আমি ওদের সঙ্গে কথা le যেন, 


) 


পথের ধুলায় | 


শরীপ্রীতিময় কর, ভারতী 


. (পূর্বাতি)  * 


( ১২.) 

আজ ১৭ই মে, চিন্ময়দের বিচারের দিন। তাহাদের 
বিরদ্ধে একাধিক চার্জদিট গঠিত হইয়া আছে। মামলার 
খবর ও ফলাফল জানিবার জন্য জনসাধারণ উদগ্রীব, ও 
সাংবাদিক মহল চঞ্চল হইয়া আছে। ক্যাঁলেগারের দিকে 
লক্ষ্য করিয়! চাহিয়া দেখিয়া অলকার প্রাণের ভিতরট। 
কপির উঠিল। অজ্ঞাত আশঙ্কায় বুকট। দুরু দুরু 
করিতে লাগিল । 

খুব ভোরে উঠিগ্থা জরুরী কাজে চিন্ময় দমদম চলিয়। 
গিয়াছে। অনেক বেলা পর্্যন্ত.সে ফিরিল না। অলকা 
তাহার আঁহার্ধ্য সমস্ত প্রস্তুত করিয়া অপেক্ষা! করিয়া বসিয়া 


রহিল । 


~ 


"চিন্ময় গত রাত্রিতে একটু অঙ্ণস্তত| বোধ করিয়াছিল; 
ভাল খুমাইতে পারে নাই। তাহাকে সরবৎ করিয়া রাখিতে 
বলিয়। গিয়াছে। অলকা বার বার দেখিতে লাগিল মিছিরিট! 
ভাল করিয়া! ভিজিয়াছে কিন।। বার বার সে পথের দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া আপন মনে থুরিয়া বেড়ায়, আর মন যেন 
কেমন আনমনা হইয়া পড়ে। চিন্ময়ের সে দিনের সাস্বনার 
কথা দৃঢ় বিশ্বামে সে মনকে বুঝাইতে চেষ্ট! করে, তবু যেন 
চিন্ত! সুত্র কেবল গোলমেলে হইয়া আসে। 


চিন্ময় যখন আসিল তখন এগারটা বাজিয়| গিগছে। 
খৰ্ম্মাক্ত কলেবরে একটু বিশ্রাম করিবার কিন্ব। ভাল করিয়া 
মান করিবার অবসরও সে পাইল না। অপকার যৃত্বে রাধা 
অন্ন ব্/ঞরন ও সে ভাল করিয়া খাইতে পারিল না। এখুনি 
কোর্টে যাইয়া উপস্থিত হইতে হইবে | তাঁড়াতাড়ি দুটা নাকে 
মুখে দিয়! উঠিতে না উঠিতে সিঁড়ির নীচে হইতে সমবেত 
কণ্ঠের কথাবার্তা শুন। গেল। সতীশদ! ডাঁকিলেন, চিন্ময়? 

কামিজট| গলার উপর দিয়া গলাইয়া দিয়া বোতাম 


২ 


আটকাইতে আটকঞাইতে চিন্ময় বাহিরের দিকে গ! বাঁড়াইল | 


ব্যস্ততার সঙ্গে ইট! গ্রাসে সরবৎ ঢাগাঢালি করিয়া ঠিক 
করিতে করিতে অলকা! আপিয়। সম্মুখে দাড়াইল । কহিন, 
সরবৎটা খেয়ে নাও। | 

চিন্ময় অলকার গুখের দিকে একবার চাহিগ। চোখে 
চোখি হইতেই দৃষ্টি ফিরাইয়। লইয়! বলিল, একটু লেবুর 
রম মিশোতে থাকো, আমি নীচে থেকে শুনে এখুনি আসছি। 
ওঁর! ডাকছেন। বাদায় ফিরতে দেরী হয়ে গেল; সকাল 
থেকে ওদেরু সঙ্গে একবার দেখা হওয়া খুব দরকার ছিল। 

চিন্ময়, চলিয়া গেল। অপক! তাড়াতাড়ি রাধুর মাকে 
লেবু কাটিয়া আনিতে কহিল । 

সরবতে লেবু মিশাইয়৷ গ্রাস হাতে করিয়া অলকা অনেক 
ক্ষণ পর্যন্ত দ্বার প্রান্তে দাঁড়াই রহিল। কিন্তু চিন্ময় 
উপরে আসিল না। নীচে হইতে তাহাদের কথাবার্ত। 
যাহা একটু শুন! যাইতে ছিল তাহাও ক্রমে থামিয়া গেল। 
বাস্ত হইগ্া অলকা রাধুর মাকে বলিল, “রাঁধুর মা, শীগগির 
নীচে যাও দিকি। বাবুকে ডেকে নিয়ে এগে|। মরবধ্ট! 
খেয়ে যেতে বলে11” 

কিয়ৎক্ষণ পরে রাধূর মা ফিরিয়া আলিয়া বলিল, “বাবুতো 
এ বাবুদের সঞ্গে চলে গেলেন। গলির মাথায় গিয়ে আমি 
তাকে ধরলুম | তা বললেন যে “মার একটুও টাইম নেই 
রাধুর মা, তোমার মাকে বলো আমি নার ওপরে যেতে 
পারলুম্‌ না।” 

. হতভগ্বের মত অলক] খানিক একভাবে দীড়াইয়! রহিণ। 
তারপর কণম্বরে দারুণ উৎকণ্ঠা মিশাইয়! কহিল, কি বল 
রাঁধুর মা, আদতে পারলেন'না, তাঁর মানে? তুমি একটু 
জোর করে বলেছিলে %” 

রাধুর ম কহিল, অনেক বলেছি মী, বললেন একটু ও . 


$৮ 


টাইম নেই]. বেটা! ছেলের যা হন হন করে চলা, আমি কত 
ছুটে গিয়ে তাই ধরেছিলুম 1৮ 

অলক আর কোন কথাই বলিল না। ধীরে ধীরে সর- 
বতের গ্লাসট! জইয়। গিয়!। সাবধানে ভাড়ার ঘরে ঢাঁকিয়! 


রাখিল। তারপর সেই ঘরের এক পাশে চুপ করিয়া বসিয়া - 


রহিল। 

কেন এখন হইল? আসিতেছি বলিয়া চিন্ময় এরি 
উপরে আসিতে পারিল না? তাহাকে একটা কথা বলিয়াও 
গেল না। কখন ফিরিবে কি হইবে কিছুই. সে বুঝিতে 
পারিল না | কেন এমন হয়? .যাহা ভাবা যায় তাহা না 
হইয়া সব গোলমাল হইয়া যায় কেন? 
ভাবিয়! কুল পাইল না। 


রাধুর মা অনেক পীড়াপীড়ি করিয়। তাহাকে খাইতে, 


বসাইল। - কিন্তু ভাত যেন গলা দিষ্না নামিতে চাহে না। 
সে বারবার রাধুর মাকে বলিতে লাগিল, দেখো রাধুর মা, 
বিকেল বেলা বাবু এলে যেন দ্রবৎ্ট। দিতে তুল না হয়” 
নিজের মুখে বিকাল বেলাকার কথা উচ্চারগ করিতেই 
আবার অলকার মনটা .কেমন করিয়া উঠে। চোখে যেন 
জল আদে। অমর্গলের আশঙ্কায় মনকে বার বার ধমকাইয়া 
জোরে জোরে চোখ ঘণিয়া ঘসিয়। মুছিতে থাকে । 
সন্ধা, হুইয়া, আঁদিল। এখনও চিন্ময় ফিরে নাই। 
অলকা বিকাল, বেলার কাজ কর্ম শেষ করিম) বাহিরের 
বারান্দায় রেলিং ধরিয়া দাঁড়াইয়া রছিল। রাস্তা দিয়! 
অগ্ণিত জনন্রোত চদিয়াছে। *.কতদ্ষণে তাহার ভিতর. চিন্ময় 
কে দেখা যাইবে ! চলার ধরণ ও জামার মিল দেখিয়। সে 
বার বাঁর সচকিত হইয়া তাকায়। বার বারই নিরাশ হয়। 
রাস্তায় আলো জপিয়৷ রাত্রি ঘনাইয়। আলিল। সাতটা 
বাজিল আটটাও বাজিয়া গেল। 
হুইয়া রাধুর সাঁকে মেসে পাঠাইয়। খবর লই জানিল, 
দেখানেও কেহ ফিরিক়। আসে নাই। 
পাইয়াছে বাবুদ্দের জেল হইয়াছে | 
অলঙ্কার চোখের সম্মুখে যেন একটা- মন্তবড়: কালো 
ছাঁয়া নামিয়া আগিল। . এক মুহূর্তে ঘরবাহির সমস্ত অন্ধকার 
ও শুন্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। কোন 'বাক্যক্ষু্তি 
আর হইল না। তাড়াতাড়ি শয়ন কক্ষে আসিয়া. বাতি 


বঙ্গলক্ষ্মী--পোঁষ, ১৩৫৫ 


ডি ভাবিয়া 


তখন অলকা! অস্থির - 


শ্যামচরণ খবর _ 


, ভাত ঠাণ্ডা হয়ে গেল 


[২৪শ ব্ধ 
নিবাইয়া শাহীন মেজের গে লুটাইয়া পড়িল। অস্ফুটে 


শুধু মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল--বড় বড় উকিল . 


ব্যারিষ্টার বাকি করিল তবে? 
একি তীব্র বেদনাগুভূতি ! 


তাহার সম্পর্ক শুধু এই কর দিনে্রেই নহে, বিগত উনিশ 
বপরেরও নহে, এ যেন কত যুগের, জন্ম জম্মাস্তরের | 
এ অভিজ্ঞতা অলকার নৃতন। সমস্ত কলিকাতা 


সহরটা: একমুহূর্তে তাঁহার কাছে আজ যেন একটা দৈত্যের 


মতই ভীষণ: বলিয়া বোধ. হইতে লাগিল। তাহার মান 
চক্ষুতে ভাসিয়! উঠিল-_ছুইথানি বিশাল লৌহদ্বার বিরাট 
মুখব্যাদান করিয়া চিন্ময়কে গ্রাস করিরা লইয়াছে। 
তাহার আরও মনে হইতে লাগিল, .যে সেই তো তাহার 
মধ্যে জোর করিয়|.চিন্ময়কে ঠেলিয়া দিয়াছে । 
. কেন দিল? সংনারে এক বিন্দু অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
রাখিবার .জন্য এত বিরোধ, এত বিসম্বাদ, আর সেই 
শুধু অনায়াসে এমন একটা স্বটিছাড়া কাণ্ড করিয়া 
বসিল। . 

অলকার চক্ষু (ৰাহিয়া অবিরল ধাগয় অশ্রু ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল । চিন্ময় ঠিকই বলিয়া! ছিল, এ ছঃখের 
সহিত কবিতার মিল নাই, একটুও না। 


চিন্ময় কি তবে ইং! আগে হইতেই জানিয়াছিল ? 


তাহার সান্বনার কথা কি তবে নেহাৎই একটা ভুয়া 
আশ্বাস মাত্র? বিদায় মুহ্ভাটাকে কৌশলে এড়াইথার 


জন্তই -কি সে আর উপরে আগিল না? বিদারের 

ব্যথ কি তবে তাহার - প্রাণেও বাজিত? পাথাণের 

_ ফাটল দিয়াও কি তবে জল ঝরে ! | 
কিন্ত কৌশল তো! সে কখনও করে ন|। কি তবে? . 


অলবার মনে হইল, এই সব বিপ্রবী, দেশপ্রেমিকদের 
দুর্বোধ্য চরিত্র বুঝি এমনিই । ইহার? অকৃত্রিম ভাবে 


যেগন জড়াইয়! ধরে, অকুষ্িত মনে. জেনি ছাড়াইয়াও 


যাঁয়। 
রাধুর মা াকিল,-ম1 ওঠো, রাত অনেক হয়েছে। 
ছুটে খেয়ে নিয়ে বিছানায় শোবে 


চলো । প্রাণে বেঁচে থাকলে বাবু আঁধার আসবেন। 


হদ্পিও যেন ছি'ড়িয়া।. 
যাইতে চাহে। আজ অলকার মনে হইল, চিন্ময়ের সহিত ' 


২য় সংখ্যা] 

অলকা নড়িল না। এক ভাবে অন্ধকারে অসাড়ের 
মত পড়িয়া রহিল। শুধু অশ্রুর বেগে বার বার তাহার 
দেহ কীপিয়া উঠিতে লাগিল। 

ক্ষণ চতুর্থীর চার উঠিয়া চারিদিক আলোকিত 
' করিয়াছে, সেই. মধু মালতীর গুচ্ছ গুলি বাতাসে বারবার 
'ছুলিয়া ছুলিয়। উঠিতেছে। . 

ভগবান . ও তো. কই তাঁহার প্রাণের আবেদন 
একবারও . শুনিলেন না! এত যে ডাকিল, একবারও কি 
তাহার কাণে, গেল না? তিনিই বা তবে কেমন? দুঃখের 
দিনে ডাকিয়া যদি তাহার সাড়া না মেলে গোকে কি 
করিয়। বিশ্বাস করিবে তিনি আছেন। দারুণ বেদনার 
ভারে মন গুমরিয়া উঠিতে লাগিল । 

ছেলেবেলায় চিন্য়দের বাড়ীতে পৃ পার্বণ উপলক্ষ্য 
কখনও কখনও কথকতা হইত। পাড়ার অন্তান্ত মেয়েদের 
মত অলকার ম! অলকাকে লইয়! তাহা শুনিতে যাইতেন। 


মায়ের পাশে বসিয়া অলক মনোযোগ দ্বিষা সেই নৰ কথা, 


শুনিত। সে সব কথার - অর্থও ভাল রকম বুঝিতে পারিত 
না। তৰু ভাহারই কিছু কিছু মর্থ অলক্ষ্যে কবে তাহার 
মনের উপর বুঝি দাগ ফেলিয়! ছিপ, বালোর স্থৃতির সহিত 


সেই সব কথ! তাহার মাঝে মাঝে মনে পড়িত। আজ এই - 


. কুলহীন, দিশাহীন ছুঃসহ দুঃখের দিনে অনন্বদ্ধ প্মভির, 
ভিতর হইতে তাহাই বার বার উজ্জগ হইয়া উঠিতে লাগিল । 
ধরণীর ধুলি ধূসরিত মন লইয়া ভগবানের কথা ধারণ! করিতে 
- যাওয়া নাকি বিড়ম্বনা মাত্র। মুখ দুঃখ এুট! বস্কই 
নাকি মনের বিভিন্ন দুইটি রূপ মাত্র। বাসনা কামনাই 
অনিবার্ধ্য রূপে মানুষের চিত্তে নিয়মিত এই সুখ দুঃখের 
অগ্ুভূতি ঘটাইতেছে। 
- ইহার কোন সম্বন্ধ নাই। মনকে এই মুখ ছুঃখান্ভৃতির বাইরে 
লইয়| যাইতে হইলে নিঞ্ধাম জীবন অবলম্বন করিয়া নির্মল 
চিত্তে ঈশ্বরের প্রকৃত সত্তাকে জানিবাঁর চেষ্ট। করিতে হ্য়। 
এমনি সব কথা৷" দুঃখের অতল -সলিলে হাবুডুবু থাইতে 
খাইতে আজ অলকা সে কথাগুপির অর্থ হৃদয়গ্ম করিতে 
চেষ্টা করিল। কিন্তু অনভিজ্ঞ তরুণ প্রাণে বারবার সে 
খেই হারাইয়া ফেলিতে জাগিল। একবার কিছু যেন 
স্পষ্ট হইয়া আগাইয়। আসে, আবার অস্পষ্ট হইয়! পিছাইয়া 


- - পথের ধুলায় 


ভগবানের প্রকৃত সত্তার সহিত. 


৪৯ 


যাঁয়। একথার উত্তর সে কিছুতেই পায় না, যে কেন 
তবে এই ধূলে| মাটির সৃষ্টি, কেন এ প্রেম, প্রীতি? 
কিসের জন্য তবে এত মাথ৷ খোঁড়া,_-কল্পনার রঙিন জাল 
বুনিয়! বিশ্বময় ছড়াইয়! দেওয়া! জীবনটা তবে কি? 
__রাধুর মা! | 

গভীর রাত্রে অলকাঁর উচ্চ কম্বরে সাধুর মা ধড়মড় 
করিয়া উঠিয়া বসিল। অলকাকে অনেক ডাকাডাকি 
করিয়া নিরাশ হইয়া অগত্যা তাহার পাশে মাঁটিভেই 
সে শুইয়া পড়িয্নাছিল। একটু ঘুম আসিগ্বাছে। ডাক 
: শুনিয়া সে বলিল, কি, মা? 

দেখ তো বাবু এসেছেন বুঝি! আলে! জ্ালো, 
দরজা খোল | রাধুর মা বিশ্মিত হইয়| উঠিয়া! গিয়া আলে, 
জআলিয় দিল, বলিল, সে কি মা, বাবু এখন কোথা থেকে 
আসবেন? 

রাঁধুর মা দেখিল, . অলকার তন্্রাচ্ছ্ন চক্ষু, বিবর্ণ মুখ 
আলু খালু চুলগুলি সারা পিঠে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 
রাধুর মার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া খানিক চাহিয়া 
থাকিয়া কহিল, আমি যে পায়ের শব্দ পেলুম। তুমি দরজাট। 
খোঁলই না। 
" দররজ। খুলিয়া বাহিরে তাকাইয়। দেখিয়া ফিরিয়া 
আপিয়! রাধুর মা কহিল, কই না! 


“কিসের শব পেলুম তবে! 

কিজানি মা, শ্যাম এসে তো "বাইরে খুযুচ্চে। আমি 
যে তাঁকে বলে - এসেছিলাম 1--এ কখনও হ'তে পারে? 
তুমি বোধ হয় স্বপ্ন দেখেছো মা! 


স্বপ্ন দেখিয়াছে? সে ঘুমাইল কখন? অলকা ভাবিতে 
লাগিল; এ স্বপ্ন? এ কখনও সত্য হইতে পারে না? 
হঠাৎ গভীর রাত্রে ঘুম ভাঙ্গিয়া হাকিম যদি বিছানায় উঠিয়! 
বসে, হঠাৎ যদি বুঝিতে পারে তাহার বিচারে ভুল হইয়াছে। 
তাড়াতাঁড়ি একখানা মুক্তির পরোয়ানা লিখিয়া দ্বারবানকে 
দি জেলখানায় পাঁঠাইয়| দেয়, অবিলম্বে বদি চিন্ময় ছুটয়! 
আনিয়া বলে অলি অলি, আমি এনেছি !--পায়ের শব্দ 
তে! অলকা। সেই রকমই পাইল। তবু এ অসম্ভব ? পৃথিবীতে 
কত অসম্ভব অথটনই তো মটে। 


“> 


৫০ 
শুধু এই টুকুই কি ঘটিতে পারে না? পৃথিবীটাই 
বাঁ কি তবে? - 
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পরদিন প্রভাতে উঠিয়া অলকা! যখন বাহিরে আসিয়! 
চারিদিকে চাঁহিল, বিশ্ব সংসারের যাহা কিছু সমস্তই 
যেন এক সঙ্গে মুখ উঁচু করিয়া তাহাকে প্রশ্ন করিল, 
“কি? কি?” 

অলকা! দেখিল জনবহুল কলিকাতা সহরের কর্ম 
চাঞ্চলা ঠিক তেমনি গতানুগতিক ভাবে বহিয়] চলিয়াছেঃ 
শুধু তাঁহারই জীবন যাত্রাট| এমনি ওলট পালট হইয়া 
গেল। এ বেদনা--এ দুঃখ হইতে মনকে ফিরাইতে হইলে 
এই “কি”র জবাব পাইতে হইলে তাহাকেও তে! তবে 
নিষ্কাম জীবনই অবলম্বন করিতে হইবে। কিন্ত কোথা 
হইতে কোন পথ দিয়া? অসহায় বিহ্বল দৃষ্টিতে অলক 
চারিদিকে চাহিতে লাগিল । 

রাঁধুর মা রান্না ঘরের কাজে গিয়াছে । অলক আসিয়া 
ভাড়ার ঘরে ঢুকিল । ভাল করিয়া একবার চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিয়া সাঁজালে। জিনিস পত্র সমেত সেলফ গুলিকে 
ঠেলিয়। ঠেলিয়া ফেলিয়া দিতে লাগিল। ভাবিয়া! চুরিয়! 
সশব্দে সমস্ত গড়াইয়! পড়িতে লাগিল মেজের উপর । 

শব্দ শুনিয়া রাধুর মা যখন ছুটিয়। আসিল অলক! 
ড্রেসিং টেবিলের ধারে দীড়াইয়া 
আলতার শিশিট! সজোরে বাহিরের দিকে ছু'ড়িয়! দিয়াছে। 
সেটা. গিয়াছে । 
দেওয়ালটার গায়ে যেন বহিয়! চলিয়াছে, লাল রক্তের ধারা। 


তখন বড় ঘরে, 


জানলার গরাদে লাগিয়া ভাঙগিয়। 

বিস্মিত রাধুর মা ক্ষণকাল অলকার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল, তারপর গায়ে হাত দিয়া ডাকিতে 
গিয়। চমকিয়। উঠিল। জরে তাহার গা গুড়িয় যাইতেছে, 
টক্ষু৪ অসম্ভব রকম লাল। সে জোর করিয়! তাহাকে 


টানিয়া আনিয়! বিছানায় শোয়াইর! দিল। মাথায় জলপটি 
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“আপনার 
দেহ ছাড়! এ সংসারে কেউ কারো সাথী নেই মা! 


দিয়া বাতাস করিতে করিতে বলিতে লাগিল, 


কার জন্যে একে নষ্ট করো? সারা রাত্রির মেজেয় পড়ে 
কেঁদেছো, তখনই আমি বলেছিলুম 1৮**" 

পাশের বাড়ীর বড় 'গিন্নি ছাদে কাপড় শুকাইতে 
উঠিরাছিলেন। উকি দিয়। চাহিয়া দেখিয়া তিনি কহিলেন, 
“তোমাদের গিন্নির বুঝি খুব অন্থথ করেছে রাধুর মা! 
তা, ওর আত্মীয় স্বজন 


আঁহ! ছেলে মানুষ যে গো! 


কাউকে থবর দাও ।” 
(১৩) 

তিন চার দিন পরে এক দুপুর বেল! অলক! সুস্থ 
হইয়া! চোখ মেলিয়া চাহিয়া দেখিল, তাঁহার সম্মুখে নারী 
মঙ্গল সমিতির সম্পাদিক! মিসেস্‌ দত্ত বসিয়া আছেন। 
ইহাকে সে চেনে। তাহাদের বাসার পশ্চিম দিকেই ইহার 
বাড়ী। সে বিকালে ছাদে বেড়াইতে উঠিলেই দেখিত, 
পাম গাছের টব দিয়া ঘেরা বারান্দায় আরাম কেদারাঁয় 
বসিয়। ইনি সংবাদপত্র পড়িতেছেন। চেহারা দেখিয়া অলবাঁর 
মনে আপনা হইতেই কেমন একটা শ্রদ্ধার উদয় হইত। 
অলকাকে দেখিতে পাইয়া কোন কোন দিন ইনি আগাইয়া 
আসিয়া অনেক আলাপ করিতেন। একদিন তাহাকে 
নিজের আশ্রম দেখাইতে লইয়! যাইবেন বলিয়াছিলেন। 

অলক জানিল সে প্রবল জরে বেহু'স হইয়া! পড়িলে 
রাঁধুর মা শ্তামাচরণের সহিত পরামর্শ করিয়া ইহাকে 
আনিয়াছে। সেই অবধি ইনি 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত গুশ্বধা প্রভৃতি ইহারই নির্দেশ মত 
চলিতেছে। | 


* ক্ৰ রর 
গোধূলির রাঙা রশ্মি তখন ও নিঃশেষে মিলাইয়া যায় 
নাই। অলকাদের বাড়ীর দরজার বাহিরে একখানা ঘোড়ার 
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রোজই আসিতেছেন। 


এ এ, 


হয় সংখ্য! ] 


গাড়ী অপেক্ষা করিয়া আছে। অলকা ঞ্ঠাহার টা 
বিছান! প্রভৃতি গুছাইয়া লইয়া সেখানে আসিয়া দ্রাড়াইল। 


নামিয়া সেলাম করিয়! দরজা খুলিয়া দিল। নিজের 


গলার সরু চেন্টা খুলিয়! লইয়া রাঁধুর মার হাতে দিতে . 


দিতে অলকা কহিল, রাঁধুর মা, তোমার খণ আমি শোধ 
দিতে পারবো না। এই সামান্ত জিনিসটুকু তুমি নাও। 


আমাকে মনে থাকবে । এতে আর আমার কোন দরকাঁর 


নেই। আর এই ছুল দুটো দিও শ্যামকে। তাঁর মেয়েকে ' 


যেন দেয়। আমি এ দত্তমার আশ্রমে থেকে পড়াশুনে। 
করবো ৷ ঘর সংসার যখন হ'ল না; কাজ তো করতে 


১ হবে। 


রাধুর মা চোখ মুছিতে লাগিল। অলক সহসা! তাহার 


কাধে হাত দিয়া মুখট। একটু কাছে লনা বলিল, হ্যা, 


রুণুর পুষ্যি 


. লইয়া! অলকা গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 
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_ রাধুর মা, একটা কথ! তোমাকে বলে যাই শোন'। তুমি 
+ নাকি এই পাঁশের বাঁড়ীতেই থাকবে ঠিক করেছ ; যদি 
রাধুর ম! আসিয়। দড়াইল তাহার পিছনে। নারী মঙ্গল 
.সমিতির চাপরাস পর! দারোয়ান গাড়ীর পিছন হইতে 


কোন দিন, মনে কর, হটাৎ কোন এক চৈত্র মাসের 
দুপুর বেলায়, কিম্বা কোন ঘন বর্ষার আ্রাধার রাতে, আমাদের 
এই বাসার দরজায় এসে কেউ আমাকে ডাকে, 
দেখো| যেন সাড়া না পেয়ে সে ফিরে যায় না । তাকে 
বলো, আমিও আমার. নূতন পথ খুঁজে পেয়েছি । এ 
দোর গৌড়াটাতে একটুও ছাউনি নেই ৷ দেখে যেন সে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে রোদে না পোড়ে, বিষ্টিতে না ভেঞ্জে। 


এদিকে একটু কাঁণ রেখো । 


পি 


রাধুর ম! সম্মতি সুচক ঘাড় নাড়িলে আত্মহারা ভাব 
গাড়ী ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। দজল চক্ষে রাধুর মা দুয়ারে দবাড়াইয়! 
অনেকক্ষণ পধ্যন্ত সেই দিকে চাহিয়া রহিল। " 


Eo) 


রুণুর পুষ্যি 
শ্রীসুস্মিত| দত্ত, বি-এ " 


. বালিগঞ্জের বড় রাস্তার উপর একটি হাল ফ্যাদানের বাড়ী, 
বিস্তৃত একটি উদ্যান তাঁকে চারিদিকে ঘিরে রেখেছে; ; 
বাইরে ফটকের গায়ে গৃহস্বামীর নাম লেখা। 


আয়ার হাঁত এড়িয়ে তার বিড়াল ও বিড়ালছান! নিয়ে একটি 
ছোট খেলাঁথর বানিয়ে বসেছিল। 


মার্জারীমাত1; অত্যন্ত , নিলিপ্তভাবে বিশ্রাম . শয্যায় 


এই উদ্যানের নিরাঁল। একটি কোণে a গোপনে. শুয়ে ছিল এবং তার পাশে মানব শিশু ও বিড়ালশিশু 


৫২ 


মিলে একটি প্রীতি ও সয্যভাধুর্ণ জগৎ গড়ে তুলেছিল। 
রুগুর সাধের খেলাথরর খেলা কঙক্ষণ চলত জানি না; কিন্ত 
এরি মধ্যে গৃহস্বামীর বৃহৎ কালে গাড়ীটা ফটকের মধ্যে 
বেশ করাতে, সে একটু চকিত হয়ে উঠল। মার্জ্জার 
শিশুগুলিকে সযত্বে আবার মাতৃক্রোড়স্থিত করে সে ছোট 
ছোট হাত ছুটিকে জামায় মুছে উঠে দাড়াল। তার এই 
খেল! ঘরটতে বড়দের কোন স্থান নেই এবং সহানুভূতি 
ও নাই; তাই ভার আুখন্বর্গের উপর কোন ক্রুদ্ধ আয়া বা 
বেয়ারাঁর কুদ্ররোধ ব্জুপাতের মত পড়বার আগেই সে 
স্থান ত্যাগ করে বাড়ীর দিকে চল্প। পথে অংশ্য তার 
'আয়ার সঙ্গে তার দেখ! হল; দে অত্যন্ত বিব্রত ক্রুদ্ধ ভাবে 
এই দিকেই আসছিল, ব্ূণুকে দেখে বল্ল, "কোথায় ছিলে 
তুমি, রুণু? বাব! এসেছেন কত খাবার নিয়ে আর তুমি 
কোথায় বসে আছ? দেখ গিয়ে সব শেষ হয়ে গিয়েছে ।” 
খাবারের নামে রুণুর বড় বড় দুষ্ট হষ্ট, চোখ ছুটি উজ্জল 
হয়ে উঠল--খেতে রুণু যত ভালবাসে আর কিছু সে তত 
ভালবাসে না, এবং সকলে তা খুব ভালভাবেই জানে। 


রুণুমোট! মোটা প! ক্রুত চালিয়ে বাড়ীর দিকে দৌড় 
দিল। হাপাতে হাঁপাতে খাবার ঘরে প্রবেশ করে দেখল 
বাবা, মা, দাদা, দিদি সকলে চা থেতে বসেছেন-__মা হাসি 
মুখে মন্ত বড় বড় বাক্স আর খাবারের টিন্‌ খুলছেন। রূণু 
বৃথা বাক্যব্যয় না করে মার সামনে ফরসা মোটা মোটা হাত 
ছুট প্রসারিত করে বল্প, “আমায় এট, 1” মা বলেন, “কোথায় 
ছিলে ক্লু? আর নতুন ফ্রকটীতে এত ধুলো৷ কাদা! লাগালে 
কি করে? অত নোংরা হাতে খাবার দে৭য়! যায় না; যাও 
হাত ধুয়ে এস । ; | 

আয়া এসে বিরক্ত মূখ করে রুনুর হাত ধরে তাকে টেনে 
বাথরুমের ঘরে বন্দী করল__তার মুখ হাত ধুইয়ে আবার 
পরিষ্কার ফ্রক পরিয়ে তাকে খাবার ঘরে দিয়ে এল। সেখানে 


রুণু তাড়াতাড়ি মস্ত বড় উচু একটা চেয়ারে কোনমতে উঠে: 


বসল,-ফ্রকট! টেনেটুনে নামিয়ে খুব ভদ্র ও শান্ত হয়ে 
বসবার চেষ্টা করে মাকে স্ষ্ট করা যায় কিনা দেখতে লাগল '। 
ষদিই একটা দুটো ভাল কিছু ভাগ্যে বেশী জুটে যায়।* 

মা তাঁর সামনে পিরিচে করে ছুটো। চকোলেট “মণ্ডিত 
কেকের টুকরো! রাখলেন । 


বঙ্গলক্ষমী- পৌষ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ষ 


এমনক্লময় রূগুর দিদি তরুণী ঝুণু একটা টিন্‌ তুলে 
সচিৎকারে বলে . উঠলো “ওমা, এই দেখ একটা 


Preserved মাছের টিন্‌। আরতুমি এটা নযত্বে লুকিয়ে. 
রেখে খালি কেক আর টিন্ড ফড দিচ্ছ 1” - মা! বল্লেন, “অত 


খায়না, আর তাছাড়া টিন্ড্‌ ফিস্‌ খেলে তোমরা ঠিক পেট, 
ছাড়বে ।” দাদ! মণ্ট, ও দিদি রুণু দুজনেই সজোরে, 
প্রতিবাদ করে উঠল; রুণুর চোখছুটেো! আরও বেশী 
চকচকে হয়ে উঠল, -ছোঁট ফুলের মত মুখটতে একটা 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞার ভাব ফুটে উঠুলো--দাদ। দিদির যদি 
পায়, তা হ'লে সেও একটু জোগাড় করবেই। 


পিতা বলে উঠলেন_-“দাওনা অন্ন অল্প করে, খাবার 
জন্যেই ত নিয়ে এসেছি”। পিতা ও সন্তান সকলেই অত্যন্ত 
টিন্ড ফিসের ভক্ত, স্থতরাং টিন্টি শেষ পর্য্যন্ত খোলাই হল। 
দু স্গাইস্‌ পাউরুটীর মধ্যে স্তাগউইচের মত করে মাছগুলি 
ভাগ করে দেওয়া হল। রুম্ুর প্লেটে পড়তেই সে মস্তবড় 


কামড় দিয়ে অর্ধেকটা মুখে পুরে দিল। তৃপ্তিতে তাঁর বড় বড! 


চৌঁখছুটি প্রায় বুজে এল-_কিন্তু হঠাৎ কি একট! ভেবে নিয়ে 
চোখহটি খুলে চারিদিকে তাকিয়ে সে কোনমতে হুড়মূড় করে 
চেয়ার থেকে নেমে পড়েই বাইরে ছুট দিল; কুদ্ধা ও বিন্মিত। 
মাতা ডাক দিলেন, রুণু খাবার শেষ করে যাও!” কিন্ত 
কে কার কথা শোনে? রুণু তখন বাগানের ঘাস মাড়িয়ে 
ছুটে চলেছে তাঁর নেই খেলা ঘরের আস্তানায়। 


নিজের কাজ সেরে এসে রুণু যখন আবার খাবার ঘরে 


. ঢুকল তখন বিস্মিত পিতা জিগেষ করলেন, “ও রকম বাস্ত 


ভাবে_ কোথায় ছুটে গিয়েছিলে রূণু ৮ ? রুণু বল্প, “কিছুনা, 
এমনি গিয়েছিলাম 1৮ মুখখানাকে র্যাফেলের আকার 
“চেরাবের” মতই নিরীহ করে কুণু আবার খেতে আরম্ভ 
করল। | | 


- -* রবিবার লকাল বেলায় সেদিন সকলের চিড়িয়াখানায় 
যাবার কথাঁ-ছেলে মেয়েরা এবং কর্তা অত্যন্ত দেরী করে 
উঠেছেন; গিন্নী অত্যন্ত বিরক্ত মুখ করে খাবার ঘরে রুটাতে 
মাখন জেলী মাখাচ্ছিলেন। বাঁড়ীতে তিনিই একমাত্র সর্বাগ্রে 
প্রস্তুত হয়ে বসে আঁছেন--আঁর সকলেই এখনে! অগাধজলে । 
রুখুকে তার আয়া ওঠবার জন্ত এখনো সাধ্য সাধনা 


উল 


Dl 


২য় সংখ্যা ] 
জড়িয়ে ধরে নীরব. প্রতিবাদ জানাচ্ছে। কিছুক্ষণ পরে 
ইহাতে wrist watch এর ফিতে বাঁধতে বাধতে 'হান্ধানীল 
২শাড়ী পরিহিতা ঝুম নীচে নেমে এল। 
উত্তরে বলল, “কি করব. ঘড়িতে এলাম” দিয়ে রেখেছিলাম 


ঠিক সময়ে বাজেনি ভোর ৷ বেলার আমার ঘুম ভাঁদ| কত শক্ত - 


তাঁত জানই ৷” 


অগ্রসন্ন মুখে পেয়ালায় চা ঢালতে লাগলেন। হুড়মুড় 
দুড়দাড়. করে মণ্ট, নেমে এল--এসেই চেঁচিয়ে বল্ল, “একি 
এখনে! কেউ আসেনি? আমি বলে তুফান মেল ল্পীডে সব 


কাজ পারলাম ।% 


ঝুধু ঠোট উল্টে বল্ল, “এই যদি তুফান মে হা 


KC নমুন। হয় ত হলেই ত গেছি ।” 


পে 


মণ্ট বোনের বিগ্বনী ধরে 'একটান দিয়ে চেয়ারে বসে 
পড়ল । | 


_ পিভাও নেমে এলেন ফিটফাট গেঞে--একটা, বেতের 


যুড়ীতে অনেকগুলি লেমোনেডের বোতল সাজিয়ে নিয়ে 
টেবিলের উপর এনে রাখলেন, বল্লেন, “জলের তেষ্টা বেশ 
মিটবে.এতে।* মকলেই চা খেতে বসে গেলেন, খালি রুথুর, 
আর দেখা নেই। মা ব্যস্ত হয়ে আয়াকে ডাকাডাকি আরম্ভ 
করে দিলেন--তখন নকাল সাড়ে আটটা বেজে গিয়েছে 
এর পরেই চড়চড়ে রোদ উঠবে--মায়ের আবার মাথাধর! 
| রোগ আছে, তিনি রোদ একেবারে সহ করতে পারেন না) 
খানিক পরে রুণু ফিটফাট হয়ে নীচে নেমে এল, মা! তার প্লেটে 
রুট মাখন তুলে দিয়ে বলেন, “নাও তাড়াতাড়ি শেষ করে 
- চিড়িয়াথান1' আজকে 
খাচ্ছে ।” 


দেখা যা হবে তাঁ বোঝাই 


রুণু অনীম মনোষোগ দিয়ে রুটী শেষ করে দুধের বাটাট। 


. রুণুর পুধ্যি* 


চালাচ্ছে, কিন্তু সে মোটামোটা! পা-ছুটি দিয়ে পাশ বাঁলিশটী, 


নাঁতার বকুনীর '. 


৫৩ 


টেনে আনল চুমুক দিয়ে যখন প্রায় শেষ করে এনেছে এবং 
মা এবং অস্থান্তর! গাঁড়ীতে চড়তে যাচ্ছেন, হঠাৎ ছুধে ভত্তি 
মুখ ফুলিয়ে তাদের সামনে দিয়ে রূণু তীর বেগে বাগানের 
দিকে ছুটল। মা বিরক্ত হয়ে ডাকলেন, “ক্কণু। এই রুণু, 


কোথায় চল্পে আবার, শিগগির এস বল্ছি-দেরী কোর না”. 
গৃহিণীর বকুনীতে সন্বত্ত হয়ে আয়! এবং সঙ্গে সঙ্গে ঝুণুও তার 


" সন্ধানে চলেছিল, এমন সময় দেখা গেল থোক! থোকা চুল- 
“তোমাদের কাছে ত সবই অত্যন্ত শক্ত? বলে মা: 


গুলিকে নাচিয়ে রুণু আবার হাপাতে হাঁপাতে ফিরে আসছে _ 
সবাই গিলে তাকে চেপে ধরল, বার বার ওকে ছুটে যায় 


কেন রুণু?. কি তাছে ওখানে? 


প্রথমে বড়বড় চোখ তুলে “এমনি” বলেই রুনু পাশ 
কাটাবার চেষ্টা করল; কিন্তু যখন দেখল অপর পঞ্ষও 
নাছোড়বান্দা তখন শেষ অন্ত্র প্রয়োগ স্বরূপ রাঙ্গা ঠোঁট 
ফুলিয়ে -গৌরবর্ণ ক্ষুদ্র মুষটিদঘয় চোখে ঘসতে আর্ত করতেই 
মাবাবা দুজনেই সন্ত্রস্ত হয়ে বললেন, “থাক থাক ছেড়ে দে 
আনন্দ করতে যাচ্ছে; আগেই কাঁদিয়ে কোন লাভ 
নেই 


অগত্যা রুণুর গোপন কথা গোপনেই থেকে, 


গেল। 


কিন্তু বেচা আর সব আশঙ্কা করলেও অতফিত 


আক্রমণ আশা! করেনি। সেদিন বিকালে চায়ের টেবিলে 
গ! আর ছেলে মেয়ের! আবার মিলিত হলেন--সকলেই চা 
খেতে খেতে চিড়িয়াখানার গল্প করছেন, রখু চুপ চাপ বসে 
থাবার খাচ্ছে। মাঁ দিদি দুজনেই যদিও প্রকাশ্যে কেউই 
সজাগ হয়ে নেই তবুও মাঝে মাঝে রুস্থর দিকে তীক্ষ দৃষ্টি 
রাথছিলেন। | 


খাবার খাওয়া শেষ হলে রুঙ্ছুর রূপার বাটীতে হাত৷ 


৫৪ 
দিয়ে মেপে মেপে দুধ ঢালা হ'ল--রুণু দুবার চুমুক দিয়ে 
হঠাৎ উঠে বাইরে চলে গেল । ফিরে এলে মা বল্লেন, খেতে 
খেতে উঠে যেওনা রুণু। 
ইচ্ছে বেড়িও ৷. 

রুখু ভাবলে, শ। হীন মুখে চেয়ারে উঠে বসে আবার 
কিছুক্ষণ মুখে দুধ ঢুকিয়ে চুপ করে বসে রইল-_কিছুক্ষণ 
পরেই আবার হুড়মুড় করে নেমে পড়েই দাদার পাশ কাটিয়ে. 
বাইরের দিকে দৌড় দিল। কিন্তু দাদা এবার প্রস্তুতই ছিল 
_ খপাৎ করে তাঁকে 'ধরেই সজোরে তার নাক টিপে ধরল 


দুধ শেষ করে তারপরে যত 


নিঃশব্দে খানিকক্ষণ যুদ্ধ করেও যখন রুণু পারল না--তখন মুখ 
. ব্যাদান করে গচীৎকারে “ভ'্যা”-করে কেঁদে উঠল। মুখ 
থেকে ঝরঝর করে সাদ! মার্কেলের মেজের উপর দুধ পড়ে 
গেল।, মা এসে তাকে ধরতেই মায়ের হাটুতে মুখ ঘগঞ্ে 
ঘস্তে রুণু কেঁদে বলে উঠল, “ওমা আমার .পুসি মেনি কি 
থাবে--তাঁর বাচ্চার কি থাবে,_দুষ্টদাদ। কেন আমার ঢধ 
ফেলে দিন_-ও ও ও।” ঘর শুদ্ধ লোকে তুমুল কোলাহল 
করে উঠল “ওমা! এত ফন্দীবাজ মেয়ে! জানে চেয়ে 
পাবে না, বেড়াল ঘাটতে দেওয়! হয় ন। তাই মাথা খাটিয়ে 
এই বুদ্ধি বার করেছে, মাগে! মা কি দুষ্ট মেয়ে 1” | 

মা আঁয়ার দিকে ফিরে বল্লেন, এখানে বেড়াল আছে 
নাকি, কই চোখে ত পড়েনি একটাও?” আয় “বল্ল কি 
জানি, তবে একটা বেড়াল রান্না ঘরের দিকে প্রায়ই শাসে-- 
সেইটে হয়ত ।% 

অন্ত লোকেরা যখন জল্পনা কল্পনা করছে এবং রুণু 
কাদতে ব্যস্ত সেই সময় অত্যন্ত বিস্মিত মুখ করে অফিস 


বঙ্গলক্মী--পৌষ, ১৩৫৪ 


[২৪শ বর্ষ 


ফেরতা৷ গৃহস্বামী ঘরে প্রবেশ করলেন। ' তাকে দেখেই 
আরেক পালা কলরব উঠল-_রখুর ছাদ ফাটা কান্না এবং 
পত্নী পুত্র কন্যাদের পরম্পর বিরোধী কথ! থেকে যখন 
তিনি আঁদল কথাটা বের করতে পারলেন তথন তিনি 
হো হো করে হেসে উঠলেন। রো কুদ্যমানা রুণুকে কোলের 
কাছে টেনে এনে বল্লেন এস রুণু ওরা তোমাকে কেউ 


appreciate করতে পারলনা, কিন্তু আমি করছি। বড় হয়ে 


তুমি মন্ত একটা কেওকেট। না হয়েই যাঁওনা--আচ্ছা এবার .. 


থেকে সকাল বিকেল রুম্ুর পুসিমেনী ও তার ছানাদের 
জন্য একবাটী করে দুধ বরাদ্দ হ'গ। কিন্ত রুণু মনি তুমি যেন 
বেশী ঘাটাঘাটি কোর নাঁ--আতার সঙ্গে যাবে আয়ার ॥ 
সঙ্গে ফিরে আঁসবে। কথা শুনে চ'ল কিন্তু; তা নাহলে 
তোমার বেড়ান আর বেড়ালছানাদের থলীতে করে অনেক 
দুরে ফেলে আসা হবে।” 


মা বল্লেন “নাঁও হোল ত--রুণু এবার তোমার আকাশ : 


৬ 


"ৰ 


লী; 


কি. 


চি 
দু 
bn 


1 


ফাটান কান়াটা একটু থামাও। আয়া মেঞ্ের এইখানট! L 


পরিষ্কার করে দাও ত? সন্ধ্যার দিকে গোয়াল! দুধ দিয়ে 
গেলে রুণুর পুষিকে একটু দুধ দিয়ে এদ গিয়ে ।” 

রুণু কান! ভুলে এতক্ষণ শিশির সিক্ত ফুলের মত মুখটি 
তুলে বড় বড় চোখ করে মা বাবার কথ! শুনছিল--এঁবার 


" ঘাড়ট একটু বেকিয়ে, রাধা ঠোটের কোণে ও ঝিকমিকে . 


অশ্রু সজ্জন ছুটি চোখে হাসি ফুটিয়ে মোটা মোটা হাত দুটি 
পিতার দিকে বাড়িয়ে বল্প, বাবা আডব। 


মা হেনে বল্লেন ‘ই! কাধ্য সিদ্ধি হয়েছেণকিন| এখন ত ... 


বাবা আডর্‌”” হবেই |” 


En পট শী পি 


1 


~ 


fm 





২... চিত্রশিল্পী শ্রীন্থনয়নী দেবী ূ 
শ্রীশান্তা দেবী 


আমাদের দেশের মেয়েরা শিল্পকলার চর্চা বহকাঁল 
ধরিয়! করিয়া .আসিতেছেন। কিন্তু পুরাকালে চিত্র প্রদর্শনীর 
প্রথা ত ছিল না, তার উপর মেয়েদের আঁকাজোখা 
তাদের ঘরের বাহিরে বড় কোথাও - ধাইত না। 
কাজেই শিল্পী নাম তীর! সহজে পাইতেন না। পুরুষর! 
. মাটীর প্রতিম! গড়িত, পট শ্রাকিত, মন্দির সজ্জা করিত, 
কাজেই প্রদর্শনী না হইলেও বহু লোক তাহাদের শিল্প 
রচনা! দেখিত এবং তাহাঁতেই তাহাদের নাম হইত। অবশ্য 
সে নাম চিরস্থায়ী হওয়া সম্ভব ছিল না, কারণ আগেকার 
চিত্র ব। মৃত্ভির গায়ে শিল্পীর নাম লেখ! থাকিত না। তাহার! 
উড়িয্যার শিল্পী, বাংলার শিল্পী ইত্যাদি নামেই পরিচিত 
ছিলেন। সমস্ত জগতে যে সব শিল্পীর রচিত মুত্তি কি চিত্র 
প্রশংসিত তাহাদের নাম কেহ জানে না| হয়ত তাহাদের 
সমসাময়িক এবং কাছের লোকের! জানিত ৷ 
১ মেয়েরা আরও অবজ্ঞাত। তাদের বিবাহের পিঁড়ি, 
ছিরি, 'লক্মীপুজার আলগনা যদি! মেয়ে মহণে একটু 


গ্রচার হইত, ঘরের ছেঁড়া কাপড় দিয়া সেলাই কাথা 


ঘরের কয়জন লোক ছাড়! কেহই দেখিত না। সাওতাল 
ধেয়ে ঘর নিকাইকার সময় বংও' রেখার কি খেলা খেলে 

কেহ দেখিতে যায় নী, নারিকেলের কি ক্ষীরের 
ছাঁচ গড়িতে গ্রামের মেয়ে কি নৈপুণ্য দেখাইত “কেহই 
দেখিত না। এমনি ছেলে ভুলাইতে পুতুল গড়া কি ছবি 
তআকাও কত, মা করিয়াছে, মায়ের ছেলেমেয়েগুলি 
ছাড়া কে তাহার তারিফ করিয়াছে? কিন্ত মানুষের 

মন ত! জ্রীলোক সর্বদেশে ও সর্বকালে মন্থষা পর্যায়ের 
একাংশ বলিয়া স্বীকৃত না হইলেও তাহারও থাদ্যে বন্তে গৃহে ' 
শিল্প রচনায় আনন্দ আছে। শিল্পরচন! তাহার! চিরকালই 

তাই করে। ২ : 

. আজ কাল প্রদর্শনীর যুগে ও স্ত্রী শিক্ষার যুগে মেয়েদের 

শিল্প রচনাও একটু একটু আদর পাইতেছে। যদিও স্তর 


জাপানের চিত্র-শিল্পীরাও একেবারে তুলির টানেই ঢু 


শিল্পী বলিয়া তাহাদের গাঁয়ে আলাদ মার্কা মারিয়া দেও! 
হয় এবং consolation 72029. এর মত তাঁহাদের আলাদ) 
প্রাইজ দেওয়া হয়, তবু সকল শিল্পীর সঙ্গে একত্রেই খে 
তাহাদের চিত্রও প্রদর্শিত হয় এটাও পুরুষের সাম্যবার্দের 
একটুখানি পরিচয়। শিল্পী স্ত্রী কি পুরুষ বলিয়া তাহাকে ছোট 
কি বড় খোপে আলাদা! সাজানোর কোন মর্থ হয় না। 
. আমাদের দেশের শিল্পীদের মধ্যে শরীহ্থনয়নী দেবীর নাম 
স্থপরিচিত। তিনি বয়সেও আধুনিক শিল্পীদের সকলের 
চেয়েই প্রায় বড়। আনুমানিক ৭০! ৭৫ বৎসর পূর্বে জোড়! 
মাকে| ঠাকুরবাঁড়ীতে তাঁহার জন্ম হয়। তিনি শিল্পাচার্য্য 
অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্দ্রনাথের সহোদর! ভগিনী। ঠাকুর 
পরিবারে ছবি আঁকার রেওয়াজ ছুই তিন পুরুষ ধরিয়াই 
আছে। স্থনয়নী দেবী বাল্যকাল হইতেই ছবি আকিতেন। 
কাহারও কাছে বা কোন শিক্ষায়তনে তিনি চিত্রাঙ্কন শিখেন 
নাই। তবে “বাড়ীতে ছবি আঁকার আবহাওয়া থাকিলে 
তাহার প্রভাব বাড়ীর সকল শিল্পীর উপরই পড়ে। 
সুনয়নী দেবী পেনসিলে ড্রয়িং করিয়া তাহাণ উপর 
আবার তুলি বুলাইয়। ছবি আ্বাকেন ন! শুনিয়াছি। তিনি 
একেবারেই ' তুনি ধরিয়া ছবি আকা সুরু করেন। 









আঁকেন। তবে স্ুনয়নী দেবীর ছবি জাপানী ধর 
একেবারেই নয়। বাংলার গ্রাচীন পটের ছা! 
তাহার বরং সাদৃশ্য আছে। আজ কাল পট ধরণে 
আকা যামিনী রায় প্রভৃতি শিল্পীরা পুনঃ প্রবর্তন করিতেছেন। 
কিন্ত যামিনী বাঁয় বহুবৎসর ইউরোপীয় পদ্ধতিত* ছবি 
আঁকার পর এখন পটের ষ্টাইলে নূতন করিয়া ঝুঁকিয়াছেন। 
ভীহার ছবি দেখিয়া তাই সহজেই বোঝা যায় যে বহুকালের 
মঝ্সকর! হাত একট! ষ্টাইল ছাড়িয়া আর ' একটার দিকে 
চলিয়াছে। জুনয়নী দেবীর ছবি নে জাতীয়ও নয়। 
তাহাতে তাহার অশিক্ষিতপটুত্ব, তাহার সহজ চোখের 


৫৬ 
দৃষ্টি ও নিজপ্ব হাতের ভঙ্দী দেখিলেই ধর! যায়। বহুকালের 
ড্রয়িং করা হাত তাহ! নয়, তাহা নিজের সহজ আনন্দে 


নিজেই নিজের 'টেকনিক আবিষ্কার করিয়া পথ বাঁধিয়া” 


লইয়াছে। ছবিগুলির লালচে ও সবুজ রংগুলি :অন্য 
শিল্পীদের ছবিতে বড় দেখি নাই, নিটোল গোল ধরণের 
মুখ, আঁম়ত চোখ, 
. ভাঁতেই সুনয়নী দেবীর হাতের ছাপ দেখিবামাত্র বোবা 
যায়। 

তাঁহার “শিব ননী লক্ষ্মী ডা মা; 
ছবিগুলি বিশেষ করিয়| উল্লেখযোগ্য । তিনি বহু 
বিষ্থ এবং মহাভারত. রামায়ণের - গল্লেরও অনৈক ছবি 
আঁকিয়াছেন:। কয়েকটি ছবি দেখিয়! মনে হয় ফোন মানুষকে 
বসাঈয়া আঁকা, তবে এরকম ছবি খুব কম। 
তুগির টানে আ্রাকা কোন কোন ছবিতে এমন একট। 


কোমলতা ফুটয় উঠিয়াছে যাহা রঙের ছবিতে নাই। পল্লী ' 


পপ পা লা পা 


বঙ্গলক্ষমী- পৌষ, ১৩৫৫ 


হুদ্ম নাসিক মণি খচিত অলঙ্কার সব. 


প্রভৃতি _ 
বিভিন্ন 


শুধু কালো 


কুটির প্রভৃতি ছুই একটি ছবিতে তাঁহার ভ্রাতাদের ছবির 
সহিত একটু মিল দেখ! ধায় 


, মিস ষ্টেল! ক্রামরিশ প্রভৃতি বহু শিল্প সমালোচক তীহার 


সুবির উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন। শিল্পী কাগজ, তুলি রং কিছুর 


অভাবেই মনের ছবিগুলিকে রূপায়িত করিতে কখনও দেরী 
করেন নাই। যখন যা.হাতের কাঁছে পাইয়াছেন 
তাহারই সাহায্যে তিনি ছবি ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। অতি 
সাধারণ কাগজ, যেমন তেমন রং মবই তাঁহার হাতে 
পড়িয়া ছবি হইব উঠিয়াছে। তবে এই কারণে ছবিগুলি 
স্থায়ী হইবে কিনা ভয় হয়। আমাদের দেশে ভাল কাগজ 


ভাল রংই টেকে নী, দাঁধারণ জিনিষের ত ভরনা আরও 
কম। 


{ ২৪শ বৰ্ষ - 


- প্রীধুক্তা ননী দেৱী দীৰ্ঘদীবি হইয়া আরও রূপস্থষ্টি ১ 


করুন আমর! প্রার্থনা করি।' 


পল্লী সংগঠন 
শ্রীজিতেন্দ্লাল ঘোষ ৫ ) 


“Natio lives in ihe Vill৷৭৪e?’ এই প্রচলিত 
অন্যান্য দেশের পক্ষে সম্পূর্ণ সত্য ন! হইলেও 
বর দেশ ভারতের পক্ষে অতীৰ সত্য। সাত লক্ষ পল্লীর 







শতকরা ৯০জন বাস করেন পল্লীতে। যে গুটীকয়েক সহর 


ভারতের বুকে শোভা ' পাইতেছে তাহা, বাদ দিয়া ভারতকে 


কল্পন। কর! কষ্টসাধ্য হয় না। কিন্ত পল্লীর অস্তিত্ব ন 


থাকিলে ভারতেরই কোন অস্তিত্ব থাকিবে না। দেশের 


প্রাণশক্তির পক্ষে গ্রতিটী পল্লী রক্তপ্রবাহের ধম্নীর মত। 


ধমনীদকল দুৰ্ব্বল ও খর্ব রাঁধিয়- দেহের সবলতা 


টি আমাদের এই বিশাল ভারত, এবং ইহার জনসংখ্যার ' 


ও জীবনী শক্তি যেমন,বজায় রাখ! যায় না, তেমনি 
পল্লীর প্রতি অবজ্ঞ! ও তাচ্ছিল্য করিয়া দেশের শ্রীও. নাশা 
করা বায় না। 


জ্ঞানে, গরিমায় এবং সামাজিক ও আখিক সম্পদে. 


সেই 


সকল দিক হইতেই ভাঁরত এক সময় সমৃদ্ধ ছিল। 
সমৃদ্ধির সময়কার পল্লী ও বর্তমানের পল্লীর সহিত তুলনা 
করিলেই অতি সহজে বুঝ যাঁর, আমাদের বর্তমান অভাব 
ও" রহীনতার মূল কোথায়! তথনকারি পল্লী ছিল শ্রীমগ্ডিত, 
পল্লীবাগিদের পল্লীর সহিত ছিল অন্তরের সম্পর্ক। সেই 
দিনকার পল্লীর ভগ্নী বর্তমানেও অনেক পল্লীতে দেখা যায় 


এবং দেখিয়! বিশ্মিত হইতে হয়, মাঁনবগ্রীতি তখন কত্ই ন! 


লা 








২য় সংখ্যা] 


প্রবল ছিল। সংস্কার অভাবে জঙ্গলাকীর্ণ বড় বড় পুকুর বা দিঘী 


অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়! যায়। এ সমুদয় বর্তমানে হিং 


শ্বাপদের আবাঁসন্থলে পরিণত হইয়াছে এবং ম্যালেরিয়ার 
অন্যতম কারণ হইয়া উঠিয়াছে। দিনে ভূতের ভয়ে কম 
১ লোকই তথায় ষায়। কিন্তু একদিন বহুলোকের জলাঁভাৰ 
দুর করিতে ও বিশুদ্ধ বায়ু পরিবেশনের জন্যই -এ সমস্ত 
পুকুর খনন করান হুইয়াছিল। এই প্রকার জনহিতকর 
অনেক কিছুই ছিল, যাহ! বর্তমানে নুপ্তপ্রায়। মোট 
কথা৷ পন্লীই ছিল তখন পল্লীবাসিদের সর্বন্বথ। আরও একটি 
জিনিষ ছিল, যাহ বর্তমানে নামেই আছে-_তাহ! হইতেছে 


সার্বজনীন মনোবৃন্তি।.. বৎসরে প্রায় প্রতি মাসেই. কোন না 


কোন আনন্দের আয়োজন হইত. ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে 
সেই আনন্দের ভাগী হইত। বর্তমানের আত্মর্ক্ব ত 
সেই দিনে অজ্ঞাত ছিল। অবশ্য তখন যে মন্দও ছিল ন 
তাহ বলা উদ্দেশ্য-নয়। বলার উদ্দেশ্য এই যে তখন 
ভালমন্দ যাহাই করা৷ হইত পল্লীকে, কেন্দ্র করিয়াই 
- তাহা করা হইত। বর্তমানের ন্যায় বাহিরমুখী- প্রবৃত্তি 
মানুষের ছিল না, তাই তখনকার পল্লী গ্রীমণ্ডিত ছিল 
এবং মানুষের মনেও সে শ্রী বিরাজ করিত । 

"যে দিন হইতে পল্লীর প্রতি অবজ্ঞ। ও অনাদর 
- আসিয়াছে সেই দিন হইতেই আমাদের দেশের অবনতির 


হত্রপাত হইয়াছে এবং তাহা বপ্তমানে চরমে পৌছিয়াছে। . 


তথাকথিত শিক্ষিত ও সহরের মানুষের নিকট পল্লী আজ 
ভীতির" আবাসস্থল । এই ভীতির কারণও অনেক আছে এবং 
তাঁর জন্ত দায়ী আমর! দেশবাসীরাই'। 

গাছপালায় ঢাকা অবগুঠনবতী বর্তমান পল্লী কবির 
প্রাণে কবিত্ব রম যতই যোগান দিক না কেন, ইহার সহিত 
সম্যকরূপে পরিচিত হইতে মতি বড় রসিকজনও শিহরিয়া 
" উঠিবেন। পল্লীর রূপ যে মতি শোচনীয় ! বিত্তশালী ধাবা 

তারা পল্লীর মায় ত্যাগ করিয়া সহরে আসিয়া আধুনিক 
বিলাস মগ হইয়াছেন। শিক্ষিত বা অর্দশিক্ষিত যারা 

তারাও চাকুরীর জন্য বিদেশবাদী। যাহার! রহিয়াছে 


তাহাদের অধিকাংশ কৃষক ও দীন দরিদ্র এবং তাহারা, 


অশিক্ষা ও কুসংস্কারে আই্টে পৃষ্ঠে বাঁধা । পল্লীতে খানা 
ডোবা যাহা আছে তাহ! ম্যালেরিয়া ও আরও অনেক 


N 


পল্লী সংগঠন. . 


৫৭ 


প্রকার সংক্রামক ব্যাধির জীবাণুতে ভর্তি। পল্লীবাপীদের 
ভিতরে মামলা মৌকদ্দণা ও বৃথা কলহের ইন্ধন যোগান 
দ্বার জন্য প্রতি পল্লীতেই ২৪ জন আছেন এবং তীহারাই 
তথাকার মোড়ল । এই মোঁড়লরাই পল্লীর মুখপাত্র এবং 
নানা বিষয়ে পল্লীবা সীদের লাঞ্ছনা করিয়া থাকে। সাত লক্ষ 
পল্লী কম বেশী প্রায় সকলেরই এক অবস্থা । 

ভারতকে পুনঃ শ্রীমণ্ডিত ও সমৃদ্ধিশালী করিতে হইলে 
পল্লীর সংস্কার সাধন সর্বাগ্রে গুধোজন। মহাত্ম। গান্ধী 
ইহা তাহার কাজের ভিতর দিয়! প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথও দেশবাসী বলিতে যাহাদের বুঝায় 
তাঁহাদের দুঃখ দুর্দশার সহিত পরিচিত হইয়! বড় দুঃখে 
বলিয়াছেন '‘এই সব মুঢ়ুম্নান মৃক মুখে দিতে হবে ভাষা” 

স্বাধীনতা লাভের স্বত্রপাতের দিনটি হইতে আজ পর্যন্ত 
দেশের উন্নতিকল্পে বহুবিধ প্রস্তাব ও পরিকল্পনার খসড় 
প্রণয়ন করা হইয়াছে এবং তন্মধ্যে পল্লীর সংস্কার বিষয়ও 
রহিয়াছে! ভারতীয় গণপরিষদেও অনুকুল ও প্রতিকূল 
উভয়বিধ আলোচনার মধ্য দিয়া পৃন্তী গপপঞ্চায়েত গঠন 
করিয়া পল্লী স্বাযবত্ত শাসন পদ্ধতি প্রবর্তন কর! স্থির কর! 
হইয়াছে। ইহা দ্বারা পল্লীর প্রতি বিশেষ সম্মান প্রদর্শন 
এবং জাতি গঠনের মূল ভিত প্রস্তুতির প্রয়াস করা 
' হইয়াছে। 

' বৰ্তমান যুগ গণতন্ত্রের যুগ । গণতন্ত্রধুগে ব্যক্তি বা শ্রেণী 
বিশেষের প্রভূত্বের স্থান নাই এবং জনসাধারণের শিক্ষার 
মান উন্নীত না হইলে সঠিক গণতন্ত্র প্রতিষ্টিত হওয়া অসম্ভব। 
এই শিক্ষার মান উন্নীত করিতে হইলে জনশিক্ষার প্রবর্তন 
করাঁর প্রশ্নই সর্বাগ্রে আনে। দেশের শতকরা ৯* জন 
লোক অশিক্ষিত । যাহার! অশিক্ষিত তাহারা সহরবাসী 
নয়, পল্লীবাসী। শতকরা ৯০ জন লোক যে অশিক্ষিত 
তাহাদের শিক্ষিত করিয়া তোল! অনেকের 
নিকট অসম্ভব বোধ হইতে পারে। কিন্ত মূলতঃ ইহ! অসম্ভব 
নয়। কারণ পল্লীবাসীর! নির্ব্বোধ নয় এবং তাঁহাদের এহ- 
জাত বুদ্ধি অতি প্রখর ৷ কুসংস্কার ও দুর্নীতির আবর্ত 
তাহাদিগকে জড়বৎ করিয়া রাখিয়াছে। দেশের নেতৃবৃন্দ 
শিক্ষিত সমাজের ভিতর দয় পল্লীর নিরক্ষঃতা দূর করিতে 
সচেষ্ট হইলে অতি সহজেই সুফল আশা করা যাং! পলীর 


৫৮ 


পুঞ্জীভূত কুদংস্কার ও নিরক্ষরতা যদি দূর করা সম্ভব হয় 
তাহা হইলে আমাদের অনেক সমস্যারই আপন] হইতে 
সমাধান হইয়া যাইবে। | 

নিরক্ষরতা দূর করিতে পল্লীতে পল্লীতে নৈশ বিদ্যালয় 
স্বপন বিশেষ কার্ধাকরী। নৈশ বিদ্যালয়ের ভিতর 'দিয়া 
বয়স্কদের ভিতরে যদি শিক্ষার প্রেরণা আন! যায় তাহা হইলে 
তাহাদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার বিষয়ে তাহারাই সচেষ্ট 
হইবে । 


শিক্ষার পরে স্বাস্থয---ম্যালেরিয়া ও আর নানা প্রকার 
জটিল ব্যাধিতে প্রতিটি পল্লী ধ্বংস হইতে চলিতেছে। রোগ 
নিবারণের কোন ব্যবস্থা নাই, রোগে চিকিৎসারও কোন 
উপায় নাই। অধিকাংশ লোকেই রোগাক্রান্ত হইয়া ভাগ্যের 
- উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হয়। সরকারী স্বাস্থ্য বিভাগ প্রচার 
ও আনুষঙ্গিক কার্ধো কত অর্থ ও শক্তির অপচয় করিয়া 
থাকে । তাহার আংশিকও যদি পল্লীর স্থাস্্যের জন্তব্যয়িত হইত 
তাহা হইলে পল্লী অনেকটা উপকৃত হইত। একমাত্র 
ম্যালেরিয়ায় সহস্র সহশ্র লোক মারা যাইতেছে_-এই 
ম্যালেরিয়া নিবারণ করা অসাধ্য নয় সামান্য ' সামান্ত 
ব্যাধিতে জাতীয় শক্তির অপচয় রোধ না করিলে 
জাতির শক্তি আশা করা বৃথা। ৮ 

বাসস্থান খাদ্য ও অর্থের অভাব দিন দিনই প্রকট 
হইয়া আমিতেছে। . ইহার প্রকৃত সমাধান করিতে" হইলে 
পল্ভীর সংস্কারের মধ্য দিগ্ই করিতে , হইবে। পল্লীর 
অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্কই লোকে পল্লী ত্যাগ করিতেছে। 
সামা চেষ্টা থাকিলেই পল্লীর স্বাস্থ্য ও আবহাওয়া 
অনুকূলে আসিতে পারে | খানা ডোব! ও সংস্কার 
" অভাবে যে সমস্ত পুকুর অস্বাস্থ্যকর হুইয়া রহিয়াছে, 
তাহার সংস্কার সাধন করিলে পল্লীর স্বাস্থ অনেকাংশে 
ফিরিয়া আসে। 


ব্গলক্ষ্মী_ 


পৌষ) ১৩৫৫ 


ভারত ভাগাভাগি হওয়ার জন্ত স্থানভাঁব অধিকতর 
প্রকট হইয়াছে। পল্লীসংস্কারের ভিতর দিয়াই এই 
স্থানাভাব দূর করা সম্ভব হইতে পারে। পল্লীর দুর্গাতিই 
অর্থ ও খাঁদ্াভাবের অন্যতম কারণ। আমাদের 


[ ২৪শ বর্ষ 


দেশ কুটীর শিল্পের জন্য বিখ্যাত ছিল, এবং কুটির শিল্পের রে 


দ্বার! সহস্র সহশ্র লোক জীবন ধারণ করিত, চচ্চা ও 
উৎসাহের অভাবে কুটির শিল্প সমূহ মৃতপ্রায় হইয়াছে! 


অধিকন্ত শিল্পের (Ind॥৪৮i০3১) দিক" দিয়ে আমাদের 
দেশ অনেকের পিছনে রহিয়াছে। পল্লীর কুটীর 
শিল্প সমুহ পুনঃ প্রবর্তন ' করার বাবস্থা করিলে 


দেশের দারিদ্র্য অনেকাংশে লাঘব হইতে পারে। - 


মূল কথা দেশের উন্নতি করিতে হইলে পল্লীর উন্নতির 
মধ্য দিয়াই করিতে হুইবে। বিদেশী শাসনে পল্লীর শান্ত 
আবহাওয়া বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, কাঁংণ তাহার] 
জানিত যে মূল দূর্বল না হইলে কাণ্ড হর্বল হয় না। 
জাতীয় সরকার যদি দেশকে স্ুপ্রতিষ্টিত করিতে চাঁন. 
তাহা হুইলে পল্লীকেই সর্বপ্রথম ক্লেদমুক্ত করিতে হইবে । 
বর্তমানে স্বাধীনতা বে রূপ পরিগ্রহ করিতেছে এই? 
স্বাধীনতা। মহাত্মাজীর ইঙ্গিত স্বাধীনতা! নয়। বাদী 
বলিতে তিনি যাহা বুঝিয়াছিলেন এবং তাঁহায় 


কান্সের ভিতর দিয়া প্রমাণ করিয়া! গিয়াছেন তাহা পল্পীর 
' আর্থিক ও নৈতিক স্বাধীনতা তাহার আদর্শ অনুসারে 


ভারতের প্রত্যেকটি পল্লী হইবে স্বয়ংসম্পূর্ণ । নিত্য প্রয়োজনীয় 

কোন জিনিষের জন্য তাহাকে বাহিরের উপর নির্ভর করিতে 

হইবে না। পল্লীতে থাকিবে ন! কোন অন্পৃগ্ঠতায় অভিশাপ 

সম্প্রদায়িকতায় হলাহল | সেই আদর্শ পল্লী গঠনের 

প্রেরণা দেশবামীর মধ্যে থে দিন আসিবে সেই দিন. 
হইতেই ছুখে দৈন্যের বোঝা লাঘব হইয়া আসিবে । 


|| 


ক 





| নকলের জন্য সস্তা দুধের ব্যবস্থা 


~~ বাঙ্গাল! দেশ বিত্ত ₹ হইয়া! যাওয়ার ফলে কলিকাতায় বিশেষ, করিয়া ছুগ্ধ সমস্য। প্রকট হইয়াছে। খাঁটি দুগ্ধ 
সংগ্রহ করা দুঃসাধ্য, এমন কি প্রয়ৌজনানুযায়ী দুগ্ধও কলিকাতায় সরবরাহ হয় না। কোন নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা না থাকায় 
যেকোন মূল্যে কলিকাতায় দুগ্ধ বিক্রয় হয়| সাধারণ গৃহস্থদের পক্ষে শিশুদের জন্য দুগ্ধ সংগ্রহ করা অসম্ভর। 
যুদ্ধোত্তর ইংলগ্ডে এই দুগ্ধ সমস্যা কিভাবে. সমাধান করা হইতেছে ,তাহ! জান! দয়কার। সেখানে প্রত্যেক শিশু 


প্রয়োজনানুযায়ী দুগ্ধ পাইয়া! থাকে এবং তল্জন্য অধিক মূল্য দিতে হয় না। 


মিঃ এল, এফ ইষ্টারবূক ইংলণ্ডে দুগ্ধ 


সংগ্রহ ও বিতরণ সম্পর্কে বর্তমান প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ আলোকপাত করিয়াছেন! 


দুগ্ধ ব্যবসায় পরিচালনার জন্য ইংলণ্ডে “মিক্ক মার্কেটীং- 


বোর্ড” নামে একটি প্রতিষ্ঠান আছে। উৎপাদনকারীদের 
প্রচেষ্টায় এই প্রতিষ্ঠানটি গড়ি] উঠিয়াছে। কিন্তু খাঁদ্য 
বিভাগীয় দপ্তর দ্বারা এই বোর্ড পরিচালিত হয়। 
উৎপাদনকাঁরিগণ ইচ্ছা করিলে যে কোন দিন এই 
“ প্রতিষ্ঠানকে ভাঙ্গিয়া দিতে পারে। কিন্তু ইংলণ্ডের প্রত্যেকটি 
দুগ্ধ উৎপাদনকারী এই বোর্ডের সদস্য এবং উৎপন্ন 
সমস্ত ছৃগ্ধ ইহার মাঁরফৎ বিক্রয় করিয়া থাকে। 

ন্যাধ্য মুল্যে দুগ্ধ বিক্রয় করিবার উদ্দেশ্যেই উৎপাদন- 
কারীরা এই বোর্ড গঠন করে-_বিশেষ করিয়া ছোট ছোট 
দুগ্ধ উৎপাদনকাঁরীদের সাহায্য 


করিয়া দিয়া থাকেন। এবং বোর্ড গবর্ণমেন্টর এজেণ্ট স্বরূপ 
দুগ্ধ বিতরণ ভালভাবে হইতেছে কিনা এবং এক শ্রেণীর 
অধিবাপী অপরাপর অধিবাসীদের অপেক্ষা অধিক দুগ্ধ 
পাইল কিনা . ইহা' সমস্ত তদারক করিয়া থাকেন। 
সরকারের সহিত পূর্ণ সহযোগিতায় এখন দুগ্ধ বিতরণ কাজ 
_স্ুসম্পন্ন হইতেছে। - 
১৯৩২ সালে কয়েকজন ব্যবসায়ী এই বো গঠন 
করেন। ইংলগু ও ওয়েলস্‌্কে ১১টা অঞ্চলে ভাগ করিয়। 
১৫ জন প্রতিনিধি দ্বারা এই বো গঠিত.হয়। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বের বোর্ড দুগ্ধ সরবরাহ ও বিক্রয়ের 
দিকে নজর রাখিত এবং এই সময় চাহিদা: অপেক্ষী অধিক 
দুগ্ধ উৎপন্ন হইত। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে 
গম ও আলুর চাষের জন্য গোঁচারণ ভূমি ব্যবহৃত হইতে 


করাই ছিল বোড 
গঠনের উদ্দেশ্য । এখন গভর্ণমেপ্ট ছুগ্ধের মুল্য নির্ধারণ, 


লাগিল এবং বিদেশ হইতে গবাদি পশুর খাদ্য আঘদানীও 
হাস পাওয়ায় চাহিদার তুলনায় দুগ্ধ “সরবরাহ বহুলাংশে 
হাস পাইল। 

থাদ্য-বিভাগীয় দপ্তর দায়িত্ধ হাতে নিল। ১৯৪২ সাল 
হইতে উৎপাদনকারীদের সমস্ত দুগ্ধ বোডের নিকট বিক্রয় 
করিতে হয় এবং বোর্ড উহা খাঁদ্য-বিভাগীয় দপ্তরের নিকট 
বিক্রয় করে! সরকার কোথায় কত দুগ্ধ প্রেরিত হইবে 
তাহা নির্ঘারণ করিয়া দেন “ও বোভের সহযোগিতায় 
দুগ্ধ সংগ্রহ ও সরবরাহ কার্ধ্য পরিচালনা করেন । এই সংগ্রহ 
ও সরবরাহ ব্যাপারে পাঁচ টনের খানা লরী 
ব্যবহৃত হয়। এই সহযোগিতার ফলে বোর্ড বৎসরে 
১১৩৩ কোটি টাকা ব্যয় হ্ৰাস করিতে সক্ষম হয়। 

উৎপাদনকারী ছৃগ্ধের কি মূল্য পাইবে রাষ্ট্র হইতে 
তাহা নির্ধারণ করিয়া দেওয়া হয় এবং বোডের সহিত 
পরামর্শ করিয়াই এই মুল্য নির্ধারণ করা হয়। যুদ্ধের 


৭০০০ 


‘পূর্বের এই বোড” স্কুলের শিশুদের নিকট ৪ আউন্স দুগ্ধ 


৫ পাই মূল্যে বিক্রয় করি । ১৯৩৮--৩৯ সালে এইভাবে 
২৬,০০০,০০০ গ্যালন.ছুগ্ধ বিক্রয় হয়। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় খাদ্য-বিভাগীয় দপ্তর দুগ্ধ 
সরবরাহের দায়িত্ব গ্রহণ করে। বর্তমানে প্রত্যেক স্কুলে 
বিনামুল্যে দুগ্ধ বিতরণ করা হয়। স্থল, গভিণী নারী 
এবং পাঁচ বৎসরের নিয্নবয়স্ক শিশুদের জন্ত ২০০১০০০১০০০ 
গ্যালন দুধ সরবরাহ করণ হয়। | 

পাঁচ বৎসর হইতে ১৮ বৎসর পধ্যস্ত বয়ন্ক শিশু ও 
কিশোরদের সপ্তাহে সাড়ে তিন পাঁইট (৪২ আউন্স ) এবং 





৬০ বঙগলক্ষমী-পৌষ, ১৩৫৫ [২৪শ বধ 


থে সমস্ত শিশু স্থণে যাইতে পারে না তাহারা সপ্তাহে 
পাঁচ পাঁইট (৬* আউন্স) দুগ্ধ পাইয়া থাকে। যাহার! 
বিশেষ কোন ব্যাধিতে ভূগিতেছে এমন ব্যক্তিরা চিকিৎসকের 
সুপারিশ ক্রমে১ সর্বাধিক সপ্তাহে ১৪ পাঁইট পাইতে 
পারে! হাসপাতাল, -প্রস্থৃতিআলয়, ্বাস্থানিবাস 
বোভিং স্কুল এবং অনাথীশ্রম প্রভৃতির অন্য বিশেষ ধরণের 
কাজের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা আছে। উৎপ|দন্কারীরা 
নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিয়া চাহিদা পুরণ করিতেছে। 
এখন বাছুরকে আর" দুধ খাইতে দেওয়া হয় না। বিশেষ 
ধরণের 'এক প্রকার খাদ্য (0811. ৪৮06! ) বাঁছুরকে খাইতে 


ক 


দেওয়া হয় | | 
দুগ্ধ সরবরাহ শতক€ ৫০ ভাগ বৃদ্ধি পাইলেও- বৎসরে 
অধিকাংশ নয়ই উহ! নিয়নত্রণধীনে রাখা হয়। 


শীতের সময় দুগ্ধ সরবরাহের অবস্থা খারাপ হয় 
এবং সাধারণ খরিদ্দারণণ সগাহে মাত্র ২ পাঁইট ছুগ্ধ পাইয়া, 
থাকে। ৮? 

বৃটেনের ছুগ্ধ ব্যবসায়ে ১৪০,০০০ লোক নিয়োজিত রর 
আছে। তন্মধ্যে একলক্ষ লোকের ১৫ টি অথবা উহার কম 
ংখাক গরু আছে। “মিন্ক বোঁড” এই সমস্ত ছোট 
উৎপাদনকারীদের স্বার্থ দেখিয়া থাকে । | | 

. “মিল্ক মার্কেটিং বেড” দুগ্ধ উৎপাদনকারীদের স্বার্থ 
ংরক্ষণের জন্য সদ জাগ্রত। অথচ এই বোর্ড খাদ্য-বিভাগীয় 
দরের মারফত গবর্ণমেপ্টর সহিত সহযোগিতা করিয়া 
চলিয়াছে। ব্যক্তিগত লাভ লোকসানের হিসাবের চাইতে 
জাতীয় প্রয়োজনের দিকেই বিশেষ ভাবে লক্ষ্য রাখিয়া 
বৃটেনে দুগ্ধ ব্যবসায় পরিচালিত হয়। 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


শরীকুমদ 


স্বাধীন ভারতে হে মনীষী, তব পুনরাগমন হোক, 

চীয় জনগণ তোমার মতন সত্যাগ্রহী লৌক। 
তোমার মতন নীরব কর্ম্মবীর, 

১ তোমার মত্ন সাধু সংযত ধীর, 

তোমার মতন অনলবষী সুদূর দশ চোখ । 

| ২ 

অন্যায় যাহা, অসত্য যাহা, দুনীতি পরিপূর_ 

যাহা কুংসিং, জীর্ণ, গহিত, আসি করে দাও দূর | 
শ্রেয় সুন্দর যাহ! নির্মল শুচি। 
হোক সকলের তাঁহাতেই অভিরুচি, 

জাতির জীবন সদীতে দাও আরও উদ্দাত স্থর 


রঞ্জন মল্লিক ূ 
৩ 


সমাজে রাষ্ট্রে প্রবেশ করেছে দুষ্ট বিষ ক্ষত, 
ধৰ্ম্মে কর্ম্মে সংক্রামক যে শিণিপতা এলো শত । 
জাতির সকল জড়ত! সরায়ে দাও, 
জীবনে ও মনে অমৃত ছড়াঁয়ে দাও, 
সকল শ্যামিক1 ঘুচাইয়! কর সত্য হিত ব্রত । 
৪ 


বদলায়ে দিক, তোমার সাধনা ভকতি ও নিষ্ঠা 
জাতির মলিন ইতি বৃত্তের সমগ্র পৃষ্ঠ।। 
ভগ্রি-গোত্রী তোমরা যে, মহাভাগ, 
. অগ্নিহোত্রী কর বিশুদ্ধ যাগ 
কর উন্নত বলিষ্ঠ দেশ--শাস্তি প্রতিষ্ঠা। 


ইস্টিশন মাষ্টার 


প্রীগৌর ঘোষ 


শীতকালের মেল! সকালের গত বিশ্রী সময়ট! সব চেয়ে 
অসহা হয়ে ওঠে দৈনন্দিন জীবনে. একে শীত, তার 
উপর আবার সযাৎসে'তে ভাঁব। মনটাকে মুষড়ে দেয়। 
মনটাকে মিইয়ে আনে। ইচ্ছা করে শুধু শুয়ে থাকতে। 
ইচ্ছা! করে সমস্ত শরীরটাকে গুটিয়ে আনতে একট উষ্ণ 
লেপের আওতার মধ্যে! কিন্তু যদি নে সুযোগ না পাওয়া 
যায়, না থাকে কারও? শুধু অনল কল্পনার বিলাদে ডুবে 


দম আটকানো। দুঃখের বোঝাটার ভারবৃদ্ধি। অবিশ্যি 


জীবনটা যাদের দুঃখ দিয়েই গড়া তাদের বেলা বাড়া আর 
১ কম! সমান হয়েই দ্বাড়ায়। বোঝাই বায় না| 

রোড ইষ্টিশানের টিনের ছাপরা লাগানো ধরের মধো বসে 
মাষ্টার বাবুর মুখে ফুটে ওঠে তুঃখ তিক্ত একটা নিঃশব্দ 
হাগির ফলক। রঃ রি 

 শবুঝলে ন! মহিন্দির! ও হ’ল সমুদ্রের জোয়ার 
ভাটা, বাঁড়ন কি কমল বোঝার উপায় নেই?” খাতার 
* উপর দাগ কাটতে কাটতে মুখটা না উঠিয়েই বলেন মাষ্টার 
বাবু। মহিন্দির দাস 'ইষ্টিশানের পয়ে্টসম্যান। কথা বলে 
না। ঘাড় নেড়ে নেড়ে সায় দেয়। নির্বোধ চোখে বাইরে 
তাকিয়ে থাকে। টিনের ছাতে বৃষ্টির ফোটা পড়ে । ঠপ্‌ ঠপ, 
ঠপ্‌ শব্বহর। দুরে আম গাছ, জাম গাছ, আরে! জান! 
. অজানা কত গাছ ঝাপস! হয়ে আসে! ঝিমোয় যেন। 
পাখীগুনে| থেকে থেকে পাখা ঝাপটার। ইষ্টিশান কোযরা- 
" টারের সামনের পেপে গাছের হলদে ড'টার ডগ! চুইয়ে জল 
গড়িয়ে পড়ে মাটিতে। | | 

মহিন্বির হঠাৎ উঠে যাঁর। 


ঘরের মধ্যে। আবার গিয়ে বসে থাকে চুপ করে। 
বাবু খাতার দিকে চেয়ে থাকেন নিবিষ্ট নে | সাতাশ 
বছর সাভিস হ’ল রেল কোম্পানীর ঘ:র। আঁজ আর মনে 


গরুটা খুলে একটা চাঁলার 
নীচে বেঁধে দেয় । ফিরে এসে একবার উকি মারে ইষ্টিশান. 
মাষ্টার: 


ও পড়ে ন! কেমন করে জোগাড় করেছিলেন এই চাঁকরীটা। 
গাড়ী আনবার সময় হয়। নবদীপ থেকে গাড়ীটা 
এসে হাঁফাতে থাকে । ইষ্টিশাঁন ঘরের দরজায় তালা বোলে | 
মাষ্টার বাবুকে দেখা ষায় যথা নির্দিষ্ট স্থানে। 
. নম্কার মাষ্টার মশাই ।” 
. ণনমন্ধার | ওহে ডোমার টিকিটটা দিলে না? ওগো, 
কি কথাবার্তা না বলে চলে যাচ্ছ যে।» 
একজন দার্শনিক দৃষ্টি হেনে অন্যমনস্কতার ভান করে 
চলে যাচ্ছিল। মাষ্টার বাবুর ভাঁক শুনে মারল দৌড়। এ 
সব অনেক দেখা আছে তার ৷ তাই কেমন কৌতুক লাঁগে। 
সিগারেট ফু'ঁকতে ফু'কতে বেপরোয়া বেরিয়ে যাচ্ছিল একটা! 
ছোঁকরা ৷ মাষ্টার বাবু টিকেট চাইলেন ৷ 
“কলেজ” উদ্ধতভাঁবে জবাব দিল ছোঁকরাটি । 
“কলেজ” তাঁতে কি? টিকিট কই ?” 


ছোঁকরাটি! জবাব ন দিয়েই চলে যাচ্ছিল । মাষ্টারবাবু 


. থপ করে হীত.চেপে ধরলেন | “টিকিট কোথায় ?” 


“ছেড়ে দাও বুড়ো 1” সিগারেট! ফেলে দিয়ে চোখ 
পাকিয়ে ছোকরাটা বলেঃ “কলেজে পড়ি, গা জান?” 
. তর্ক বেধে যায় । ছু চারটে লোক বেরিয়ে যাঁয় সেই 
ফাকে, মাষ্টার বাবু বিলঙ্ষণ চটে যান। বুড়ো” কথাটা, 
ধ্বক্‌ করে এসে বুকে বাজে । আজকালকার ছেলে গুলে! 
কি দুধিনীত !. লঘু গুক জ্ঞান নেই। অসম্ভব চটে যান 
আজ? | | fl 

“টিকিট বের কর শিগগির |” ধমক দিয়ে ওঠেন, 
“ভত্্রভাবে কথা বনতে জান না?” | 
. ট্রেণ ছেড়ে দেয়। ঝশকানি খেয়ে গাড়ীট| চলতে 
থাকে। ছোকরাটা এক হ্যাচকা৷ টান মেরে চলে যাঁয় । 

ভিত হয়ে দাড়িয়ে থাকেন মাষ্টার বাবু! নিরুপায় 
ক্রোধ আর চরম অপমান দ্বয়ে মিলে চাঁখ ফেটে জল আন 


৬২ 


গ্রায়। ফিরে আসেন ঘরটাতে। টেবিলের উপর খাঁন কয়েক 
টিকিট ছড়ে ফেলে দেন। টুলের উপর বসে থাকেন চুপটি 
করে। আর ন৷। ঢেরহয়েছে। এবার দেবেন চাকরী 
ছেড়ে! বেলের দেবা করলেন সুদীর্ঘ সাতাশ 'বছর। 
এমন একনিষ্ঠ নেব! বুঝি কেউ করেনি। আবেদন জানান 
নি। অভিযোগ করেন নি। যখন যেখানে পাঠিয়েছে সেই 
থানেই গেছেন। সুখ বুজে করে এসেছেন কাজ। একদিন 
কামাই নেই। একদিন গাফিলতি নেই । একদিন ফালতু 
ছুটি নেওয়া নেই। এমনি ছুটিই নেওয়া! হয়নি কত। কিন্তু 
কি হল তাঁতে? কি পেলেন এই একনিষ্ঠ সেবার পুরঞ্ধার ? 
কো্পানী দেখল ? দেশের লোক বুঝল? গোটা জীবনটা 
ঢেলে দিয়েছেন বলতে গেলে। সাতাশ বছরের গতান্গ- 
গতিকতা একটি দিনের তরেও চিড় খায়নি কোথাও । দেন 
নি কোথাও একটু নড়চড় হতে। কিন্তু তবুও তে তিনি উঠতে 
পারলেন না লাইট ইষ্টিশান ছেড়ে। অধচ প্রাণকেষ্ট ঘোষ, 
বটুকেশ্বর মল্লিক--চেনেন তে ওদের? কি দরের লোক 
সব--কেমন টপাটপ উঠে গেল ওর! । ওকে ডিদিয়ে। 
ইষ্টিশান মাষ্টারের গদী টপকে । একেবারে হ’ল কেউ টি, 
আই, কেউ এম্‌ টি। 


কেমন ভুগলেন তিনি! ষত ভোগান্তি কু তার হিস্যায়), 
এই পাঁচ সাত বছর কষ্টের তো সীম! পরিনীমা নেই। 


খাদ্য নেই.। বস্ত্র নেই। রেলের গ্রেনশপ অবশ্য আছে ।, 


গেলে নাকি জিনিষ .পত্বরও মেলে। কিন্তু একা লৌক। 
সহায় সমন নেই। কে এনে- দেবে রেশন ? 


নিজে পারেন ন! ইষ্টিশান ছেড়ে যেতে। একে তাকে 
. খোধামোদ করতেও বাধে। কিই বা করতে পারন? আর 
ভাল লাগে না। ছেড়ে দেবেন চাকরী। বুড়ো তো 'হয়ে 
এপেন। (বুড়ো হয়ে এলেন?) তা বই কি?. আঠাশ 
বছরে চাকরীতে বহাল হয়েছিলেন। তারপর কেটেছে 
সাতাশ বছর। ( সাঁতাশটা বছর কেটে গেল!) খুজে 
পেতে বের করলেন একটা আয়ন।। খুটিয়ে খু'টিয়ে দেখতে 
'লাগলেন নিজেকে । কপালে অজন্র কুঞ্চন। গোৌফের চুলে 
ধরেছে পাঁক। মাথায় টাক পড়েছে। (অমন স্থন্দর 
বাবরি চুল ছিল তীর । কোথায় গেল তা. গিয়েছে । 


বঙ্গলক্্ী- পৌষ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ষ 
অনেক কিছুর মতই তা রয়ে গেছে শ্বতির পাঁতায়। স্মৃতি 
ছাড় আর কি?) 


পুরানো ঘটনা মনে পড়ল একটা। হঠাৎ। এমনিতেই 


এসে গেল মনে । 
সেবার তিনি ফাষ্ট ক্লাসে পড়েন বনকাঁপ দঃ হাই ইন্কুলে = ~~ 


থার্ড মাষ্টার চরণ বাবুর বাড়ীতে থাঁকতেন.। সেবার বাসী 
পূজোর সময় এসেছিলেন ভাগলপুর থেকে চরণ বাবুর দিদি । 
বেশ কিছুদিন ছিলেন। অতি ভাল মানুষ আর অপরিসীম 
স্নেহশীল!। মাষ্টার বাবু গোটা জীবনে আর এমনটি দেখবেন 
কি না সন্দেহ । ( তিনি প্রায়ই বলতেন ‘খাস! চুল তোমার _ 
অমূল্য” |) মাষ্টার বাবুর চোখ ছল ছগ করে এল। ভেঙে- 
চলল মনটা সেই কোঁন দুর অতীতে । মনের অলিতে 
গলিতে চলল কার অস্থসন্ধান। চরণ বাবুর বোনের কোনও 
স্পষ্ট চেহারা আজ আর মনে নেই।” কিন্তু কি আশ্চর্য! 
মনের পদ ছি'ড়ে যে বেরিয়ে এল সে তীর মেয়ে স্থকুমারী ! 
তাকে-তো এখনও মনে আছে। এতদিন পরেও । মাষ্টার 
বাবু ভাগলপুর গিয়েছিলেন চরণ বাবুর দ্ির্দিকে পৌছে 
দিতে। দশ দিন থাকবার কথ|। রয়ে গেলেন একমাম ! 
অন্থুথে পড়ে । টাইফয়েড, হয়েছিল তার। কি সেবাটাই ' 
না করেছিল স্থকুমারী ! ' কত ঘনিষ্ঠই না হয়েছিলেন তীর1। 
এখনও রোমাঞ্চ লাগে গায়ে । এই জীণ ইষ্টিসান। বন 
জঙ্গলে ঢাক! পরিবেশ। দৈনান্দন জীবনের গ্লানি আর 
লাঞ্ছনা সব যেন নিমেষেই মিলিয়ে যায়। এই জীবনট! 
ঠিক যেন একটা ছাঁয়! ছবি তার কাছে। অনেক হারানো 
আর অনেক পাওয়ার জনাথরচ। ' 
ডুবে গেলেন স্বৃতির ভাবনায়। খাঁচা রইল খোলা । হাত 
হ’ল নিশ্চল ! মহিন্দির এসে ডাক দিল, “মাষ্টার বাবু ll 
*ত্য!”, সাড়াট দেয় যেন আর কেউ। 


we 


মাষ্টার বাবু f 


৯ 
Bri 


“রারা চাপাতে যান ।»মহিন্দিরের ভাগাদায় হ'ল hie cf 


আসে। রান্না? পড়ে থাকগে আজ । একট শ্রথ আলন্য | 
মাষ্টার-বাবুকে চেপে ধরেছে টুলটার উপর'। উঠতে' 
দেবে না আজ । “আজ থাক। রীধব না আঁর।* মহিন্দিরের 
ভাবলেশহীন নির্বোধ মুখটাঁর দিকে চেয়ে শ্রান হাসলেন। 


“মানে শরীরটা জৎ নেই আজ}? ্বতন্ফুত' কৈফিয়ংটা 


জুগিয়ে যায় ঠিক সময়ে। 





২ সংখ্যা) 

রাষ্জার কথীতেও মনে পড়ে ভাঁগদপুরের স্ৃতি। রোড, 
ইঞ্টিশানের টীনের ঘর, খড়ওঠ! ইষ্টিশান কোয়াটার, বিশীর্ঘ 
হলদেটে গেঁপেগাছ, জান্মাীণ গাছের ঝোপ সব যেন গলতে 
(সুরু করে। দৃষ্টি হয়ে পড়ে' উদাস। মুখার্জী বোর্ডের 

পর দিয়ে আসে একখানা গরুর গাড়ী। মন্থর ক্যাচ, 

ক্যাচ, শব্দটা যেন কোন দূর লোক' থেকে ভেসে আঁদছে। 
গুমোট মেঘে ভতি আকাশ। আসন্ন বৃষ্টির আগু 
মন্তাবনা। ইষ্টিশানের পেছনের বুনো ঝোপগুলো আর 
সামনের বনবেগুনের গাছগুলে!. নিপ্রাতুর।- মনে পুরানো 
স্থৃতির নেশা | 

সেদিন_-সেই-আঠাইশ বছর আগেকার একটি দিনে 
সত্যিই তিনি লঙ্জ। পেয়েছিলেন খুব। চড়িভাঁতির রান্না 
করতে যেয়ে। 

“অমূল্যদার রীন্নাই খাওয়া যাবে আজ।* প্রস্তাব 
করে বলল সুকুমারী। পূর্ব্বরাত্রিয় বচপাঁর প্রতিশোধ কি 
নাকে জানে? | 

“কেন আমি কি রাঁধতে জানি নে ৮ অমূল্যর বীরত্ব 
ব্যপক আস্ফালন । সমর্থন জানান সুকুমারীর বারা। “হ্যা 
ওই ইয়ে টিয়ে গুলো একটু দেখে নেওয়া আর কি*। 
কি বোঝাতে চাঁন তিনিই জানেন। 

“লেগে পড় লেগে পড়।” 

কঝোকের মাথায় এগিয়ে যেয়ে কি নাঁজেহাল। না 
ধরানো যায় উন্ন, না কিছু। আর রায়! তরকারীতে 
মুন নেই! ভাল পুড়ে গেছে। ভাত কিছু সিদ্ধ হয়েছে, 
কিছুটা হয়নি। খাবার সময় সে কি কাণ্ড! 

খ্বাঃ খাসা!” স্থকুমারী জোর করে হাসি চাপতে 
চাপতে বলে। | | 
po প্হ্যা, মন্দ নয় ফাষ্ট এটেম্‌্ট ছিসেবে।” প্রথম দিকে 

উৎসাহ দেন স্কুমারীর বাব! । কিন্তু শেধ পর্যন্ত কেউই 
কিছু থেতে পারেন।। স্থকুীরী হেসে গড়িয়ে পড়ে। 
মনে রাখবার মত রান অধুল্যদার ।? 

০্্্যা হয়েছিল,. তবে একটু ইয়ে টা একটু--* বাবার 

কথাটা শেষ করতে দেয় না মেয়ে । বলে, “তুমি তো; 
আর এক পণ্ডিত। চুপ কর দিখিনি।” 


ছবিটা একেবারে খাতার উপর ফুটে উ:ঠছে। . মাষ্টার 
৪ 


৯ 


ইন্টিশীন মাষ্টার 


৬৩ 


বাবু উপভোগ করতে থাকেন .তরুণ অমূল্যর সেদিনের 
লজ্জাট।। তবু সেদ্দিনের পরিশ্রমে, সেদিনের অকুত 
কা্যতায় আনন্দই পেয়েছিলেন । 

বারট একান্র ট্রেণ এসে পড়ে। টিকিট বিক্রী হয়। 
চারখান। নবদীপের। ছুখান মহ্খগঞ্জের। একখান! 
আঘাটার। .লোক নামে কচিৎ ছু একটা! পার্ডের সঙ্গে 
দুএকটা কথা হয়। | এ 

পকি দাদা, খাওয়া দাওয়! শেষ না কি?” গাডধাবু 
জিজ্ঞাসা করেন। 

একজন বধিয্নী মহিলা, একজন মোটাসোটা ভদ্রলোক 
গুটি তিনেক বাচ্চা কাচ্চা নামে ট্রেণ থেকে | চাঁকরে 
নামাতে থাকে মালদমাল। 

“আজ অরন্ধন |” মনন হেসে জবাব দেন মাষ্টারবাবুং 
“শরীরটা ঠিক জুত নেই, ভাই 1৮ 

গার্ভবাবু হুইসেল বাজিয়ে দেন। 
সিটি মেরে । -গাড়ী নড়ে চড়ে ওঠে । ' 

গাভ'বাবু বলেন, “বেশ কাটিয়ে দিলেন দাদা জীবনটা । 
ব্যাচেলর লাইফ। কি বলেন? তা রাধাবাড়ার একটা 
লোক রাখলেই পারেন।» 

শাড়ী মোশন নেয়। গাড'বাবু লাফিয়ে উঠে পড়েন । 

“বেশ চলে যাচ্ছে, ভাই |” গাড়ীর সঙ্গে হাটতে হাটতে 


ইঞ্জিন সাড়া দেয় 


‘নিলিপ্ত গলায় মাষ্ারবাবু জবাব দেন! 


“আচ্ছা দাদা |” 

“আচ্ছা” মাষ্টার বাবু ঘরের দিকে পা বাড়ান! 

ট্রেনট! চলে যায়। গোটা করেক প্যামেঞ্জার পড়ে 
থাকে ষ্টেশনে । মোটা মতন ভদ্রলোক ছেলে মেয়েদের 
হেফাজত করেন। মহিলাটি চাকরটাকে নিয়ে মালপত্তর 
গোছগাছ করতে থাকেন। এক নজর সেদিকে নিপ্পৃহভীবে 
চেয়ে থরের ভেতর গিয়ে ট্রোকেন। 

বিধৃষ্খল ঘর।. (কোনায় ফোনঃ ধাঝড়মীব জাল। 
দেওয়ালে ঝোলানো আছে একট বন্ধঘড়ি।; বছর দেড়েক 
আছে ওই রকম। চেয়ারট! ভেঙ্গে পড়ে আছে | টুলটা 
হয়ে গেছে নড়বড়ে । লগা টেবিলের উপর খাতার শু 
টিকিটের আলমারীট! বিবণ। পাঞ্চ মেদিনের ধার ক্ষয়ে 
গেছে। মেঝের উপর 'ভিরাট লঙ$ন। চিমনির উপর 


৬৪ এ বঙ্গলক্ষমী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫ 


দিকটা ফেটে গ্রেছে। ঘরের ভেতর বুল আঁর 
অন্ধকার পাশাপাশি খুলছে। মহিন্দির কতকগুলো টিকিট 
এনে দেয়। মাষ্টারবাবু ধীরে স্থস্থে পাঞ্চ করতে থাকেন। 
খাওয়| দাওয়া নেই, তাঁড়াতাড়ির দরকার কি ? ঘটাঁং। 
বেথুয়া ডহরী কৃষ্ণনগর রোড_। ঘটাং। কীঁচড়া পাঁড়া- 
কঞ্চনগর রোড়। ঘটাং 
হয়ে যায় বিশ্ময়ে । 


ডাক দেন, “ও মহিন্দির, এ যে সেকেণ্ড ক্লাস 
টিকিট ।” 

গত বোঁশেখের পর এই চোখে পড়ল সেকেণ্ড ক্লাস 
প্যাসেধ্ধার । ১ 


“তিনথানা ফুল আর একখানা হাঁফ” “জোরে জোরেই 
গুণতে থাকেন। 
ঘটাং ঘটাং। 
ঘটাং। 


পাঞ্চ এ: শব করে করে ওঠে। 
সমীহ করে, সন্তর্পণে পাঞ্চ করতে থাকেন 


মাষ্টারবাবু সেকেণ্ড ক্লাশের টিকেটগুলে। | তীর ইষ্টিশান ' 


ও ফেলন। নয়। লালগলাঘাট-কষ্জনগর রোড. 

“বুঝলি মহিন্দির, লালগোলা ঘাট থেকে আসছে, পদ 
কড়ি আছে। জেনুইন প্যাসেঞ্জার ।” 

তার ইষ্টিশীনের পজিসন আছে হলে হবে কি টিনের 
ছাঁপরা। কে আর দেখতে আসছে' কোঁয়াটারের ফুটে 
চাল? গরম রেলের কোটট! খুলে রাখলৈন। জায়গায় 
জায়গার ছিড়ে গেছে । বদলে নিতে হবে তো বোতাম 
ও তো ময়ল। হয়ে গেছে। পরিফর করে রাখতে হবে। 
হাজার হোক' তিনিই তো ইষ্টিশনের বর্তা। পজিশন তো 
তারও একটা! আছে। ঘরটাও বড় ময়লা হয়ে গেছে। 
কিছু করে ন! মহিন্দির। 
একবার দেখে নিলেন। সাড়ে তিনথান পেকেও্ড ক্লাস 
একেবারে হেল] তুচ্ছ নয়। হঠাৎ মাথায় -রাগ চড়ে গেদ 
সকালের নেই কলেজের ছোকরার কথা মনে করে। 


ছোঁড়াটাকে চার্জ করে দিলে ঠিক হত। বজ্জাত কোথাকার ! 


দিলেই হ'ত পুলিমের হাতে চালান করে। ইগিড 
কোথাকার | এঃ বড্ড ভুল হয়ে গেছে। সেকেও ক্লাসের 
টিকিট কখানা নেড়ে চেড়ে ঠিক করে রাখেন, 

দরজার বাইরে পোনা বায় “মাষ্টার মশাই আছেন 


| মাষ্টারবাঁবুর চোখ বড় বড়, 


চশমাটা পরে নিলে টিকিটগুলো।: 


[২৪শ বর্ষ, 


নাকি? আসতে পারি?” | 

এও অপ্রত্যাশিত। এমন করে জিজ্ঞাস! করে তীর 
হুকুম চেয়ে কেউ তে ঢোকে না এখানে । বিনা এন্ডেলায় 
হুট করে ঢোকার দল সব। কিন্ত আজ একি! স্বর্ধ্য কি 
পশ্চিমে উঠল? | 

টুলটার উপর বাগিয়ে বসেন, ভাল করে। 
সাড়া দেন। 


তারপর 


“ও ইয়েস।৮ পজিশন রাখতে ইংরাজী বেরিয়ে পড়ে !' 


- ভেতরে ঢোঁকেন সেই মোটা সোট!. ভদ্রলোকটি। তড় 

বড় করে কথা বলাই অভ্যাঁস। j 

“দেখুন আসছি সেই লালগোট!- ঘাট থেকে 1” 

“সেকেণ্ড ক্লাসে ?” মাষ্টার বাবুর মুখ দিয়ে কথাটা! ছুটে 
যায়। 

ভদ্রলোক থতমত থেয়ে ন প্রশ্নের আকস্মিকতায়, 
বলেন “আজ্ঞে ইা11% 

তড়াক করে লাফিয়ে ওঠেন মাষ্টার ষাবু, ব্যস্ত হয়ে 


| 


পড়েন। কি মুস্কিল । তাড়াতাড়ি কোটটা চাঁপিয়ে দেন 1: 


গায়ে । পজিশেন রাখবার জন) কি ছেড়া জামা ঢাকবার 
জন্ কে জানে? 

দ্বস্থুন বসুন ম্যর, দীড়িয়ে রইলেন কেন 1? 

“না, না ঠিক আছি। ব্যস্ত হবেন না। একটা কথা 
জিজ্ঞামা করতে এলাম। আাচ্ছ।৷ ভালকো গ্রামটা কত দুর?” 

ণছ মাইল তে। হবেই” মাষ্টার বাবু তাড়াতাড়ি 
জবাব দেন। “বস্থন না স্যার।, 

মাষ্টার বাবু এদিক ওদিক চেয়ে অবশেষে নিজের টুনটাই 
এগিয়ে দেম। - 

“ন নী ব্যস্ত হবেন না ৮ 

শেষ পর্যন্ত বসতে হুল । 
বসলেন ৷ 


“আবার 'যেন বৃষ্টি হবাব ah “ভদ্রলোক বাইরে 
চেয়ে বলেন, “এ অবস্থায় ভালকে1"" 

মাষ্টারবাবু বলেন, “না দেখে হু ঠিক নয়। 
আর যাবেন কিসে?” 

“নিয়ে যাবার গাঁড়ী তো এখনও আসেনি । তবে 


আসবার কথা আছে।” . জবাব দিলেন -ভদ্রলোক | 


মাষ্টার বাবু টেবিলে. উঠে 


2:82 


পপ 


২য় সংখ্যা। 


একটা পানের কৌটো! খুললেন। একটা পান মাষ্টার বাবুর 
দিকে এগিয়ে দিলেন। 


“চলে নাকি? আমার আবার এ ছাঁড়| চলবার - 


_ উপায় নেই।” 
মাষ্টারবাবু পানট। নিয়ে মুখে পৌরেন। 
পুরে দেন গালে গোটা দুই পান, 1 
জমতে থাকে। 
“লালগোলাতেই থাকা হয় না কি?” 
নাঃ) 


ভদ্রলোক ও 
ধীরে ধীরে কথাবার্তা 


॥ 


ভদ্রলোক জবাব দেন তড়বড় করে । “ঘর 


বাড়ী যা কিছু মুদ্দেরে। থাকি মজঃফরপুরে+। যাযাবর 


আর কি?” নিজের রসিকতাঁয় নিজেই হাসেন । “এখন 
এসে পৌছাপেম এখানে এই নদেয়। 
আবার আসছি ভাগলপুর থেকে ।৮' 

ছ্যাৎ করে ওঠে মাষ্টার বাঁবুর বুধ! ভাগগণুর ? 
বুকের স্পন্দন দ্রুততর হয়। 

“ভাগলপুর 1৮ মাষ্টারবাবুর স্বরে আগ্রহ ফেটে পড়ে, 
“ভাগলপুরের কোন জায়গায় ?” 


এই তো 


ভদ্রলোক পাঁ্ট! প্রশ্ন করেন, “চেন! আছে ভাঁগলপুর ?* 
"শদ্ধা হ্যা, খুব চেনী আছে?” এত তাঁড়াতাঁড়ি কথাট! 
বলে ফেলে নিজেই লজ্জিত হয়ে পড়েন। সামলে নেবার 
চেষ্টা করেন, “তবে অনেক দিন যাওয়া আসা নেই কি না1" 

মাষ্টারবাঁবু তাড়াতাড়ি স্মৃতির পাতা উলটাতে থাকেন। 
একট! দাগ বড় উজ্জল। মাষ্টারবাৰু অন্যমনস্কের মত বলেন 
“মনম্রগণ্জে ছিলাম আমি 1৮ 

গানের পিচ ফেলে ভদ্রলোক. বলেন, “মলন্থুরগঞ্জ ?. কার 
বাড়ী বলুন তো” 

“মনোহর মজুমদারের 1 

“উকীল?” তীক্ষৃষ্টিতে মাষ্টার বাবুর দিকে চেয়ে 
ওক্স করেন। | 

“হ্য11” মাষ্টারবাৰু জিজ্ঞাস! করেন, “চেনেন নাঁকি ?” 

ভদ্রলোক খানিকক্ষণ চেয়ে থাকেন মাষ্টারবাবুর দিকে! 
তারপর একটু হেসে বলেন, “তিনি আমার শ্বশুর 1৮ 


বিস্ময় ! বিশ্ব! অবোধের মত জ্ঞা*হারার মত চেয়ে 
থাকেন মাষ্টার বাবু ভদ্রলোকের দিকে। ূ 
বিস্ময়ের আঘাত পড়ে শসার করে দেয় চেতনা । ঈ 


সব সহজ হয়ে আদে। 


সামুর উপর 


ইন্টিশান মাষ্টার ৬৫ 


আপন মনেই বলে ওঠেন, “একটাই তো! মেয়ে ছিল 
তাঁর ।? 

“দ্যা” ভদ্রলোক হেসে বলেন, “তাকেই বিয়ে করেছি 
আমি। ওই তো বাইরে আছে সব।” 

স্থকুমারীর স্বামী ! কি আশ্চর্য! কি বিস্ময়! আরে! 
মাষ্টার বাবু উত্তেজনার আঘাতে মুহ্যমান। কাপতে থাকেন 
থরে! থরো। 

চাঁকরটা এসে বলে, “বাবু বিষ্টি পড়তে লেগেছে।” 

ভদ্রলোঁক ব্যস্ত হয়ে পড়েন। মাষ্টারবারু ব্যন্ত হতে 
নিষেধ করেন। - 

১ “আমি বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি ।” 

দুই জনেই বাইরে বেরিয়ে পড়েন। 
বাবুর হাত ধরে টানতে টানতে নিয়ে যান। 

“ওগো চিনতে পারে! ৮ 

সুকুমারী ফিরে তাঁকান। বিস্ময়ে হতবাক হয়ে পড়েন। 

“অমূল্যদ! তুমি 1” 

ডাঁকটা মাষ্টারবাবুর কানে. যেন কতদূর থেকে এসে 
পৌঁছায়। বুকট! তোলপাড় করে ওঠে । আঠাইশ বছরের 
ব্যরধান। একটা কিছু হয়ত বলা দরকার। বলতে 
যান মাষ্টারবাবু! প্রাণপণে চেষ্টা করেন কিছু বলতে । কিন্ত 
কোঁন আওয়াল বেরোয় না। শ্বরধন্ত্র অসহযোগিতা করে। 


ভদ্রলোক মাষ্টার 


অপরিসীম আনন্দের ছাপ পড়ে চোখে মুখে। অবাক 
হয়ে শুধু চেয়ে থাকেন সুক্ুমারীর দিকে। ম্ুকুমারী 
দাড়িয়ে আছেন, তিনি দীড়িয়ে আছেন। মাঝখানে 


এক চোখ ছুটে! ছাড়! 
স্থকুমারী এসে প্রণাম 


আঠাইশ বছরের কড়া প্রাচীর। 
আর স্থুকুমীরীকে চেন! যায় না। 


-করে। 


“থাক থাক চিরায়ুদ্ধতী হও। বেঁচে, থাক, দীর্ঘজীবী 
হও বাবারা |” বলতে যান। স্বর বেরোয় 51 গলা দিয়ে। 


_ ঠোঁট ছুটে! থর থর করে কাপে শুধু । 


সামলে নিতে অবশ্য বেশীক্ষণ লাগে না । শেষ কালে 
নিশাঁপতি বাবুকেও শেষ 'পধ্যস্ত 
রাঁজী হতে হয়, মাষ্টার বাবুর আকুল অনুরোধে, ওখানে 
খাওয়া দাওয়া করে যেতে | মহিন্দির সহর থেকে মাছ 


আনে! তরকারী আনে। মাষ্টার বাবু রাধবেন। এটাও 


৬ ৃ্‌ বঙ্গলক্ষ্মী- পৌষ, ১৩৫৫ 


মাষ্টার বাবুর খেয়াল ৷ স্থকুমারী জেনে যাক, সে রাধতে 
পারে ভালই, আর পাঁচ জনের মতই। আর নেই সেই 
অনভিজ্ঞাতা। নেই অপটুত্ব। বিভ্রপের হাসি হাসে না কোনও 
দিন যেন স্বকুমারী। মাষ্টারবাবুর দেহে এসেছে মউমাছি 
মজুরের ক্ষিপ্রকারিত!, পিগড়ের মত কর্মশক্তি। এতদিন পরে 
কি প্রতিহিংস! প্রবৃত্তি দেখ! দিল? 

একাগ্রভাবে রেঁধে চলেছেন মাষ্টারবাবু। তরকারী, 
ব্যগ্রনের পর ব্যঞ্রন। স্ুকুমারী এসে ঢুকল ধীর গতিতে, 
ছল ছল করে উঠন তীর চোখ। মাষ্টার বাবু ঘেমে উঠেছেন 


পরিশ্রমে । আগুনের - তাতে বাদামী হয়ে গেছে মুখ। 
.. “্অমূল্যদা, সরো, আমাকে দাও।” স্বকুমারী ভিজে 
গলায় বলল । | 


“ভয় নেই ' স্থকুমারী” একটু যেন বিদ্রপাত্মক শোনায় 
স্বরট।। “খেতে সত্যিই খারাপ নী .আমার রায়না” 
স্বকুমারীর দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন । : স্থকুমারী 
খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল । আভাস ছাড়া! আর কিছুতে 
চেন! যায় ন অমুল্যকে | আব এই জেদ। 

“এটা আমার সাধ |” হাসেন মাষ্টার বাবু! 

" “তোমাকে এমন, ভাবে দেখব আশা করিনি! কত 
কষ্ট দিয়ে গেলাম একটু সময়ের জন্য 1” 

“কষ্ট? তা একটু দিলে।* মাষ্টার বাবু ঝোলট! দেখে 
নিয়ে বলতে লাগলেন, "তোমর! না এলে রাধার, হাঙ্গামাঁটা 
করতাম না আঁজ।” 

“কেন ?” 

্রথ্থটার জবাব না দিয়ে শুধু একটু স্নান হাসলেন 
মাষ্টার বাৰু । 

খাওয়া দাওয়ার পাল! চুকল। নিশাপতি বাবু বললেন, 
“বেড়ে রাধেন দাদী | খাসা । আমার ওনারও রান্নার 
হাত খুব ভাল। তবে আপনার কাছে--” 

হাতটা উল্টে দিলেন। 

মাষ্টার বাবু হেসে ফেলেন। “আমীর শিক্ষাও" যে 
ওুঁরই কাছে। বল না স্থুকুমারী চড়িভাঁতির গল্পট11৮ . 

মাষ্টার বাবু হেগে ফেলেন। হা হাসতে গিয়ে 
হাসতে পারে না। 


[ ২৪শ বর্ষ 


ঘরদোয়ের 
চোখের। চৌকির উপর বিছানা পাতা আছে এক নাগাড়ে 
কতদিন কে বলবে? ময়ল| চিট বিছানা । এক কোণা 
জবজব করছে ভিজে! 

সুকুমারী জিজ্ঞাসা করে, “কি এসব ?” 


হাত তুলে ' দেখায়। হাসেন মাষ্টার বাবু! চোখ ছুটে! 
অস্বাভাবিক উজ্জল হয়ে ওঠে | - 


“জল পড়েছে বোধ হ্য়।” 


জল পড়ে বৃষ্টি হলে ।» 


সুকুমারী ফিরে দাড়িয়ে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে, «এ 


অভিমান কাঁর উপর অমুল্য দ1?” 


চমকে ওঠেন মাষ্টার বাঁবু |. অভিমান? স্থকুমারী কি 
ভেবেছে? না না, কারও উপর অভিমান নেই তাঁর। 


অবস্থ। দেখে জল সামলাতে পারে না রর 


অপরিসীম উল্লাসে . 
শুনিয়ে শুনিয়ে বলে চলেন, “ও কিছু না। খরটায় একটু ্ 


সুকুমারী তার জন্য চোখের জগ ফেলছে । এব বদলে গেছে Ff 


আঁঠাইণ বছরে । পৃথিবী বদদেছে। 


অবিকল - আছে সেই আগের মত। তেমনি কাঁচা । 
তেমনি সুন্দর! বদলায়নি সুকুমারীর চোখের জল । সেটা 
সাচ্চাই আছে । পরম সাস্বুনা তাইই। 


গরুর গাড়ীতে উঠবার সময় নিশাপতি বললেন, «আচ্ছা 
দাদা, যাবার দিন দেখা হবে । দশদিনের বেশী তো আর 
থাকা চলবে না। আঁপাই হত না। তবে পিসিমার এই 
একমাত্র মেয়ে। অনুরোধ এড়ানো গেলন। কিছুতেই । 
বিয়ে শেষ হলেই তো চুকে গেল সব। কি বলেন? 
যাবার দিন আদব সকাল করেই। 
রান্না খাইয়ে |” | 


bad ক * 


সবই ঠিক আছে সেই আগের মত। টিনের ছাপরা 
ওল! ইষ্টিশান ঘর। খড়ছাঁওয়া কোয়াটার ! সামনে সেই 
হলদেটে পেপে গাছ। সেই জনশূন্য প্রাটফরম। মুখাজী 
রোডের উপর শোনা গেল গরুর গাড়ীর মন্থর শব্দ । দেখা 
গেল উৎক্ষিপ্ত ধূলো। গরুর গাড়ীটা এসে থামল। 


তিনি বদলেছেন। ") 
সুকুমারী বদলেছে । কিন্তু বদলায়নি"স্থকুমীরীর চোখ ছুটো | - 


এবার যাব ওনার 


fh 





হয় সংখ্যা ] 


নিশাপতি বাবু নামলেন! মুকুষাঁরী নামল। . ছেলেমেয়েরা 


'নামল। চাকরটা নামাতে লাগল মালগত্তর ৷ 


“দাদার খাবারের হীড়িট! এনেছে তো?” নিশাপতি 
জিজ্ঞাস! করলেন । 

স্থুকূমারী একটা হাড়ি নিয়ে এগিয়ে চলল ইষ্টিশান 
ঘরের দিকে। আজ নিজের হাতে খাইয়ে যেতে হবে। 
নিতে হবে সেদিনের. প্রতিশোধ । ঘরের মধ্যে খুটখাট 
শব্দ পাওয়া যাচ্ছে ; আছেন তা হলে ভেতরেই, নিশাপতি 
এগিয়ে এলেন। ূ 

“অমূল্য বাৰু!” 
হাসিমুখে । | 

বেরিয়ে এলেন নূতন রেলের কোট পরা চকচকে 
বোতাম আ্রাটা এক ছোকরাবাবু। 


ডাক দিলেন নিশাপতি বাৰু 


গ্রন্থ পরিচয় 


৬৭ 


জিজ্ঞাস! করলেন, “অমূল্য বাবুকে খুঁজছেন? তিনি 
তো নেই। তিনি তে! পাচ দিন হল চলে গেছেন” 

“চলে গেছেন?” আর্তনাদ করে উঠল পেছন থেকে 
স্থকুমারী, “কোথায় গেছেন ?” 


 পআঁজ্ছে তা তো বলতে পারব ন।1” ইষ্টিশান 


মাষ্টারের জবাব শোনা! যায়। 


স্থান্ুর মত দাড়িয়ে থাকেন ছুজন। খাবারের হাড়িট। 
অনাবশ্যক ভারী মনে হয়। 

“দরকার আছে কিছু ?” 

“নাঃ।” একটা দীর্ঘশ্বাস চেপে জবাব দেন নিশাপতি 


বাবু, “টিকিট দিন। লালগোলাঘাট। সেকেও 
ক্লাস! তিনটে ফুল, একট! হাফ! আর একটা 
- সারভেন্ট |” 


গ্রন্থ পরিচয় 


শ্রীজ্যোতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তিম বুদ্ধ স্থান। বুদ্ধের মূর্তি অভিজাত বাঙালীর গৃহ- 
-সজ্জারূপে শোভা পাইলেও, অনেকে তাঁহার জন্মস্থান লুম্বিনী, 
সিদ্ধিলাতের স্থান গয়া, ধর্প্রচারের কেন্দ্র সীরনাথ ও 
নির্বাণস্থান কুশী নগরের ইতিবৃত্তের সহিত তেমন পরিচিত 
নহেন। ভ্রমণকাহিনী লেখক শ্রীযুক্ত জ্যোতিষ্ন্দ্র ঘোষ 


_ কলিকাতা মহাবোধি সৌসাইটার অনুপ্রেরণায় “চারপুণ্যস্থান” 


নামক একখানি পুস্তকে সে পরিচয় নিবিড় করিতে চেষ্টা 


করিয়াছেন সম্প্রতি তক্ষশিলা, রাজগির ও অভস্তী সন্বন্ধে ' 
বহুতথ্য “তিন বুদ্স্থান” নামক পুস্তকে প্রচারিত করিয়া. 


তিনি বুদ্ধসংবাঁদে বাংল! সাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়াছেন। ডাঃ 


কালিদাস নাগ মহাশয় একটি ভূমিক! লিখিয়। পুস্তকটির 
মর্ধ্যাদ বৃদ্ধি করিয়াছেন। 

ভাঁবিতে ভাল লাগে যে একদিন মৌর্য চন্রগুধ্ ভারতের 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত হইতে গ্রীকবাঁহিনী বিতাড়িত করিরা 
তাঁহার সাম্রাজ্যের উত্তর পশ্চিম প্রদেশের হেড কোয়াটাস” 
স্থবিখ্যাত তক্ষশিলা নগরে প্রতিষ্ঠিত 'করিয়াছিলেন। এ 
সীমান্ত-চিরদিন ভারতের বহু দুঃখের কারণ হইয়। রহিয়াছে । 
প্রাক বুদ্ধযুগের তক্ষশিল। সার্ধ দুই সহ বৎসরের অতীত 
গৌরববাহিনী বাণী বহন করিতেছে । 'যুগ যুগান্ত ঢালে 
তাঁর কথা”_ভারতের সর্বত্র ও এসিয়ার নানাদেশ হইতে 


৬৮ 
জ্ঞানাম্বেষী ধনী-সম্ভান তঞ্ষশিলার ব্রাক্ষণ-সেবিত . প্রখ্যাত 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বহুবিধ বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিতে আঁদিত। 
বুছ্যুগে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভাব ও মর্যাদার বিবরণ 
জাতকের অনেক গল্পে পাওয়া ষায়। পাণিণি এখানে 
ব্যাকরণ পাঠ করিয়াছিলেন বিয়া কথিত আছে । চিকিৎসা 
বিদ্যা শিক্ষার অন্য এই বিশ্ববিদ্যালয় সমধিক খ্যাতি লাভ 
করিয়াছিল। বুদ্ধের অসুস্থতার সময় তাহার ভক্তবৃন্দ 
তক্ষশিলা হইতে উত্তীর্ণ চিকিৎসকের পাহাধ্য লইতেন বলিয়! 
মনীধি জওহরলাল নেহেরু তাহার Discovery of India 
নামক স্ববিখ্যাত পুস্তকে উল্লেখ করিয়াছেন। | 

ন্যায় ও সত্যের আদর্শ, গুরু-শিষ্যের স্রেহমধুর সম্বন্ধ, 
তপস্যার নিষ্ঠা. ও সংযম লইয়। মধ্যয়ম, সাহসিকতার সহিত 
সৌজন্যের সন্মিলন, সহজ জীবনযাত্রা প্রণালী, চরিত্রগঠনের 
প্রতি অভিনিবেশ তক্ষশিল! বিশ্ববিদ্যালয়ের বৈশিষ্ট্য ছিল। 
পিতার রাজত্বকালে অশোক তক্ষশিলার ৮০০৮০) ( রাজ 
গ্রতিনিধি) রূপে ইহার বহু উন্নতি বিধান করিয়াছিলেন। 
অস্তরনিশ্মাণ, অন্ত্রবিদ্যা, তন্ত্র ও যাহ্বিদ্যা, কোন শিক্ষাই 
বাকি ছিল না। সেদিন চলিয়! 'গিয়াছে। তথাপি তক্ষ- 
শিলার প্রস্তরলিপি, স্থাপত্য ও ভাস্বর্ধ্যের স্তি চিহ্ন, 
আজও গ্রত্বতাততিকের বিস্ময়ের বস্তু হইয়। রহিয়াছে। 

জ্যোতিষবাবু সংক্ষেপে তক্ষশিলার উত্থান ও পতনের 
কাহিনী দরদ দিয়া লিখিয়াছেন। স্থানে স্থানে ইতিহাস ও 
গ্রতুতত্বের কঠোরতায় দিশাহারা! হইয়া: কবির শরণাপন্ন 
হইয়াছেন, স্তিমিত উৎপাহ আবার উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
অতীত ও বর্তমানের মধ্যে যৌগন্থত্র খু জিরাছেন। কোথাও 
পাইয়াছেন, .কোথাও বা পান নাই। বহু প্রামাণ্য গ্রন্থ 
হইতে তথ্য সংগ্রহ করিম] বৌদ্ধকীর্তি মণ্ডিত তক্ষশিলার 
বর্তমান (২২২৩ বৎসর পূর্বে নির্মিত ) যাঁদুঘর দেখিয়া 
* তাহার শিল্প সম্ভারের বিবরণ এবং যুগ ও গঠন ধার] হিসাবে 
সাজোনোর কৌশল সংক্ষেপে প্রকাশ করিয়াছেন। 

তক্ষশিলার বিষয়ে হিউয়েন সাংএর ভারত ভ্রমণে ( ৬২৯" 
৪৫ খৃষ্টাব) শেষ সংবাদ পাঁওয়া। যায়; তারপর দীর্ঘ ১২০০ 
বৎসরের পর ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে জেনারেল ক্যানিংহ্যাম তক্ষ 
শিলায় প্রথম খনন কার্য্য আরম্ভ করেন ও বিশ্ববিশ্রুত পণ্ডিত 
স্যারজন মার্শাল পরবর্তী দশবৎদর অক্লান্ত পরিশ্রম ও 


বঙ্গলক্ষ্মী-- পৌষ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


আন্তরিক সহানুভূতির সহিত এই বহু প্রাচীন, বহু অত্যাচার 
মথিত নগরের ইতিহাস ভূগর্ভ হইতে আবিষ্কার করেন। 
জ্যোতিষবাবু সাহসের নহিত বনিয়াছেন--“বৃটিশ রাজত্বের 


একটি প্রধান অবদান প্রত্বতব্ববিভাগ । ভারতবাদী সেইসব ; 


প্ত্বতাত্বিক বিষয়ের পথপ্রদর্শক ফাগুপন, ক্যানিংহ্যাম, 
কিটো মার্শাল এবং লর্ড কঙ্জীনের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে” । 
এই উপলক্ষ্যে স্পূনার, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও রমাপ্রসাদ 
চন্দের নামও উল্লেখযোগ্য। 

জ্যোতিষবাবু হিউয়েনদ্যাংএর পূর্ববর্তী এক হাজার 
বৎসর ব্যাপী তক্ষশিলার ভাগ্যবিপর্ধায়ের ইতিহাস একটি 
সংক্ষিপ্ত তাঁগিকা দ্বার সহজবোধ্য করিয়াছেন। পারস্য, গ্রীক, 
বহুলীক পারদ, কুশান প্রভৃতি জাতির দ্বারা আক্রমণ ও 
নির্যাতনের কাহিনী আজ কাশ্মীরহানাদারদিগের অভিযানের 
পটভূমিকায় মর্মে মর্মে আঘাত করিবে। 

বাজগির-_রোজগৃহ) অনেকের কাছে কেবণ স্বাস্থ্যকর 


মনোরম শৈল কঁননমন্ চিন্তবিশ্রাম বলিয়! পরিচিত। বুদ্ধের : 
সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের কথ! মার্শাল সাহেবের পুস্তকে 


ও বিবিধ প্রামাণ্য বৌদ্ধগ্রন্থে উল্লিখিত আছে; স্বর্গীয় 
ডাঁঃ বেণীমাধব বড়ুয়া মহাশয় রাঁজগৃহের আদিম ধর্ম যক্ষ 
পূজা ও নাগপূজায় অনেক নূতন তথ্য দিয়া প্রচলিত 
ধারণার প্রতিবাদ :করিয়াছিলেন। রাঁজগীর তক্ষশীল! হইতে ও 


‘প্রাচীন; দেশ বা প্রতিষ্ঠান যত প্রাচীন তত প্রবাদের 


শৈবালময়। এতিহাসিক তথ্যেরও মাধূর্ধ্য আছে। শাক্য 
সিংহ গৃহত্যাঁগের পর সন্যাস লইয়া প্রথমে রাঁজগিরেই 
উপস্থিত হন। তখন ইহা বিদ্বিলারের অন্যতম রাজধানী । 
এই স্থানের রত্বগিরিশিথরে বাস করিয়া শাক্যসিংহ তাঁহার 
উদার সার্বভৌম অহিংসানীতি প্রথম প্রচার করেন। পরে 


বুদ্ধগয়াতে বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হই রাজগিরিতে ফিরিয়া অমূল্য 


নির্বাণ” ধর্ম প্রথম প্রচার করেন ও রাজা বিশ্বিসারকে 1 


দীক্ষিত করেন। ইহারই উপকণ্ঠে গৃত্রকূট পর্বতে দেবদত্ত 


ও শ্গুপত বুদ্ধদেবকে কয়েকবার হত্যা করিতে চেষ্টা করে ই 
এই রাজগ্িরেই বুদ্ধপত্থী যশোধরার পরিণত বয়সে 


মৃত্যু হয়। 
প্রবাদ কিংবদন্তী ও স্থানীয় পরিবেশের মিলনে রাজগির 
জরাসন্ধের রাজধানী গিরিব্রজপুরের উত্তরাধিকারী | এই 


২য় সংখ্যা ] 
খানেই সেই মহাভারতপ্রসিদ্ধ মল্রভূমি যেখানে জরাসন্ধ ও 
ভীমের যুদ্ধ হইয়াছিল; আজও তাঁহার মৃত্তিকা কঠোর 
শৈলসানুদেশে লক্ষিত হয়। জ্যোতিষবাঁবু সম্প্রত্তি তাহার 
অস্তিত্ব দেখিয়াছেন। সার্দশতাঁবীরও পূর্বেই কৰি নবীনচন্দর 


দেন বেহারের 8. D. 0 স্বরূপে এ স্থান পধ্যবেক্ষণ করিয়! 


তাঁহার আত্মজীবনীতে এ প্রবাদের উপর সম্পুর্ণ আস্থা 
প্রকাশ করিরাছেন ও এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন--এখনও 
নদী তীরে প্রতি বৎসর শীতের" প্রাঁরন্তে একটি, নম্র" হইয়া! 
থাকে এবং বহু নরনারী সেই পবিত্র স্থানের ধূলি ললাটে 
মাখিয়া ও জলে অবগাহন করিয়া আপনাকে চরিতার্থ 
মনে করে। যে পঞ্চ শৈলবেষ্টিত উপত্যকায় জরাঁসন্ধের 
রাজপুরী ছিল, তাহ! এখনও আছে । নাই কেবল সেই 
গিরিব্রজপুর। 
_.. নালনা বিশ্ববিদ্যালয়ের সামীপ্যে বৌনবধ্ের প্রচারের 
ফলে রাজগিরি বহু সম্মান ও খ্যাঁতিলীভ করিয়াছে। 
বৌদ্ধধর্ম্মের সার্বভৌমিকতা উদ্বারতা ও সরল যুক্তিবাদ 
টু দেশদেশাততর হইতে সুধীৰবন্দকে রাজগিরে বুদ্ধদর্শনে আকষ্ট 
করিত | বুদ্ধদেবের তিরোধানের পর যে “উরবিন্ব* গুম্ফায় 
ত্যহার তিনশত সন্ন্যাসী শিষ্য মিলিত অধ্যবসায়ে বৌদ্ধ 
ধর্মের আদিগ্রস্থ সঙ্কলন করিয়াছিলেন, সেই ছুই কক্ষ 
সমদ্থিত'গুল্ফা স্রক্ষিত নহে বলিয় নবীনচন্দ্র ক্ষোভ প্রকাশ 
করিয়া বলিয়। গিয়াছেন_-“ইউরোপথণ্ডে হইলে আজ. এ ছুটি 
কক্ষ কি যত্বে রক্ষিত হইত এবং উহার চারিদিক কি 
নয়নান্দকর দৃশ্যে পরিণত হইত 1» 
_ জ্যোত্ষিবাবু রাজগির সম্বন্ধে নান! পুস্তক হইতে 
জ্ঞাতব্য বিষয় উদ্ধ ত.করিয়া নিজের অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করিয়া 
' যতটুকু, সম্ভব .বৌদ্ধগৌরব করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। বৌদ্ধ-পরিচালনার অধীনে হইলে এই. 
প্রাচীন ম্মরণীর স্থান আরও অধিক আকর্ষণের কেন্দ্র হইবে। 
এই কথা কিন্ত অজন্তার সম্বন্ধে বলা স্থক্ঠিন। 
' তথাপি অজন্তার গৌরব বিশ্বব্যাপী, জাতিধর্ম্ম নিবিশেষে 
শিল্পের বন্দনাগাঁনে ইহা চিরকাল মুখরিত থাকিবে ।, 
অজন্ম সৌন্দর্স্থ্টি ও বুদ্ধের জীবন ও সাধনাসন্বন্ধে শিল্প 
লীলার মাধুর্ধোর সহিত অজন্তার ফ্রেন্‌কো শিল্পে সিংহল 
বিজয় ও হস্তীষুখবাহী ভারতীয় জাহাজ চিত্রিত রহিয়াছে । 


popular 


প্র শিল্প ভারতীয় চিত্রকরের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়। 
আমিতেছে। গুপ্তরাজগণের যুগ ( খ্ৰীষ্টীয় ৪র্থ ও ৫ম শতাব্দী 
ভারতের স্বর্ণযুগ বলিয়া কথিত আছে। অজন্তায় এ যুগেই 
সর্বপ্রথম গুহা খনিত ও ফ্বেস্কো. চিত্র অঙ্কিত হয়। নাঁরী- 
বর্জন-ধর্মী শ্রেষ্ঠ. শিল্পী বুদ্ধ ভিক্ষুদের দ্বারা এই চিত্রাঙ্কন 
সম্পন্ন হইলেও বন্ুপ্রকারের নারীচিত্রে ও জীবনলীলায় গুহা- 
গাত্র সুশোভিত হইয়াছে। জ্যোতিষবাবু অজন্তার শিল্পের 
দুইটি প্রধান বৈশিষ্ট্যের কথা স্মরণ করাইয়। দ্িয়াছেন--(১) 
পর্বতের কুক্ষি কাটিয়। সৌধনির্ম্মাণ ; ইহার ছাদ পাহাড়, চারিটি 
দেওয়াল পর্ববতগাত্র, সুতরাং মেরামতের প্রয়োজন হয় নাঃ 
ছাদ দিয়া জল পড়ে না, আলে! বাতাস বড় অল্প প্রবেশ 
করে, কেবল সন্মুখে প্রবেশদ্বার ও বাতায়ন) নিজাম সরকার 


বিজলী বাতির ব্যবস্থা করিয়াছেন, তথাপি হাত-লঠনের 


(ভাড়া ৫২) সাহায্য লইলে তবে গাইডপুস্তক অবলম্বনে 
অধিকাংশ খোদিত মুৰ্তি ও চিত্র বুঝিতে পার] যায়। 

(২) লেপ চিত্র, ( অর্থাৎ গুহার প্রাচীর গাত্রে ও 
ছাদতলে নানাবর্ণে রঞ্জিত চিত্র) ইহার অঙ্কন পদ্ধতি ও 
কলাকৌশল, মুখের ভাব, চোখের প্রকাঁশভঙ্গী, অঙ্গের লীল| 
বিন্যাস ত্বভাবতঃই প্রথমোক্ত খোদিত মুর্তি ও চিত্রের 
অপেক্ষা মনোহারী ৷ 

- অন্তস্তায় ৩২টি গুহার ( ইহার মধ্যে ২৮টি বিহীর ও ৪টি 

চৈত্য ) সহজ বোধ্য বৰ্ণনা ও প্রত্যেক্টির চিত্রশিল্পের মোট!- 
মুটি পরিচয় জ্যোতিষবাবু সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; 
য্যালবম ও গাইভবুক হইতে সাহায্য লইয়াও তাঁহাদের 
নীরসতর পরিবর্তে পাঠককে দিয়াছেন জাতকের সংশ্লিষ্ট 
কাহিনী, ছোট ছোট সরস মন্তব্য এবং রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত) 
পণ্ডিতদিগের প্রশংসামুখর আলোচনার সারাংশ । 
আশ! করি, বর্তমান হায়দরাবাদ ও ভারতের মধ্যে 
বিবাদের ফলে অভন্তার কোন প্রকার ক্ষতি হইবে না। 
সকলেই জানেন, অগ্তন্তা মহামান্য নিজাম বাহাদুরের প্রদেশের 
অন্তর্গত এবং এই অপূর্ধ্ব শিল্পসন্তার ও বৌদ্ধযুগের কবির 
অনুপম লাবণ্য নিজাম গরকার বহুষত্বে রক্ষা করিয়া 
আমিতেছেন। 

এই পুস্তকখানির রচনাও প্রকাশ (মূল্য দেড় টাকা মাত্র) 
একান্ত সময়োপযোগী হইয়াছে। হিন্দু বৌদ্ধ ও গৈন 
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সম্প্রদায়ের মধ্যে কৃষ্টির সাম্য ও পুরাতিন শিল্প গৌরবের মাধামে 
হৃদয়ের প্রীতি বর্দনের জন্য কলিকতা ধর্শারাঞ্জিকা বিহারের 
প্রধান ভিক্ষু এন, জিনরতন থেরা ও সারনীথ কেন্দ্রের প্রধান 


[সংখ্যা 
ধর্ম চর্ধ্য ভিক্ষু এম, সজ্ঘরতন মহাশয়ের উৎসাহে মহাবোধি 


সোসাইটির দ্বারা এই প্রকার পুস্তক প্রচারের চেষ্ট। 
প্রশংসনীয় । 


বসন্ত কুমারী বিধবাশ্রম পুরী 
শ্রীরেণু বাগচি, এম-এ, বি-টি, সাহিত্য-ভারতী 


বহুকালের তীর্থস্থান গ্রীক্ষেত্র । তাহারই এক নিরালা 
প্রান্তে এই আশ্রম। দিগন্তপ্রপারী সমুদ্রের আভাঁদ এই 
আশ্রমবাসীদের মনে কতকট! প্রপারতা আনিয়া দেয় 
নিশ্চয় । সংসার জাঁলায় জর্জরিত উৎপীড়িত বাঁলবিধবাদের 
শিক্ষােন্তর প্রতিষ্ঠার জন্য অমনি একটি স্কানেরই প্রয়োজন! 
" পুণ্যব্রতা শ্বগীয়া বসন্তকুমারী দেবী অসহায়া বিধবাগণের 
দুঃখ মোচনের উদ্দেশ্যে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। কিছু 
দিন ইহা পরিচালনার পর বাঁধক্য বশতঃ অক্ষম হওয়ায় 
তিনি ইহার পরিচালনার ভার. সরোজনলিনী নারীমগল 


সমিতির হস্তে তুলিয়া দেন। তববধি উক্ত সমিতির পক্ষে 


শ্রদ্ধেয়! হেমলতা ঠাকুর ইহা পরিচালনা করিতেছেন । 


বর্তমানে এই প্রতিষ্ঠানের তিনটি বিভাগ--আশ্রম বা 
ছাত্রী নিবাস, শিল্প বিভাগ ও মধাইংরাজি বিদ্যালর 
বিভাগ । নানাঁপ্রকার শিল্পকাধ্য ও তৎনহ দৈনিক 
প্রয়োজন মিটাইবার উপযোগী লেখাপড়া শিখানই এই 
প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য । বিধবাশ্রমের সংলগ্ন মধ্য ইংরাজী 
বিদ্যালয়েই বিধবার] পাঠাভ্যান করিয়। থাকেন। যিনি 
যে শ্রেণীতে যে বিষয়টি শিখিবার উপযুক্ত তাহাকে সেই 
শ্রেণীতে যাইয়| সেই বিষয়টি শিখিবার সুযোগ দেও! 
হইয়া থাকে । : ইহার ফলে কোন কোন গ্রতিভশালিনী 
শিক্ষার্থিনী এক বৎসরের মধ্যে দুই তিনটি শ্রেণীর পাঠ 
শিক্ষ করিতে পারেন। উক্ত বিদ্যালয়ে পাঠ শেষ করিতে 


পারিলে. শিক্ষযিত্রী হইবার জন্য 'শিক্ষকশিক্ষাকেন্দ্র সমূহে’ 
প্রবেশ লাভ করিতে পারা যায়। যে সকল ছাত্রী উক্ত 
পৃশ্থা অবলম্বন করিতে ন! চাহেন তাহার! শিল্প বিভাগের 
প্রদত্ত প্রশংসাপত্র লইঙ্কা শিল্পশিক্ষয়িত্রীর কারও করিতে 
পারেন। শিল্প বিভাগের নির্দিষ্ট কার্যতালিকা অন্ুরণ 
করিয়া শিক্ষা সমাপ্ত করিতে পাঁরিলে শিল্পকার্ধয সম্বন্ধে অতি 
উৎকৃষ্ট জ্ঞান লাভ হয়। এখানে তাঁতের কাপড়, তোয়ালে, 
গামছা, ধুতি, চাদর ইত্যাদি বোনা শেখান হয়! সতরঞ্জি 
গালিচা, পাপোষ ইত্যাদিও বোনা হয়। ইহা ব্যতীত 
চরকায় স্থতাঁকাট!, সুত! রং করা, কাপড়ের পুতুল তৈয়ারী 
করা, মাটির পুতুল গড়া প্রভৃতি কাজেও ছাত্রীরা নিপুণ 
হয়| দর্জির কাজ ও নানাপ্রকার সুগম সুচী শিল্প শিক্ষা 
দেওয়া ও এখানকার কাধ্য তালিকার অন্তভুক্ত। 


সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হইতেছে এখানকার আশ্রম 
বিভাগের ব্যবস্থা । বিধৰ! শিল্ষার্থিনী গণই এখানে আঁশ্রর্ 
পাইয়া থাকেন। তাহারা যাহীতে অতি 'জঙ্গ খরচে 
থাকিতে পারেন সেজন্য যথাগাধ্য চেষ্টা করা হয়। কয়েকজন 
ধনী বাক্তি ছাত্রীগণের ভরণ পোধণের জন্ত বৃত্তি দিয়! 
থাকেন। এজন্য সরকারী নাহাধ্য ও পাওয়া গিয়া থাকে। 
কিন্তু কেবল মাত বিধবাগণকে আশ্রয় দিয়াই আশ্রম 
কর্তৃপক্ষ যে কতখানি দূরদশিত! ও সহাঙ্ুতৃতির পরিচয় 
দিয়াছেন তাঁহা বলিরা শেষ করা যায় না। সন্তানহীনা 


২, সংখ্য। ] 
বিধ্বাগণ অপেক্ষ| সম্তানবতী বাঁলবিধবাঁদের অবস্থাই এদেশে 
অধিক শোচনীয় | সন্তীন পালনের ব্যবস্থা করার জন্য 
অধিকাংশ বিধবাই নিঙ্গে কিছু করিবার যোগ পান ন।। 
এখানকার ব্যবস্থায়. এই দিকে খুবই দৃষ্টি দেওয়া হইতেছে ।' 


মীয়েদের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সম্তানশুলিও ' 


বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিতেছে! 


. আমাদের আসর 


an 


৭১ 


বর্তমানে আমাদের দেশে বয় শিক্ষার যে আন্দোলন 
চলিতেছে সেই দিক হইতে এই জাতী প্রতিষ্ঠানের মুল্য 
অত্যন্ত অধিক। ভারতের সর্বত্র এই জাতীয় প্রতিষ্ঠা 
স্থাপিত. হইল মেয়েদের ছঃথদুর্শার অনেক লাঘব হইবে 


তাহাতে সন্দেহ নাই। 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা-_শ্রীবেল৷ দে 


রান্না ঘর 

শকুম্তল। 
কপির বাটী চচ্চড়ি-বাধাকপি, ফুলকপি ব| ওলকপি 
যে কোন একটি বেছে নিয়ে ছোট ছোট করে কাঁটতে ইবৈ, 
কতকগুলো আলু ও ওঁ ভাবে কেটে নিতে হবে। একটা 
এ্যালুমিনিরামের বাটাতে এ কপিগুলো' ধুয়ে কয়েকটী কড়াই 
গু'টী ছাড়িয়ে এবং আলুগুলো মিশিয়ে উন্নে চাপিয়ে দিন। 
একটু হলুদ বাটা, নুন ও কাচা লঙ্ক। চিরে এ সঙ্গে দিয়ে 
দেবেন | বল! বাহুল্য সিদ্ধ ' হবার মত জলও দিতে 
হবে। 
এবং একটু সরষে বাট! ও কীচা তেল মিশিয়ে আবার 
ফুটতে দিন! যথন দেখবেন বেশ মাথা মাখা মত হয়েছে 

তখন নামিয়ে ঢাকা দিয়ে রাখুন ভারী মুখরোচক খাদ্য ।' 
সবজী ডাল--প্রথমে একটা 


দিন। একটু পরে প্রয়োজনমত ভাজ! সোণামুগের ডাল 
এ সঙ্গে ছেড়ে দিন। 
টমাটে, আলু, পেঁপে গাজর আন্ত পেঁয়াজ ও কয়েকটী 


কীচালঙ্ক। ছেড়ে দিন, এই তরকারীগুলে! দুখান1 করে কেটে 
2 


একটু ফুটে উঠলে উপরে কয়েকটা বড়ি ভেলে . 


ভালটা ফুটে উঠলে তার সঙ্গে 


দেবেন, নতুন আলু হলে ছোট ছোট আনু বেছে আগুই 
দিতে পারেন। এবারে আন্দাজমত' নুন চিনি একটু 
হলুদ ও আস্ত গরম মশলা দিন। বেশ ঘন ঘন হলে 
নামিয়ে নেবেন। উপরে একটু ঘি দিতে হবে। 


রাঙ্গ। আলুর রস পুলি- কয়েক] রাধা! আলু সিদ্ধ 
করে খোসা ছাড়িয়ে তার সঙ্গে আন্দাজ মত চালের গুণ 
শুকনো কড়াইতে ভেজে গুঁড়িয়ে মিশিয়ে অল্প- একটু হন 
দিয়ে মেখে রাখুন। এঁদিটক কিছু কড়াই শুঁটি ছাড়িয়ে 
বেটে একটু নুন ও. চিনি মিশিয়ে অল্প ঘিয়ে ভেজে 
নিন। ভাজা হলে জিরে ভেজে গুড়িয়ে এই কড়াই 
শুটার পুরে দিন। : এখন ও রা্া আলুর খাসা 
থেকে অল্প করে নিয়ে খোল তৈরী করে এ কড়াই 
শাটার পুর দিয়ে গড়ে রাখুন। কড়াইতে ঘি 
চড়িয়ে এইগুলি সাবধানে আস্তে আন্ত ভেজে নিন। ইচ্ছে 
করলে শুধু ভাজ। ও খাওয়া যায় অথবা চিনি কিম্বা গুডের 


: " বস করে তাতে ডুবিয়ে দিতে পারেন। 
প্রিফার কড়াইতে 


একটু ঘি এবং পাঁচফোড়ন ও তেজপাতা! দিয়ে জল ঢেলে 


ঘরের কথা 
পরীক্ষা করে দেখেছেন কি? শকুত্তল!। 
টাক হুলে-_সাধারণতঃ টাকে পেঁয়াজের রস দিলে 
টাক ভাল হয়ে ধায়! অথবা একটী হাতীর দাত পাথরে 
বা চন্দন পড়তে জল দিয়ে, ঘসে চন্দনের মত করে রাখুল। 


৭২. বঙ্গলক্ষমী--পৌধ, ১৩৫৫ 


কয়েঞখানা ডুমুর পাঁতা মাথাঁর এ টাকের উপর বেশ করে 
ঘসে নিন, তারপর ওঁ জায়গায় হাতীর দাত ঘসা চন্দনটা 
লাগিয়ে দিন। কয়েকদিন এই ভাবে ধৈর্য্য ধরে করলে টাক 
পড়া সেরে যাবে, ' 

বোলত! কাসড়ালে-ষে স্থানে বোলতা কাখড়েছে 
সেই জায়গায় ও তাঁর আপে পাশে এক টুকরো তুলোয় একটু 
ইউক]ালিপটাস অঞ্চল ঢেলে তাই দিয়ে ঘনে দিন এবং এ 
স্থানে একটু ইউক্যালিপটাস অয়েল ভিঙ্জে তুলোয় করে 
লাগিয়ে রাখুন, সম্পুর্ণ জালা কমে যাবে। তবে কিন্তু হুগ 
ফুটে থাকলে আগে হুলটা তুলে ফেলতে হবে। 

কাঁন“কটকট করলে--দু এক ফোটা ওডিকোলন 
কানে দিলে বেশ উপকার হবে । 

প। ফাটলে-_ শীতকালে পা ফেটে কষ্ট পেলে মোম 
(বাজারে মোমের ডেল! কিনতে পাওয়া যায়) একটু 
নারিকেল তেলের সে ফুটিয়ে ছেঁকে শিশিতে ভরে রেখে 
এই সময় যাদের পা! কাটে তাঁর! ব্যবহার করলে” যথেষ্ট 


উপকার পাবেন। ইচ্ছে কলে” শীতকালে গাঁয়ে ও bd 


মাথতে পার! যায়। 


অপচয় করিওনাঃ অভাব হইবে না | 


শ্ীবেলাদ ্‌ 
কথায় যলে “অপচয় করিওন1-_অভাঁব হইবে. ন)” 
অভাব মোচনের এই মূগ মন্ত্রী অনেকেই মনে রাখেন না। 
তাই দেখি আমাদের দেশে অনেকেই অভাবগ্রস্ত। রক্ত 


পক্ষে এই অভাবগ্রস্তদের অর্থের অভাব নেই, তবে স্বভাবের . 


অভাব! অর্থাৎ এই শ্রেণীর লোকের! অত্যন্ত অসংযমী, 
অসহিষ্ণু ও অমিতব্যয়ী--প্রয়োঞ্জন মত পয়সা খরচ কর্তে 


এবং আবশ্যক অন্গ্যামী- আয়োজন কর্তে এর। অক্ষমূ। | 


হাতে যতক্ষণ পয়সা থাকে ততক্ষণ অযথাও অনাবশ্যক 


বিষয়ে ব্যয় করে অর্থের অপব্যয় করেন |-কেছ গহনা কাগড় 


কিনিয়া কেহ পানভোজন' করিয়া কেহ সিনেমী থিয়েটার 
“দেখিয়া কেহ বাঁ অন্য, বিলাসে সর্বস্বান্ত হন? তারপর 
এই ভবিষ্যৎ ভাবনাহীন অপচয়ীদের মুখে হয়ত শুনতে 
পাওয়! যায়-_পুত্রকে পড়াবার সামর্থ্য নেই, স্বীর' চিকিৎস! 


হবে না, এমন কি এই. সময্ন কেউ যদি অর্থ সাহায্য করে 


' হয়তো অনেককে অপচয় রহিত 


যদি দিনের পর ' দিন সামান্য 


[ ২৪শ বৰ্ষ 
তাহলে ভাল হয় ইত্যাদি । 


অনেক রকমের হয়ে থাকে। 
উঠতেই পারে না। 


খাদ্যদ্রব্যের. অপচয়ের কথ! 
তথাপি কোন কোন ক্ষেত্রে দেখা 


যায়, যাঁর! নিজেদের দরিদ্র বলে পরিচয় দেন তীদেরই ঘরে 
খাদ্য বস্তুর অপচগ্নের মাত্রা বেশী । শুধু মাজকের দিনের ' 


কথা কেন, স্থদিন ও হুদিন সব সময়ের কথাই বলছি 
স্থদিনে সঞ্চয় না কলে সুদিনের সুযোগ হেলায় হারালে 
দুর্দিনে দুর্ভোগ অবশ্যম্ভাবী । দেশের ছঃদময়ে . দায়ে পড়ে 
করতে হয়েছে, কিন্ত 
সথুমময়ে সকলে বিবেচনা করে চলেন কিনা সন্দেহ | 
অনেকের বাড়ীতে দেখ! যায় প্রত্যেককে থালা! সাজিয়ে 
নানা রকম খাদ্াদ্রব্য দেওয়া হয়েছে, অথচ সকলে তার 
অর্দেকটা থালায় ফেলে উঠে চলে গেল। এই ভাবে 
পরিমাণেও খাদ্য দ্রব্যের 
অপচয় হয় তাহলে এ সামান্যের সমষ্টি কত হয় বলুন তো? 
এই ভাবে খাবার নষ্ট না করে প্রত্যেকটি খাবার জিনিষ 
একটী জায়গায় রেখে চামচের সাহায্যে প্রয়োজন মত তুলে 
নেওয়ার ব্যবস্থা কর! ভালে|।. তার উপর বাদি আনাজ 


পচে গেল, বাসি দুধ ছিড়ে গেল, কাঁচা পাঁপর ছাতা, 


ধরে গে, কৌটায় কৌটায় ডাল মশলা আরসোলার 
আঁড়ত হয়ে উঠল প্রায় সব বাঁড়ীতেই দেখ! ষায়। 

অনেকে হয়ত বলবেন, আমাদের এই অপচম্ন করবার 
উপযুক্ত অর্থ সামর্থ্য আছে। অর্থাৎ অপচন্ন করলেও 
তাদের অভাব হবে না। কিন্তু সেটা বলবার যোগ্য কথাই 


নয়। আমরা একট! পয়সাও যখন শুধু শুধু ছুড়ে ফেলে 


দিই ন।, তখন একপয্নদাঁর জিনিষই বা কেন ফেলব? 


গৃহস্থের -ংসারেও অপচয় 


I, 
Ny in 


কারুরই উচিৎ নয় এই ভাবে অপচয় কর! । আমাদের: 


দেশে দরিদ্র লোকের অভাব নাই । এই ভাবে অপচয় ন! 


করে সেই সামান্য থাদার্্ব্যও বদি দরিদ্রের মধ্যে বিলিয়ে 
দেওয়! যাঁর তাহলে তাদের যথেষ্ট সাহায্য করা হয়। মনে 
করুন, আঁপনাঁর নিজের কৌন অভাব, নেই ; ..অথচ 


আপনারই কোন আত্মীয় বা পরিচিত হয় 'তো. অভাবের 


তাড়নায় অকালে অন্তহিত. হলেন! এরূপ অবস্থায় আপনি. 
যদি তাকে সাহায্য না করেন তাঁহলে এটা কি: একট. 


অপরাধ হলো নী? 


'খ্য় সংখ্যা ] 


আমাদের দেশে হিন্দু মেয়ের! অনেকেই লক্ষ্মীপূজা! করে 
.থাকেন-_-বোঁধ হয় অভাব মৌঁচনের আশায় । এমন কি 
" কোন ক্ষেত্রে আবার সাধ্যাতিরিক্ত ব্যয় করে লক্ষ্মীপূজা 
করা হয় । 
১. করলেই কি অভাব মোচন হবে? আবার এমনও সংসার 
আছে যেখানে কখন লক্মীপুজার কোন আয়োজন করা 
হয় না, অথচ অভাবও নেই। ধ্দিও অনেকে 'হয়ত এই 
সব সংগাঁরকে অপক্মীর সংসার বলে মনে করেন। কিন্ত 
আমি সেই সব লক্ষ্মীন্রীসম্পন্ন| মেয়েদের দেখে ভাবি যে, 
যেখানে সশরীরে লক্ষ্মী বিরাজ কচ্ছেন সেখানে বোধ হয় 


লঙ্মীপূজা করবার' প্রয়োজন নেই ₹ তাই লক্ষমীপূজার, 


আয়োজন কর! হয় না। 


~ 


আমাদের আসর 


কিন্ত অভাবের সংসারে এই ভাবে লক্ষ্মীপূজা - 


৭৩ 


অধিকাংশ লোকেরই ধারণা খে অর্থশালী ব্যক্তি সর্ব 
সম্পদ-ও সৌভাগ্য লাভ করে দর্ব স্থথে স্থখী হয়। কিন্ত 
আমার বিশ্বীস স্থবিবেচক ও সংযমী লোকই সংসারে 
সর্বাপেক্ষা স্থুবী হয়। মানুষের সুবুদ্ধি ও সৃবিবেচনাই সর্ব 


"সুখের সন্ধান দেবে। বুদ্ধি বিবেচনাশীল ব্যক্তির অর্থাভাব 


থাকলেও তার! সর্ধ বিষয়ে বিবেচনা করে ব্যয় ও ব্যবস্থা 
করেন। তাই তাদের কখনও বড় বেশী অভাব হয় না। 


আর অর্থশালী ব্যক্তি অবিবেচক হলে নান] রকমে অর্থের 
অপব্যয় করে অচিরে ভাবগ্রস্ত হয়ে কষ্ট পায়। তাই 
আমাদের সর্বদা স্মরণ রাঁথা উচিত যে নষ্ট করলে কষ্ট 
পেতে হবে। 


. মহিলা সমাচার 
জ্রীজ্যোতিধ চন্দ্র ঘোষ 


নার্সিং শিথিবার ডিগ্রী কলেজ . 

ভারতীয় শিক্ষিতা নার্সদের সম্মেলনের 5৭তম. অধিবেশন 
বর্তমান বর্ষে কলিকাতা অগ্রঠিত হয়। ভারতের প্রধান 
" সরকারী নার্স স্থপারিণ্টেণেণ্ট মিস্‌ অদ্রানীভালা মহোদয়! 
সভানেত্রী হইয়াছিলেন | . রাজকুমারী অমৃত কাউর এই 
-জন্মেলনের সফগতা! কাঁযনা করিয়া বাণী পাঠাইয়াছিলেন। 

মেজর জেনারেল এ, সি; চ্যাটাজ্জি মহাশয় সম্মেলন 
উদ্বোধন উপলক্ষে বলেন-- স্বাধীন জাতির নর-নারীর স্বাস্থ্য 
উন্নতি কর!” প্রত্যেক স্বাধীন রাষ্ট্রের এক প্রধান. কর্তব্য । 
দেশের মেরেদেরও তাঁহার জন্য সচেতন ও আগ্রহন্বিতা 
হওয়। উচিত । 


পরিতাপের বিষয় এখনও আমাদের দেশে 
নাগিং কার্ধয বিদেশীয় বা কিরিদী মহিলাদের দ্বার! প্রধানতঃ 
পরিচালিত হইয়া আগিতেছে। সেবা-্তশ্রুষা কাঁধ্যে এই 


" দেশের মহিলাদের অগ্রসর হইবার জন্য প্রবল জনমত গঠন 


হওয়া প্রয়োজন । ভৎ্নিষিত পশ্চিমবঙগসরকাঁর আমার পরি- 
কল্পনা অনুষাদী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়এর সহযোতাঁয় নাশিং 


বিদ্যার ডিগ্রী কোর্স প্রচলিত করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। 


শিক্ষার দ্বারাই সেবা! শুশ্রাধাকারিণীদদের সম্মান বুদ্ধি ও 


- সুপ্ৰতিষ্ঠিত হইবে । 


সিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালী মহিলা অধ্যাপিক। 
শ্রীমতী ডাঃ স্থরম! মিত্র (দাসগুপ্ত) এম-এ, পি-এইচ-ভি 


‘ (ক্যাল ), পি-এচ্‌-ডি (কেন্বুজ) কলম্বোতে সিংহল 


বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত ভাষ। ও সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপিকাঁর ' 


. পদ গ্রহণ.করিতে সম্মত হইয়াছেন। 


শ্রীতী স্থরম! দেবী প্রথম ভারতীয় মহিলা কেম্বীজ 
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বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি. এচ ডি ডিগ্রী লাভ করেন। তিনিই 
সৰ্ব্ব প্রথম ভারতীয় মহিলা কেম্বীন্দের ফেলো নিযুক্ত হন । 

তীহার দিংহল বিশ্ববিদ্যালয়ে নিয়োগে ভারতে ও সিংহল 
বাদীর মধ্যে যৌগস্থত্র আবে! ঘনিষ্ঠতর হইবে। ইহার 
' পূর্বে স্বীয়] জ্যোতিত্য়ী গানুলী এম-এ, সিংহলের এক 
-ফলেজের-লেডী প্রিন্সিপ্যাল নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

পাঁটন! বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃতি বাঙ্গালী ছাত্রী 

বর্তমান বর্দে পাঁটনা বিশ্ববিদ্যালয়এর শেষ আইন 
পরীক্ষায় শ্রীমতী ডলি সান্যাল তৃতীয় স্থান অধিকার 
.করিয়াছেন। শ্রীমতী ভলির পিতা পানা হাইকোর্টের 
একজন ব্যবহার্জীবি। পূর্বে তিনি মান্দালে সহরের 
লক্ধ প্রতিষ্ঠিত উকীল ছিলেন। শ্রীমতী ডলি দেবী পাটনা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতেই বি, এ পাশ করিয়াছিলেন। 

দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯৪৯ সালের “লীলা! :. 

পুরস্কার প্রতিযোগিতা . 

“ভারত জাতি গঠনে স্বামী বিবেকানন্দ” (লীলা দেবীর 
কবিতার আলোচনা সহ ) বিষয়ে বাংলা ভাষায় শ্রেষ্ট প্রবন্ধের 
জন্ত দিজী বিশ্ববিদ্যালয় রচন! প্রতিযোগিত| আহ্বান 
করিয়াছেন, কেবল দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্র্যাজুয়েটগণ এই 
প্রতিযোগিত] করিতে পারিবেন। আগামী ৩১শে জানুয়ারী 


মধ্যে প্রবন্ধ রেজিষ্টারের নিকট পাঠাইতে হইবে। . শ্রেষ্ঠ 


লেখক বা লেখিকাঁকে ১০*২ শত টাক! “লীলা পুরস্কার” 
সমাবর্তন উৎসবে প্রদত্ত হইবে, তাঁহার নাম বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পত্রিকার (ক্যালেণ্ডারে ) মুদ্রিত থাকিবে। 
কলিকাতায় মহিল! গভৰ্নাঢের সম্ঘর্ধন। 
ভারত ইউনিয়নের প্রথম মহিল! গভর্ণার হার একসেলেন্সী 
শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুকে কলিকাতায় ওয়াই,ডবলিউ,সি,এ 
“ভবনে নিম্নলিখিত ২৭টি মহিলা সমিতি মিলিত হইয়া সম্বর্ধন। 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । শ্রীমতী হামিদা মোমিন সভানেত্রীর 
আসন গ্রহণ করেন। 
অল বেঙ্গল উইমেন্স ইউনিগ্লন, অপ ইণ্ডিয়া মুসলিম লেভিস্‌ 
কনফারেন্স, আর্ধসমাজ স্ত্রী সভা, বঙ্গীয় .পল্ী সংগঠন সমিতি, 
বাণী মন্দির, বেঙ্গল প্রেসিডেন্দী কাউন্সিল অব উইমেন, 
বেল উইমেন্স এডুকেশন লীগ, বেঙ্গল উইমেন্স ফুড কমিটি, 
বড়বাজার আজাদ কংগ্রেস মহিলা সমিতি, ক্যালকাটা 


_ বঙ্গলন্মী-.পৌষ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ধ 


উইমেন্স এসোসিয়েশন, ক্যালকাটা জোরোঁয়াস্রিয়ান ভ্ত্রীমগুল, 
জুইস উইমেন্স লীগ, কেরেলীয় মহিলা সমাজ, স্বাশনাল 


কাউন্সিল অব উইমেন্স ইল ইণ্ডিয়া, ন্যাশনাল ইণ্ডিয়ান 


এসোসিয়েশন, নারী সেশসজব, পশ্চিমবঙ্গ মুসলিম মহিলা : 


সমিতি, রাণী ঝখসী ভলাটিয়ার কোর, সাউথ ইণ্ডিয়ান 
লেডীজ ক্লাব, সবোঞ্জনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি, উইমেন্স 
ইমার্জেন্সী রিলিফ কমিটি, ওয়াই ডব্লিউ সি এ এবং নারী শিক্ষা, 


সমিতি প্রতিষ্ঠানগুলি সন্বর্ধনায় যোগ দিয়াছিলেন। 


তাহ! দেখিয়! বাঙ্গালীর কন্ঠ শ্রীমতী সরোজিনী খুব 
উৎফুল্ল হইয়। বলেন--আমরা যখন নিঃ ভাঃ মহিলা সম্মেলন 
প্রতিষ্ঠা করি তখম মনে করিয়াছিলাম ভারতের নারী সকল 
বিবাদ ও দলাঁদগ্গির বাহিরে থাকিয়|। নিজেদের উন্নতির 
জগ্ত সংঘবদ্ধ করিবে। তাহার ফল দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম । 
কলিকাতায় মহিলা সঙ্ঘের দ্বার! বড়লাট 
রাজাগোপালা'চারীর অসন্থর্থান। 


গত ৩০শে নভেম্বর কলিকাতা স্বাধীন ভারতের প্রথম ণ 


গভর্ণার জেনারেল শীরাঁজগোপালাচারীর আগমন উপলক্ষে 
২৫টী বিভিন্ন মহিল! সমিতি সাদর সম্ভাষণ জাঁনান। 
তীহার অভিনন্দন পত্রের উত্তরে বাঁজগৌপালচারী বলেন 
নারীই জাতির প্রধান সহায়ক । তীহারী সুস্থ, সবল, 
সুঠাম পুত্র কন্যা স্বজন ও পালন করিলেই জাতির শক্তি 


বৃদ্ধি পাইবে। নারী অবশ্য যে শক্তি ধরে তাহার দ্বারা 


তাহারা পুরুষের সকল কর্্ম করিতে পাঁরে। তবে নারীর 
কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে যেমন সন্তান উৎপাদন ও পালন, 


গৃহস্থালী ; সে সব কাৰ্য্য পুরুষের দ্বারা কিছুতেই হইতে 


পারে না, তেমনই নাঁরী সব কাজে দক্ষতা লাভ করিলেও 

সে কখন স্বামী হইতে পারিবে ন!। | 

কলিকাতায় রাজকুমারী অস্ত কাউর es 
ভারত সরকারের স্বাস্থ্যমন্ত্রী 


যাপন করিয়া সকলের প্রীতি উৎপাদন করিয়াছেন । তিনি 
নিখিল ভারত চিকিৎসক সম্মেলনের রজত জয়ন্তী উৎসবের 
সমাপ্তি: অনুষ্ঠানের নেত্রীত্ব করিয়া সারগর্ভ বক্তৃতা দেন। 
একসেলেন্সী 


ভারতের আর একটি ললনাশ্রেঠ হার 


bd 


মাননীয়া রাজকুমারী 1 
অমৃত কুমারী কলিকাতায় নানা প্রতিষ্ঠানের কাঁধ্যের মধ্যে { 


এই চিকিৎসক মহাঁসশ্মেলনের উদ্বোধন করিয়াছিলেন, 


২য় সংখ্য। ] 
সরোজিনী নাইডু | চিকিৎসক মহাসম্মেলনের সভাপতি 
ক্যাপটেন এস কে চৌধুরী অভিভাষণে নারীর স্বাস্থ্য 
উন্নতি এবং নাশিংএর কথা! বশিয়া নারী সমাঞ্জের ধিশেষ 
উপকার করিয়াছেন। 

রাজকুমারী সিনেট হলে মেজর জেনারেল চাটাজীর 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত নিঃ ভাঃ কৃষ্টদম্মেলনের উদ্বোধন 
করিয়াছেন। তিনি সেবাসদনের চিত্তরঞ্জনদাসের ভিটায় 
নৃতন ব্লকের উদ্বোধন ও দেশবন্ধু বালিকা বিদ্যালয় ওঁ 
মাড়োয়ারী সাহাযা সমিতি পরিদর্শন করেন। 


জঙ্গীতজ্ঞ। কশরবাঈ 


কলিকাতায় সঙ্গীতজ্ঞগণ কাশীমবাঁজারের মহারাজার 
সভাসতিত্বে এক সঙ্গীত অনুষ্ঠানে বোস্বাইয়ের প্রতিভাখালিনী 
সজীতজ্ঞা শ্রীমতী কেশরবাঈ কেশকারকে সঙ্গীতের 
বুৎপত্তির জন্য “স্থরত্রী” উপাধিতে ভূষিত করেন। ললিত 
কলা ও শিল্পীগণ এইরূপ উৎসাহ না পাইলে এ সকলের 
উৎকর্ষ সাধন হয় ন]। বাঙ্গলার কোন মহিলা সঙ্গীত জগতে 
সর্ব ভারতীয় খ্যাতি পাইবার উপযুক্ত এখনও হুন নাই। 

আংশিক সময় সেবিকার কাজ 

 আঞ্জকাঁল বৃটেনের হাপপাঁতালগুলিতে অনেকে আংশিক 
সময়ের জন্য সেবিকার ও অফিসের অন্যাগ্ত কাজ করছেন। 
এদের মধ্যে কেউ গিন্নী, কেউ কেরাণী, কেউ ব! ব্যবসায়ী। 
এ রকম ৭০০০ মেয়ে পুরুষ বৃটেনের হাসপাতালগুলোতে গত 
বছর কাজ করেছেন। 

নবজাত শিশুর জন্য প্রেরিত উপহার 

রাজকুমারী এলিজাবেথ তার নবজাত শিশুর জন্য 
পৃথিবীর শুভাম্ুধ্যায়ীদের কাছ থেকে যে. সমস্ত উপহার 
পেয়েছেন তার প্রায় সবগুলোই ফেরৎ পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 
বুটিশ রাজ পরিবারে উপহার গ্রহণ করবার প্রথা নেই, 
স্থতরাং সামান্ কিছু রেখে বাকী সবগুলোই ফেরৎ দেওয়। 
হবে। 

মিল! শিক্ষকদের জন্য আরও নূতন কলেজ 

এ বছর বৃটেনের ট্রেনিং কলেজগুলোতে ( দু’বছরের 
ট্রেনিং) ৬,২৪০ জন মহিলা ভত্তি হয়েছেন। যুদ্ধের পূর্বে 
এই সংখ্যা ছিল ৩,৫০৭ | আগামী বছর আরও ১০০০ 
মহিলা! ভর্তি হতে পারবেন। ১৫টি নূতন মহিলা কলেজ 


মহিলা সমাচার ৭৫ 


আগামী গ্রীষ্মের সময় খোলা হবে। শিক্ষামন্ত্রী মিঃ 
টমলিনসন ওয়েপ্টওয়ার্থ ক্যাপল্‌ ট্রেনিং কলেজের উদ্বোধন 
বক্তৃতায় এই ঘোষণা করেছেন। 
৮০ বছর বয়সে চিত্র অভিনেত্রী 

মেরী ম্যাকলিন বার দ্বীপের অধিবাসী। কম্পটন 
ম্যাকেঞ্জির “হুইস্কি গ্যালোর” চিত্রের জন্য তিনি নির্বাচিত 
হয়েছেন। ম্যাকলিনের বয়স ৮০ বছর। রিহাসেলের 
সময় তিনি এমন কৃতিত্ দেখিয়েছেন যার ফলে কতৃপক্ষ 
তাকে একটি প্রধান ভূমিকা অভিনয় করবার জন্য নিব15ন 
করেছেন। প্রতিদিন সকাল ৮টাঁয় ষ্টডিওতে যাবার আগে 
মেরী নিজ হাঁতে গরু দোয়ান এবং সংসারের অন্তান্ত কাজ 
করে থাকেন। মেরী গেল ভাষায় কথা বলেন। ছায়াচিত্রের 
কাজ সম্পর্কে তিনি বলেন যে, বিয়ের দিন যে আনন্দ তিনি 
পেয়েছিলেন এ কাজেও তেমনি আনন্দ পাচ্ছেন। 


বিমান চালনায় মহিলাদের নূনন রেকর্ড সৃষ্টি 

কুমারী লেটিম্‌ কারটিস্‌ বিমান চালনায় নূতন আন্তর্জাতিক 
রেকর্ড সৃষ্টি করিয়াছেন । স্পিটফায়ার যুদ্ধবিমান পরিচালনায় 
তিনি গড়ে প্রতিঘন্টায় ৩১৩'৭ মাইল উড়িতে সক্ষম হন। 
বৃটিশ মহিলাদের মধ্যে এইরূপ কৃতিত্ব পূর্বে আর কেহ 
অর্জন করিতে পারেন নাই। 


শিশুমঙ্গল পরিকল্পনায় ভারতব্চর্ধর জন্য 
সাড়ে সাত লক্ষ ডলার মঞ্ডজ.র 


লেক সাকৃসেস, ২০শে ডিসেম্বর__-ভারতবর্ষ, পাকিস্তান, 
ব্ৰহ্মদেশ এবং দুরপ্রাচ্যের অনান্য দেশে হীনপুষ্টি শিশুদের 
পুষ্টির জন্য এবং এ সকল দেশে ক্ষয়রোগ নিবারণের জন্ত 
জাতিসংঘের শিশুমজল পরিকল্পনায় ৩৩ লক্ষ ডলারের সাহায্য 
মঞ্জুর কর! হইয়াছে । 


জাতিসংজ্ঘের শিশুমঙ্ল ফাণ্ডের অধিকাংশ টাকাই যুক্ত- 


রাষ্ট্র দান করিতেছে । মোট চদার শতকরা ৭২ ভাগ 
দিতেছে যুক্তরাষ্ট্র আর বাকি ২৮ ভাগ দিতেছে অনা সব 
জাতি একত্রে। 


এই পরিকল্পনাকে কার্যকরী করিবার উদ্দেশ্যে যুক্তরাষ্ট্রের 
জনস্বাস্থ্য বিভাগের ভূতপুর্্ব সার্জন জেনারেল ডাঃ টমা 





৭৬ 


বঙ্গলক্ষমী 


প্যারান এবং নিখিলভারত জনন্থাস্থা ও স্বাস্থ্যরক্ষণ সংঘের 
ক্াধ্যক্ষ ডাঃ সি কে লক্ষণম্‌ দুইজনে একত্রে একটি রিপোর্ট 
প্রস্তুত করিয়াছেন এরং ইহার জনা জাতিসংঘের একটি 


মিশন গঠিত হইয়াছে । উক্ত মিশন শীঘ্রই দূরপ্রাচ্য 
রওন| হুইবেন। তাহাদের প্রধান: কার্ধানয় হইবে 


ম্যানিলাতে। 


| 


ভারতবর্ষের একলক্ষ শিশু ও প্রস্থতি ও উত্তর ভারতের 
জাশ্রয়কেন্ত্র সমুহের লক্ষ লক্ষ শিশুর পুষ্টিকল্পে তাহাদের 
উপযুক্ত আহারের ব্যবস্থা কর] হইয়াছে । 
আশ্রয়কেন্্র সমূহের একলক্ষ শিশুর মধ্যে পনেরে৷ হাজার 
শিশুর বারে! মাসের খাদের জন) এবং 
ইত্যাদির জন্যও পঁচিশ হাজার ডলার মঞ্জুর করা 
হইয়]ছে। মাকিণবার্তা। 


দাম্পত্য অধকার হরণ করিবার জনয জা তসংঘ 


কামটাতে সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের নিন্দা 


করিয়াছেএবং কূটনৈতিক নিয়মকাস্থন লংঘন করিয়াছে,সম্প্রতি 
জাতিসংঘের লীগ্যাল কমিটাতে এই মর্মে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। প্রস্তাবটি উত্থাপন কর! হয় চিলীর তরফ হইতে । 


ফ্রান্স এবং উরগায়ার সংশোধনী ধারা সহ চিলীর মূল 


প্রস্তাবটি গত এই ডিসেম্বর তারিখে ২৬--৬ ভোটে উপরোক্ত 
কমিটিতে গৃহীত হয়। সমস্ত বিরোধী ভোটগুলিই অবশ্য 
সোভিয়েট ব্লক হইতেই আসে। 


_ প্রস্তাবটিতে বলা হয় যে, কোন দেশের নারীকে যদি 
তাহাদের ইচ্ছামত বিদেশী স্বামীর নিকট যাইতে দেওয়া 
না হয় তবে জাতিসংঘের সনদের মুলনীতিকে অগ্রাহ্য করা 
হয়। বিশেষতঃ ফোন কুটনৈতিক কর্মচারীর পত্বীকে 
যদি তাহার স্বামীর নিকট হইতে জোর করিয়! বিচ্ছিন্ন. 
কারয়া গাথা হয়, তবে কূটনৈতিক সৌজনাটুকুও লোপ পায়। 


তাই এই প্রস্তাবে সোভিয়েট সরকারকে অঙ্গুরোধ করা হয় 
যেন তাঁহার! এই ধরণের কর্মনীতি প্রত্যাহার করে ন। 
_মাকিণ বার্তা 


পাকিস্তানের 


বস্ত্র ও উষধ 


ধ ১৩৫৫ [ ২৪শ বৰ্ষ 


১৯৪৯ সালের জেরা সুন্দরী ৷ 
সৌন্দর্য্য পাতিযোগিভায় ভারভ ও মধ্য প্রাচে।র 
সুন্দরীদের যোগদান 


ওয়াশিংটন, ৮ই ডিপেম্বর__জাতিসংঘ ক্লাবের, সমস্ত ৯_. 


বার্ষিকী নৃতাসভায় ১৯৪৯ সালের “সের! স্থন্দরী” আখ্যার 
জন্য জাতিসংখের অন্তর্ভূক্ত ৩২টি বিভিন্ন জাতির প্রতি- 
যোগিনীদের মধ্যে ভারত, পাকিস্তান, ইরাঁণ এবং তুর্কীর 
প্রতিনিধিরাঁও ছিলেন । 


এই প্রতিযোগিতায় তুকীর ভূতপূর্বব রাজদূত সেনেট 


মুনির আর্টেগুণের উনবিংশবর্ষীয়া তরুণী কন্ঠ। মিস বেলকিস 


তেমেল প্রথম স্থান অধিকার করিরা ১৯৪৯ এর “মিস 
ইউনাইটেড নেশনস” আখ্যা লাভ করেন। 


সামাজ্ঞী জোসেফাঁইনকে নেপোলিয়ান যে হীরার 


উয়রাটি উপহার দিয়াছিলেন মিল তেমেলের মাথায় সেই 
_. টায়রাটি পরাইয়া দেওয়া হয়। টায়রাটি প্যারিসের লু[ভর 

প্যারিস_-সোভিষ়েট নারীদের বিদেশী স্বামীর নিকট 
যাইতে বাধা দিয়া রাশিয়। মানুষের স্বাভাবিক অধিকার হরণ 


মিউজিয়ম হইতে ধার করিয়। আন! হইয়াছিল। 
পাকিস্তান রাষ্্রদূতাবাসের মিঃ ইমদাদ হোসেন এর স্ত্রী 


এবং ভারতীয় রাষ্ট্রদূত স্যার রামারাও এর কন্যা: 


শ্রীমতী প্রমীলা ওয়াগলে--ও এই প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করিয়াছিলেন । 
উৎসবটি বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল ৷ বিচিত্র সঙ্জায় 
সজ্জিত বিভিন্ন দেশের স্ুন্দরীগণ একে একে সভায় অবতীর্ণ 
হইবার সময়ে সেই সেই দেশের জাতীয় পতাকা উত্তোলন 
করা হয়। সেরা সুন্দরীর জন্য বিশেষ করিয়। একটি সুন্দর 
পোষাক প্রস্তুত কর! হইয়াছিল । 

-__মার্কিণবান্তা 


মিসেস্‌ রুজভ্েপ্টকে অক্যফো।র্ড ডিগ্রীদান 

তার স্বামীর স্বতিফলক উন্মোচন উপলক্ষে মিসেস 
রুজভেপ্ট যখন বৃটেনে গিয়েছিলেন অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
তখন তাকে এক অনারাবী ডিগ্রী দান করে সন্মানিত 
করেন। উপাধি দান উপলক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের বক্তা বলেন 
যে প্রেমিডেণ্ট রুজভেণ্ট বৃটেনের পরম বান্ধব ছিলেন। 
মিসেস্‌ রজভেল্ট বলেন থে, তাহাকে সম্মানিত করার মধ্যে 
যুক্তরাষ্ট্রের জনসাধারণের প্রতি বৃটেনের মনোভাব সুম্পষ্ট। 





২য় সংখ্যা ] 


এ, টি, এস মহিলার জর্জ মেডেল প্রাপ্তি 
শ্যাঙ্স কর্পোরাল মাঁরগারেট রিচার্ডস্কে অপূর্ব 
সাহসিফতার জন্য ইংলণ্ডের রাজা জর্জ মেডেল দ্বান 

একরেছেন। ইনিই এ, টি, এস মেয়েদের মধ্যে প্রথম এই 
সম্মানের অধিকারিণী হলেন । 
পৃথিবীর সর্ব্বনৃহৎ বিশ্ববিগ্তালচয়র প্রধান শিল্সিক। 
স্কুল ব্ৰডকাষ্টিং এর ডিরেক্টর মিস্‌ মেরী সোমারভিলিকে 
গত বৎসর বৃটিশ বেতার কেন্দ্রের আলোচন! বিভাগের 
সহকারী কণ্টেলারের পদ দেওয়া হয়েছে। বেতার বেন্ত 
ইতিপূর্বে এত উচ্চপদে আর কোন মহিল! নিয়োগ হয়নি 
মিস্‌ সোমারভিলি গ্রাজুয়েট এবং শিক্ষার দিকে তার খুবই 
আগ্রহ । শিক্ষা বিস্তারের পক্ষে বেতার উপযুক্ত মাধ্যম মনে 
করেই তিনি এ কাজে আগ্রহশীলা। গত দশ বছরে শিশু 
ও কিশোর শ্রোতার সংখ্যা কছেক লক্ষ বেড়েছে। 
চিত্রের নায়িক। হিসাব স্কুলশিক্ষিক1 

একটি কর্মব্যস্ত খনিগ্রধান গ্রামের জীবনযাত্রা চিত্রে 

রূপায়িত করবার জগ্ত ডিলিস জোনস (১৯) নামী পোর্ট 
Dota এক শিক্ষিকাকে নায়িকা নির্বাচিত কর! হয়েছে। 
₹ বৃটেনের কয়ল! শিল্প সম্পর্কে বাস্তব চিত্র তুলবার মানসেই 
বেতনভোগী নামজাদ| অভিনেত্রী নেওয়া হয়নি। “বর, স্কার” 
Ee প্রযোজনা কচ্ছেন উইলিয়াম ম্যাককুইটি। 
ওয়েলম্‌-এর শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত এই চিত্রথানিতে শুনতে পাওয়া 
যাবে । 


আন্তর্জাতিক মহিল! ভৌগলিক সমিভি 

ওয়াশিংটন, ৪ঠ। ভিমেম্বর-_মিসেস এডিথ রনি নামী 
একজন মহিল। সম্প্রতি একটি বৈজ্ঞানিক অভিযাত্রী দলের 
সহিত দক্ষিণ মেরুতে গিয়াছিলেন! তাহার পূর্বে আর কোন 
মহিলাই কখনও মেরুপ্রদেশে যান নাই। 

১৯২৫ সালে মহিলা ভৌগলিক সমিতি (Society of 


মহিলা সমাচার ৭৭ 


Women 06021819618) নামে একটি সংগঠন গঠিত 
হয়। এই সংঘের উদ্যোগে পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে যে 
সমস্ত মহিল! ভৌগলিকরা গবেষণায় লিপ্ত থাকেন তীহানের 


- মধ্যে ভাববিনিমম এবং সুসংবদ্ধ কর্মসুচী প্রণয়ন ও তদনুষাদী 


কাজ কর! হুইয়াছে। জাতিতত্ব বিশারদ, গ্রতৃতাত্থিক, 
উদ্ভিদবিজ্ঞানী, সমাজ-বিজ্ঞানী ইত্যাদি সকল মহিলা রাই 
এই সমিতির সভ্যশ্রেণীভূক্ত হইতে পারেন। এই 
আন্তর্জাতিক মহিলা প্রতিষ্ঠানে প্রধান কর্ম্মকেন্দ্র ওয়াশিংটনে 
অবস্থিত। 


উপরোক্ত মহিল। সমিতির বাৎসরিক রিপোর্টে প্রকাশ, 
যে সমস্ত মহিল| দেশভ্রমণ করিয়! কোন বিশেষ বিষয়ে 
গবেষণ। চালাইয়াছেন এবং পৃথিবীর জ্ঞানভাণ্ডারের জন্য 
সত্যই কিছু নূতন সম্পদ আহরণ করিয়া সে সম্বদ্ধে স্থায়ী 
তথামুলক প্রবন্ধ ব৷ পুস্তকাঁদি রচনা করিয়াছেন কেবল 
তাহারাই এই সমিতির কসিসভ্যাঁ (active memlors) 
বলিয়! গণ্যা হন। বর্তমানে এই জাতীয় সভ্যার সংখ্য! প্রায় 
৩২৫ । 


বর্তমানে এই সমিতির দুইজন বিশিষ্ট সভ্যা-_বিখ্যাত 
মেরু অভিযাত্রী ষ্টেফানসনের পত্নী মিমেল ভিজ্যালমুর 
ষ্টেফানসন এবং উত্তর মেরু আবিষ্কারক মাকিণ আ্যাডমিরাল 
পরলোকগত রবাটঁণ পীয়ারীর কল্প! মিসেস মেরী পীয়ারী 
ট্াফোর্ড--151005010909018 . Arctica সম্পানায় 
ব্যাপৃত আছেন। এই অভিধানথানি যুক্তরাষ্ট্রী্ নৌ বিভাগের 
গবেষকদের সহযোগিতায় নিউইয়র্ক শহরের ষ্টেফানসন 
লাইব্রেরী কর্তৃক রচিত হইতেছে । 

এই সমিতি হইতে সম্প্রতি তিনজন সভ্যাকে তভৃবিদ্যায় 
মৌলিক তথ্য আবিষ্কার করার ভন্ত একটি করিয়া স্বর্ণপদক 
দেওয়া! হইয়াছে। মাকিণবার্তা 


০ 


08551651114 COTTONS 


SBHOWANIPUR:: 





CALCUTTA: 


ইণ্ডিয়ান ফেব রকৃস্‌ (মিত্র মুখা কা জুয়েলারের উপর তলায়) ৩৫নং আশুতোষ মুখাজ্জী রোড, কলিকাতা । ফোন সাউথ ১২৭৮ 





"একথাও দে যাক) 
লোগো তিতা গনাগ হট 


হ্াবসীসংক্রা্ড অনুসন্ধানের জগ্ট_এল, ডি, সিমুর এণ্ড কোং (ইপ্ডিঃ।) লিঃ। 
রোস্বাই, কলিকাত|, দিল্লী, মাত্রাজ, নোভাগোয়া, করাচী, কলগে! ও রেঙ্গুন। 





এ 
মুখখানি কচি ও কোমল বাথতে হলে আপনার 
ত্বকের জন্ত ছুটি প্রসাধন ক্রীমের দরকার ; 
প্রথমতঃ, এমন একটি ক্রীম চাই যা নানা প্রকার 
তৈলমিশ্রিত বলে ত্বক নিম্দল ও কোমল 
রাখে । দ্বিতীয়তঃ, আর একটি তৈলশূন্ত ক্রীম 
দরকার যা মুখে মাখলে চোখে পড়বে না অথচ 
উত্তাপ ও ধুলিবালির হাত থেকে সারাদিন 
ত্বকের কমনীয়তা রক্ষা করবে । 


ত্বক পরিষ্কার করার জন্য পশু কোল্ড 
ক্রীম মাখুন -- এই ক্রীম তৈলাক্ত ও আবাম- 
দায়ক। প্রতি রাত্রে মুখে ও গলায় এই 
তুষারশুত্র ক্রীম বুলিয়ে দিন। খুব মৃদুভাবে 
আঙ,ল দিযে চাপড়ান, তাতে লোমকুপে 
আনৃশ্ভাবে যে ময়লা থাকে তা আলগা হয়ে 
আসবে।. তারপর বেশ করে মুছে ফেনুন। 
এবার চেয়ে দেখুন, আপনার মুখখানি কেমন 
পরিচ্ছন্স 'ও উজ্জল দেখাচ্ছে! এবং কতো 
নরম মনে হচ্ছে ! 
ত্বক রক্ষা! করার জন্ত পগুস ভ্যানিশিং জীম 
মাখুন -_ এই ক্রীম তৈলবিহীন এবং হাকা ও 
স্ুশীতল। রোজ ভোরে খুব পাতলা ক'রে এই 
ক্রীম মাখুন। বেশ আরামে মাথা যায় = 
মোটেই চটচটে নয়। এতে মুখত্র। ফুলের 
মতো কমনীয় হবে। ০ 

ভরি 


শপ 








F' 





২৪শ বর্ষ মাখ ১৩৫৫ | ওয় সংখ্য। 
স্বগায়! সরোজনলিনী দত্ত । 
৩ রা জুলাই, ১৯২৪ | . ইয়াকোহোমা, জাপান। 


আজ সকালেও উনি ভৌমিকের সঙ্গে নাকানো বলে এক জায়গায় একটি 
agricultural কুল দেখতে গেলেন। এ কুলে উনি যা দেখলেন তা নাকি খুবই interesting, 


. উনি তা নিজেই লিখেছেন £ 


. Nakano, কৃষিস্কুল এখানকার A 0955 কৃষিস্কুল ; Nakano Elcctric 
Railway স্টেশনের ১০০ গঞ্জ দূরে। এখানে ১০০ ছেলে .ও মেয়ে পড়ে ছেলেদের ও 
মেয়েদের পড়ার ঘর আলাদা আলাদা, এরা সবাই elementary স্কুলে পড়ে এসেছে, 
সুতরাং বয়স ১৪ বৎসর অথবা তদূর্ধ। এখানে তিন বৎসর পড়ে। এই স্কুলে শিক্ষার 
বন্দোবস্ত অতি আশ্চর্য্য ও সুন্দর। স্কুলের compound ২ বিঘা আন্দাজ জমির 
একখানি £৪:%৷ আছে, তাঁতে নানা রকমের ফসল ( ধান, গম ইত্যাদি ), ফলের গাছ (যেমন 
2921 ইত্যাদি ) সারি সারি করে বসান হয়েছে, ছেলে মেয়েরা নিজে এসব কাজ করে। 
আমাকে দেখাবার জন্য সব ছেলে মেয়েকে কৃষিকাৰ্য্য থেকে বের করে দেওয়া হল। তারা সব 
ক্কষি কার্য্ের অস্ত্র কোদাল hoe ইত্যাদি নিয়ে কৃষি কার্ষোর ০০erat€e করতে লাগলো, সে 
দেখতে বড় সুন্দর । C৭ ০০০০: যন্ত্র চালিয়ে খড় কাটতে লাগল, একটা বাঁশের কল 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে গমের গাছ থেকে গম ছাঁড়াতে লাগল ; আমাকে সিম. ও শশা উপহার দিলে। 


৮০ 


বঙ্গলক্ষ্মা-_ মাঘ, ১৩৫৫ { ২৪শ বধ 
এখানে ছেলে মেয়েরা Elementary Chemistry শিখে । আুন্দর Laboratory 
ও Museum রয়েছে। Museumএ সব রকমের জিনিষ এমন.কি Gramophone, 


telephone ইত্যাদিও রয়েছে। এগুলির কার্ধ্যপ্রণালী তাদের বুঝিয়ে দেওয়া হয়, খালি বই 


. থেকে শিখান নয়। মেয়েরা কৃষিকার্য্য থেকে সেলাই, রান্না, কাপড় ধোয়া ইত্যাদি বেশী 


শিক্ষীকরে। আমি তাদের তৈরি একটা ছোট 2৪6 সরোর জন্যে ও একট! pocket case 


বুচুর জন্যে কিনে আনলাম। 


চি 


এক ঘরে মাদুর (08101) বিছান আছে, এখানে এরা যুযুৎস্থু শিক্ষা করে, 
ছোট ছেলেরা সুন্দর শিখেছে । আমার সামনে সবাই যুযুৎস্ করে দেখাল। 


উনি ফিরে এসে বল্লেন, তোমাকে নিয়ে গেলে ভাল হত। 


এটা একটা দেখবার. 


জিনিষ। এই রকমের স্কুল আমাদের দেশে খুবই দরকার | 


পপ পপ পপ হস? 


“কর্মবীর শ্রদ্ধেয় শ্রীগুরুসদয় দত্ত | 
স্মরণে” 
গীক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী 


বাংলার মুখ উজ্জলৎারী সন্তান, শদ্ধের শ্রীগ্ুরু সদয় 
দত্ত মহাশয়কে আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি। জাতীয় 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে, তিনি উজ্জল রত্ব। বাঙ্গালী কোনও 
দিন তাঁকে ভূলবেনা । তার আদর্শ হতে বিচ্যুত হবেনা 

কর্মী এবং মাছৰ, এই দুইয়ের ' অপূর্ব্ব সংমিশ্রণ 
ঘটেছিল, তার জীবনের প্রতিটী অধ্যায়ে । বহু বংসর 
ধরে বাঙ্গালীজাতিকে তার নিজম্ব সংস্কৃতিকে চিনতে ও 
শিল্পকলায়, ক্রীড়ায়, পল্লী সংগঠনে আদর্শ স্বদেশী 
করে তুলতে তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন। তিনি 


বুঝেছিলেন দেশ স্বাধীন করতে হলে জাতি গঠন তার, 


সর্বাগ্রে প্রয়োজন । জাতিগঠনের নামান্তর হোল, শক্তি 
এবং স্বাস্থাচর্চা। শক্তিমান নাগরিক বিনা, দেশের 
উজ্জল ভবিষ্যৎ কল্পনা করাও অসম্ভব। দৈহিক শক্তি শুধু 
মাত্র যে মানুষের মনে বীর রসের সঞ্চার করে তাই নয়, 
বলিষ্ঠ স্বাস্থ এবং শক্তি, মানুষকে আনন্দ দেয় প্রচুর ৷ 
এই সত্য তিনি দেশবাসীকে অতি যত্রের সঙ্গে শিখিয়েছেন। 


এই উদ্দেশ্যেই তিনি ব্রতচারী নৃত্য অন্তুষ্টানের প্রবর্তন 
করেন। 

ব্রতচারীকে শুধু মাত্র নীচ বললে ভুল করা হবে। 
কেননা ব্রতচারী নৃত্য পদ্ধতি হোল, জাতীয় সংস্কৃতির 
একটা পূর্ণাঙ্গ প্রতীক। গণশক্তিকে সক্রিয় ও সচেতন 
করতে বহু মনিধী বহু উপায় উদ্ভাবন করেছেন, কিন্ত 
ব্রতচারী নৃত্যের মৃত এমন সর্ল সহজ আনন্দময় পন্থা! 
আর কোথাও দেখ! যায় না! ভারতবর্ষ "শৃঙ্খলিত হওয়ার 
পর থেকে, তাঁর বহু গৌরবময় অধ্যায় অবহেলা ও 
অজ্ঞতার অন্ধকারে মৃত্যু বরণ করেছিল) শ্রদ্ধেয় দত্ত মহাশয় এ 
নিজে বহু গ্রামে ঘুরে, বহু জাতীয় সম্পর্দের পুনরুদ্ধার : 
করেন। এবং ব্রতচারী নৃত্যান্্ানের মধ্যে দিয়ে, তাহা! 
দেশবাসীর সম্মুখে তুলে ধরেন । এর মধ্যে “রাই বেশে” 
নৃত্য একটি বিশিষ্ট জাতীয় সম্পদ। আরও সুখের কথা 
এই যে, ব্রতচাবী নৃত্যানুষ্ঠানে সকল বয়সের সকল নর- 
নারী বালক-বাঁলিকার, পক্ষে ঘোগ দেওয়া অতি 'সহজ। 


ওয়’ সংখ্য! ] 
এই নৃত্যের মধ্যে দিয়ে আমাদের জীবনের প্রধান 
চারিটি সুত্রকে একত্রিত করে, প্রকাশের বিভিন্নতার মধ্যে 
দিয়ে প্রচার করা হয়েছে! যথা, জ্ঞান, ধর্ম, কর্শ্ম ও 
সাধনা। বিদেশী সরকারের অধীনে কর্ম করা সত্বেও 


-4. দেশের মঙ্গল চিন্তা তার মনে সদ] জাগ্রত ছিল। 


1 


মা 
bl 


ডি 


তারই অনুপ্রেরণায়. তার সুযোগ্য সহধর্মিনী শ্রদ্ধেয় 
সরোজনলিনী দ্রেবী, সমাজের হিতকল্পে আজীবন 
অতিবাহিত করেছেন। বাংলা দেশের অবনত নারী 
সমাজের জন্য .তাঁর দুঃখের সীমা ছিলন!। তিনি 
বুঝেছিলেন, -একমাত্র গঠনমূলক শিক্ষা ভিন্ন নারী 
সামাজের উন্নতি বিধানের আশা করা বৃথা। প্রত্যেক 
নারীকে স্বাবলম্বী হতে হবে। মনে জাগাতে হবে প্রচণ্ড 
আত্মনির্ভব। এই শুকল্পে শতিনি বহু নারী প্রতিষ্ঠানের 


প্রতিষ্ঠা করেন৷ তাঁর মধ্যে নানা সহরের মহিলা সমিতি 
গুলি উল্লেখযোগ্য ৷ | 
বাংলার নারী সমাজ চিরদিন তার কাছে কৃতজ্ঞ 


_ থাকবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই 


hi 


 জয়থুষ্ট্রের জীবনবাদ ৮১ 


এখন দেশ স্বাধীন হয়েছে। জাতীর সংস্কৃতির বাহক 


এই ব্রতচারী নৃত্যের বহুল এবং ব্যাপক প্রচারের দিকে 


দৃষ্টি দেওয়া জাতীয় স্বাস্থ্য: এবং ' শিক্ষা মন্ত্রীর অবশ্য 
কর্তব্য। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষেরও এ বিষয়ে যথেষ্ট 
দায়িত্ব রয়েছে। আমরা অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি, 
নহরের নামকরা কোনও বালিকা বিদ্যালয়ের খেলা 
ধূলা বিভাগে ব্রতচারী নৃত্যের কোনও স্থান নেই। অথচ 
গ্রামের স্কুলে বেশ ভালে! ভাবে, ব্রতচাঁরী শেখানো হয়! 
শহর এ বিষয়ে নিরুংসাহ কেন জানতে ইচ্ছা করে ! 

শুধু বি্যাশিক্ষায় কিছু হয়না, তার লঙ্গে চাই শক্তি ও 
্বাস্থ্য। আঁমর! যদি পৃথিবীর কাছে নিজেদের স্বাধীন 
জাতিরপে প্রচার করতে চাই, তবে বিদ্যাশিক্ষার 
সঙ্গে ‘সঙ্গে আমাদের শক্তি সাধনা করতে হবে অত্যন্ত 
বধের সঙ্গে |... 

শদ্ধেয় দত্ত মহাশয়ের জীবনাদর্শে, আমরা এই 
সত্যেরই পরিচয় পাই, বহুল এবং ব্যাপক ভাবে। 


জয়থুফ্ের জীবনবাদ 
সহযাত্রী. , 


( ৬.) 

যাই হোক্‌্_তারপর এমন একট! ঘটনা ঘটলো-- 

যা প্রত্যেক কঠঁকে করল মুক, প্রত্যেক চক্ষুকে নিশ্পলক। 
অবশ্য ইতিমধ্যেই সেই দড়ির ওপর নাচুনে ভোজবাজী- 
ওয়ালা তার খেলা দেখানো সুরু করেছিল। সে একটা 


৮ ছোট দরজা দিয়ে বার হয়ে এসেছিল, আর ছুটো গন্ুজওলা 


দুর্গের মাথায় লাগান দড়িটার ওপর দিয়ে চলেছিল, 


র্‌ কাজেই দড়িটা বাজারের 'আর লোকগুলির মাথার উপর 
: দ্রিকটায় ছুলছিল। যখন সে ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় 


পৌচেছে, সেই ছোট্ট দরজাটি আর একবার খুলে গেল, 
আর খুব জমকালো মাজগোক্ধ করা ভাড়ের মত একটা 
লোক লাফ দিয়ে বেরুলো, আর প্রথমটির পেছন পেছন 


দ্রুত বেগে চললো । “এগিয়ে যা কুঁড়ের সর্দার”--তার 
ভীতি-সঞ্চারী ক হেঁকে উঠল, “এগিয়ে যা হাড়-আল্‌সে 
হলদেমুখো, . অন্ধিকারচ্চাকাঁরী | নইলে দেব 
তোকে আমার জুতোর ডগা দিয়ে এমন কাতুরুতু! 
তুই এই গম্বুজ দুটোর মাঝে কচ্ছিন্‌ কি? তোর জায়গা 
এ গম্বজগুলোৌর মধ্যিখানে-সেইখানে তোকে গুম্‌ করে 
রাখতে হয়! তুই তোর চেয়ে ভাল একজনের পথ 
আটকে মেরে বেখেছিস্‌!” এমনি এক একটা কথা 
সে বলছে আঁর প্রথম লোকটির ক্রমাগত কাছে সে 
এসে পড়েছে! এমন সময়-__সে যখন মাত্র একপা পেছনে 
আছে, একট! ভয়ঙ্কর. ঘটনা ঘটে গেল-_যা প্রত্যেক কণ্ঠকে 
করল নির্বাক, আর প্রত্যেক চোথকে স্থির। সে 


৮ 


শয়তানের মত. একটা হুঙ্কার দিয়ে উঠল, আর লাফ 
দিয়ে পড়ল তার ওপর থে তার পথে দীড়িয়ে ছিল। 
শেষের লোকটি যখন. দেখল যে তার প্রতিদ্বন্থী জয়লাভ 
করছে, হঠাৎ তাঁর মাথাটা কেমন ঘুরেগেল, আর হারিয়ে 
ফেলল সে তাঁর দড়ির ওপর আয়ত্ব; সে তার হাতের 
ডাগ্ডাটা ছু'ড়ে ফেলে দিল এবং তার চেয়েও দ্রুত ছুটে 
চলল তাঁর দেহ নীচের দ্রিকে--গভীরের দিকে ছুটে 
চলেছে দেন হাত পায়ের একটা খৃণি! বাজার শুদ্ধ 
সমস্ত লোক দাড়িয়ে ছিল যেন ঝড় আসার আগের 
সমুদ্রের মত! পরক্ষণেই সকলেই ছত্রভঙ্গ হয়ে ছুটে 
একপাশে সরে গেল, বিশেষতঃ সেই খান থেকে, যেখানে 
দেহটি পড়বার উপক্রম হয়েছিল । 

জরথুষ্ট কিন্তু দাড়িয়েই রইলেন, দেহটা এসে তার 
পাশেই পড়ল-ভীষণভাবে আহত হুয়ে--বিক্বৃত হয়ে, 
তখনো অবশ্য তার প্রাণ যায়নি! খানিক পরে সেই 
চুৰ্ণ প্রায় মানুষটির চেতনা ফিরে এল, সে দেখল জরথুষ্ট 
তার পাশে হাটু মুড়ে বসে আছেন। অবশেষে অনেক 


কষ্টে মে বলল, “আপনি এখানে কি করছেন? অনেক ' 


দিন আগেই আমি জেনেছিলুম--একদিন শয়তান এসে 
আমাকে ধরে ফেলবে । এইবার চলল সে আমায় নিয়ে 
নরকের দিকে । আপনি কি বোধ করতে পারবেন 
তাকে ?” 
জরথুষ্ট বললেন, “বন্ধু, বিশ্বাস কর আমায়, তুমি যা 
বলছ সে সব কিছুই নেই । কোথাও কোনে! শয়তানও 
নেই, কোনো নরকও নেই। তোমার দেহের চেয়েও 
তাড়াতাড়ি মরে যাবে তোমার আত্মা! কাজেই কিছুরি 
আর ভয় পেওনা তুমি ৷* 
অত্যন্ত অবিশ্বাস ভরে চোখ তুলল লৌকটি। বলল, 
“আপানার কথা যদি সত্য হয়, তবে তো যখন আমি 
আমার জীবন হারাব তখন তো কিছুই হারাব ন!। 
আমি তো একটা পশুর চেয়ে বেশি কিছু নই--যাকে নাকি 
মারের চোটে অল্প পয়সায় নাচতে শেখানো হয়েছিল ।” 
. “তা মোটেই নয়,” জরথুষ্ট বললেন, “তুমি তে! 
বিপদকেই বেছে নিয়েছিলে তোমার উপজীবিক1 করে, 
এতে তো স্বণা করবার কিছু নেই; তোমার উপজীবিকাই 


বঙ্গলক্ষী--মাঁঘ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ষ 


আনলো বয়ে আজ তোমার ধ্বংস। তোমাকে আমি 
নিদের হাতে করব মমাহিত |” 

যখন জরথুষ্ট এই কথাগুলি বলছিলেন, ম্রণোম্মুখ' 
মানুষটি আর তাঁর জনাব দিতে পারলে! না, শুধু একবার 
সে নিজের হাতখানি নাঁড়ল, যেন সে জবধুষ্ট্রের হাতখানি 


ধরতে চাইছে গভীর কৃতজ্ঞতায়। 


(৭) 
ইতিমধ্যে সন্ধ্যা এলো ঘনিয়ে। বাজারটি নিজেকে 
অন্ধকার বাসে নিল আবৃত করে। ক্রমে লোকেরা সব 
ছড়িয়ে পড়ল এদিক, ওদিক, কারণ কৌতুহল ও ভয়ও ক্রমে 
ক্লান্ত হয়ে উঠ, ছিল। জবথুষ্ট কিন্ত তখনো বনে রইলেন 
সেই মৃত মাম্ুষটির পাশে মাটিতে-চিন্তার মধ্যে একান্ত 
নিমগ্ন হয়ে । কাজেই সময়ওঁ তিনি আর টের পাননি । 
কিন্ত অবশেষে রাত্রি গাঢ় হয়ে এল, নিঃসঙ্গ মানুষটির 
ওপর একটি ঠাণ্ডা বাতাস গেল বয়ে! তখন জরথুষ্ট 

উঠলেন, আর মনে মনে বললেন £ 


সত্যিই, চমৎকার মাছ শিকার করেছে আজ জরধুষ্টী। 
সেখ ধরেছে আজ একটা মান্য নয়, একটা 
শবদেহ। 

গভীর বিষাদে ভর! এই মান্থষের জীবন। কিন্তু তবু 
তার কোনো অর্থ নেই | জীবনকে নিয়ে যারা ভগড়ামী 
করে, তারাই এতে বিশ্বাস রাখতে পারে। 

আমি যে চাই মাঁষকে এই অস্তিত্বের চেতনা দিতে, 
অর্থ দিতে। অর্থ যে সেই অতিমানব্তার সবষ্টি ।-- 
কালো মেঘের মৃত মানবতার মধ্যে সেই বিছ্বাতের 


স্ফুরণ। 
কিন্তু তবু_ আমি যে তাদের থেকে অনেক দূরে 


তা 


রয়েছি, আমার চেতনা বে স্পর্শ করতে পারে না তাঁদের 


স্‌ 


চেতনাকে ৷ মানুষের কাছে আমি যে এখনে! একট! 


“মূর্খ আর একটা শবদেহের মাঝামাঝি কিছু একটা ! 


কি: বিষণ অন্ধকারময় এই রাত্রি, অন্ধকারে ঢাক! 
জরখুষ্টের পথ। এসো আমার শীতল মৃত্যু-কঠিন বন্ধুটি! 
আমি তোমায় সেইখানটিতে বহন করে নিয়ে যাই, 
যেখানে আঁখি নিজের হাতে দেব তোমার সমাধি ! 
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> 


he 





৩য় সংখ্যা ] 
(৮) 
-মনে মনে এই রকম কথা কইতে কইতে জরথুষ্ 


শবদ্রেহটি তুলে নিলেন কাধের ওপর, আর যাত্রা করলেন 
এ নিজের পথে । তখটনা বোধ হয় একশ’ পাও হাটেননি। 


) 


২ চুপিসাড়ে একটি মানুষ এগিয়ে এল তীর কাছে, 


কানে ফিস্‌ ফিম্‌ করে বললে! কি ধেন_একি! যে কথ! 
বলছে--এ যে সেই দুর্গের গঞ্জের ভীড়টি! ‘সে বলল, 
“দেখ জরথুষ্ট, এ শহর তুমি ত্যাগ কর; তোমায় ঘ্বণা 
করে এমন লোকের সংখা! এখানে অত্যন্ত বেশী, যারা 
| এখানকার ভাল লোক, 
ঘৃণা করে, তাঁরা তোমায় বলে তাঁদের শক্ত, তাঁদের 
দ্বণাকারী ; যারা গৌঁড়া বিশ্বাসে বিশ্বাসী, তারাও তোমায় 
দ্বণা করে, বলে, জনমাঁধারণের পক্ষে তুমি বিপদের | 
তোমার মৌভাগ! যে তুমি উপহনিত হয়েছ আর সত্যিই 
তুমি কথা কও--একটা বোকা হীদার মত। তুমি যে ও 
মরা কুকুরটার সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করেছ, এটা তোমার 
.সৌভাগ্য। এই রকম করে নিজেকে হেয় করেই আজ 


এলি নদ 


| 











শিগগির এ জায়গ। ছেড়ে, নইলে কালকে আমি তোমার 
ওপরেই ঝাপ দিয়ে পড়ব, ঝাপ ' দিয়ে পড়বে একটা! 
প্রাণবন্ত লোক. একটা মৃতের ওপর!” এই কথাগুলি 
বলে ' ভাড়টি গেল অদৃপ্ত হয়ে। কি করবেন, জরথু্ 
চললেন হেঁটে, অন্ধকার ঢাক! পথে পা! ফেলতে ফেলতে ৷ - 

শহরের প্রবেশ পথে তার সঙ্গে দেখা 
থননকারীদের। তারা তার মুখের ওপর টচ্চের আলে! 
ফেললো আর জরথুষ্টকে চিনতে পেরে কঠিন বিদ্ধপ করে 
উঠল। "মরা কুকুরটাকে বয়ে নিয়ে-যাচ্ছে রে জরথুষ্ট ; 
_ বাঃ বাঃ, তোফা, জরথুষ্ট বনল শেষে একট! কবর খোঁড়ার 
লোক! অমন ভোজে হাত দিয়ে আমরা আমাদের 
হাত নোংরা করচিনে বাপু! জরথুষ্ট কি শয়তানের 
মুখের গ্রাস চুরি করবে নাকি! চলুক--চলুক, তোফা 
চলুক্‌ ভোজ--অবশ্য যদি ন! শয়তান জরথুষ্টরের চেয়েও 
পাকা চোর হয়! মনে হয়, সে ওদের ছুটোকেই চুরি 
করবে, ছুটোকেই সাবাড় করবে।” এই বলে তারা 


জয়খুষ্টরের জীবনবাদ 


ন্যায়নিষ্ঠ লোক, তাঁরা তোমায় * 


ভুমি গার পেয়ে গেছ।. সে যাই হোক্‌, পালাও তুমি 


হোল কবর ' 


৮৩ 


নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি করতে লাগল আর কাছাকাছি 
জড়ো হোল পবকটা। ূ 

ওদের একটা কথারও জবাব দিলেন ন! জরণৃষ্ট। 
তিনি এগিয়ে গেলেন নিজের পথে। বন পেরিয়ে 
জলাভূমি পেরিয়ে প্রায় ছুঘণ্টা সমান এগিয়ে গেছেন 
যখন তিনি, শুনলেন খুব বেশি করেই ক্ষুধার্ত নেকড়েদের 
চীৎকার, আর নিজেও হয়ে উঠলেন ক্ষুধার্ত। কাজেই 
একটা নিরিবিলি বাড়ীতে এসে তিনি থামলেন, একটা 
আলে! জলছিল সে বাঁড়ীতে। 

জরথৃষ্ট বললেন, প্দন্থাৰ মত আক্রমণ করেছে ক্ষুধা 
আমাকে এই. গভীর নিশীখে, বনভূমির মণো আর 
জলাভূমির মধ্যে ক্ষুধা আমায় আক্রমণ করেছে ! 

অদভূত রুম বোধ আছে দেখছি আমার ক্ষুধার! প্রায়ই 
খাবার পর দে এসে হাঁজির হয়; সারাদিন এর আসবার 
কথা মনে ছিলনা । বলি ছিল কেথায় সে?” 

তখন জরথুষ্ট সেই বাড়ীর দরজায় ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ করতে 
লাগলেন। হাতে লগ্ন এক বৃদ্ধ উপস্থিত হয়ে বললেন, 
“কে এসে হাজির হোল আমার কাছে আর আগার স্বল্প 
ঘুমের কাছে?” ্ 

জরথুষ্ট বললেন, “একটি জীবিত আর একটি মুত 
মান্ষ। আমায় কিছু খাদ্যও পানীয় দিন। দিনের বেলায় 
আমি তাঁকে ভূলেছিলেম | জ্ঞান একথা বলে--নিরাহারকে 
যে খাদ) দেয় সে'নিজেবি আত্মাকে পরিতৃপ্ত করে 1৮ 

বৃদ্ধ মানুষটি চলে গেলেন। কিন্তু তখনি ফিরে এসে 
জরথুষ্টকে আহার আর পানীয় দিলেন। তিনি বললেন, 
“আমি যেখানে বান করি এটা ক্ষুধার্তদের পক্ষে একটা 
অস্থানই বলতে হবে। সেই জন্যই আমি এখানে বাস 
করি। আমার কাছে আসে পশুর! আর মানুষের মধ্যে 
সাধকেরা। কিন্তু তোমার সঙ্গীটিকেও খেতে বল, পান 
করতে বল, ওকে যে তোমার চেয়েও শ্রান্ত লাগছে ।» 

. জরথুষ্্ বললেন, “সঙ্গীটি যে মৃত। আমি কি ওকে 

আর খেতে বলে উঠতে পারব ৷” বুড়ো মানুষটি গম্ভীর 
ভাবে বললেন--“তাঁতে আমার কিছু আসে যাঁর না । যে 
আমায় দুয়ারে করাথাত করবে তাঁকে যা আমি দিতে 


৮৪ 


পারব তাই "গ্রহণ করতে হবে। তৃমি আহার কর 
বিদায় |” 
আবার জরখুষ্ট চললেন--ছুই প্রহর ধরে, পথ আর 
“তারার আলোর ওপর ভরসা করে! কারণ তিনি রাত্রে 
পথ চলাতে যথেষ্ট দক্ষ ছিলেন; বড়ো ভালো লাগতো 
তীর নিদ্রিত ধরণীর মুখের পানে চেয়ে থাকতে। যখন 
ভোর হোল তখন তিনি দেখতে পেলেন, এমন গভীর 
বনের মধ্যে এসে পড়েছেন-যেখানে আর কোনো পথ 
চোখে পড়ে না? তখন তিনি নেকড়েদের হাত থেকে 
বাঁচাবার জন্য মৃত দেহটিকে মাথার কাছে একটি ফাপা 
গাছের মধ্যে রাখলেন আর নিজের দেহটিকে দিলেন 
ঢেলে মাটিতে, শেওলার ওপর। আর অন্পক্ষণের মধ্যেই 
পড়লেন গাঢ় ভাবে ঘুমিয়ে ; শরীর তখন অত্যন্ত শান্ত 
কিন্তু মনের মধ্যে অপরূপ প্রশান্তি। 
(৯) 
বহুক্ষণ ধরে ঘুমিয়ে রইলেন জরথুষ্ট। কেবল যে 
গোলাপ-রাঙ! উধাই পার হয়ে গেল তীর শিয়রকে তা 
নয়, প্রভাতও গেল চলে । অবশেষে তিনি চোখ মেললেন-- 
আর চাইলেন বিস্মিত ভাবে সেই বনস্থলীর দিকে, তাঁর 


ইনঃশবের, দিকে ; নিজের দিকে চাইলেন পরম বিশ্বয়ে। 


তারপর সমুদ্রচাগী যেমন সহসা কুল দেখলে চমক ভালা 
হয়ে ওঠে, তেমনি ত্বরিতভারে তিনি উঠে পড়লেন, আনন্দে 
তিনি চিৎকার করে উঠলেন! কারণ তিনি যে একটা 
নতুন সত্য খুজে পেয়েছেন মনকে তিনি বললেন! 

আমার চোখের ওপর জেগে উঠেছে একটা আলে! । 
আমি চাই সঙ্গী, প্রাণময় সঙ্গ! যাঁকে আমি নিজের 
খুপীতে টেনে টেনে নিয়ে বেড়াব এমন মৃত সঙ্গী নয় 
শবদেহ নয়! 

কিন্ত আমি যে চাই প্রাণময় সঙ্গী-যারা আমি 
যেখানে যাই আমার সঙ্গ অনুসরণ করে চলবে, কারণ 
তাঁরা চায় তাদের নিজেদের চিত্তকেই অনুসরণ করতে । 

আমার চোখে নেমে এসেছে একটা আলো, উদভাসিত 
হয়েছে আমীর সম্মুখে একটা জ্যোতি। জনতার কাছে 
চায়না জরথুষ্ট আর বলতে, জ্রথুষ্ট কইবে কথা তার 
অস্তর্দের কাঁছে। জরথুষ্ট চায়না হতে কোনো পালের 


বঙলক্মী-- মাঘ, ১৩৫৫ 


[২৪শ বঃ 


পালক আব শিকারী কুকুর । 

আমি এসেছি--জনতা থেকে গুটিকতককে আব 
করে নেব এই উদ্দেশ্যে! জন-জনতা আর গড্ডাচি 
প্রবাহ এতে আমার উপর ক্রুদ্ধ হবে সন্দেহ নেই। পা 
গোদাগুলো বলবে জরথৃষ্ট্রকে, একটা চোর। 

পালের গোদা! আমি তো তাই বলি, তাঁরা অব 
নিজেদের বলে থাকে সত, ন্তায়নিষ্ঠ । আমি তো: 
পালের গোঁদা! তাঁরা অবশ্য নিজেদের বলে গে 
মতবাদে বিশ্বাসী । 

দেখ, এই সৎ আর ন্যায় নিষ্ঠগুলৌর পানে এক 
চেয়ে দেখ। কাদের ওরা সব চেয়ে বেশি ঘ্বণা কং 
যে নাকি ওদের বেঁধে দেওয়া গতগুলোকে ভাঙ্গতে চ 
সেই ভাঙ্গন ক্ষেপাকে, সেই আইন-ভাঙ্গা বিপ্লবীকে, 
নাকি সত্যকার অষ্টা। | 

চেয়ে দেখ এই সর্ধবিশ্বাসে বিশ্বানীদের পানে। কা 
ওরা সবচেয়ে স্বণা করে? দ্বণা করে তাকে -যে ভেচে 
ওদের গড়ে রাখা মূল্যের মাপ-যে বিপ্লবী, যে আই: 
দিয়েছে গুঁড়িয়ে, যদিও সেই হোল সত্যকার শ্ষ্ট|। 

বন্ধুগণ অষ্টা খোজেনা মৃত যাঈষকে, খোচে 
গড্ডালিকা প্রবাহকে, খৌজেনা অন্ধবিশ্বাসীগুলো 
অ্টা খোজে সহ-অষ্টা সহকন্মর যারা নতুন স্থষ্টির ওপর এ 
দেবে নতুন শক্তির ছাপ ! 

অষ্টা খোজে সলী আর ফসল কাটার সহকর্মী । ক 
কাটার মত সবই পরিপক্ক হয়ে রয়েছে তাঁরই সাং 
কিন্ত পাচ্ছে না সে তার একশো কান্ডে হাতে সঙ্গীতে 
তাই সে শঙ্যশীর্ষ ছি'ড়তে থাকে, আর বিরক্ত বোধ কৰে 

সঙ্গী চাইছে আজ অক্টা-_এমন সঙ্গী ধারা ভ 
কেমন করে কান্ডে শানতে হয়। নাম হবে তা 
ধ্বংসকারী, নাম হবে তাদের ভাল আর মন্দের ঘ্বণাক 
কিন্তু তাঁরাই হোল ফসল কাটার দল--তাহারাই ৫ 
আনন্দ-চঞ্চল। 

জরথুষ্ট খুঁজছে সহ-অষ্টা। ফসল কাটার সহ: 
আর আনন্দ-লোটার সহ-কর্ম্মী খুঁজছে জবথুষ্্র। গড্ডালি 
প্রবাহ আর তাদের পালক আর মৃতদের নিয়ে 
করবে সে! 


ওয় সংখ্যা ] 

আর তুমি, আমার প্রথম সঙ্গী, তুমি এবার শান্তিতে 
বিশ্রার্ম কর। চমৎকার করে লুকিয়ে রেখেছি আমি 
তোমায় নেকড়েদের হাত হতে। 

কিন্তু এইবার আমি বিদায় নেব তোমার কাঁছে থেকে । 
নময় এগিয়ে এসেছে এবার । এক রাঙা প্রভাত হতে 
আব এক রাঙা প্রভাতের মধ্যে জন্ম নিয়েছে আমার মধ্যে 
এক নতুন সত্য । . 

একটা পালের গোঁদা হয়ে থাকবার জন্য আমি নই, 
আমি নই একটা মুতের কবরখোঁড়া কাজের জন্য । 
সাধারণের কাছে আর কইবৌন! আমার কথা । এই তো 
গেলবার কথ! কয়েছিলুম--কতকগুলো৷ মৃতের সঙ্গে । 

এইবার আমি মিশবো অষ্টাদের সঙ্গে_বাঁরা ফসল 
কাটে তাদের সঙ্গে, যার! আনন্দ করতে জানে তাদের 
সঙ্গে। তাদের দেখাবো আমি ইন্দ্রধন,। . দেখাবো 
অতিমানবতীয় পৌছুবার সোপানগুলি। 

আমি আমার গান শোনাব একাকীদের কানে, 
শোনাব যুগলের কাঁনে । আর তাঁদের কানে- শ্রবণাতীতকে 
শোনবার জন্য এখনো যাঁদের রুচি রয়েছে, আমীর আনন্দ 
দিয়ে তাদের হৃদয়কে ভরিয়ে তুলবো আমি। . 

এইবার চললেম আমি আমার লক্ষ্যে, যাত্রা করলেম 
আমার পথে। যারা ইতস্ততঃ ঘুরে ঘুরে বেড়ায়--যারা 
বন্ম-ভীরু তাঁদের ওপর পড়ব আমি ঝাঁপিয়ে। . এইভাবে 
আমার সম্মুখ যাত্রা এনে দিক তাদের মধ্যে অবতরণের 


স্পৃহা । 
( ১০ ). 


জরধুষ্্র যখন মনকে এই কথাগুলি বলছেন, সূর্য্য তখন, 


মধ্যান্ আকাশে! তারপর তিনি সপ্রশ্ন ভাবে ওপরের 
দিকে তাকালেন, কারণ তিনি তার মাথার ওপরের 
- আকাশে 
'পাচ্ছিলেন। 
তুলে নেমে এল একটা! ঈগল পাখী । তার ওপর ঝুলছে 
একটা! সাপ, একটা ধৃত শিকারের মৃত নয়, একটি বন্ধুর 
' মত, কারণ সেটা যে ঈগল পাঁখিটির গলাটির চারিদিকে 
নিজেকে জড়িয়ে রেখেছিল। 

মনেণমনে খুনী হয়ে উঠলেন জরথৃষ্ট, বললেন, এইগুলিই 
আমার গ্রাণী। 


টা এ | ৮৫. 


কোনো একটি পাখীর তীব্র আহ্বান শুনতে . 
আর দেখ, দেখ, বাতাসে প্রকাণ্ড আবর্ত 


পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে গর্বিত প্রাণী-_পৃথিবীর ম্‌ধ্যে 
সবচেয়ে চতুর প্রাণী--এরা! এসেছে আমার কাছে জানতে 
শিখতে । 

এরা জানতে এসেছে জরখুষ্র এখনো বেঁচে আছে 
কিনা । সত্যই আছি কি এখনো বেঁচে? 


.পশ্তদের. মধ্যে থাকার চেয়ে মানুষদের মধ্যে থাকাই 
অধিকতর বিপদের। এ আমি বুঝতে পেরেছি! কিন্ত 
বিপদের পথেই ঘোরে জরখুষ্ট। আমার পশুপাখিগুলিই 


দেখাবে এবার আমায় পথ ।” 

জরখুষ্ট যখন এই কথা বললেন-তীর মনে পড়ে 
গেল বনের মধ্যের সাধুটির কথাগুলি। দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলে তিনি মনকে বললেনঃ 


যদি আমি আরো জ্ঞানী হতুম, হতুম্‌ আরো চতুর ! 


* যদি আমি আমার এই সাঁপটির মতো জাত চতুর হতুম ! 


কিন্ত এ আমি অসম্ভবের প্রত্যাশা করছি। তবে 
আমার অহমিকাকে বলি, চলুক সে সব সময়ে আমার 
জ্ঞানের সঙ্গে । 

আর' যদি কোনো: দিন আমার জ্ঞান করে আমায় 
পরিত্যাগ, হায়, সে পালাতেই ভালবাসে!" তবে আমার 
গর্বও যেন আমার মুড়তার সঙ্গে উড়ে চলে যায় ।” 

এমনি করে স্থুরু হোল জরধুষ্ট্রের অবতরণ । 

বিবর্তনের তিনটি ক্রম 

অন্তৰ্ণ ক্তির (50111) বিবর্তনের তিনটি ক্রম তোমাদের 

কাছে তুলে দিই। কি করে অন্তর্শক্তি একটি উট হোলো, 


_ উট হোল সিংহ, আর সিংহ অবশেষে পরিণত হোল একটি 


শিশুতে। 


করে এমন ভারস্হ অন্তর্শক্তির কাছে অনেক গুরুভার 
জিনিষ উপস্থিত হয়। কারণ ভারী--অত্যন্ত ভারী 
জিন্ষই আকাঁজ্ছ। করে অন্তর, কারণ তাহাই হয় তার 
শক্তির পরীক্ষা 

ভার-গ্রহণক্ষম অন্তর্শক্তি জিজ্ঞেস করে--ভারী কি? 
তারপর সে উটের মত হাঁটু গেড়ে বসে, আর খুব করে 
বৌঝাই. হতে চায়। 

ভার-গ্রহণক্ষম অন্তর্শক্তি প্রশ্ন করে, “বীর্গণ, তোমরা 


অন্তর্শক্তির কাছে--বিশেষতঃ ভক্তি যাঁর মধ্যে বাঁস- 


্‌ 
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ব্ল, সব চেয়ে ভারী জিনিষ কি--যা আমি আমার ওপর 
তুলে নেব, আর আনন্দ করব নিজের শক্তিতে । 

গুরুভাঁর কি এই নয়? নিজের অহমিকাঁকে নিগ্রহ 
করবার জন্য নিজেকে হেয় করতে চাওয়া ? নিজের জ্ঞানকে 
উপহাস করার জন্য নিজের মুঢ়তাঁকে সবার সামনে'ধরে 
দেওয়| ? i 

কিংবা! দুর্তার হোল এই আমাদের আশা যখন সাঁফল। 
মণ্ডিত হয়, সেই. মুহূৰ্ততে তাঁকে ত্যাগ করা? পাহাড়ের 
এমন উঁচুতে ওঠা যেটা প্রলোভনকারীকেও প্রলোভন 
করবে? 

কিংবা কঠিন ভার হোল এই! পীড়িত হয়ে পড়লেও 
সান্বনা দাঁতা সাঁহীয্যকারীদের প্রত্যাখান কর আর বধিরের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করা-_যে কোনো দিনও তোমার 
অনুরোধ শুনবে না? | | 

কিংবা দুর্বহ ভার হোল এই! অপরিচ্ছন্ন নোংরা 
জলের মধ্যে নেমে যাওয়া যদি জানা যায় সেটা সত্যের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট । আর অস্বীকার করা চলবেনা তখন উপেক্ষা 


শীতল কোলা ব্যাং গুলোকে আর তেড়ে-আদা সোনা 
ব্যাং গুলোকে । 


কিংবা বোঝা হোল এই ! যে আমাদের স্বণা করে 
তাকে ভালবাসা, আর ভূতে যখন ভয় দেখাতে আসছে 
আঁমাদের--তখন তাঁর দিকে হাঁত বাড়িয়ে সাহায্য দিতে 
চাওয়া। 

এই সমস্ত অত্যন্ত ভারী বৌঝাগুলি ভার সহনক্ষম 
অন্তর্শ্তি নিজের উপর তুলে নেয়, আর উট যেমন বোঝাই 
হয়ে গেলে মরুভূমির দিকে দ্রুত এগিয়ে যাঁয়--তেমনি 
অন্তর্শক্তি ক্রুত এগিয়ে চলে আপন মুর যাত্রায় । 

কিন্তু নিরঞ্জন মরুপথে স্থরু হয় তার দ্বিতীয় বিবর্তন । 
অস্তর্শক্তি পরিণত হয় সেখানে একটি পিংহে। এবার সে 
চিনে নেবে স্বাধীনতা--আর নিজের মরুভূমিতে আপন 
প্রভৃত্ব। | ৮ 

এইখানে সে নিজের শেষ গ্রভূকে খুঁজে বেড়ায়। 
সে তাঁর বিরুদ্ধীচরণ করবে এইবাঁর_-বিরুদ্ধাচরণ করবে 
নিজের শেষ দেবতাঁর। প্রকাণ্ড ডাগনের সঙ্গে লড়বে সে 
জয়লাভ করবার জন্য। রি 

কে সেই প্রকাণ্ড ড্রাগন যাঁকে অন্তর্শক্তি আর প্রভূ বা 


বঙ্গলক্মী--মাঁঘ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


ভগবান বলে মানতে চাইছে না? “তুমি করতে বাধ্য” 
এই হোল সেই প্রকাণ্ড ডাগনের নাম। কিন্তু সিংহের 
অন্তর পুরুষ বলে “আমার ইচ্ছায় চলবো আমি ।” 

তার পথের সামনে পড়ে থাকে--“তোমায় করতে 
হবে”--পড়ে থাকে সেই আশে ঢাকা জন্তুটা, বক্ৰক্‌ 
করছে সে প্রলোভন ভরা সোনায়। আর প্রত্যেক আশটির 
ওপর বিকিয়ে উঠছে সোনার লিখন “তুমি করতে বাধ্য ৷” 

সহ বৎসরের বাঁধা মূল্যের সীমাগণ্ডি সেই. আরশের 
ওপর ঝিকৃঝিকিয়ে ওঠে । আর ড্রাগনদের মধ্যে সবচেয়ে 
শক্তিশালীটি বলতে থাকে প্রতি জিনিষের যা কিছু মূল্য 
তা আমারি মধ্যে বকঝক করছে । 

প্রতি জিনিষের মূল্যই ইতিমধ্যে ধাধ্য হয়ে গিয়েছে, 
এবং আমি সেই সমস্ত বেধে দেওয়| মূল্যের প্রতীক। সত্য 
বলতে, “আমার ইচ্ছায় চলবো”--এই স্বাতত্ত্রা বোধ আর 


. রাখা চলবেনা । ড্রাগন এই কথা বলে। 


ভাইয়েরা, সন্ভতার মধ্যে সিংহের প্রয়োজন তবে 
কোথায়? সে সব কিছু ত্যাগ করতে চায় আর ভক্তিবিনত্ 
হতে চায়, তাকে নিয়ে আর চলেনা কেন? 

কারণ নতুন মূলোর মান স্থষ্টি করা_-এ হয় তে| সিংহ 
ও এখনো সম্ভব করতেপারে নি। তবে নতুন সৃষ্টির জন্য 
নিজের স্বাধীনতা স্থষ্টি করা--সিংহের শক্তি এট! তো 


করতে পারে। 
ভাইয়েরা, নিজের স্বাধীনতা সৃষ্টি আর আড়ষ্ট মৃত, 


কর্তব্য বোধকে একটি সবল প্রতিবাদ জানানো--জানানো 
একটি পবিত্ৰ নান্তি বোধ-_এই জন্তই সিংহের প্রয়োজন 
হয়েছিল। 

নতুন মূল্য স্থষ্টির অধিকারকে মেনে নেওয়াটা-ভারসহ 
ভক্তিমান অন্তর্শভির কাছে সব চেয়ে ভয়ানক মেনে 
নেওয়া । কারণ সত্যিই এই রকম -বোধ আছে 
যাদের, তাদেরই শিকার করতে হয়, এই তো! শিকারী 
জাঁনোয়ারদের কাজ! | 

“তুমি করতে বাধ্য”-_এই অঙ্থশাদনই একদিন 
অন্তর্শক্তি সব চেয়ে পবিত্র বলে মনে করেছিল। কিন্ত 
আজ সে সব চেয়ে পবিত্র জিনিধের মধ্যেও সেত্রান্ত আর 
স্বেচ্ছাচাবিতা দেখতে বাধ্য হয়েছে যাতে সে এই ভালবাস! 


~ 
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পথের ধুলায় 
অস্তি-প্রত্যয়ের, প্রয়োজন, একটি ‘আঁছি’র হিল 
অন্তর্মক্তি তখন তাঁর নিজস্ব স্বপ্নে ইচ্ছা করতে পারছে। 


৩য়ংসংখ্যা এ 


থেরেনসুক্তি লাভ করতে . পারে । এই মুক্তি; লাভের জন্ত' 
প্রয়োজন সিংহের 


কিন্ত-ভায়েরা, তোমরা আমায় বল, কি করতে পারে. তার 


শিশু-যা নাকি: সিংহেও+ করতে, পাবেংনি.? শিকারী. 


৭ সিংহকেও কেন শিশু হতে হল*আবার? 
কারণ শিশু: হোল পূর্ণ সারল্য, পূর্ণ, বিস্বাতি,.. এরুটা. 


নতুনের স্ছচনা--একটা খেলা, একটা স্বয়ং ঘূর্ণমান চক্র. 


একটা-প্রথম গতি-স্পন্দনঃ একটা.পবিত্র অস্তি-ঘোষণা।. 


_ ভাইয়েরা, সত্যিই জনের..খেলাতে জীবনে. একটা” 


তার নিজের পৃথিবী জিনে নেবে পৃথিবীর যত একঘরে দের। 
তোমাদের কাছে অন্তর্শক্তির তিনটি বিবর্তনের ক্র 


ধরে দিয়েছি কেমন করে অন্তর্শক্তি একটি উট হোল, 
উট হোল-সিংহ, আর অবশেষে সিংহ হোল একটি শিশু । 


রথুষ্ট:এই/সব কথা বললেন। - আর সেই সময্স-যে 


শহর্টিকে-বলতেন--“সাঁদা কালে! গরু” সেখানে তিনি রয়ে 


গেলেন। 


পথের, ধুলায় 
্্ীগ্রীতিময়ী কর 


অনন্তের পৃজাবেদীতলে “ধ্যানমগ্ন মহাকালের রূপের 
মালিক| হইতে একটি একটি- করিয়া দিনের গুটিকাগুলি 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া চলে। মানের পর মাঁ বৎসরের পর 


বৎসরের বিচিত্র নৈবেদ্যসস্তারে আপনি তাহার ছন্দ রচিত: 


হইতে থাকে। 
আঙ্গ নারীমমিতির সাপ্তাহিক অধিবেশনের দিন 


কিন্তু বিশেষ কোন কারণবশতঃ আজ সে কাজ স্থগিত, 


রাখিতে হইয়াছে। . অলকার অপরাহ্ন... বেলাটায় তাই 
আজ প্রচুর অবসর মিলিয়া গিয়াছে | . ৃ 
চিত্রা নদী। বকুল তলার ঘাট মেয়েদের জন্য, এই 

ঘাট নির্দিষ্ট । এইখানে অলকার অধিকাংশ দিন খেড়াইবার 
স্থান। তরদ্ভন্ুর জলের বুকে গ্রদোষের ম্লান আলোকের 

- খেলা সুরু হইয়া .গিয়াছে। অলকা ধীরে ধীরে ঘাটের 


পা 


ধারে আপিয়া একটা গাছের বড় শিকড়ের উপর. 


বসিয়! পড়িল। জলধার! বিচিত্র ছন্দে-নাচিয়া চলিয়াছে। 


মুগ্ধ হইয়া দেখিতে লাগিল । সেও পল্লীগ্রামেরই মেয়ে. 


কিন্তু তাদের গ্রামে নদী নাই। তাই তাহার নদী দেখিতে 
ভাল বাগে। ৃ 


bd 


গ্রামের মল্লিক : বাড়ীর বৃহৎ. সীমানা আসিয়া প্রায় 
ঘাটের কাছাকাছি শেখ হইয়াছে। ইহারই এক প্রান্তে. 
একটি বহু. পুরাণ বকুল গাছ, বারমাঁস ফুল ফোটান 
ইহার-বৈশিষ্ট্য। ইহারই.জন্ত-এই ঘাটের নাম বকুলতলা। 
অলকা কতগুলি ঝরা বকুল .কুড়াইয়া লইল। তারপর 
পাশের হিজল গাছের . পরগাঁছার লতা টানিয়া মালা 
গাঁথিতে আরম্ভ করিল 

মিসেস দত্তের. নির্দেশমত পল্লী কেন্দ্রের কর্তৃত্ব লইয়া. 
এই বাঁদামতলী গ্রামে কাটিয়া গিয়াছে তাহার: কতদিন - 
কত বখ্সর। কে জানে আঁরও.কত' দীর্ঘ ভবিষ্যৎ তাহার 
সম্মুখে বিস্তৃত? 

মায়ের. নিকট পাইয়াছিল 'সে হিন্দু নারীর অন্তুখী, 
শিক্ষা, চিন্ময় দিয়াছিল ত্যহাকে বহিমূর্থী দৃষ্টি। অন্তর 
বাহিরের এই. মম্পূর্ণতা মিসের দত্তের নির্দিষ্ট কর্শধারায় 
আবার বহুমুখে বিকশিত 'হইয়া উঠিয়াছে। এই পরিপূর্ণ 
এরুখানি নাঁরীজীবনের পরিসমাপ্তি: হইবে কিসে? 
জীবনটা আজ অলকার কাছে তাই যেন বড় দীর্ঘ বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। 


৮৮ 


“কি মা, আজ এখনও ঘাটে বসে যে, বাসায় যাবে না?” 


খিট্তিরদের মেজগিরী ভরাকলমী কাখে লইয়া ঘাট * 


হইতে উঠিয়া যাইতে যাইতে অলকাঁকে বলিলেন । 

“এই যাঁব আর কি! আপনাদের গাঁধোঁয়া দেখছি” 
জলের মধ্যে তখনও কয়েকটি তরুণী আবক্ষ নিমঞ্জিত, 
কেহ কেহ -আবার ব্যস্ততার সঙ্গে আসিয়া নাখিতেছে, 
কেহ চলিয়াছে ভিজা কাপড়ে বাড়ীর দিকে। তাহাদের 
হাতে চালের ধুচনী, মাছের চুপড়ি, কাচা কাপড় ইত্যাদি । 

একটি অল্পবয়স্ক! বধু আধ ঘোম্টার ভেতর হইতে 
অহুচ্চক্ঠে জবাব দিল, "আমাদের মত দিনরাত্তির ঘর 
সংসারের তাড়া তো আর ওঁর নেই। ওঁর কাজ ত শুধু 
আমাদেরই ভাবনা ভাবা । উনি এ গাঁয়ে আসার আগে 
গায়ের কি হালচাল ছিল, আমরাই বা কি রকম ছিলুম 
বলো দেখি । কেবল সারাদিন রানা আর খাওয়ার পাট করা 
ছাড়া আর কিছু জানতুম? জানতুম এ পৃথিবীতে কি 
আছে? উনি না আমাদের চোখ ফুটিয়েছেন।” 

মেজগিনী একটু ঈলাড়াইয়া পড়িয়া কহিলেন, যা বলেছ 
বৌমা, জন্মে সভা কাকে বলে জানতুম না। এখন সহর 
থেকে লোক এসে মিটিং করছে! ছেলেগুলোরও মন 
বদলেছে কত। আমাদের নবনে যে মেয়েছেলের লেখা 
পড়ার নাম শুনতে পারত না, বউঝির বাড়ীর বার হবার 
উপায় ছিল না, সেও এখন একটু বেলা: হ'লে বলে 
তাড়াতাড়ি সেরে নাও, ইস্কুলে যাঁবে না! আগে পাড়ায় 
পাড়ায় বেলা অবধি দাবা খেলে বেড়াতো। উপোষ 
করে ভাত আগলাঁতে আগলাতে বউটার পেটের নাড়ি 
পুড়ে যেতো। 

বধূ কহিল, হবে:ন! ? এ নব বাশের ডালা কুলো আর 
ছেঁড়া কাপড়ের স্জনি বোনা থেকে দু'্পয়সা রোজগার 
হচ্ছে যে। দু'দিন বাদে তোমার বৌ যা. লেখাপড়া 
শিখবে তোমার নবীনকে পড়াতে পারবে । তাইতে 
অলকাদি বলে যে মেয়ে ছেলেরা যদি একবার নিজের পায়ে 
দাড়াতে পারে, তবে পুরুষেরা তার দর আপনি বুঝবে। 
কিন্তু পিসিমা সন্ধ্যা হল যে! এবার যাই। তুমিই বা 
আর কলসী নিয়ে কতক্ষণ দাড়াবে ? | 

বধূ ও মেজগিম্নী চলিয়া গেলেন। এই মেজ গিম্নীকে 


বঙ্গলঙ্গমী- মাঘ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ষ": 
অলকার বড় ভাল লাগ। ইহার ' মুখের সহিত 
সে তাঁহার মায়ের মুখের সাদৃশ্য দেখিতে পায়। গলার 


স্বরেও অনেকট1 | তাঁহার মাও এমনি স্বান সারিয়া 
কলসী কাখে ঘরে ফিরিতেন। সন্ধ্যাবেলা তুলসী তলায় 
প্রদীপ জালিয়া দিতেন। তাহার নেই মৃতু আঁলোকোজ্জল 
মুখখানি, মাঝে মাঝে তাহার চোখের সামনে জা?গয়া 
ওঠে । 

একটা বড় পাখী জলের মধ্যে পড়িয়! আবার উঠিয়া 
চল্গিয়া গেল! একজন বর্ষীয়সী চেঁচাইয়া কহিলেন, “ও 
ছোট বউ, তোমাঁর কি গা ধোওয়া হয় না। শিগগির 
মীছের চুপড়ি তোল, "চিলে ছোঁ দিয়েছিল, এক্ষুনি ত 
নিয়ে যেত ।» 

বধূ্টি তাড়াতাড়ি উঠিয়া মাছের চুপড়ি সাবধান করিয়া! 
বাড়ীর দিকে লইয়া গেল। অলকা চাহিয়া দেখিল তাহার 
বারিসিক্ত ' পায়ে পায়ে পথের ধুলায় কিয়া উঠিতেছে 
যেন গৃহলক্ষমীর সান্ধ্য বোধনের শুভ আলিম্পন রেখা। 

-অলি। ্ 

অলকা চমকিয়া উঠিল। গ্রামের মেয়েদের কাজ শেষ 
হইয়! ঘাট প্রায় জনশূন্য হইয়া গিয়াছে। বহুদিন পরে 
বাল্যের পরিচিত নাম ধরিয়া এসময়ে এখানে তাহাকে কে 
ডাকিল?" পিছন ফিরিয়া - দেখিল, ঈষৎ একটু দুরে 
একখানা পানসী চরের উপর ভিড়িয়াছে। যতীশ 
লাফ দিয়া নামি] তাড়াতাড়ি তাহার দিকে আগাইয়! 
আসিতেছে! | 

তাড়াতাড়ি হাতের অসমাপ্ত মালাও ফুলগুলি পাশের 
কচুপাতার উপর রাখিয়া দিয়া অলক। ভঠিয়া হর্ষোৎফুল্ 
নুখে দীড়াইয়া রহিল । যতীশ নিকটে আসিতেই আনন্দে 
অধীর হইয়। পায়ের ধূলা লইতে লইতে কহিল, যতীশদা !' 
অনেকদিন পরে যে। তুমি এখানে কোথা থেকে এলে? 

--এই ত তোকে দেখতে এলুম । তোর কথা শুনেছি 
সব। এখান দিয়ে যেতে মনে পড়ে গেল, তুই এখানে 
আছিস। ঘাটের দিকে তাকাতে তাকাতে দেখি না, 
তুইই বসে আছিস। | 

কোথা থেকে বাচ্ছিলে দাদা! কোথায় থাকো এখন ? 

থাকি ত সেই পশ্চিমে। মুদ্দেরেই ডাক্তারী করি৷ 


ওয়াসংখ্যা ]. 
যাচ্ছি ওই বাশ. বেড়ে থেকে । ওখাঁনে দাদাশ্বশুরের 
বাড়ী। দাঁদাশ্বশুর মার! যেতে তীর শ্রাঙ্ধে আসবার 
জন্যে নাছোড় হয়ে সব ধরেছিল। তাই সবাইকে নিয়ে 
. এসেছিলুম । এখন আবার তাদের কেউ ছেড়ে দিলে না। 
বলে থাকবে কিছু দিন। তাই একাই ফিরে যাচ্ছি। 

--সতীশদা ! তুমি আমার বাসায় চলো! 

-এইটিই হবে না বোন! সরকারি কাজ। পরশু 
আমাকে জয়েন করতেই হবে। কালুহাটির ন আজ 
রাত্রে গিয়ে ধরাই চাই.| 1... _- 

_কিন্তু' এতদিন পরে দেখা হলে* তোমাকে ই 

যত্ব করতে পারবো না? 

তার চেয়ে এখানে বসে ছুটো ধবরবার্তা নিলে 
বেশী কাজ হবে। 
এখানে, রেখায় বদবে, দাদ! ? 

--এঁ স্ুপুরী  পাঁতাটা. পড়ে আছে, টেনে এনে 
এটেতেই বেশ বলা যাবে | মাঝির কেউ কেউ ও পারে 
হাট করতে গিয়েছে । ফিরে এসে ডাকলে সাড়া দিতে 
হবে তে? 

বান আমি যদি: ঘাটে না থাকতুম ! 

--না থাকতিম্তো সে এক কথা। তাচ যখন তখন 
তো অন্য রখা হবে। 

সুপুরিপাতা টানিয়া আনিয়া বতীনত তাহার চওড়া অংশে 
আরাম করিয়! চাপিয়া বসিল । পাঁতাগুলির উপর আঁচলের 


্রান্তটা একটু বিছাইয়৷ লইয়া বসিয়া পড়িতে পড়িতে . 


অলকা কহিল, তোমার আপন দেখে আমার থে: বনপুরের 
ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে' যাচ্ছে । 
যতীশ সহাস্তে কহিল, তারপর অলি, কি.*্বর ? তো .দর 
সমিতির তো খুব স্থনায় শুনতে পাই, মেয়েরা তে! ভারি 
উন্নত হয়ে উঠেছে, সহরে -ভলেন্টিয়ারী করতে যায়, 
হিন্দু মুসলমান দাঙ্গার সময় আশ্চর্য্য বাহ হাদুরী দেখিয়েছে, 
কাগজে দেখছিলুম। | 
| তোমাদের আশীর্বাদে তা কিছুটা, হয়েছে, যতীশদা.। 
খ তুমি শুধু এটুকু শুনেছ? এই গ্রামের একটি ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে খানাত্লাস করতে এসে পুলিন অফিসার এমন 
খামখেম়ালী দৌরাত্ম্য কোরেঙিল, আর. এই সমিতির 


- পথের ধূলগায় ৮৯ 


কতগুলি মেয়ে তাকে এমন নাস্তানবুদ কোরেছিল যে 
সে কথা প্রকাশ করতে ওর! লজ্জা পায়। এর সঙ্গে 
তুলনা করে আমাদের সোনাঁপুরের সেই ঘটনা মনে 
পড়ে যায়। একালের ঢেউ লেগেছে। হবেই তো! 
--তা পুলিশে নজর দেয় না? 

নিশ্চয়ই | তবে তাতে আমাদের গৌরব বাড়বে 
ছাড়াতো কমবেনা। কিন্তু ও সব যাকৃ। যতীদা, তুমি 
আমাকে ছেলেবেলার মত নাম ধরে ডাকলে? জাননা 
এখানে আমার কি পোজিসন? লোকে কি বলবে? 

এ-ওঃ--যতীশ হাসিয়া উঠিল, বলিল, বলবে আবার 


' কি? বলবে সমিতির সম্পাদিকারও একট! দাদা থাকে। 


সেটাকি এমন আপত্তিকর কথা? পুনরায় কহিল, তুই 
কতদিন বনপুরে যাস্নি বল্ত? 

ভাবিয়া লইয়া অলকা কহিল, তা প্রায় সাত আট 
বছর হোলে! আর কি, কলকাতায় চার পাঁচ বছর আর 
এখানেও প্রায় তিন চার বছর। 

--এর মধ্যে আর সেখানে যাসনি ? 

- না, কি করতে আর যাব, কার কাছেই বা যাব? 

-মা কোথায়? | 

মা তো কাশীতে | বাবা মারা ধাবার পর দেনায় 
বিষয় আশয় সব সব বিক্রি হয়ে গেল। মা তার এক 
কাকার কাছে কাশীতে চলে গেছেন মাঝে মাঝে চিঠি 
পাই। কাশী যাবার সময় কলকাতায় দেখাও হয়েছিল। 

যতীশ বলিল, ভালই হয়েছে । শেষ বয়সে সুখ না 
হোক স্বস্তি পাবেন। 

অলকা কহিল. হ্যা যতীশদ1! শুনেছি জ্যাঠাইমার 
শেষ সময়ে -তুমি কাছে ছিলে । তিনি কি বলেছিলেন 
কিছুই তো আমার জানা হয় নি। 

শহা, তোদের বিয়ের ঘটনায় তার মনে বেশী সকৃ 
লেগে অস্থখট! বেড়েই গিয়েছিল। চিন্দার ‘বন্ধুরা তাকে 
কলকাতায় নিয় গিয়ে অনেক চিকিৎসা করেছিল। জেলে 
যাবার আগে সে তাই বলে গিয়েছিল। কিন্তু বাচান 
গেল না। 

: তারপর ? 
আমি খবর পেয়ে দেখতে দিয়ে দেখি, শেষ অবস্থা। 


৯০ বঙ্গলক্ষ্মী মাঘ, ১৩৫৫ [ ২৪শববর্ষগ : 


তবু "কথা বললেন, চিন্ত’ জেল থেকে ক্ষমা চেয়ে চিঠি বিস্মিত হইয়া যতীশ-কহিল,.এমনি। টিন এ. 
লিখেছে। দেখা হলে তোমরা তাকে বলো, মা কি কখনো বকম দেখা না হওয়ার কারণ ?. | 


ছেলের.উপর রাগ করে:থাকতে পারে? -=কারণ--মেঁটা. কোন দিকৃ'দিয়েই,দরকার হয়’নি বলে॥ . 
»-আর-কিছু বললেন না? | --খবরটবর নেয়ংনা ? ' 
আর বললেন, অলিকে বলো; আমি তাকে আশীর্বাদ -_খবর' নেবার .তার অনেক' কিছু আছে; যতীশদা? 
করে যাচ্ছি সে যেন স্থখী হয়। দেশের লোক কেউ-মরছেন: অনশনে, কেউ ঝুল্‌ছে.ফানিতে, 
সত্যি? . - তার চেয়ে আমার খবর কি-এমন জরুরি ? 
হয] । - | | | Et -তুই-নিস্‌ না? - j 
একটা চাপ! দীর্ঘশ্বাস অলকাঁর-বুক ঠেলিয়া বাহির হইয়া. না যতীশদা ! আগে ভয় হ'ত রন পিছ টেনে 


গেল। অন্য কথা পাড়িয়া- যতীশ বলিল, শুনেছি' বনপুরের ফেলি। মেয়েরা: নাকি কেবল' ছেলেদের পিছুই; টানে। 

অনেক সংস্কার হয়ে গেছে সে রকম আর-নেই। এখন সেটা অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে। 

ডিষ্টিক্ট বোর্ডর পাকা রাস্তা দিয়ে, এখন বান চলে, পাড়ার. যতীশ গভীর হইয়'গেল-1:- কহিল,” সেংএখন' থাকে 

মধ্যে টিউব ওয়েল বসেছে গ্রামে একটা মেয়েদের ভাল. কোথায়? - 

ইন্তুলও হয়েছে। জানিস অলকা, সেটা বসেছে কোথায়! -থাকবার যায়গা তো জেলে।' বাঁকি: সময়টা-পথে 

বগল! ঠাকুরাণীর ভিটের উপর. সে তো মারা গেছে পথে। তাও তো..সদর পথ' নয়। কোন্‌ অন্ধকার গুপ্ত; 

অনেক দিন। পথ আমি কি তা চিনি? a 
যতীশ হাসিয়া উঠিল। অলকা কহিল, হি কি যতীশ এক দৃষ্টে অলকার-দবিকে চাহিয়া রহিল : অলকা . 

করে জানলে দাদা? . কহিল, পথ নয়ত কি ?:যার থাকবার কোন ঠিক নেই তার“ 
দেশের খোঁজখবর একটু রাখি বই.:কি। নাহলে সেটা পথ ছাড়া কি? ভগবান “দবারে দিয়েছে ঘর, তাহারে 

তোর.কথাই-বা! জানলুম কি. করে? অলি, তোর. মনে দিয়েছে শুধু পথ৷? - 


আছে, যেদিন তোকে আমি কলকাতা নিয়ে গিয়েছিলুম। অলকা খানিকটা হাপিল। কিন্তু যতীশ এ হাসিতে 
সেই'কি রকম ভাবে তোর বিয়েটা ঠিক হোল। - খুসি হইতে পারিল. না কহিল, পথই'তো ভাল রে। 
-ম্মরণ শক্তির জন্যে একদিন খ্যাতি..ছিল, দাদা ! ওর তো শেষ নেই! ঠোক্কর খেয়ে ফিরতে হয় না । . 


দুজনেই উন্মন| হইয়া, খানিক নদীর দিকে চাহিয়া ঘরের যা সখ ! 
রহিল। ওপারের শুন্য প্রকাণ্ড মাঠের শেষে ঘন বন খানিক নীরব থাকিয়া ধীরে ধীরে অলকা! কহিল, - লে 
জঙ্গল নীল রেখার -মত দেখায় । বী'দ্িকে-দূরে বাকের ঘরে কি কেবল কষ্ট? 


ধারে হাট বণিয়াছে। "খেয়া পারাপার হইতেছে বারে: ! ৮-সে ঘর.করলেই বুঝতে.পারতিস।'. 
বারে। বিবিধ দ্রব্যসম্ভার বহন করিয়া অগণিত: লোক .. তবে সবাই কেন. দাদা, উর জন্যে: এত 5 পাগল 
নদীর, ধারের রাস্তা. বাহিয়া! চলিয়াছে। নদীবক্ষ-হইতে হয়? - | A. 
থাকিয়া থাকিয়! ভাঁনিয়া আসিতেছে ভারী নৌকা বাওয়ার - রীতিমত বেকুব বলে! ও 8 8০2 
ছপ, ছপ, শব । | | অলকা হাসিয়া ফেলিয়া কহিল, দুনিয়া শুদ্ধ সব লোকই 
সহস। যতীশ কহিল) অলি! চির সঙ্গে তোর দেখ]... বেকুব? এপি নু ৫ 
/ 
হয় না কতদিন? ৷ দৰ্শন শাস্ত্ে এক দিক দিয়ে উর বলেন” : ? 


--সেই বিয়ের মাস খানেক পর থেকেই । কেন. হটাৎ . যতীশ হাসিতে লাগিল৷‘: অলকা. কহিল, দাদ! বিয়ে, 
একথা বলছো? * - করেছে! কোথায়? j 


৩য় সংখ্যা } 


- এ মুক্ষেরেই | 
--বৌদি কেমন হয়েছে? 


_কেমন হয়েছে? তার মানে? হয়েছে যমন সবাই 


‘হয়| | 
- তাঁর মানে কি রকম, কি করে.টরে ? 
যতীশ কহিল, আমাদের দেশের মেয়েদের আবার কি 


করে বলে কথা হয় নাকি? করে রান্না ঘর, ভাড়ার ঘর, , 


তবাতুড় ঘর। 

অলকা খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিয়া কহিল, তুমি 
ভারি দুষ্ট; যতীশ দা।. আমি বল্ছিলুম কেমন তোমাদের 
দিন কাটে? | 

যতীশ ,এ কথার কোন জবাবই দিল না। তাহার 
দিকে অপলক দৃষ্টিতে ফিরিয়! চাহিয়া সে অন্ত কথা 
ভাবিতেছিল। নিম্তরঙ্গ যৌবনের অনাবিল পরিপূর্ণতা! 

অলকার সারা দেহে কেমন একটা মহিমাময়, প্রশান্তির 
আসন বিছাইয়া বসিলেও অন্তরের সরল মাধূর্যের 
. অভিব্ক্তিতে বয়সের বাড়টাকে ধরিবে কার সাধা? 
যে যেন সেই সেদিনেরই অলকা, অথচ সত্যিই ত আর 
সে তেমনই নাই । ..বিশ্বকবি বলিয়াছেন' মানুষ বুড়া হ 
বয়সে নয়, মনে। বৃদ্ধের সহিত তুলনা না টি 
অলকাকে আজ সে কথার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বলিয়া মনে 

হইল। এমনি ধরণের মন যাঁহাঁদের তাহারা বুঝি কোন 
কালেই বৃদ্ধ হয় না। সংসারের পুরাতন বস্তুর গ্লানি 
তাহাদের মলিন করিতে, পারে নাই বলিয়াই বুঝি 
ইহারা নিত্যকার সন্ত প্রস্ফুটিত পুষ্পের মত চির নৃতন। 
। ছোট একটা নিশ্বাস ফেলিয়া যতীশ কহিল, আচ্ছা 
অলি, পলিটিক্যাল লাইফের দিকে চিন্মণ্রে ত বরাবরই 
ঝোঁক ছিল জানি, কিন্তু শেষে বিয়ে থা’ করলে; তবু 
তাকে তুই ধরে রাখতে পারলিনে? এমন ক'রে 
একেবারে.ছেড়ে দিলি কেন? ও 

অলকা গম্ভীর হইয়া গেল, ক্ষণক।ল চুপ রি মাটার 
দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিল, ভুল করছো যতীশদা ! 


বশ্বের বিধানে আপনি যা ঘটবে তা কি আমার বন্ধ করবার - 


দিখ্য আছে? আমার একটা অন্তরের চাহিদা পূরণ 
রতে একটা" মনের প্রিবেষ্টনী দিয়ে তাকে বাধতে 


পি 


নি 


পথের ধুলায় : 


৯১ 


চেয়েছিলুম বলেই « তো তিনি বহুর প্রয়োজনে বশর হাঁটে 
বিকিয়ে গেলেন। বহুর কাছে তো একের পরাজয় 
ঘটবেই ৷ 

কিছুক্ষণ আর কোন সাড়া শব রহিল না। শুধু 
পিছনের জর্থল হইতে একটা ঘুঘু পাখীর একটানা ঘু ঘু 
রব ও নারিকেল গাছের ডালে বসিয়া একঝাক শালিক 
পাখীর অশান্ত র্িচিমিচি শোনা যাইতে লাগিল। 

নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া অলকা বলিল, কি ভাবছো 
যতীশদা ! ্ 

_ন্ভাববো আর কি? তুই যা বলছিস তাই ভাবছি। 

"তবে একটা! কথা বল না! 

-এমনিই তো হয়? এই সংখ্যা গরিষ্টের ইচ্ছা পূরণই 
তো পৃথিবীতে ' সকল নীতির মাপ কাঠি! ‘যে কাজ বেশী 
লোককে সখ” স্থবিধে দান করে তাঁই তে! মানুষ কর্তব্য 
বলে ধরে নেয়, আর যা অল্প লোকের মন্তঠি সাধন করে 
সে তো ক্ষণিক স্থখের বা আপাত বিলাঁসের মতই 
প্ররিত্যজ্য? 'তাই না? 

ক্ষুব্ধ কণ্ঠে যতীশ ' বলিল, হতে পারে, তবে 
এই সুংখ্যাগিষ্টের ইচ্ছা পূরণের জোরে অনেক” সত্য 
অসত্যের জয়পতীকার নীচে মাথা লুটোতে বাধ্য হয়। 

কিন্ত কেন .দীদা, একের সমষ্টিই কি বহু নয়? 
একের বুকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চেতনাই কি বহর বৃহৎ ভাব তরঙ্গে 
রূপ নেয় মা? অন্যমনস্ক ভাবে যতীশ কহিল, তাই ত; 
এক না.থাকলে আর বহুর দাম কোথায় ? 

তবে কেন বহর মুখের জয়ধ্বনির ভেতর একের 
বুকের ব্যর্থতার হাহাকার এমন ক'রে লুপ্ত হয়ে মিলিয়ে 
যায়? 

'সর্্যান্ডের আর বেশী বিলম্ব নাই। খানিকটা দূরে 
একট! চবের উপর একজন রাখালচালিত একপাল গরু 
জল খাইবার জন্য নামিল । তাহাদের শিঙে আসিয়া 
লাগিল ওপারের গোধূলির আলো। পিছনের লম্বা 
ছায়াগুলিতে সারা দিবসের বিদায়ের শ্ানিমা ঘনাইয়া 
আসিল।- 


বেদনার স্পর্শ লাগিল যতীশের মনে। সহাঙ্থভৃতির 
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স্বরে যতীশ কহিল, কিন্ত বোন্‌, এর জন্য দায়ী করবি 
কাকে? এ আত্মবলির জন্তে দায়ী ত তুই নিজেই । আজ 
মনে হচ্ছে খানিকটা বুঝি আমিও । 

অলকা সঙ্কুচিত হইয়া কিঞ্চিৎ দৃপ্ত স্বরে কহিল, ওকথা 
বলনা ৷ দায়ী তুমি না, আমিও না। দাঁয়ী আমাদের 
এই চির পরাধীন দুষ্ট ব্যাধিগ্রন্ত দেশ। স্থকুমার হৃদয় 
বৃত্তির অঙ্ুশীলন তাদেরই সাজে, যাদের, দেশের মানুষ 
সবাই পেট ভরে খেয়ে পরে মানুষের মত হয়ে বাবার 
অধিকারী হয়। 

একটু ঢোক গিলিয়া কহল! যে দেশের দেশ-প্রেমিকের 
গাজর ভাঙ্গে বিদেশী শাসকের বুটের গু তোয়, সে দেশের 
লোকের কি সাজে ঘরের কোনে পরমাত্মীয়ের কাছে বসে 
প্রেম প্রীতির আস্বাদন করা? কখনই না! বরং একথা! 
তুনি বলতে পাবো যে, দেশের সমস্ত দুষ্ট ব্যাধির গোড়াতেই 
তোমার আমার প্রত্যেকের একটা মস্ত বড় জবাবদিহি 
বয়েছে। 

যতীশ জবাব দিবার পূর্বে পা আবার কহিল, 
জানো যতীশ দা, এক সময়ে তিনি আমাকে বলে ছিলেন, 
যে তীর জীবনের সার্থকতা তিনি-ষে কোন অবস্থার ভিতর 
দিয়ে খুজে নিতে পারবেন। আমি যেন সে জন্যে মাথা 
নাঘামাই। কিন্তু কৌন রকমে নিজের জীবনের সার্থকতা! 
টুকু খুঁজে নিলেই এত বড় একটা প্রয়োজনের দিনে তার 
মত একজন. সত্যিকার কর্নার অভাবের যে ক্ষতি তা কি 


পূরণ হত্ৰো? আজকাল কার এই যুগে সহস্র জনের ন্যায্য 


দাবী উপেক্ষা ক'রে অতবড় একটা মনকে আমি একা 
অধিকার ক'রে ব’সে থাকবো, এ কখনো হ'তে পারে? 


কি একটা বলিবার জন্ত যতীশের অধরোষ্ঠ নড়িয়] . 


উঠিল, কিন্তু কথা বাহির হইল না। অলকা কহিল, 
"দাদা, মানুষকে দেবত! জ্ঞানে পূজো করা আমাদের ধশ্ম, 
তার সমস্ত জীবনের প্রচেষ্টা দিয়ে এই ছৃর্ভাগা দেশের একটি 
মানুষের দুঃখ দূর করবার পথও যদি হয়, তাতেই কি 
আমার এ ব্যথার পূজা সারা হবে না? 

নির্বাক বিস্ময়ে ক্ষণকাঁল অলকার দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
যতীশ বলিল, হবে রে হবে। সম্মুখ যুদ্ধই কেবল বড়ো 
যুদ্ধ নয়। সেও বড় যোদ্ধা যে পিছন থেকে প্রেরণা 


হবার কি দরকার ছিল। 
কথাও তা হ’লে বলতে হত না। 
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. দেয়। কিন্ত এতই যদি দরদ ছিল, তবে চিন্ময়ের পিছু 


পিছু এদ্রিকে কেন ভিড়ে গেলিনে? দু'জনে ছুমুখো 


আর এ রকম এক মুখে ছু রকম 


অলক! সহসা কেমন সঙ্কুচিত হইয়া! পড়িল, কিন্তু মুহূর্তে 


আরক্তিম হইয়া ওঠা মুখের উপর স্র্য্যাস্ত কালের রাঙা" 


রশ্মি পড়ায় সতীশের চোখে তাহার বিন্দুমাত্র ধর! পড়িল 
না। সংযত সহজ কে সে কহিল, তা হ'তে! না? হলে 
এ জীবন ধন্য মনে করতাম | কিন্তু তখন আমি বুঝতামই 
বাকি, শক্তিই বা ছিল কতটুকু? ভাল করে বুঝতে 
যখন শিখলুম, তখন চোখের সামনে এল আমার অন্য 
পথ। মনে হল দেশে সব চেয়ে বড় প্রয়োজন মানুষ তৈরী 
করা। ভালো ছেলে মেয়ে তৈরী হ'তে হ’লে ভালো 
মা তৈরী হওয়া আগে 'দরকার। এ মরা দেশকে জাগাতে 
হ’লে ডাক দিতে হবে এই মায়ের জাতকে । 

তা বেশ তো! এই রকম ভাবে জীবনটাকে যে 
কাজে লাগাতে পেরেছে, তার আবার দুঃখ কোথায়? 

_ছুঃখ? কই না, কে বলেছে "আমার দুঃখ ? 
ক্ষণকাঁল নীরবে থাকিয়া কহিল,--আমার আগের. কথা 
গুলো তোমার কাঁণে বুঝি কাছুনির মত লেগেছে, না 
দাদা? 

-নান্বা। আর লাগলেই বা তুই তা স্বীকার 
করবি কেন! | ৰ 

-_আসল কথা কি জানো দাদা? ও সব বোমা 
পিস্তল ধরা জেলে যাওয়া ও সব তো আর আমাদের 
সত্যিকারের ধাত নয়! 

হাসিয়া ধতীশ কহিল--তা আর জানিনে ? 
কালের বাটনা বাটা কুটনো কোটার জাত; 

তুমি এমন ক'রে গাল দিলে, যতীশদা ? 
হাসিয়া ফেলিয়া যতীশ কহিল, একি গাল দেওয়া 
হল? j 

-হ’ল না! বাটনা বাটা, কুটনো কোটাই 
দেখলে ?. আর সেবা দয়া রহ ওতে কোন স্‌ 
রইল না। 

_মুল্য কি আর সব জিনিসের চিরদিন সমান 


চির 


৩য় সংখ্যা ] 
থাকে রে। ' বাঁজার বুঝে জিনিষের দর বাড়ে আর 
কমে। Yr j 
_তা সত্যি, কিন্তু তা বলে তার গুণতো আর 
বদলায় না। বাজার বুঝে কি সাদা রং কখনো! কালে 
হয়? মিষ্টি কখনো তেতো হয়? বরং সে একভাবে 
চিরকালই ঘরে বাইরে সর্বক্ষেত্রে জীবকে পরিতৃপ্তি দিয়ে 
থাকে । 
যতীশ হামিতে টি সহসা . অন্য কথা গাড়ি 
কহিল, এ মাল! কার জন্যে গাথা হচ্ছিল শুনি? 
"এ মল্লিক বাড়ীর বিগ্রহ মাঁধবের জন্যে । 
এসে অবধি এ আমার রোজকার অভ্যেন। 
ফেরবার পথে সন্ধ্যবাতির সময় বিগ্রছের গলায় পরিয়ে 
দিয়ে যাই । 
_ এমব বাতিক আবার হল কবে থেকে? 
চিরকালই .ছিল 1 “হিন্দুর মেয়ে ঠাকুর দেবতার 
বাতিক থাকবে না? | 
বটেই তো, যা হল তোদের সত্যি কারের ধাত। 
_ঠাট। করো আর যা করো ভালো লাগার পর 
কারো হাত নেই। 
--কিন্ত ছু'নৌকোয় কি পা দেওয়া চলে? 
_মর্থাৎ। 


এখানে 


& 


_ অর্থাৎ ধৰ্ম্ম চর্চা আর রাজনীতি একসঙ্গে চলে কি? 


_রাঁছনীতি আমি করিনে। করি সমাজ সেবা। 
ক্রলেও বলতাম, যে রাজনীতিতে সমাজনীতিতে ধর্শের 
স্থান নেই, সে কোন নীতিই নয়। যে নীতি মানুষকে 
পুজার মন্ত্রে দীক্ষিত করেনা, সেই অসার সমাজনীতি 
রাষ্ট্র নীতি পৃথিবীকে শুধু ধ্বংসের পথে নিয়ে চলেছে! 

মুচকিয়! হাঁদিয়! যতীশ কহিল, এই সয বড় বড় 

০নীতিতত্ব বুঝি তোর-ওই দেড় হাত পাথরের চার “তোকে 
- শেখায়? 

ূ --তা শিখতে জানলে শেখায় বই কি। অনেক বড়র 
' ধারণা ছোট থেকেই হয়। একটু থামিয়। কহিল, জানে 


না, যতীশদা! এক জনকে সত্যিকারের ভালো বাসতে 


পারলে বিশ্বপ্রেষিক হওয়া যায়। 
সে নজীর'তে! চোখের উপরই দেখতে পাচ্ছি। 


“বেড়িয়ে 


পথের ধুলায় 
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অলকাঁর মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। যতীশ মধুর 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, তবে আঁর কি? এই তো 
আসল পথ পেয়ে গেছিস্‌, শান্তি পাবি। 
অলকার চোখের দৃষ্টি ক্ষণকালের জন্য স্থির হইয়া রহিল। . 
পরক্ষণে ধীরে ধীরে কহিল, সত্যি ফতীশদা! বড়ো 
স্কিল, কোনটা আসন কোনটা নকল তাই ঠিক করা। 
আজে! এর উত্তর পাওয়া গেল ন|। 
ওঁ শাস্তি পাওয়াটাই আদল। সংসারে যা কিছু 
করা সবই তে।. সেই আত্মতৃপ্তির জন্যে। শরীর রক্ষার 
উপায় উদ্ভাবনের পর থেকে নানা ভাবে মানষ মূলতঃ 
এরই সন্ধানে ফিরে ফিরে হয়রান হচ্ছে। সে কিন্ত 
হৃদয়ের নিভৃত ছায়ায় নীড় বেধে চুপটি করে লুকিয়ে বসে 
আছে। সেই রবীন্দ্রনাথের কথায় 
আপন গন্ধে মম 
কন্তুরী মুগ সম 
ফান্তন রাতে দক্ষিন! বায়ে কোথা দিশা 
খুঁজে পাই না। 
ষে ওকে খুঁজে নিতে জানে সেই তে বুদ্ধিমান । 
অলকা গম্ভীর হইয়া গেল। কহিল, তবু তো শাস্তি 
হয় না দাদা! এই লক্ষ লক্ষ লোকের দুঃখের আগুন 
দিবারাত্র যে বুকে জনছে। জানো দাদা! মালা গীথতে 
গাথতে যেদিন স্থ্টির এই স্বেচ্ছাচারিতার কথা মনে 
প’ড় যায়, সে দিন মাল! ছিশ্ড়ে কুটি কুটি ক'রে জলে 
ভাসিয়ে দিয়ে যাই । দুনিয়ার স্বেচ্ছাচারী অত্যাচারী মালিক 
গুলোর টুটি. টিপে ধরে সায়েন্তা করবার ক্ষমতা নেই 
যার, কি হবে সে দেবতা দিয়ে? 
সে দিন ঠাকুরের মালা শূন্য বুকটা যতই চোখের 
উপর ভেসে উঠতে থাকে, ততই মনে মনে বলি খুব 
হয়েছে। 
অলকা জোর করিয়া খুব খানিকটা হাসিতে চেষ্ট। 
করিল, কিন্তু যতটা করিল ততটা সফল হইল না। 
যতীশ কহিল, মোটে এই টুকু? আরম্ভ শুনে আমি 


ভাবলাম একট! বড় কিছু বুঝি। তা তোর ঠাকুর সেদিন 


রাগ.করে.হান্থার ট্রাইক ক'রে না তে? 
বড় রকম আর কি করবো যতীশদা। - 


a 


দেশের অন্ত 


৯৪ ll 
দশ জনের মত মুখের ভাষ! দেহের বল মনের ইচ্ছ। 
সবই কি বৃটিশ শাসকের পায়ে বন্ধকী হয়ে যায় নি? 
দেহের বল মন্বে ইচ্ছাকে কাজে লাগাতে হাতের কাছে 
তো আর কাঁকেও পাবে না, মনের মধ্যে যাঁকে পাওয়া 
যায়, এ দুরন্ত ব্যর্থ বেদনা তাকে জানানো ছাড় মেয়েদের 
আরকি উপায়? - 

সস্সেহে তাহার দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া যতীশ কহিল, 
তবে! তবে তুই স্বষ্টিব বিধিব্যবস্থায় খুঁৎ পেলি 
কোথায়? মানুষ যদি সমস্ত কিছুকে ছু'পায়ে মাড়িয়ে 
স্বেচ্ছাচারিতায় রূপাস্তরিত করে দেয়, সে দোষ কি স্ষ্টির, 
না অষ্টাৱ ? শি | 

দোষ না হয় নাই দিলাম, কিন্তু সমস্ত বিশ্বহ্ৃষ্টিতে 
ট্র্যাজিডি একটা চলছে না কি? না হ’লে এক একটা 
মানুষের জীবন এমন এক একটা ট্র্যাজেডির খণ্ড অভিব্যক্তি 
হ’ল কি করে? | 

যতীশ অলকার কাছে আসিয়া! মাথায় . হাত রাঁখিল, 
কহিল, অলি! তোর এপব কথ! কি সংসারে সবাই 


বঙ্গলক্ষ্মী__মাঘ ১৩৫৫ 
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মানবে! কিন্ত আর নয় দিদি! এবার উঠতে হবে। . 

যতীশ উঠিয়া দাড়াইল । অলকা তাহার পায়ের ধূলা 
লইতে লইতে কহিল, যতীশদা, এভাবে তোমার যে 
কথন দেখা পাবো তা ভাবি-নি। কত যে আনন্দ 
পেলুম। | 

আমিই কি ভেবেছিলুষ, ঘষ্টিপুরে গিয়ে ছেলেপুলে 
নিয়ে ঘরকন্ন করার বদলে তোকে এখানে 
মাষ্টারী করতে দেখতে পাবো? + যতীশ “উচ্চহাসি 
হাঁসিল। ' ll ৫ 

অলকা কহিল, কিন্তু তুমি যে আমার কাছ থেকে 
একেবারে শুধু মুখে গেলে একথা তো ভুলবো না। আবার 
এসো কিন্তু ৷ 

চলিতে চলিতে ফিরিয়া চাহিয়! যতীশ কহিল, আঁসবে। 
তো নিশ্চয়ই, তুই তখন, এখানে থাকবি তো? 

নৌকা ভাসাইয়া যতীশ চলিয়া গেল। সন্ধ্যার শান 
আলোকে নৌকার সাদা পাল খানা অনেকক্ষণ পর্যন্ত ্দখ। 
যাইতে লাগিল। | 


রঃ রঃ 
মৌনী 
শ্রীহেমলতা৷ ঠাকুর .. 
উত্তেজনায় ভরিয়া উঠেছে দেশ, 
ক্ষণকাল তরে মৌন হতে যে হবে 


চিন্তা গভীর বাগ্সিতা যেথা শেষ, 
এঁক্য সেথায় আপনি ফুটিয়া রবে। 


বাণী চঞ্চল মত্ত মুখর দিন, 
অশান্ত মন ডানা ঝাঁপটিয়া মরে, 
সমস্তা শত জটিল অর্থ হীন, 
মৌনী সেথায় দিক নির্ণয় করে। 


মহাত্মা তোমার মৌন ব্রতটি লগে, 
সবার কণ্ঠ নীরব করিয়া দা; ' 
অবাঁক্‌ বাণীতে শেষের কথাটি কয়ে 
এক্য পথের পথিক করিয়া নাও ।.- 


সবার উর্দ্ধে শান্ত ‘একের’ ভাঁতি 
মৌন জগতে জ্বলিছে দিবস-রাতি। 


শিপ 


লাশ 


ভারতীয় ভাক্ষর্য্যের রূপ 
শ্রীআরতি দত্ত 


ভারতের ভাঁধ্য শিল্পের ইতিহাস, বহু প্রাচীন; তবুও 
এ দেশীয় ভাস্কর্য শিল্পলস্পদের কথা বহুদিন পর্যন্ত 
বিদেশে অপরিজ্ঞাত ছিল। তার প্রধান কারণ হলো, 
পাশ্চাত্য শিল্পীসমাজ এ দেশীর শিল্পের গ্ররুত স্বরূপকে 


বহুদিন হৃদয়পম করতে পারেন নি। দশহীতবিশিষ্টা দুর্গা, - 


গণেশের শুড় বা তিন মস্তকবিশিষ্ট ব্রহ্মার মৃত্তি 
প্রভৃতির আধ্যাত্মিক ব্যথ্যা ও রূপ বিদেশীর কাছে 
অজানা ছিল। ফলে ভারা. এগুলি কোন শুদ্ধ মহান্‌ 
শিল্পের প্রতীক বলে গ্রহণ করতে পারেন নি। কিন্ত 
ক্রমে শিল্পি সমাজের কাছে একথা প্রতিভাত হলে! যে 
গ্রীক শিল্পের আদর্শমত নয়নমুগ্ধকর কলামৌন্দর্য্য ছাড়াও 
শিল্পের বহু রূপ আছে।. বিশেষ করে ভারতীয় শিল্পের 
মধ্যে কলাশিল্পের বহু বিচিত্র ভাবের সন্ধান মেলে। 
এদেশের শিল্পসম্পদের মধ্যে ‘মানুষের অন্তরের নানা 
ভাবের যে অপুর্ব প্রকাশ হয়েছে এমন আর কোথায় 
দেখ! যায় ন1। গ্রীন ছাড়া পৃথিবীর অন্য দেশেও যে 
প্রাচীন শিল্প ছিল এবং ভারতীয় শিল্পের ধার! যে এক 
বহু প্রাচীন শিল্প ধারা ও ওঁতিহের নিদর্শন, মে কথা 
আল পৃথিবীর শিল্পিসমাল স্বীকার করেছেন। 

পৃথিবীর কলা শিল্পের ভাগারে যে কয়টি দহান্‌ 
ভাবের আদর্শ আছে, তার মধ্যে বিশেষ বরে তিনটি 
তাঁব ভারতীয় প্রতিতার দান। 

প্রথম হলোঁ, বিভিন্ন যুদ্ধযুত্তির মধ্যে দিমাধিঠর 


¥ (religious absorption } ধে কপ ভারতের ভাগ্য 
< শিল্পের মধ্যে পাওয়া যায়। গৌতম বুদ্ধের জীবনাবসানের 


পর দুহাঁজার বছর অতীত হরে গেছে, কিন্তু তবুও 


ঠার আধ্যাত্মিক ভাবের যে রূপ শিল্পী কঠিন পাথরের 


মধ্য দিয়ে প্রকাশ করেছেন তা আজও অবিকৃত ভাবে 
রয়ে গেছে। আজও তাই বুদ্ধমুতির শান্ত 'ভাবব্যগ্ুন। 


; শিল্পী ও ভাবুকের প্রাণে আধ্যাত্মিক প্রেরণ! দেয় ! 


০ 


কিন্তু শিল্প কেবল সত্যের একটি দিক প্রকাশ করেই 
নিশ্চেষ্ট থাকে না; মানুষের আত্মার, নির্ধাণের পথে থে 
সব বস্তু অন্তরায় হয় তা বর্জনের আদর্শ গৌতম বুদ্ধ 
প্রচার করেছিলেন। বুদ্ধদেবের ধ্যানী মুত্তির মধ্যেও তার 
প্রচারিত আদর্শ সংযম ও শাস্তির ভাব রূপ পেক্েছে। 
বৌদ্ধ ধর্ণাবাদ ভারতীয় দর্শনের অগ্ততম অবদান, কিন্ত 
এই শেষ কথা নয়। সত্যের আরও নানা দিক এদেশের 
মানুষের অন্তরে প্রতিভাত হয়েছে । ভারতীয় শিল্পীও 
সত্যের যে অন্তরপ গতি তাকে শিল্পের মধ্যে প্রকাশ 
করেছেন। বিশ্ব ব্রদ্মাণ্ডের এই গতিশীন রূপই ভারতীয় 
শিল্পী শিবের নটরাজ মুক্তির মধ্যে রূপ দিয়েছেন। 

ভারতীয় ভাস্কর্য শির-সম্পদের মধ্যে কেবল যে নটরাঁজ 
মুত্তির মধ্যেই বিশ্বের চির প্রবাহমান ছন্দময় গতির রূপ 
পাওয়া যায্ন তা নয়; ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে নানা 
হিদ্দুমন্দিরের মধ্যে ও চাঁরিধারে যে অলঙ্কারভৃষিত, 
ক্ষীণকটি সুন্দর অগ্মরা মুর্তিগুলি দেখা যায়, তার মধ্োও 
সেই চিরন্তন গতির পূর্ণ প্রকাশ হয়েছে। 

আর দক্ষিণ ভারতীয় স্থাপত্য শিল্পের মধ্যে পাওয়। 
যায় এই গতি ওস্থিতির মধ্যবর্তী একট। আনন্দ ভাবের 


প্রকাশ ; যাকে এপি শিল্পগদাণোচক Rothenstein 


ভার অপূর্ব ভাষার বলেছেন, "the interpretation 
in material form of a moment mid way 
between movement and Tranquility, & 
pause of ecstasy and illumination,” 

ভাষ্য শিল্পের মধ্যে এই তিনটি ভাবের প্রকাণ; 
বৌদ্ধ যুগের ভীার্ধয্য শিল্পকে সমৃদ্ধিশালী করেছিপ। 
ব্রহ্ধদেশ, সিংহল, জাভ।, কাশ্বোদিয়। এবং পরবর্তীকালে চীন 
ও জাপানের শিল্পীরা ভারতীয় ভাঙ্কর্্য কলার অপূর্ব মুদ্রা, 
ভাব ও ভঙ্গীকে নকল করে এই সব দেশের শিল্পকে 
এশ্বধ্যশানী করেছেন।. যদিও একথা সত্য ওয প্রতিটি 


৯৬ 


~~ 


শিল্প বস্তুর মধ্যেই নকল করার সময়ে প্রতিভাবান শিল্পী 
ভারতীয় শিল্পভাব ও ধারাকে দে দেশীয় শিল্পের ধারার 
রূপায়িত করেছেন; তবুও একথ| সত্য যে মূল শিল্পী তার 
শি্হঠি কালে অজান্তে তাঁর শিল্পবস্তর মধ্যে যে রূপের 
সঞ্চার করেছেন, তার ছাপ বিদেশী শিল্প ধারার 'পর্শেও 
এতটুকু স্নান -হয় নাই। বৌদ্ধ ধৰ্ম্মাবলাম্বী দেশেও বৌদ্ধ 
শিল্পগুলি কলাসৌন্দর্ষ্যে মূল ভারতীয় শিল্পের সমকক্গ হতে 
পারেনি । - | | 

ইলোরায় প্রাচীন গুহাগুলিতে শিব-পার্কতী ও নর- 
সিংহের বিশাল মুত্বিগুলির মধ্যে বিশালত্বের যে মহান 
সৌন্য্য আছে, তার তুলনাও অন্য দেশের শিল্পে বিরল। 
এদেশীয় ভাস্কর্য শিল্পের স্থান ও পার্জিপাথিকতার সৌনারযও 
শিল্পবস্তগুলিকে মহান করে তোলে। যেমন এলিফান্টা 
গুহায় তরিমূ্তির চাঁরিধারের রাত্রির রহন্তময্ন নিস্তব্ধতা 
মুস্তিটিকে অপার্থিব সৌনর্ধো মণ্ডিত করে তুলেছে। 

ভারতীয় দর্শনে ব্রহ্ম যে সর্ধলীবের মধ্যে বিরাজ 
করেন--এ সত্য বহুদিন পূর্বেই উপলদ্ধি কর! হয়েছিল; 
সেই জন্তই ভারতীয় স্থাপত্য শিল্পের মধ্যে বৃষ, অশ্ব, মুগ 
প্রভৃতি সে জীবগুলির মূর্তি পাওয়া ঘায়--তাঁর প্রত্যেকটি 
প্রাণবন্ত বলে মনে হয়। 

যদিও চিরদিনই ভারতের কর্ম্ম ও দর্শন এ দেশের মানুষের 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করে এবং ভারতীয় 'র্শন্নী 


বঙ্গলক্ষ্মী--মাঘ, ১৩৫৫ 


{ ২৪শ বর্ষ 
বহুস্থানেই শিল্পের মধ্য দিয়ে পৌরাণিক কাহিনী ও নীতিকথা 
প্রকাশ করার প্রয়াস করেছেন, তবুও কোন বিশেষ ধর্ষের 
সীমাবদ্ধ ভাব এমেশের শিল্পীর শিল্প কৌশল ও প্রতিভাকে 
বাহত বা প্রভাব গ্রন্থ করেনি। পৌরাণিক কাহিনীর চিত্র 
অস্কন করতে গিয়ে বা পাথরের উপর প্রতিলিপি তুলতে গিয়ে 
শিল্পী সেকালের মান্যের জীবন যাত্রী ও সমাজ ব্যবস্থারই 
কপ দিয়েছেন। পৌরাণিক কাহিনীর চিত রূপ দেখতে গিয়ে 
আর! তাঁর মধ্য দিয়ে সেদিনের মানুষের জীবন যাত্রা ও 
আত্মার প্রতিচ্ছায়া দেখতে পাই। | 
ভারতীয় ভাস্কর্যের আর একটি বিশেষত্ব হলে! নারী মত্ত 
গুলির অঙ্গে নানাবিধ গহনার সমাবেশ। অজন্তার গুহা 
শিল্পের নধ্যে অতীত দিনের এই অপূর্ব গহনার কাঁরুকার্যগুলি 
দেখলে আশ্চর্য্য হতে হয়। বস্তুত পক্ষে গহনার কারুকার্ধের 
জন্য ভারতীয় মৃত্তিগুলি একটি বিশেষ সৌন্দর্য্যের অধিকারী 
হয়েছে। | 
ভারতীয় ভাস্কর্ষোর শিল্পের ইতিহাস যেমন প্রাচীন তাঁর 
রূপধারাও তেমনি বিভিন্ন। বিশাল ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশ নানাভাবের শোতামগ্ডিত মন্দির ও বিচিত্র শিল্প 
সম্পদে ভরা । তার প্রতিটির মধ্যে পাওয়া যার প্রতিভাবান 
শিল্পীর হাতের চিত । বহু যুগের সঞ্চিত এই সম্পদ 
ভারতের বছ স্থানে অবহেলার নষ্ট হয়ে যাচ্ছে__সেগুলির 
উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা করার আজ দিন এনেছে । 


নমৃতিবাঁনর 
শ্রীঅবস্তী ভট্টাচার্য্য 


য একোঅবর্ণো বহুধ! শক্তি যোগাৎ বর্ণাণ অনেকান্‌ 
| নিহিতার্থোদধাতি 
বিচৈতি চান্তে বিশ্বমীদৌ সদেবঃ সনো। বুদ্ধা! 


শুভয্নামংযুনক্ত, 


আঁজ শ্রদ্ধেয় সরোজনলিনী দেবীর পরলোক গমনের 
চতুরবিংশ বাধিকী। তীর স্বামী গুরুসদয় দত্ত মহাশয় । তিনি 


তি 


তার সহ্ধন্মিণীর জীবনকে দেহের মৃত্যুর ভিতর দিয়েও 
নিজ জীবনে জীবিত রেখে, তীর দেশ সেবা, সমাজ সেবা 
নারীকল্যাণ কার্ধের ভিতর দিয়ে সমগ্র দেশকে নব ভাবে” 
অনুপ্রাণিত করে গিয়েছেন। এই নারীম্ঞ্চল সমিতির 
উদ্যোক্তা ইয়ে তিনি এর উন্নতির জন্য সর্বববিধ প্রচেষ্টার 
মূলে ছিলেন । 





ওয় সংখ্যা ] 


- তীর গ্রীতিজীজন, ম্নেহভাজন ধারা ইহলোকে আছেন, 
আজ ধারা উপস্থিত ও যাঁরা দূরে রয়েছেন তীহাদের সকলের 
দেবী সরোজ নলিনীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রীতিকে অন্তরে অন্থুভব 
করে আমর! সকলে সেই মৃত্যুর দেবত৭ যিনি আমাদের 
সমক্ষে ইহলোক ও . পরজোকের মিগনের 
হয়ে রয়েছেন, তার চরণে আমাদের প্রাণের প্রার্থনা 
নিবেদন করি! | 


এই নারীমঙ্গল সমিতি, যাঁর পুণ্যস্থৃতিতে গঠিত ২৩ 
বৎসর ধরে সে সমিতি নারীজাতির কল্যাণ কাঁয্যে 
আত্মনিয়োগ করে এসেছে; আজ লেই মমিতি তাঁর 
দেহত্যাগের দিনে তাকে শ্রদ্ধা 
ডেকেছেন। এই দেশে প্রচলিত রীতি অনুযায়ী উত্তরাঁধি- 
কারীরাই শ্রাদ্ধ করার অধিকার পেয়ে থাকেন। এ ক্ষেত্রে 
সমিতি- তাঁর নারীকদ্যাণকর্শ্মের অধিকার গ্রহণ করে 
সেই গৌরব রক্ষা করবার চেষ্ট। করে ' তাঁর জীবনের 
এই সম্পদের উত্তরাধিকারী হয়েছেন; তীর বংশের উত্তরা- 
ধিকারী ধারা, তাঁরাও এই সমিতির সঙ্গে যুক্ত থেকে সমভাবে 
হট নিজ শক্তি নিয়োগ করে আসছেন। আজ তার. দৈহিক 
সন্তান সন্ততি ও আত্মীয়গণের সঙ্গে, আত্মিক সন্তানস্থানীয় 
ও আত্মীয় বন্ধুগণের-:শুভ ইচ্ছা মিলিত হয়েছে । 

এই শ্রাদ্ধ করার অধিকার, এই উত্তরাধিকারের মহাম 
অধিকার । | | 

নিবেদন 

আজ যাঁর স্মৃতিতে যাঁকে শ্রদ্ধা দিতে সকলে মিলেছেন, 
তাঁর জীবনটির ছবি আমাদের সাধনে পড়ে আছে। সেটির দিকে 
তাকিয়ে মনে হয় এই জীবনের মূলে ছিল, তাঁর অন্তর্নিহিত 
স্বাভাবিক ভগবৎ ভক্তি} তার শ্রদ্ধেয় স্বামী গুরুসদয় দত্ত 
মহাশয় যে লিখেছেন :--সরোজনলিনীর চরিত্রের এই 
অসাধারণ সততা, দৃঢ়তা ও শ্বাভাবিকতাঁর ভিত্তি সন্ধে আমি 

অনেফৰাহ ভাবিয়াছি এবং যাহ! বুঝিয়াছি তাহাতে মনে হয় 
ঈশ্বরে একটা স্বাভাবিক প্রবল বিশ্বাস, একটা গভীর অথচ 
' সহজ ধৰ্ম্ম প্রবণতা, আধ্যাত্মিকতা, মনুষ্য জীবনের পবিত্রতা 
সন্বন্ধে অটুট ধারণ! এবং পরলোকে বিশ্বাস প্রভৃতি দদপগ্তণের 
উপর, তাহার চরিপ্রের..ভিন্তি স্থাপিত ছিল বলিয়াই তিনি 


সেতু, 


জর্পণ করতে সকলকে ' 


স্মৃতিবাসর - ৯৭ 


এত সহজ, সুন্দর, নির্মল অথচ দৃঢ় হইতে পারিয়াছিলেন। - 
এহিক জীবনকে তিনি অনন্ত জীবনের একটি ক্ষুদ্রতম 
তারকা মাত্র বলিয়া বিশ্বাস করিতেন।” এই জীবনটির 
ছবির দিকে তাকিয়ে আমার মনে হয়েছে, আমার ভক্তি 
ভাজন শ্বপ্তর মহাশয়ের সেই কবিতা 

“নির্ঘল আলোঁকান্তে ভানু বিরাঁজিলে, অগ্নিউন্দিরণ যথ। 

নারী সে প্রকার, কিন্তু রে সে জ্যেতিরাশি মধুরতাসয় 

পরশে পবিত্র করে জুড়াঁয় হৃদয় !” 

সত্যই দেবী সরোজ ললিনীর জীবনটিতে এই কবিতাটি 
যেন মুষ্তিমতী হয়েছে। তীর জীবন এইরূপ পবিত্র গ্রেমে 
পূর্ণ ছিল। তীর সেই পবিত্র প্রেমের শক্তির বিষয়ে তাঁর 
স্বামী লিখেছেন “আমার ও তাঁহার জীবনের মধো একটি 
বিশেষ পার্থক্য এই ছিল যে আমারজীবনের প্রধান নির্ভর 
“ছি যুক্তিয় উপর, তাঁর জীবনের প্রধান নির্ভর ছিল প্রেমের 
উপর। জীবনের যাঁবতীয় সমস্যার মীধাংস! করিবার চেষ্টা 
আমি করিতাম যুক্তির দ্বারা, তিনি করিতেন প্রেমের দ্বারা ! 
ফলে এই দেখিতাঁম-ষে, আমার যুক্তি তর্কের টানে সে সকল 


সমস্যার জটিল গ্রন্থিগুণি বিশ্লেষিত ন! হইয়া জটিগতর হইয়া 


উঠিত। তাঁহার হৃদয়ের সুকোমগ প্রেমের পুলকম্পর্শে 
সেগুলি যেন আপনা. হইতেই মুষ্পষ্ট ও সহজ হইয়া খুলিয়! 
যাইত। যুক্তি তর্কের বাক্যের কুজ্বাটিকায় যেখানে আমি 
পথ খুজিয়া পাইতাম না, সেখানে তাহার অন্তরের প্রেমের 
আলোকে তিনি পথ বাহির করিতেন । তাঁহার নিকট হইতে 
আমি এই শিথিয়াছি যে, জীবনের চরম সতাগুপি কেবল 
প্রেমের ভিতর দিয়াই উপলণ্ধি করা যায়; যুক্তির ভিতর 
দির) নয়।” | 

১ তাঁই দেখি এই জীবনটিতে ভগবৎ, প্রেমের অপূর্ব 
প্রকাশ । যে প্রেম তীকে জগতের কল্যাণের জন্য ব্যাকুল 
করেছিল, যে প্রেম তাঁকে দেশ, বিদেশের সঞ্ল মানবের 
সঙ্গে যুক্ত করেছিল, যে প্রেমের দৃষ্টিতে ভিনি গৃহের ও 
বাহিরের সকল কর্তব্য পথ উজ্জল ভাবে দেখে সহজে 
অগ্রসর হয়েছিলেন এ জীবনে সেই তীর জীবনবিধাতার 
প্রেমাংশ্ত পড়ে, কিন্তু রে সে জ্যোতিরাঁশি মধুরতাময়, পরশে 
পবিত্র করে জুড়ায় হৃদয়। . 


CEES প জাত পা 


কবি জয়দেবের ভিটেতে 
শ্রীঅনপূর্ণ৷ গোস্বামী 


পথ চল্তে আমার ভালে| লাগে, পথ চলার মধ্যেই 
জীবন দর্শনের সন্ধান যেন অস্থভব করেছিলুম ; তাই বুঝি 
জীবনছন্দের সঙ্গে পথ চলারও একটি অবিচ্ছেদ্য যোগ 
রয়েছে। ইংরাজী বৎসরের মধ্যভাগে ঠিক যখন স্বাধীনতা 


বাষিকী উৎসবের পৃর্ণোদামে আয়োজন চলছে ঠিক তখন, 


আমাদের বনগ্রাম মহফুমা থেকে বর্ধমান জেলার গণ্ডগ্রাম 
পানাগড়ে বদলি - করলে!। ছেলের! ইস্কুলে পড়ছিল, 
অনেকগুলে; টাকার বইও কিনতে হয়েছিল, সাংস্কৃতিক চেতনায় 
সজোরেই ধ।কাট। পাগল । আবার সামলেও নিলাম, কৰি 
দতোোন দত্তের কে গেয়ে উঠলুম_ 

“বাঙলার রবি, জয়দেব কবি কান্ত কোমল পদে 

স্বরভি করেছে সংস্কৃতের কাঞ্চন কোকনদে ৷” | 

তার কারণ পানাগড়ের পটভূমিকায় আমাঁর মনের 
খোরাক খুঁজে পেলুমনা, ইংরাজ রাজত্বের সেই আমলা 
তান্ত্রিক মনোভাব ও মিলিটারী পরিবেশ, সর্বত্র বিদ্যমান 
দ্বিতীয় যুদ্ধে যাঁর! ক্যাপ টেনের গৌরবে বিভূষিত হয়েছিলেন 
তৃতীয় যুদ্ধে- তারা “মেজর” হবার স্বপ্ন দেখেন। 

"এ হেন পরিবেশের মধ্যে কৰি জয়দেবের পীঠন্থান 
কেন্দুবিন্বগ্রামের সান্নিধ্যে আমি এসেছি ভেবে প্রাণের 
তন্দ্রীতে আমার একটু আনন্দের রেশ জাগলো । মনের মধ্যে 
বার বার গুঞ্চরিত হয়ে ফেরে কবির সেই হৃদয় আলোড়িত 


কর! মধুর সঙ্গীত ধ্বনি-_ 
“নুরু গরল থগ্ডনং মম শিরসি মগুনং 


দেহি পদপল্লবমুদারম্‌ 1” 

জয়দেবের কেন্দুবিনবগ্রাম নিরন্তর আমাকে আকর্ষণ 
করছিল, কিন্তু যাতায়াতের পক্ষে যান বাহনের বড়ই 
অসুবিধে । পাঁনাগড় থেকে জয়দেবপুর আঠারো উনিশ 
মাইল দুরে অবস্থিত। ওই স্থানে শিবপুর গ্রাম একটু বর্ধিষু 
পল্লী, তাই সকাল সন্ধ্যা বপমান আঁসানসোল প্রভৃতি 
অঞ্চল থেকে পাবলিক বান যাতায়াত করে। কিন্তু সে 


এ 


বাস আমাদের পৌছে. দেবে সন্ধ্যার পর শিবপুরে; 
শিবপুর থেকে জয়দেবপুর তিন মাইল রাস্তা ব্যবধান, মধ্যে 
রয়েছে অজয় নদ__তারপর অঙ্গানা অচেন। পরিবেশ, রেষ্ট 
হাউস কিন্বা ধর্ম্মশাল! নেই; বাসের ড্রাইভারের সঙ্গে কথা 
বলে কোনোই স্থবিধে করতে পারা গেলনা। 

পানাগড়ে ট্যাক্সি .কিংবা অন্য. কোনও বান বাহন 
পাঁওয়! যাঁরনা। সাধারণতঃ বোলপুর ষ্টেশন থেকে 
আঁঠারে! মাইল পথ যে কোনও যান বাহনে জয়দেবপুর 
যাওয়াই স্থবিধে। 

ইতিমধ্যে আমরা যানের একটি সুবিধা পেয়ে গেলাম । 
জরদেবপুরের নিকটস্থ দুর্গাপুর ফরেষ্টের একাংশ ডাক্তার 
গোস্বামীর এক বিহারী পেসেণ্ট ইজাঃ! .নিয়েছিলেন। 4 

প্রত্যহ তার লরি দিনে তিন চাঁর বার জঙ্গলে শাল | 
কাঠ আনতে যাতায়াত করে। আমর! সেই লরির শরণাগত 
হলাম। জঙ্গলের ইজারাদার জঙ্গলের রক্ষণাবেক্ষণের 
মানেজারের নামে গাড়ীর চালকের হাতে চিঠিতে লিখে 
দিলেন, “ডাক্তার বাবুর কেন্দুবি্ব জয়দেব যাচ্ছেন 
তাঁদের সব দেখিয়ে দেবেন” আমাদের তিনি বলে দিলেন 
“লরি আরও দুবার কাঠ আনতে যাঁবে। .আপনাঁরা চলে 
আসবেন ।* 

কৰি জয়দেবের তীর্থভূমিতে হঠাৎ যে যাওয়া হতে পারে 
ধারণা করিনি। মনে এক বিশেষ ধরণের আনন্দ নিয়ে 
লৰ্বির ড্রাইভারের আসনে কন্যাসহ আমর দুজনে বসলুম। 
ছেলেরা রইল বাইরে, আর রইল যারা শাল কাঠ ৪ 
করে নিয়ে আসবে তারা। 

রেল কলোনিটুকু অতিক্রম করে গ্র্যাগুট্াঙ্ক রোডের মহুণ * 
রাস্তার উপর দিয়ে লরি চলতে লাগলে! ৷ রাজবন্ধ ষ্টেশন 
অতিক্রম করে প্রায় সাত আট মাইল আসার পর লরি 
বাক নিল বোর্ডের ব্াস্তায়। ঠিক যেন নন্দন কাননের 
মধ্যে থেকে পাকের মধ্যে গড়িয়ে পড়লুম, এমনি অসংস্কৃত 


ওয় সংখ্যা ] 


ভাগ! চোর! বোর্ডের রাস্তা । গাড়ী লাফিয়ে লাফিয়ে ওঠে, 
ড্রাইভার আপন মনে সম্বন্ধীকে সম্বোধন করে ভুদ্ধ হয়ে 
উঠতে লাগলে|। 5s 

আমর জিজ্ঞেন করলুম, “এ রাস্তা কার তত্বাবধানে 
রয়েছে ?* “ধান জিলা বোর্ড+--*তোঁমরা - সব 


ড্রাইভার একত্রে এই রাস্তা সংস্কারের, দাবী: করনা 


কেন?” “হয়রাঁণ হয়ে গেছি মায়জী” ড্রাইভার বললো, 
“জানিয়ে জানিয়ে আমরা কোনও সাড়া পাইনি?” 
ইতিমধ্যে লরি ছুই ধারে ধান ক্ষেত, আখের ও 
ধানের সবুজ সমারোহ ছাড়িয়ে বিরাট বনস্পতির ছুর্ভেদ্য 
জঙ্গলে প্রবেশ করেছে; এই, ঘন -অরণ্যই দুর্গাপুরের 
ফরেষ্ট নামে বিখ্যাত |  ছুইধারে শাল বনের নিরিড়তা, 
শুকনো পাতার সমারোহ, ডালপালা কঞ্চি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ৷ 
এক কথায় এই শাঁলের জঙ্গল দেশের বিশিষ্ট বনসম্পদ। 
শালবন ক্রমে পাতল! হয়ে এল, শিবপুর পলী এলাকার 
মধ্যে কাঠগোল! নামক স্থানে লরি এসে দাড়াল। , রাস্তার 
ধারেই ম্যানেজার ব্যানার্জী বাবুর “ডের!” অর্থাৎ কোয়ার্টার । 
বাইরে বেরিয়েই ম্যানেজার আর চৌকীদার রামশঙ্কর 
'দাড়িয়েছিল। ম্যানেজারের শীর্ণ চেহারা, মুখে দাঁড়ি 
গেঁফের জঙ্গল। আমর! জয়দেবের ভিটেতে যাব শুনে সে 
যেন এক ফুৎকারে নিভে গেল। আপত্তি প্রকাশ করে 
বল্লো--“জয়দেবের ভিটাতে দেখবেন কী? সেখানে এখন 
কিছু নেই, যখন মেলায় লোকজন হয় তখন.আসবেন--৮ 
আমি বল্লুম--“লোকজ্জন আমর দেখব না। ওই 
ভিটে দেখতেই এসেছি, স্বাপনি একজন লোক সঙ্গে দিন ।” 
কিন্ত কেউ আমাদের সঙ্গে যেতে রাজী হ'ল না-_, 
শালবনের সক্ষম হিসাব নিকাঁশে সকলেই ব্যস্ত ছিল--, কিছু 
ছিল কবির ভিটের প্রতিও অজ্ঞ অবজ্ঞা। তবু এমনি করেই 


+- সমাজ জীবনে সাংস্কৃতিক আর বৈষয়িক ধার! প্রবাহিত হয় । 


পরস্পরের সঙ্গে যোগাযোগ অবিচ্ছিন্ন হতে পারে না, তবু 
পাশাপাশি বয়ে চলে। একদিকে লোভনীয় বনসম্পদ, আর 
একদিকে কবির শূষ্য স্মৃতিপ্রান্তর । শিবপুরের মাটীতে 
দাড়িয়ে আমি নীরব চিন্তা স্বায়রে তলিয়ে গেছলুম। 

টি? এই সময় শালবনের চৌকীদার রাদশঙ্কর তাঁর প্রকাণ্ড 


-পর্টিঠ হাতে নিয়ে উপস্থিত হয়ে বল্লো,__“চলিয়ে মায়জী, 


কবি জয়দেবের ভিটেতে 


৯৯ 


হম যায়েগা আপলোককে! সাথমে।” তাকিয়ে দেখলুম 
রামশহ্করের দিকে, সদ্য কৈশোরউত্তীর্ণ যুবক, তখনও 
দরোয়ানের নিজস্ব সম্পদ তা দেবার মত গোঁফ ওঠেনি 
লাবণ্যগলিত ঠোঁটের উপরে । 

আমরা ওকে পেয়ে কৃতাৰ্থ হয়ে গেলুম। লরি আমাদের 
আরও মাইল ছুই এগিস্নে অজয় নদীর তীরে পৌছে দিল | 

ড্রাইভার বল্‌লে যে, এবার সে কাঠ বোঝাই করে নিয়ে 
ফিরে যাবে, আবার ঘণ্টা! ছুএকের মধ্যে ফিরে, যখন কাঠ 
নেবে তখন আমরা ফিরব আমরা যেন ইতিমধ্য 
আমাদের কাঁজ সেরে নিয়ে প্রস্তুত থাঁকি। 

তটভূমি ছাঁড়িয়ে অনেকটা দুরে শীর্ণ অজয়ের ক্ষীণাঙ্গী 
ধার] দেখতে পাঁওয়। যাঁয়। সুদুর বিস্তৃত বালুচর, স্থর্ধকিরণে 
বালুকণাগুলি চিক্‌মিক্‌ করছিল। দুরে দুরে দেখা যায় 
কুলের আর- বিন্তার ঝোপ, আরও দূরে বিস্তীর্ণ বালুচরে 
কাশবনের সুন্দর শুভ অবর্ণনীয্ব সঙ্জী। বালুবেপায় বকের 
মেলার তুলনা বুঝি কোথাও মেলে না। 

মাইলখানেক তথ্য বালুবেল! বেয়ে আমর অজয়ের মর! 
সেতার ধারে এসে পৌছলুম । পারে হেঁটেই অজয়ের মেটে 
রঙের জলটুকু পার হতে পারলুম। আবার বালুচরের 


সুদীর্ঘ বিস্তার। আগুন ঝল্সানো রৌদ্র বেদ। পায়ে 


ফোস্কা ওঠবার উপক্রম, কন্তাটী আর' হাঁটুতে রাজী নয়। 
ছোট ছেলেটির কিন্ত উদ্যমের সীমা নেই, সে তখন আবৃত্তি 
করছিল --“ওই দেখ, পড়িয়াছে বান্‌ অজয়ে 
" ঘাট মাঠ বাট সব দিল আজ ডূবাঁয়ে--” 

এবার আমরা অজয়ের অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত লাল্চে জলের 
সম্মুখে এসে দীড়ালুম ৷ কিন্তু কোথায় অজয়ের সেই রাক্ষস 
মুর্তি? সেদিন কার বাঁনডাকা অজয় আজ নিস্তরঙ্গ, 
শান্তপ্রবাহ। খেয়া নৌকায় ওপারের তীরে গিয়ে 
আমরা উঠনলুম | 

এই সেই পুণ্যম্থৃতিবিজড়িত কেন্দুবিহ্ব গ্রাম, 
বৈষ্ণব কবি জয়দেবের চরণ চিহ্ন আক পবিত্র পীঠস্থান, 
স্কৃতির স্মৃতি তীর্থ । আমি সেই কবির. পদধূলি চুম্বিত 
মাটাতে দাড়িয়ে স্াযুতে স্নাযুতে আনন্দের এক অব্যক্ত 
শিহরণ অনুভব করলুম। এই পুণ্যসলিল অজয়ের তীরে 
কবির অমর কাব্য গীতগোবিন্দ একদিন রচিত হয়েছিল। 


১৩৪ 


কবির ক কত না সঙ্গীতে মুখর হয়ে উঠেছিল । এখনও 
তার বাস্তভিটায় তার আরাধ্য দেবতা নারাম্বণের পৃজ। হয়। 
একজন সেবাইত আমাদের সান্নিধ্যে উপস্থিত হয়েছিলেন, 
আমর! তাকে কবির দর্শনীয় স্ান:দেখাতে অনুরোধ করলুম | 
'রামশঙ্করকে বল্লুম “তোমার খাওয়া হয়নি এখনও, ফিরে 
যাও, আমরা খানিকটা পরে আস্ছি।৮ পুরোহিতের সঙ্গে 
আমরা পায়ে চলা পথে কীট! ঝোপের মধ্যে দিয়ে কিছুটা 
এগিয়ে এলুম। পুরোহিত বল্লেন, “এইস্থানে কৰি 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন।” তাকিয়ে দেখলুম একখানা ভাগ 
জরাজীর্ণ ঘর, চুণবালির আঁর অস্তিত্ব নেই, ইটগুলো খসে খনে 
পড়ছে। এ তো আর আজকের কাহিনী নয়, প্রায় আট 
শতাব্দী পূর্বে” এখানে কবিবু সদীতমূখর ক$ ধ্বনিত হযে 
ফিরত। ক্রমে কালের গর্ভে তার সাধনভূমির বিলুপ্তি 
ঘটলেও, তার অমরস্থ্টি কাব্যজগতে অবিস্মরণীয় হয়ে 
রইল। বহুদিন পর এক কৃষকের কোদালের আঘাতে 
কিছু ভাঙ্গা বিগ্রহ আবিষ্কৃত হয়েছিল! এরপর এইস্থানে 
ভার স্থৃতিরক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে। স্থানীয় জমীদার প্রদত্ত 
দেবোত্তর জমির উপসত্বে দৈনন্দিন পূজা অর্চনা হয় এবং 
পৌষ সংক্রান্তিতে তিনদিনব্যাপী মেলার বায় নির্বাহ হয়। 
কথিত আছে. এ দিনে অজয় নদে পুণাআোত1 গঙ্গার 


আবির্ভাব হয়। কবির সিদ্দিস্থান ভগ্ন স্তপের সামিল ঘরের. 


মধ্যে প্রবেশ করলুম। প্রস্তরনিমিত অষ্টাদলের পদ্মাসন 
ঘরের মধ্যে হুপ্রতিষ্িত। কথিত রয়েছে অষ্টাদল পদ্মাসনেই 
নাকি কৰি সিদ্ধিপাভ করেছিলেন। ঠিক তার সম্মুখে 
শিবলিঙ্গ, প্রতিষিত। প্রস্তর খণ্ডে দেওয়ালে খোদাই 
করে লেখা রয়েছে 'কবিকৃলচু:ামণি চির নৃতন 
নীতগোবিন্দের রচয়িত! জয়দেব গোস্বামী অষ্টাদল গল্মাসনে 
দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন । »হয়তো৷ এইস্থানেই অসমাপ্ত 
কাব্যের পাদ পৃংণ হয়েছিল,_-“দেহিপদপল্পবমুদারম্” 

মনটা আন্মনা হয়ে গিয়েছিলো। কবিকে সশ্রদ্ধ অন্তরে 
প্রণাম জানিয়ে পবিত্র পীঠ "স্থান থেকে বের হয়েই 
শোয়াকাটার জঙ্গল আর ঝোপবাড়ের মধ্যে কেন্দুবিন্ব 
গ্রামের ভিতরে এগিয়ে যেতে লাগলুম। মৃত্যুর মত শুব্ধ 
গ্রাম, জন প্রাণী দেখতে পাওয়। যার না, জমীদারের প্রকাণ্ড 
বাড়ীট! ভগ্ন শু,পের সাঁমিল। এবার আমরা কবি জয়দেবের 


বঙ্গলক্ষ্মী _ মাঘ, ১৩৫৫ 


গ্রহণ করেন। 
তাই ভগবংগ্রেমের ভিত্তিতে মানুষের জাগুরণ ব্যর্থ হুয়নি। 


[২৪শ বৰ্ষ 


বাস্ততিটার প্রান্তে এসে পৌহুলুম। বাস্তুভিটায় বত'মানে 
রাধাকৃষ্ণের মন্দির প্রতিষ্ঠিত । কবি মহামানব কৃষ্ণের 
সাধক ছিলেন, রাধাকুফ্ণের বিরছ মিলনের প্রেমসঙ্গীত তীর 
প্রসিদ্ধ গীতগোবিন্দ কাব্যগ্রন্থ বন্দিত- হয়েছে। মেটে 
রঙের সুউচ্চ মন্দির, প্রাচীন ভাস্কর্যের কারুকার্ধে মন্দির Fy 
গাত্র উৎকীৰ্ণ। রাবণ, হনুমান, গোয়ালিনী প্রভৃতি মৃতি 
প্রাচীরে ধোদিত। পৃজারী মন্দিরের দুয়ার খুলে দিলেন, 
রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ মুতি ভিতরে প্রতিষ্ঠি, আর একদিকে 
কবি জয়দেব ও তীর স্ত্রী পদ্মাদেবীর মুর্তি রয়েছে। 

যুগ যুগান্তের: পূবে'র কাহিনী--সেন যুগের সমসাময়িক 
কবি ছিলেন জয়দেব! সত্য কথা বল্তে কী সেনযুগই 
বাঙলার সংস্কৃতিকে অনেক উন্নত করেছিল, এই সময় কাব্য 
সম্পদে বাঙলা অনেক সমৃদ্ধ হয়েছিল। লক্ষ্ণস্নের রাঁজ- 
সভায়, সভাকবি ছিলেন জয়দেব। অবশ্য ”ধোয়ী” 
"উমাপতিধর” গোবধন, শরণ আরও কবি ছিপেন। কিন্ত 


জয়দেব শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করেছিলেন। তাই দ্বাদশ 


শতাব্দীর শেষ দিককে বাঙলা সংস্কৃত সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ যুগ 4 
বলা হয়। পৌষ সংক্রান্তির সময় মেলাতে তিনদিন ব্যাপী 

এই গীতগোবিন্দ পাঠ ও খিচুড়ী বিতরণ হয়। ফেব্রবাঁর 

সময় অজয়ের তীরে কবির ছোট্ট সমাধিমন্দির অর্থাৎ 

জয়দেব শ্ণানঘাট ও ক্ষেপচাদ ঠাকুরের পঞ্চমুণ্ডের ধ্যানের 

আসন দেখে. কিছু ফটো তোলার দিকে মন দিলুম। 

পুরোহিতকে ছুটী টাকা পারিশ্রমিক দিয়েছিলুম। তিনি 

যথাৰ্থ বৈষ্ণবজনোচিত বিনয় প্রকাশ করে বল্লেন, “কবিকে 

স্মরণ করে আপনার! এসেছেন, এই তো! আমাদের সৌভাগ্য, 

এই পুণ্য লাভ, আবার টাকা কেন?” 

আনি বল্লুম, “আপনার, এ পুণ্য অর্জন আমাদের কবির 

মাটাকে স্পর্শ করবার আনন্দটুকু যে ব্যর্থ করে দেবে, 
আপনাকে যদি আমরা শ্রমের মূল্য ন! দ্িরে যাই।” ' 
নিরুত্তর পুরোহিত মৃতু মৃদু হাস্তে লাগলেন, আর কোনও 
আপত্তি করতে পারলেন না। ফেরবার সময় আমার মনে, 
হয়েছিল, যখন জাতিকে নূতন করে গঠন করা প্রয়োজন 
হয়, তখনই কবি, সমাঁজ সংস্কারক প্রভৃতি যুগনায়কগণ জ 
কবি জয়দেবের গীতগোবিন্দ সার্থক রী 









৩য় সংখা | 


আজ কর্মের ভিত্তিতে মানুষের জাগরণ প্রয়োজনু। মহাত্ম। 
গান্ধীর জীবনব্যাপী স্বপ্নে কে দেবে রূপ? নেতাজী বস্থর 
সমাজতন্বাদের আদর্শকে কে কার্যকরী করে তুলবে ? 
জয়দেবের মত সেই অমর কবি কোথায় কে জানে?. যে 
_ গণচেতন| বোধে সমাজকে উদ্বুদ্ধ করবে? আবার চর আর 


নদ বেয়ে এ পারে ফিরে এনুম। বেল তখন তিনটে 


বাজছে । মনে করেছিলুম বেলা চারটের মধ্যে বাড়ী পৌছে 
চা পেতে পারব কিন্ত ভখনও লরি আসেনি । সৃদের 
খাবার প্রায় ফুরিয়েছে-নদীর কাছেই ছোট একটি চা এর 
দোকানে আমরা বগলুম- তার পাশেই রয়েছে এক 
পাঞ্চাবীর কয়লার দোকান। গ্রাম, গ্রামান্তর থেকে মানুষ 
এসে. কয়লা কিনে নিয়ে যাচ্ছে। . এদিকে রাঁণীগঞ্জ, 
আসানসোল, ঝরিয়! প্রভৃতি কয়লার খনি, স্থদুর পাঞ্জাবের 
মান্গষ এলে এই নগন্ত গ্রামে কয়লার ব্যবসা করছে। চা এর 
দোকানের মালিক বাঙালী, নিকটেই গ্রামেই বাড়ী, বয়স 


"বেশী নয়; ঘুমুচ্ছিল। তাঁকে ডেকে তুলে আমরা চা এর. 


” কথা জানালুম। কিছুক্ষণের মধ্যে কাচের গেলাসে চা এল, 
পাঞ্জাবী কয়লার মালিক চাঁএর মালিককে বল্লেন 
“বাবু লৌক্‌কো পুরী আলুভাজী. বানায় দেও ভাইয়া ।” 
কিন্ত সে দিকে চাঁএর মালিকের উৎসাহ দেখ| গেল না। 


বাঙালী কেন ব্যবসায়ে পম্চাৎপদ আমি অনুভব করতে ' 


পারলুম। আমরাও আর অনিচ্ছুক মানুষকে তাগাদা দিলুম 
না। কাঠের আড়তে যদি লরি এসে থাকে এই ভেবে 
শিবপুর অভিমুখে আমর] হাটতে" সুরু করলাম। ছেলেরা 
কল৷ আর কমলা চিবুতে লাগলে ।' ঘণ্টা খানেকের মধ্যে 
কাঠ গোলায় পৌছলুম-_, লরি তখনও আসেনি। 
. বামশঞ্কর তার লাঠি হাতে দীড়িয়েছিল, আমাদের স্বাগত 
সম্ভাষণ জানিয়ে বললোঁ,_-“আইয়ে।” ভাবপর খান হুই 
_ বেঞ্চ এনে শাল বনের ধারে পেতে দ্রিল। . আমরা জান্তে 
_ চাইলুম “লরির খবর কী শঙ্কর”? শঙ্কর বল্লো, “আজ আর 
₹ লরি আফুবেনা, এখন এলে কখন কাঠ বোঝাই হবে ?” 
“সে কী রে, তারপর ?” ডাক্তার চিন্তার কুল হারিয়ে 
ফেল্লেন--“এই বনের মধ্যে থাকব কোথায় ?” 
"কেন বাবুজি, আমার ডেরা--” বল্তে বল্তে শঙ্কর 
ওর. ডেরায় গিয়ে ঢুকলে|। খড়ের দোচাল! একখানা 
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ঘর ওর ডেরা--, কঞ্চির বেড়া! একখানা! ঘরের এক 
পাশে গে. আর ব্যানাঁজি ম্যানেজার  থুমোয়,। আর 
একদিকে রাকা -হর। আমি . দূর বিস্তৃত ঘন 
অরপ্যাণীর দিকে দৃষ্টি মেলে হাঁকিয়ে রইলুম। 
এই শালবন বাঙ্গলার এক সম্পদ বিশেষ! বর্তমানে 
বাঙ্গালী জমিদ্রারেরই সম্পত্তি, মধু রকাটী, হরিৎডাল, হলদে 
ফুল প্রভৃতি বনাঞ্চল রামশস্করের মনিব ইঙ্জার! নিয়েছে! দুরে 
দুরে ঝিষ্টপুর জাঠগুরি হেতমপুর মালানদীঘি, এলামব|জার 
কাটাবাড়ী সবন্বতীগঞ্জ প্রভৃতি গ্রামের আকাশ দেখতে 
পাওয়া যায়। হাঁড়জিরজিরে শীর্ণ চেহারা একজন গ্রাম্য, 
নাপিত বাড়ী ফিরছিল, আমাদের দেখে এসে দীড়াল। 
চোখের নিপ্প্রভ দৃষ্টিতে কপালের কুঞ্চিত রেখায় ওর 
অসন্তোষের জালাবোধ পরিস্ফুট। বললে! “বাবু জঙ্গল 
দেখতে আইছেন, দুঃখের কথা কইব কা--শালবৃক্ষগুলা 
বড় হতে না দেয়, গাঁয়ের পর গাঁয়ের ঘর দুয়ারের খুটি 
হয় না, এর! শিশুগাছগ্ুল। কেটে জালানী কাঠ করছে 
অথচ এ গুলা বড় হলে গ্রামের ঘর বাড়ী গুলা মাথা তুলতে 
পরতো ।” আমি জিজ্ঞাস) করলুম “তোমাদের জমীদার 
বাবু নিজে তত্বাবধান করেন না কেন? “সাত ভাগের মা 
গঙ্গা পায়না,” হরিপদ অবজ্ঞা প্রকাশ করে বললো। 
“নিজেদের মধ্যেই তাদের দ্বন্দ বিরোধের অন্ত নেই, এজার! 
দিয়েই নিশ্চিন্ত । একটা শুকনো পাতা, ডাল পাল] পর্যন্ত 
আমাদের কুড়োনোর অধিকার নেই, রাম শঙ্ষয় লাঠি 
নিয়ে তাড়া করে আমে--» 

এই সময় ছেলেরা এসে বললো “মা, রামশঙ্কর চা করছে 
নর্দমার জলে |” “নমমার জলে ?'” ডাক্তার আতঙ্কে আঁৎকে 
উঠলেন। হরিপদ বললে! “তা ছাড়া আঁর উপায় কী? 
অনেক দুরে একটা ঝরনা রইছেন, নমা বেয়ে তার জলে 
আসে । তবু তো শিবপুরে জল আসে আর 'আমাদের গ্রামে 


একটা মাত্র পুষ্করিণী, গ্রীদ্মকালে যখন শ্তথিরে যাঁয় তেষ্টায় 
মানুষের ছাতি ফাটবার উপক্রম, তার সঙ্গে আবার কীপুনি 


জরের আক্রমণ |” আমি কী বলব? নিঃশব্দে ভাবতে লাগলুম 
সাতলক্ষ গ্রামকে পুনরুজ্জীবিত করার মহাত্মা! গান্ধীর স্বপ্ন 
কে সত্য করে তুলবে কে জনে? ডাক্তার ইতিমধ্যে শঙ্করের 
ডেরায় যেয়ে তাঁকে চ করতে নিষেধ করেছেন। শালবনের 
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পাতায় পাতায়- ক্রমে সন্ধ্যা ঘনীভূত হয়ে নেমে এল। পর আমি ছবি আঁকি আমার সময় কেটে যায়।” শঙ্কর ওর 
শঙ্করের উৎসাহের অন্ত নেই । নে আবার আমাদের জন্যে ছবির খাতা দেখাল, ও মহাত্মা গান্ধী, জহরলাল, নেতাজী, 
'ডাল ভাঁত চড়িয়ে তার ডেরায় আমাদের নিয়ে গিয়ে বস্তু তাঁর সঙ্গে চাচিল ও বেভিন ও জিম্নার ছবি.ও একেছে। 
বসালো । আমর! জিজ্ঞেস করলুম, “শঙ্কর, তোমার তা হোক, তবু আমার মনে হোল শঙ্কর সত্যিকার শিল্পী, কবি 
এখানে একা ভালে লাগে? কত মাইনে পাঁও তুমি?” জয়দেবের শুন্য ভিটার সাংস্কৃতিক মধ্যাদ। সে রেখেছে,। _ 
শঙ্কর বললে! ‘জঙ্গলে বেড়াতে আমার খুব ভাল লাগে। ইতিমধ্যে লরির হর্ণ শোন! গেল দূরে । আমর! উঠে পড়লুম। 
মাইনে আমরা সকলে পনেরে| টাক! পাই, তবে সকলেরই শঙ্কর বললো“ ভাত খেয়ে যাবেন ন! ?? আমর! বলনুম, 
আমদানী ( উপরি ) আছে; তাই অনেক আয় হ্য়। সন্ধোর “আঁবাঁব আসব 1” সত্যি বিচিত্র প্রকৃতি, রামশঙ্করের । 


+ 





ডবল বাড়ী 
( প্রতিযোগিতায় পুরস্কার প্রাপ্ত ) 
গ্রীপুপ্পরাণী দেবী. 


< 


পেছনে ফাক! জাঁয়গাটার বনে? খোঁড়া হয়ে, গাঁথনি - খিড়কিতেও বিরাম নেই। কোথাও নিরিবিলিতে শোবার 
উঠতে আরম্ভ করেছে । চেয়ে চেয়ে তাই দেখে অসীম) উপায় নেই, খালি প্যাক আঁর প্যাক! . 
কারণে অকারণে খিড়কির দরজা দাড়িয়ে দাড়িয়ে । ওদের গ্রীষ্মের সন্ধ্যায় দীননাথ অফিসের, হাড়ভাঙা টুনি 
খেলার জায়গাটায় এখন স্ুরকির গাদা করা হচ্ছে, পাশেই ' খেটে এণে দক্ষিণের দাওয়ায়-মাদুর বিছিয়ে বসেন, কিন্ত 
হচ্ছে গাথনির মসলা তৈরী--চুণ আর স্থরকি. আর বালি। আগের দিন আর এখন নেই; দক্ষিণের খোল! হাওয়াকে 
বাঁকে বাঁকে জল নিয়ে আসে মজুরের! ওদিকের ওই এদে। আনার পথে বাধা দিয়েছে ওই বিরাট অট্টালিক!। . 
পুকুরট! থেকে! তারপর কন্ধিকের আওয়াজ ওঠে খন্‌ খন্‌ খানিকক্ষণ গরমে ছট্ফটু করে হাত পাথাটা নাড়তে. 
ঠন্‌ ঠন্‌! ইট আর ধাতবযস্তর পরদ্গর সংঘর্ষের আওয়াজ ; থাকেন দীননাথ। সাম্নের গ্রানাদতুল্য . অট্টালিকায় 
মিন্তিরা যোগাড়েদের উদ্দেশ্যে হাকে, এ ইটা লে আও, বিজলি পাখার নীচে বমে কে এক'. বাবু তখন কাগজ 
মসাল। গে আও। খুলে কি সব পরীক্ষা করেন। মাঝে মাঝে লোকজন 

দেখতে দেখতে ভার? বেধে বাড়ি উঠে গেল, একতলা, আসে, বন্ধুরা আসেন, হৈ হল্লোড় চলে! স্পষ্ট দেখা যায় 
ছুঃতগা, চিলে কৃঠরি দিয়ে ভিনতল1। দক্ষিণের পোড়ে। দীননাথের ধারাণডা থেকে, ঘোলের মরবৎ আর আইস্‌- 
জায়গাটার হতগ্রী আজ্জকাল ঘুচে গেছে। গলির ও করীমের প্লেট হাতে নিয়ে চাকরের! তখন ছোটাছুটি ; 
মোড় দিয়ে মাঝে মাঝে মোটরের উকি ঝুঁকি দেখা যায় কর্ছে। রেডিওয় এই মাত্র খবর বলা শেষ হ’ল, আগামী রা 
নিঃস্ব দুপুরেরর শাস্তি ভঙ্গ করে বেজে ঞঠে, হর্ণের ধ্বনি--_ কাল আবার সাঁড়ে সাতটায় খবর শোঁনাবার কথাটা 
প্যাক পৌক পৌক। | জানিয়ে দিয়ে। = 

বিনীতার দিবানিদ্রার ব্যাঘাত হয়। নিজের মনেই ঝাল মশার কামড় আর সহ হয় না দীগ্গ বাবু উঠে 
ঝাড়েন, ভ্যালারে বাপু, সামনে সদরে বড় রাস্তা, পেছনের পড়েন, কৈ গো ভাত হ’ল তোমার? বল্তে বল্‌তে দীন 


৩য় সংখ্য। ] 


বাবু রান্নাঘরের দাওয়ায় গিয়ে ওঠেন। সামনের অংশটায় 
কিছুই দেখ। যায় না, এক ধোয়া ছাড়া। ধোঁয়া ধোয়া 


কেবল ধোয়া! কেবগ তারই মাঝে বিনীতার মুখ দিয়ে, 


উনানের ঘুণটগুলোর আঁগুন ধরাবার ব্যর্থ প্রয়াসের শব্দ 
শোনা ধার, ফু ফু-ফু। 
ওদিকে দোতলায় ইলেকট্রিক উনোনের স্থুইচ টিপে 
চাঁকরে চায়ের কেটুলি বদাল ; ওই দুজ্জয় গরমে বাবুর 
আবাৰ চা খাবার ইচ্ছে হয়েছে। $ 
} দীননাথ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেন; এতদিন খবরের 
কাগজে ওই জিনিমটার বিজ্ঞাপন দেখে এসেছেন, আজ 
চোখ মেলে জিনিসটার দিকে চেয়ে দেখেন আর ওর 
শক্তির কথা ভাবেন। সহরে কমল! নেই। তাই রান্নার 
এত কষ্ট । ওরকম যদি তীর. একটা কেনবার সঙ্গতি থাকতো 
তাহ'লে বিনীতাকে' এমন কষ্ট করতে হ'ত না. একথাট। 
ভাববার খেয়ালও তাঁর মনের মধ্যে উদয় হয় না, 
- এহই তন্ময় হয়ে দীননাথ দেদিকে চেয়ে থাকেন। 
বব সকালের শিবপুজার জন্তে ফুল আন্তে. গিয়েছিল 


her 


অনীমা। ওবাড়ীর চাকরটা তাঁকে ফু পাড়তে দেয়নি; 


দেই কথাই অভিমানভরে অন্গযোগের স্বরে সে তার 
মায়ের কাছে জানাচ্ছিল। মা, ছোট বেল! থেকে আমর! 


ওই গাছের ফুল আঁকশি দিয়ে পেড়ে আস্ছি, আর আজ. 


চাকরটা বলে কিন| পাড়তে দেবে না! ওটা নাকি 
ওদের কেন! জায়গার হাতার মধ্যে পড়েছে; ওই গাছের 
ফুল আকশি দিয়ে আর আমাদের পাড়বার অধিকার নেই! 
মা থামিয়ে দেন, চুপ কর অপীমা, ওদের গাছ ওরা 
যদি আমাদের পাঁড়তে ন! দেয় তো বলবার কি আছে? 
ছোট্র মেয়ে অসীমা, এসব অধিকার. অনধিকারের 
কথা তার মাথায় ভালো! করে ঢোকে ন। 
জন্যে অনীম! যেমন বার হবে অমনি তার চোখে পড়ে 
“গল দক্ষিণের বাড়ীর বারাণ্ডায় দাড়িয়ে আছে তারই 
ত ফুটফুটে একটি' মেয়ে, কেমন রঙীন ছিটের একটি 
পরে! 
কাধের দুপাশে দুলছে দুটি বেৰী, আগায় তাদের 
ফিতের থুপি। সহজ ওুংসুক্যের বশে অসীম! 
8 নু 
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ডবল বাড়ী 


7. দেদিন ইন্ুল থেকে ফিরে বিকেলে খেলতে যাবার - 


১০৩ 


লাফিয়ে এস থিড়কির দরজার কাঁছে, চেঁচিয়ে ডাকলে 
বারান্দার মেয়েটিকে উদ্দেগ্য করে, ও ভাই শুন্ছ, আমাদের 
বাড়ী এসে! না, খেলবে। 

মেয়েটি পিটাপট করে বিস্মিত হয়ে অসীমার দিকে চেয়ে 
রইল, বোধ হয় তার মত অমনি সামান্য রূপের আর সাঁমান্ট 
পোষাকের অধিকারিণী মেয়েটার স্পর্ধা দেখে। তারপর 
জিভ বার করে ভেংচি কেটে ( বোধ হয় ওর দারিজ্যকেই ) 


" ঘরের ভেতর চলে গেন। 


আঁহত ও মন্‌ঃক্ষু হয়ে মেয়ে এলো! মায়ের কাছে 
নানিশ জানাতে, জানে| না, ও বাড়ীর মেয়েটার কি 
দেমাক্‌? খেল্তে ডাকৃগাম তো উপ্টে আমাকে ভেৎচে ঘরে 
চলে গেল। l 

মা ঝাঝিয়ে উঠলেন, বেশ করেছে, তুই গেদি কেন 
যেচে কথ| কইতে ? 

অসীম ই। করে অবাক, হয়ে মার মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে; বুঝতে পারে না মা! কেন তার, বেদেলে ওই 
মেয়েটারই . পক্ষ নিয়ে তাকে বকলেন! :অদীমা বুঝতে 
পারে না, কারণ সে জানে না যে তার মাও আগ 
দুপুরে তারই মত ওবাড়ীর দোতলার বারান্দায় একটি 


-বৌকে দেখতে পেয়ে আলাপ জমাতে গিয়েছিলেন, যাঁর 


প্রতিদানে বৌটি অবিষ্তি ছোট মেয়েটির মত তার মায়ের 
দিকে ভেংচি কাটেনি, কিন্তু মুখখানায় বিরক্তি মাখিয়ে 
কি এক রকম ভ্রচুটি করে সেখান থেকে চলে গিয়েছিল-- 
নে ভাবখার্ন| বোধহয় ভেংচি কাটার চেয়েও দর্ম্মান্তিক। 

শহর বাঁড়ছে। যুদ্ধের আর কালো বাঁজারের পয়সায় 
ফাপা ধনীরা এদিকে সেদিকে যেদিকে পারছে বাড়ী 
তুলছে। একেই মহর, বোঝাই হয়েছিল, তার ওপর আর 
একট! মরশুম পড়ে গেল বাড়ীওয়ালাদের, পূর্ববঙ্গ থেকে 
আনছে দলে দলে বাস্তত্যাগী। যে কোন রকম বাড়ী 
হলেই হল,-মোটা টাকা. দিয়ে সে বাড়ী তারা ৮ 
নিয়ে নিচ্ছে। 

তারই ফলে পুবের একতল! বাঁড়ীর মালিক দিনরাত 
কাজ চাঁলিয়ে এক তদার ওপর আরে দুটো তলা 
উঠিয়ে ফেল্লে ছ'মাদের মধ্যে। 


১০৪ 


দক্ষিণ গিয়েছিল আগেই, এবার গেল পূব। আগে 
গিয়েছিল হাওয়া এবার গেল আলেো। দু'পাশের প্রকাণ্ড 
অট্টালিকা ছুটোর চাপে এই ক্ষুদ্র প্রাণ একতলা বাড়ীটার 
যেন শ্বাস বন্ধ হয়ে ওঠে, নাভিমূলে টান ধরে। 
ওপাশের রেডিও, এপাশের গ্রামোফোন, বিজনিবাতি হৈ, 
হুলোড়, হাঁসি ঠা্টা--, যেন চারিদিক থেকে ওই ক্ষুদ্র 
দীনহীন একতলা বাড়ীটা আর তা’র ততোধিক দীনহীন 
অধিবাদীদের ব্যঙ্গ করতে থাকে। 

সুর্খ্যি ওঠে সাতটায়, কিন্তু দুপুর বারোটার আগে 
ভার মুখ দেখার উপায় নেই; তাও যা রোদ আসে 
আল্সের ফাক দিয়ে তেড়াচে ত্রিভন্দ মুঠিতে; সেও যেন 
আজকাল এই বাড়ী আর এই বাড়ীর অধিবাসীদের দিকে 
মুখ ভেংচায় ! . 

শীতের সকালে অসীমা তার কোলের ভাইটিকে নিয়ে 
দাওয়ায় বসে শীতে হি হি করে কাপতে থাকে; আর 
সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে থাকে পাশের সুউচ্চ বাড়ীটার 
ওপরের পাশ দিয়ে যে সকালের মিঠে উষ্ণ রোদটুকু 
ডানা মেলে উড়ে খাচ্ছে তাঁর দিকে! মাঁঝে মাঝে হাত 
ছানি দিয়ে ডাকেও বা মনে মনে, কিন্তু সেও ওই 


বঙ্গলক্মী-__মাঘ, ১৩৫৫ 


জালে! 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


পাশের বাড়ীর গর্বিত বৌটি আর তার মেয়ের মত ওর 
দিকে মুখ ভেংচে ওপাশে চলে যায়, এদ্দিকে আর আসেনা) . 
_ মাৰে মাঝে নিক্ষদ আক্ৰোশে ওঁ প্রকাণ্ড ইমারৎটার ্‌ 
দিকে চেয়ে::চেয়ে অগীম! ভাবে, ভগবানের দেওয়া এই * 
আলা হাওয়াকে বীধবাঁর ওদের অধিকার দিল কে? 
কেন'ঃতাদের বাঁড়ীকেও তাঁরা ওমনি উচু করে আকাশের 
আর বাতাসের দিকে তুলে ধরতে পারে না? 
মাঝে মাঝে অসীমার চোখ ছুটে! বাঁড়ীটার দিয়ে চেয়ে 
থাকৃতে থাকতে জলে ওঠে, মুখ দিয়ে বার হয়ে যায়, 
মা, ওই বাঁড়ীটাকে ভেঙে দিতে পারা যায় না? 

মা থামিয়ে দেন, চুপ কর বলছি, ওদের পন আছে 
তাই বাড়ী তুলেছে, তোর বাপের নেই, তাই পাবেনি। 
রাগলে কি হবে? 

অসীম! ভাবে, কতদিন আর তাদের এমনি চুপকরে 
থাকৃতে হবে !* . Es 

*. গল্প প্রতিযোগিতায় কেবল নাত্র এই গল্পটি পুরস্কার 4 
যোগ্য বিবেচিত হইয়াছে। কিন্তু প্রথম পুরস্কারের উপযুক্ত 
একটিও গল্প না থাকায় ইহা দ্বিতীয় পুরস্কার পাইবে। বঃ সঃ 


রাহ ১ লও 


কবি কামিনী রায়ের পত্র 
শ্রীইন্দির৷ দেবী চৌধুরাণীকে লিখিত 


20, GARDNOR 1৬20৪ 
. 0ঘরতঘ০ Row, HAMPSTEAD, N.V.8. 
29th টম 1927 


কল্যাণবরেষু 

এখানে পৌছিবার .৩৪ দিন পরেই তোমার ও মিন 
সোরাবজীর চিঠী পাইয়াছি। এত দিনে ধন্যবাদ দিয়া 
তোমাদিগকে চিঠীর উত্তর দেওয়! উচিত ছিল, পারিয়া উঠি 
নাই, ক্রটি ক্ষমা করিবে। চিঠীগুপি পাইয়া প্রথমে বিস্মিত 
এবং পরে দুঃখিত ও ভীত হইয়াছিলাম। তোমরা! আমাকে 
এই: সুদুর সভ্য সমাজে তামাদের প্রতিনিধি নির্বাচন 


করিয়া ইহাতে নিজকে বিশেষ সম্মানিত বোধ করিতেছি 
বলা বাহুল্য, কিন্ত যেখানে সমারোহ এবং অনেক্ষ লোকসমাগম 
সেখানে যাইতে, আমার চিরকালই আতঙ্ক উপৃস্থিত হয়।, 
এদেশে আমি আর কথন আসি নাই, চলিতে ফিরিতে 
একেবারেই অনভ্যন্ত। তোমাদের সভার মান রাখিতে 
পাঁরিব কি না কে জানে। যাহা হউক তোসাঁদের সাদর 
অনুরোধের সম্মান রক্ষা করা কর্তব্য মনে করিয়া তোমাদে 
প্রতিনিধি হইবার জন্য মন প্রস্তুত করিয়া লইলাম এই 
Miss Arnold (মিন আরনল্ড ) কে তোমার চিঠীথানি 


ওয় সংখ্যা ] 


পাঠাইয়। দিলাম । অবিলম্বে এক প্রকাণ্ড নিমন্ত্রণ পত্র 
উপস্থিত হইল। তাহাতে জানিলাম- academic dress এ 


(একাডেমিক ড্রেসে ) যাইতে হইবে। এ নির্দেশও শিবোঁ- 


ধার্য করিলাম । আবার ২৪শে তারিখ Miss Arnold 
এক ৭1819 মার্কা চিটী লিখিলেন যে “উদ্বোধন সময়ে 
মহারাঁণী (৮০৪৪৮) HI! এর প্রতিষ্ঠাতাঁদিগকে এবং 
National federation এর শুভান্থধ্যায়ী ও গ্রাতিনি ধিদিগকে 
তাঁহার মহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মতি দিয়াছেন। ভিবেক্টারগণ 
আঁগামী সপ্তাহের প্রথমে আসনাঁর নামও উল্লেখ-করিবার 
প্রস্তাব করিরাছেন।' উপস্থিত থাকিতে আপনার কোন 
অন্থবিধা থাকিলে সব্রই তীহাদিগকে জাঁনাইবেন | মঙ্গলবার 
সকালের ভিতর আপনার নিকট হইতে কোন উত্তর না 
আসিলে তাঁহার বুঝিয়া লইবেন বে, এই সাক্ষাৎকারে 
আপনার সম্মতি রহিয়াছে এবং সেই অনুযায়ী প্রয়োজনীয় 
নির্দেশ সহ 50789107. কার্ড আপনার নিকট পাঠান 
হইবে।” '(সারাংশ-অন্থবাদ ) টি 
বিপদের উপর বিপদ, পলায়নের পথও সহজ নয়। 


না, মিথ্যাও লিখিত নাই, ন্‌! লিখিলেও যৌনং সম্মতি 
॥  লক্ষণম্‌। কিন্ত ভদ্রতার খাতিরে জবাব একটা দিতে হয় 


.কিন্ত এ দেশী প্রথায় মহা রাঁনীকে কুর্ণিশ করিতে যদি শিখিয়! 
উঠিতে না পারি, আশাকরি আমাদের দেশী প্রথায় নমস্কার 
) ' করিলে চলিবে । কাল রাত্রি Cromwell] Rd এর at Home 
| হইতে ফিরিয়া 09887 Hall opening ceremony 
‘যাইবার admission card with instructions as to 
procedure হস্তগত হইল । আশা করি academic dress 
পরিয়া ভিড়ের ভিতর রাপ্ত! করিয়া! সময় মত উপস্থিত হইয়া 
মানে মানে ফিরিয়া আসিতে পারিব। এ বুড়া মাম্যকে ' 
এমন বিপদেও ফেলিতে হয়কি1.. . 







নিজের শরীরের ভার লইয়া এখন চল! ফের1 কষ্টকর, তাঁহার 
উপরে গরম ভারী কাপড়, কোট, ছাতা--এত শত লইয়া কি 


কবি কামিনী রাঁয়ের পত্র 


উপস্থিত ন! হইবার সত্য কারণ যে একটি তাহা লেখা যাঁর: 


বলিয়া সোমবার লিখিয়া পাঠাইলাম আমি উপস্থিত হুইব। 


: জানি না, এদেশে বেড়াইবার দঃগাহস কেন ক্রিগাছিলার। Lo 


এই দৌড়াদৌড়ির দেশে সেকেলে বাঞ্জানী মেয়ে পথ চনিতে.' 
পারে ? -না ভিড় :ঠেলিতে পারে? হাটিতে পারি না তাই 


১০৫ 


মাঝে মাঝে ট্যাক্সি চড়িতে হয়, কিন্তু ট্যাক্সি চড়িলেও সব 
সময় ০৮০৪৪১৪ হইতে রেহাই পাওয়া যায় না। Under 
ground railway or tube এ ষাইতেও একটু দ্রুত 
পাঁদক্ষেপের আবশ্যক--তারপর 93০1৮0০7. পা ফেলিবার 
আগে তাঁকাইয়! থাকিলে মুগ্ধ হইয়। তাকাইয়াই থাকিতে 
হয়, পা ফেলিতে ভুলিয়া যাই। ভাগ্যে সঙ্গে 
২ ভাজটি আছে, সে আমাকে টানিয়া লইয়া বেড়ায়। মা. 
যেমন, ছোট ছেলেকে চোখে চোখে রাখে রাস্তাঘাটে 
সে আমাকে তেমনি চোখে চোখে রাখে এবং সভয়ে 
আগলায়। কাল ছেলে সত্যেন 000611906 হইতে 
আপিয়াছে। এই 02093) ৪1] হাঞ্গামা শেষ হইলেই 
তাহার সহিত একটু বেড়াইতে বাহির হইব। সে গত 
সপ্তাহে প্যারিসে আমার জন্য অপেক্ষা করিয়াছিল, আমাকে 
দেখাইয়। আনিবে বলিয়। যাইতেও লিখিয়াছিল। কিন্ত আমি 
0০55) Hall এ যাইব কথা দিয়াছি তাই তাহাকে চলিয়া 
আনিতে লিখিগাঁম। এখানে তটনী দাস এম-এ, ( ভূতপূর্বব 
তটিনী গুপ্ত) Hannab Sen (হ্যাঁন! দেন ) B. A. or 
M. A. (ভূতপূর্ব Honnah Guha—Reginas 90৮5 
8iতer ) এবং কুমারী জুধ! সেন বি, এ, এবং সুধা রায় 
চৌধুরী বি, এ,( মণিকা বায় চৌধুরীর ভগিনী ) এবং হয়তো 
আরও অনেক University women বাস করিতেছেন। 
প্রায় সকলেই উপাধি অথব! ৮৮9১০৪ এর জন্য আসিয়াছন 
এবং পড়াশুনা করিতেছেন। ইহার! Indian. Universityর 
"মান রাখিতে আমার চেয়ে বহুগুণে উপযুক্ত । ইহাদের 
তোমাদের 'edৎrai০৷ এর সভ্য কঝিয়। লইলে ভাল হয়। 
তুমি যদি ইচ্ছা কর আমি ইহাদের ঠিকানা সংগহ করিয়া 
পাঠাইয়া দিব। ইহাদের সঙ্গে সহজেই দেখ! সাক্ষাৎ হইবে। 
Hanna তটিনীর সঙ্গে এক বাড়ীতে আছে। ছুই সুধাঁর 
সঙ্গে বাহ সমাজে দেখ! হটয়াছে, আবার ছইবে। 


আশা - করি তোমরা সকলে' কুশলে আছ। সরলা ও 

প্রি্্াকে আমার গ্রীন সম্ভাষণ জানাইতেছি। তুমিও 

কারি 1 

গভার্িনী_. 
কামিনী য়াঁৱ। 


১০৬ 
20, 08200] MANSIONS 
CHurcH Row 10811282950, N.W.8, 
৬ই জুলাই ১৯২৭ 
গ্রীতিভীজনেযু-_ ” 


গত শুক্রবার Crossby Hall এর দ্বারোদ্ঘ1টন- ও 
উৎসর্গ ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইল । নান! দেশ বিদেশের বিদুষী 
নারীরা উপস্থিত ছিলেন। অনুষ্ঠানের বিস্তৃত বিবরণ চিঠিতে 
লিখিতে চেষ্টা করিব না। [1078 হইতে একটা সংগ্গিপ্ত 


বিবরণ ও একখানা 0:0%70009 পাঠাইতে ইচ্ছা রহিল। 
Miss Arnold কে কাল লিখিব। পাঠাইয়াছি ষদি extra 
copies of the programme of the opening 


৫৮em০nY তীহার কাছে থাকে যেন আমাকে পাঠাইয়া 
দেন। j 
মহারাণীর নিকট যাঁহাদের পরিচিত করিয়া দেওয়। হয়, 
Representatives of National Federation of 
University Women তাহাদের মধ্যে ছিলেন। অংমিও 
তোমাদের প্রতিনিধিরূপে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মহারাণীর দর্শন 
ও করম্পর্শ লাভের সম্মান পাইলাম। দেখিতেছি যাহা 
অযাচিত ভাবে পাইয়া, ;'আমি অভ্যাস দোষে বা মনের জড়তা 
ব1 জাতীয় বৈরাগ্যপ্রবণতা বশতঃ উৎফুল্ল হইতে পারি 
নাই--তাহ| এখানকার লোকের অতি লোভনীয় ও বাঞ্ছনীয় 
সম্মান। সে যাহা হউক তোমাদের ঢেঁকি স্বর্গে আসিয়া 
তোমাদের ধান ভাঁনিয়া নিরাপদে, অক্ষত দেহে এবং আশা 
করি ক্ষত মনে বাঁড়ী ফিরিয়াছে। বাড়ী অর্থাৎ এখানকার 
বাড়ী। টার 

সে দিন অনেক বিশ্রুতকীন্তি নারীর দর্শন লাভ 
করিয়াছিলাম, পরিচয় অল্প লোকের সঙ্গেই হইয়াছিল। ৮॥ 
হইতে রাত্রি ১০ট। পর্য্যন্ত এক Evening party তে 
নিমন্ত্রণ ছিল। একবার বাড়ী ফিরিয়া আবার যাইতে কেমন 
শরীরের শক্তি বা মনের আগ্রহ হইল না। গেলে অনেকের 
সহিত আলাপ করিয়। নিশ্চয়ই সুখী ও সম্মানিত হইতাঁম। 
ছুই একটি (80899 এর সঙ্গে ওখানে উপযাঁচিক হইয়া 


আলাপ করিয়াছিলাম। Glasgow Universityর এক 
এম-এর সঙ্দে অনেকক্ষণ গল্প হইল, তাহীতেই-বাড়ী ফিরিতে 


৬ট। বাজিয়! যাঁম। সেজন্ত ৮া টাঁয় আবার যাওয়া সহজ 


বঙ্গলক্মী--মাঁঘ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ষ 


হইল না। যে ঘরখানির নার্ম [01০ দেওয়া হইয়াছে 
তাহাই সর্বপ্রথমে দেখিতে যাঁই। Founder Indian 
Committee এবং furnished by Miss Anabel 
Douglas, আমি ইহাদের সম্বন্ধে কিছুই কিন্তু জানি না। 
India হইতে £1000 আদায় হইয়াছে মনে করিয়া বিশ্ময় 
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উপস্থিত হইল।. একতো গরীব দেশ, তাঁহার উপর নারীদের - 


না আছে ধন ন! আছে দানের সামর্থ্য । নিশ্চয়ই ইংরাজ 


‘মহিলাদের চেষ্টার এ টাকা উঠিয্নাছে। যাহা হউক India 


নামটা, দেখিলে মনটা উৎফুল্ল ন! হউক, উদাসীন থাকিতে 
পারে না। India Room এর মেঝেতে কাঁপড় পাতা। 
(সবুজ বনাত)। 149:কে দিয়া ঘর সাজান হইয়াছে, 
গদি তাঁকিয়া সব লাল রং। অন্ত ঘরের মেঝে (০০৮) , 
অনাবৃত। পরশু Mrs. Alys Russel University 
Women’s Club, Audby court এ ডিনারে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিপেন। বিলম্বে পত্র পাই বনিয়। যাইতে পারি নাই। 
আবার ১৮ই তারিখ এক £ Home এ ডাকিয়াছেন, যদি 
তৎপূর্বে Lake 0196106 কোথাও না বাহির হই, যাইবার 
ইচ্ছা রহিল। ূ না 
এখানে যে সকল ভারতীয়। বিদুষী আছেন আমার ইচ্ছ। 
তাহাদের 0০৪৪) Hall এর সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিয়! 
যাই। হানার কথা| গত পত্রে লিখিয়াছি। মেফেটির মা 
ছিলেন ইহুদী, পিত! বাঙ্গালী--পি, এম গুহ । ইহার স্বামীও. . 
বাঙ্গালী, পদবী সেন। সেই দিনই ইহাকে ওখানে প্রথম 
দেখিলাম । একটি ইংরাঁজ মহিগ! বলিলেন--০৪৮ paper 
was the best, Mrs Sen. সুতরাং নিতান্ত অপরিচিত 


ইনি নহেন। তবে কোন 819788100র সহিত সংসি্ট 
থাকিলে ইহার দ্বার! সেই Federation এবং Federation 
দ্বার! ইনি উপকৃত হইবেন। 

আজ এইখানেই শেষ করি। আজ 3155 Sorabjeeকে 
চিঠী লেখা হইয়া উঠিবে কিনা জানিনা । এখানে আজ 
বিকালে কিনব কাল সকালে চিঠী ডাকে না দিলে কল্যকার 
মেইলে যাইবে না। বাঁড়ীতেও চিঠি পত্র লিখিতে: 
আছে। আশা করি তোমাদের সর্ব! কুশল। 

শুভাধিনী-- 
কামিনী বাং 





সি 


শিক্ষয়িত্ৰী শ্রীমতী এল্ওয়েল্‌ 


শ্রীগীতা বস্তু, বি, এ। 


ছাত্র ছাত্রীর জীবনে শিক্ষয়িত্রী এনে দিতে পারে কত 
বিপুল পরিবর্তন--তারই উদাহরণ শ্রীমতী এন্ওয়েল্‌। 
তিনি 09010 ( “হও ) সহরের জেনিয়া স্থুলের শিক্ষয়িত্রী 
ছিলেন।, 
একজন তাঁকে একবার প্রশ্ন করেছিলেন “আচ্ছা, লোকে 
বলে আপনি তো গ্রীণ এামের সব চেয়ে সুন্দরী তরুণী 
- ছিলেন এবং অনেক স্থপাত্র আপনাকে বিবাহ করতে-বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন। জীবনের উনপঞ্চশটা বছর 
স্কুলে শিক্ষকত! করে কাটালেন কেন 1” মৃতু হেসে তিনি 
, বলেছিলেন-__“আমি চেয়েছিলাম ছাত্রছাত্রীর মনের ওপর 
থেকে অন্ধকারের আবরণ সরে গিয়ে কিছু আলো প্রবেশ 
করুক্‌।: সেটুকু কাজের ভার আমার ওপর থাক্‌-তাঁই 
আমি চিত্বকুমারী।” | | 
এই জেনিথ! (9019 ) সহর এল্ওয়েলের সময়ে কত 
পিছনে পড়েছিল । জগতের আনন্দ থেকে, উদার মুক্ত 
আলো-বাতাস. থেকে সে নিজেকে দূরে রাখতে, ন! ছিল 
প্রাণের স্পন্দন, না ছিল জীবনের সাড়া। আর ছোট 
ছেলেদের জীবন--কী ভীষণ! কী ভয়াবহ তাদের দিনগুলো 
ছিল। মা বাবার কড়া শীনন-_শুধু এট| করো না, ওটা 
করো না। 
পক্ষে বিলাদিতা মনে করতেন। আমোদ করাও ছোটদের 
শোভা পায় না। ছুঃসাঁহসিকতা,.কী জীবনের উৎসাহ, কী 
কল্পনার রঙ্গীন স্বপ্ন ছোটদের পক্ষে অপবিভ্রতার পরিচায়ক । 
এমনি আবহাওয়ার মধ্যে “ভিন্ন প্রকৃতি’ নিয়ে এল্‌ওয়েলের 
জন্ম । মধ্যে মধ্যে লুকিয়ে উপন্তাঁন পড়তেন-_-আর ভাবতেন 
এখানে কেমন সব মানুষের! কথা বলে, ওরা অসুন্দর জামা 
কাপড় পরে, তারা খেলাধূলা করে, অভিনয় করে। তীর 
মন বলতো এরা-খারাপ নয়, এর! দুষ্ট লোক নয়। 
আনন্দহীন নীরস প্রাণীগুলির সঙ্গে ভিন্ন প্রকৃতি নিয়ে 


নু 


ভি হতে লাগলেন। পৃথিবীট! যে সুন্দর, তাদের 
"৫ 


পাপ 






শোভন পোষাক পরাকে তাঁর! ছোটদের. 


গ্রামের বাদাম গাঁহগুলে! যে জীবন্ত হয়ে জেগে আছে, 
আকাশে যে রগ্গের খেলা চলেছে-_তীর দৃষ্টি গিয়ে পড়লে! 
এদের পরে- অবশ্য গোপনে । তার মন বলতো মানুষকে 


আনন্দ দেবার জন্যেই ভগবান এদের সৃষ্টি করেছেন--কিস্ত 
'সে কথা ওরা যে বোঝে ন!। ছাঁতী-জীবনে বাইবেলের 


গড়া না পারার জুন্তে তাঁকে প্রহার করা হয়েছিল। সেইদিনই 
প্রতিজ্ঞা করলেন--তিনি শিক্ষয়িত্ৰী হবেন এবং তার ক্লাসঘর 
হবে সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের | 

শিক্ষযিত্রীর জীবনে তীঁর প্রথম ক্লাঁসরুমে প্রবেশের সঙ্গে 
গ্রহারের দণ্ডটী সেই যে বিদায় নিদ--আর প্রবেশের সুযোগ 
পায় নি। ছাত্র-ছাত্রীদের সঙ্গে তীর প্রথম .কথা “দিনের মধ্যে 


' আমরা অন্ততঃ 'একবাঁরো হামবো, কি বলে?” তারা তে 
-অবাকৃ--শিক্ষয়িত্রীর যুখে এমন কথা কখনো শোনেনি। 


শিক্ষযিত্রীকে তাঁরা জানে রুড়তার প্রতিযৃতিরপে। ্‌ 

এমন শিক্ষদ্বিত্রীও তাঁরা কখনে! দেখেনি। শিক্ষয়িত্রীর 
চুল হবে শক্ত করে পেছনে বাঁধা এবং কালে! পোষাক। কিন্ত 
এল্‌ওয়েলের চুল ছিল ফ্যাপান করে বীধা__বাঁতাসে চূর্ণ" 
কুন্তলের আন্দোলন। উজ্জল রঙ্গীন পোষাকের সঙ্গে নেকলেম 


. ও আংী। মোটা সাধারণ রুমালের বদলে লতাপাতা শক 


ছোট রুমালখানি হাতের সৌন্দর্য্য বাঁড়িয়ে দেয়। তাঁর কোন 
ছাত্রী বলেছিলেন “আনন্দের প্রতিমৃতি হয়ে, জীবনের মূর্ত 
প্রতীক হয়ে তিনি এলেন আমাদের জীবনকে প্রাণের স্পর্শ 
দিতে 1” 
যে নব ছেলের! সাধারণতঃ. অত্যন্ত অযত্বে অবহেলায় 
মানুষ তাঁরা প্রায়ই মনে করে তাঁরা শুধু অনাঁদর ও গালমন্দ 
পাওয়ার উপযুক্ত । এল্ওয়েলের দরদী অন্তর এদের প্রতি 
সহানুভূতি সম্পন্ন হয়ে উঠলে। তিনি লক্ষ্য করতেন-_-তাঁঝ| 
খুসী' হতো, নিজেদের ধন্য মনে করতো তাঁকে একটু সাহায্য 
করতে পেলে । তিনি তাঁদের প্রায়ই সে সুযোগ দিতেন । 
একটা ছাত্রীকে তিনি লক্ষ্য করতেন-_কেমন যেন স্রিযবসাণ, 
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বেদনাকাঁতর তার মুখখানি। তিনি খবর নিয়ে জানলেন 
তাঁর মা বাবা তাকে শুধু বলতেন--'জগৎ দুঃখময়?, আর সে 
এই" জগতের ধুলোর সমান-_মর্থাৎ অন।দরে পাঁলিতা। 
এল্ওয়েল্‌ একদিন উৎপীহিত কণ্ঠে বল্লেন, “মুসন, আজ 
-. আমাকে কিছু আনন্দ দাঁও। তুমি বেশ খোলা গলায় রিডিং 
পড়ো-_$তে আমি তোমার সুন্দর কণ্ঠস্বর শুনতে পাবো ।”* 
এ যে বল্লেন “তোমার স্থন্দর কঠম্বর' এটুকুতেই তিনি 
ম্বসাঁনের হৃদয় জয় করে নিলেন। তাঁর একজন কৃতী ছাত্র 
বলেছেন “হৃদয় দিয়ে কেমন করে শিক্ষা দিতে হয় তা তিনি 
জানতেন। প্রথম দিন তাঁর ক্লাসে আাঁমি কিছু অন্যায় করে- 
ছিলাম-তিনি আমাকে ক্লাসের বাইরে করে দেন। আমি 
ভাবছিলাম এখুনি কোন কঠিন শাস্তি পাবো-_আামিও খুব 
ডানপিটে ছেলে, আমিও মহা করবে না। পঞ্চাশ বছর 
আগেকার কথ! আজো আমার বেশ মনে আছে-_সেই মৃতু 
দীপ্ত হাসিটুকু, কাঁধের ওপর হাত রাখলেন। . অত্যন্ত মেহের 
সে স্পশটুকু,. ‘অন তুমি ভারী চমৎকার ছেলে, এখন থেকে 
লক্ষ্য করবো এর চেয়ে বেশী শাস্তি তুমি যাতে না পাও, কী 
সেহমাখা সে কণ্ঠস্বর ! জীবনে প্রথম অনুভব করলাম পৃথিবীটা 
কী সুন্দর ! তিনি আমাদের বলতেন, দেখ দেখ--আমর! 
দেখতাম গাছের পাতার আন্দোলন: বিস্মিত হয়ে দেখতাম 
বৃষ্টির জলে কাঁদা ধুয়ে গিয়ে কেমন ছোট ছোট আয়নায় মত 
চক্‌চক্‌ করছে। 

তিনিই জীবনে প্রথম এনে দিলেন নিজের প্রতি বিশ্ব।স_ 
আশ। আমরা প্রত্যেকেই কিছু না কিছু ভাল কাঁজ করতে 
পারি এমন বিশ্বান আমাদের মনে বাস! ধাধলো। 
পড়াতে হঠাৎ কাঁরুকে প্রশ্ন করলেন ‘আজ সকালে তুমি কী 
ভেবেছ, কী তুমি.আশ! করেছ? আমরাও নির্ভয়ে আমাদের 
আশার কথা প্রকাশ করতাম 1” b 

কেন যে ছাত্রছাত্রীদের উপরে অত গভীর, প্রভাব ছিল 
তার একটা ঘটনার তার সুন্দর উদাহরণ পাওয়া যাম্ব। 

একজন মহিল। বলেছেন “আমার মন শ্রীমতী এল্ওয়েল্‌কে 
দেবার জন্যে একটা সুন্দর Christmas party bag তৈরী 
করে. দিয়েছিলেন। বড়দিনের ঠিক আগের দিনে আমি 
ব্যাগটা নিছে চল্লাম--এল্‌ওয়েলকে দেবার জন্কে |. গর্বে আমি 
উৎফুল্ল । কিন্তু রাত্রি হয়ে গিয়েছিল--আঁর রাস্তায় ছিল 


“বঙ্গলক্ষ্মী-_মাঁঘ, ১৩৫৫ 


পড়াতে 


'অমর কৰির কথাগুলি ছেলেমেয়েদের জীবনে ক্ষতি_কর 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


কাদা! । আমি মেই কাদায় পড়ে গেলীম। সেই কাঁদামাথা 
ব্যাগ নিয়েই এল্ওয়েলের বাড়ীতে" পৌছাপাম। দুখে 
বেদনায় কাপতে কীপতে কান্নাজ্গড়িত কণ্ঠে বল্লাম, আমার ম1 
অনেক পরিশ্রম করে এই ব্যাগটা তৈরী করেছিলেন--আমি 
কাঁদায় পড়ে গিয়ে ব্যাগটা নষ্ট হয়ে গেল । 

তাঁর মুখের সেই উজন হাঁসি আমি কখনো! ভুলবে! না। 
বল্লেন কী চমৎকার যখনি আমি এই ব্য।গটাকে দেখবো, 
যখনি এই কাদার দাগটুকুর প্রতি চোখ পড়বে ত্নি আমার 
মনে পড়বে তোমাকে-এক ভীষণ শীতের বারে, দীর্ঘ পথ 
পায়ে চলে তুমি এসেছিলে, এসেছিলে অন্ধকারে পথ ধেয়ে এই 
উপহারটা দিতে |» 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দে শ্রীমতী এসওয়েপ জেনিঘ| উচ্চ বদযাশয়ের. 
ইংরাজির শিক্ষয়িত্রী হয়ে বিতর্ক সভার আয়োজন করলেন।' 
তর্কের নাম যা হলো শুনে সমস্ত সহর অবাঁক্‌ হয়ে গেল 
“একজন মুখী লোকএকজন অন্থথী লোক অপেক্ষা বেশী 
নীতিসম্পন্ন।'” কেউ কেউ এমনে! বল্লেন যে এটা বাইবেলের 
মতবিরুদ্ধ কথ । নোতুন নৌতুন আদর্শ এনে দি-য় তিনি, 1 
আমাদের চমকে দিতেন। হঠাৎ তিনি হয়তো! কোন ছাত্রকে ! 
প্রশ্ন করণেন_-“আজ ক্লাসে তুমি কিছু আনন্দ উপভোগ 
করেছ ?'' উত্তর হয়ত এলো! 'নাঃ1 ব্যথিত কণ্ঠে বল্লেন 
“তাহলে শিক্ষয়িত্ৰী, হিসাবে আজ আমি নিজেকে শূষ্ঠ নম্বর 
দিচ্ছি_-কারণ সানন্দহীন - জীবন যে কতখানি ব্যর্থ -সে 
কথ! তোমাকে বুঝাতে পারলাম ন11% 

স্কুলের কতৃপক্ষ এতদিনে তাকে সন্দেহে করবার অবকাশ 

পাঁয়নি। কিন্ত মুস্কিল বাধলো যখন তিনি প্রস্তাব করলেন 
বড় ক্লাসের মেয়ের! সেক্স্পিয়ারের “4. Midsummer 


Nights Dream” নাট কটী অভিনয় করবে । ছাত্রহীত্রীর। 


সমর্থন করলেন কিন্তু সাধারণ সকলে যেয়ে আঁপত্তি করলেন। 
কতৃপক্ষ তাঁকে তলব করলেন | . 
কতৃপক্ষ প্রশ্ন করলেন--“বোধ হয় আপনি জানেন না 
এই নাঁটকটা ছেলেমেয়েদের চরিত্রের কতখানি ক্ষতি করবে? 
প্রশ্নের উত্তব--“কিন্ত . লেক থে 'সেক্ন্পিয়ার 








Boston (লহৰ) 


আপনাদের মৃত 


কেমন করে? তাঁছাড়! 
নাটকটা অভিনয় করেছে। 


ওয় সংখ্যা] শিক্ষয়িত্ৰী শ্রীমতী এল্ওয়েল্‌ ১০৯ 


ব্যক্তির! কী চান সে Zanin, Boston<র পিছে পড়ে 
থাকবে?” তারা মহাঁকবির কিংবা Bos০দএর বিরুদ্ধে 
কিছু বলতে রাজী ন’'ন। স্থতরাং নাটকটী হবে । কিন্ত 
কোন পর্দা (০9810 ) থাকবে না__মর্থাৎ থিয়েটার বলে 
মনে হবে ন|। 

শ্রীমতী এলওয়েলের বিজয়ের দিন উপস্থিত। যে 
মন্ত্রী তার সমালোচনা করেছিলেন তিনি বল্লেন, “আমি 
ক্ষমা ভিক্ষা করছি। ধন্য আপনার কর্ম্মনিপুণত!। আপুনি 
চেয়েছিলেন ছেলেমেয়েদের মধ্যে আনন্দ বিতরণ করতে, 
কিন্ত আপনি] সমস্ত সহ্রবাঁসীকেই 'আনন্দ দিয়েছেন 1” 
১৯২১ খৃষ্টাব্দে স্কুলের নোতুন বাড়ী তৈরী হয়, auditorium 
এর নাম রাখ! হয় এলওয়েলের নামে । উনপঞ্চাশ বছরের 
কমণ্য় জীবন তিনি উৎসর্গ করেছিলেন স্কুলের কাজে-_ 
তাঁরপর পদত্যাগ করেন। শ্মতী এলওয়েল একবার 


বলেছিলেন_-“আমি মাৰে মাঝে ইচ্ছে করেছি শিক্ষকতার 
কান কখনও ত্যাগ করবে! ন:।, সত্যই শিক্ষয়িত্রী ইচ্ছে 
করলে ছাত্রছাত্রীর জীবনের অনেক উন্নতি করতে পারেন। 
সকাল থেকে রাত্রি পর্য্যন্ত তাঁর বস্বার ঘর বন্ধু, ছাত্রছাত্রী 
এবং তাদের ছেলেমেয়েতে ভরা থাকে। ~ 

জীবনের শেষ সীমায় দাঁড়িয়েও তিনি অন্থুভব করলেন ন! 
যে তিনি একা, তাঁর দিন শেষ হয়েছে--বার্দক্য আজ 
তাকে ঢেকে ফেলেছে। বোধ হয় কোন স্ত্রীলোককে কেউ এমন 
শ্রদ্ধ। ভালবাসার মুঙ্জে মনে রাথেনি-কোন জীবন এমন 
পরিপূর্ণভাবে সম্পূর্ণ হয়নি। অর্দশতাঁকী, ধরে তিনি যেমন 
প্রচুর আনন্দ, প্রবল জীবনীশক্তি বিতরণ করেছিলেন__ 
পরিবর্তে তিনি আজো আনন্দ'উপভোগ . করছেন। তার 
কাছ থেকে যার জীবনের আনন্দ পেয়েছিল তাঁরা তাঁকে 
দিয়ে যায় তাঁদের সেই লব্ধ আননের'পূর্ণ অংশ) 


০ 


আমাদের আসর 


. পিতামাতার দায়িত্ব. 
শ্রীবেলা দে। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সব দেবতার আদরের 

ধন, নিত্যকালের তুই পুরাতন।” শিশু হচ্ছে সব দেশের 

'. নিত্যকালের পুরাতন ও নৃতন। অতীত ও বতণ্মানে 

এরাই দেশের জাতি গড়েছে, ভবিষ্যতে এরাই গড়বে 

মানব জীবন প্রথম শৈশব থেকে কৈশোরে, কৈশোর থেকে 

্বীবনে, যৌবন থেকে প্রৌড়ত্বে এবং প্রৌচ়ত্ব থেকে বাধ'ক্যে 

_লুীত হয়। এমনি করেই জীবনের ক্রমবিবত'নে একদল 

লি আসে--কালের গতির সঙ্গে তারাই আবার পূর্ণ 
হা 


পরিচালিক৷ _শ্রীবেল! দে 


মানবত্বের সীম! রেখা পার হয়ে যায়। শিশুরাই হচ্ছে দেশ 
জাতি ও সমাজের ভিত্তি। গৃহের ভিত্তি যেমন পাকা না 
হলে গৃহ বেশীদিন স্থায়ী হয় না, তেমনি শিশু সমাজ যদি 
ন্যায়নিষ্ঠ ও আদর্শবাদী হয়ে না গড়ে ওঠে তাহলে জাঁতি বা 
দেশ উন্নত হয় না। তাই সর্বপ্রথম শিশুসমাজকেই গঠন 
করে নিতে হবে দেশের কল্যাণের জন্য | এই গঠন করবার 
দায়িত্ব শিশুর নিকটবতাঁ আত্মীয় স্বজন ও সর্বোপরি তার 
মার হাতেই স্তস্ত। শিশুমন হচ্ছে সহজ ও. সরল 


আড়ম্বরহীন। শিশুমন বড় সহামুভূতিশীল-- ইংরাজিতে 
যাকে বলে ৪)70180)980, ও সেই জন্যই তার! সাধারণত 
অনুকর্ণপ্রিয্ হয়ে থাকে । শৈশব এমন একটী সময় যে 


১১০ 


সময় তার একটু একটু করে সব কিছু শিখে নেবার 
আকাজ্ষা থাকে । তাই শিশুদের এই শিখে নেবার সময় 
ভাল মন্দ ঘা সে দেখে ও জানে তাই সে আগ্রহ ভরে শিখে 
নেয়। স্থতরাং এই মময়েই তাঁদের সামনে তুলে ধরতে 
হবে আদর্শকে । না হলে শিশুর জীবন কখনই সুগঠিত 
হয়ে উঠবে না এবং সেই জন্তই ভবিষ্যৎ সমাজের কাছ 
থেকে আমরা কিছুতেই জাতির কল্যাণ আশ! কতে 
পারুব না! 


সচরাচর শিশুর পাঁচ ছয় বছর বয়স পর্য্যন্ত তার 


মানসিক চরিত্র গঠনের দিকে প্রকৃতির লক্ষ্য থাকে। এ. 


সময়ে অবহেলা, অতিরিক্ত শাসন, ভয় দেখানো ইত্যাদি 
ভয়ানক ক্ষতিকর । ফলে ভবিষ্যতে মানসিক ও দৈহিক 
রোগের সৃষ্টি হয়। আবার অতিরিক্ত আদর দেওয়াও 
ভাল নয়। শিশু কখনও মিথ্যা! কথা বনে না অনেকের 
এ ধারণা কিন্ত ভুল ! লক্ষ্য করলে অনেক ক্ষেত্রে দেখা 
যায় শিশুরা নিজের দোষ ঠিক বুঝতে পারে | যেমন 
অন্যান্য বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে খেলায় মারামারি করে. অনেকে 
মায়ের কাছে অন্রান বদনে নিজের দোষ গোপন করে 
মিথ্যা" কথা .বলে | অবশ্ঠ সত্য কথা বললে শাস্তি হয় 
এ জ্ঞানটা আগে অর্জন না করলে হয়ত সে মিথ্য! বলত না। 
বুদ্ধিহীনা মা-ছেলের মিথ্যা কথায় বিনা বিচারে পরের 
ছেলেকেই তিরস্কার করে থাকেন। এখানে তীক্ষদৃষ্টির 
অভাবে নিজের শিশুটাকে অন্যায় কাজ ও মিথ্যা কথা 
বলতে প্রশ্রয় দেওয়া হলো । অনেক ধনীগৃহে এবং স্বচ্ছল 
পরিবারে দেখা যায়, যে বাবা মা ছেলেমেয়েকে দাসী বা 
আয়! নারী অশিক্ষিতা স্ত্রীলোকের হাতে রেখে নিজেরা প্রায় 
অধিকাংশ সময়েই বাইরে বাইরে কাটান। কিন্তু এতে 
অনুর্ভবিষ্যতে কত রকমের যে অমঙ্গল হবার সম্ভাবনা 
সে কথা সহজেই অনুমান কর! উচিত। দাসী বা চাকরের 
হাতে শিশুপাঁলনের ভার থাকলে শিশুর মানসিক বৃত্তির 
অবনতি হওয়াই সম্ভব। আবার দেখ! যায় পিতা যখন 


সন্তানকে অন্তায় করার জন্য .শাসন করেন, মা তখন 


সন্তানের সামনেই-তাতে বাধ! দেবার চেষ্টা করেন, স্বামীকে 


বঙ্গলক্ষ্মী-=মাঘ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ষ 


শাসনের জন্য তিরস্কার করেন। এ জিনিসটা কিন্তু ভাল 
নয়। ছেলেমেয়ের সামনেই যদি যা স্বামীর দোষ দেখাতে 
চান, সেই .সম্ভানরা তাহলে ভবিষ্যতে তার পিতাকে ভয় 
বা সম্ম(ন করবে না। যদি সন্তানের প্রতি স্বামীর শীঘনের 
কোনও ভুল বা অন্যায় থাকে; তবে তা সংশোধন করবার 
সময় সন্তানের উপস্থিতিতে নয়--তার অনুপস্থিতিতে । 
আবার অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায় ছেলেমেয়ের! অন্যের: দেখে 


. পিতার কাছে আবদার করে চাঁয় কোনরূপ সামান্ত 


বিলাসিতা চরিতার্থ করবার জন্য সামান্ত অর্থ। পিতা এ 
কথায় হমত অসন্তুষ্ট হয়ে সন্তানকে তা থেকে বঞ্চিত করলেন, 
হয়তো মা গোপনে সেই ছেলেটাকে সাহায্য করলেন। 
এ থেকে ছেলেটা ভবিষ্যতে গভীরতর দোষ গোপন করতে 
প্রশ্রয় পেলো । স্সেহান্ধ অনেক মা কিন্ত এ সব ক্ষেত্রে 
লক্ষ্যই রাখেন না ষে শিশুর এতে পরিণামে কত খারাপ 
হতে পারে। শিশুর নিকট কোন প্রতিশ্রুতি দিলে তা 
অবিলম্বে পালন করা চা ই, কারণ শিশু একবার অবিশ্বাস 
কর্তে আরম্ভ করলে তাঁকে ঠিকভাবে পরিচালনা করা বেশ 
কষ্টপাধ্য। আর মিথ্যে শুনে শুনে তার মনে ও মিথ্যে 
বলবার প্রবৃত্তি জাগবে । 


আর একটী অপ্রিয় সত্য কথা না বলে পারলাম নাঁ_ 
সেটা হচ্ছে প্রায় অধিকাংশ সংসারে পিতামাতার মধ্যে 
ঝগড়া ও অশান্তি। এই জিনিসটা শিশুর মনে ঠিক বিষের 
মৃত ক্রিয়া করে। এ থেকেই সন্তান হিংস্র ও কলহপ্রিয় 
হয়ে ওঠে। আমরা দেখি নিরীহ একটা শিশু 
পিতাহাতার কলহ নিধিবাঁদে শুনে যাচ্ছে, কিন্তু মনে মনে 
একপক্ষ অবলম্বন না করে সে পারে না। সেটা সাধারণতঃ 


দুর্বল পক্ষই হয়ে থাকে এবং সবল পক্ষের প্রতি একট! 


অশ্রদ্ধ নিয়েই সে বড় হয়। কাজে কাজেই দেখা যাচ্ছে... 


পিতামাতার এরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কত ক্রটী বিচ্যুতির জন্য 
সন্তানকে ভবিষ্যতে কষ্ট পেতে হয় এবং এতে সমাজেরও 
বিশেষ অনিষ্ট সাধিত হয়। সন্তানের ভবিষ্যৎ জীবন 
সুখী করবার জন্য প্রত্যেক পিতামাতীরই কতব্য 

ভুল সংশোধন করা। 


৯ 


ওয় সংখ্যা] 
প্রশ্ন ও উত্তর 
শকুস্তলা। . টা 
বন্ধলন্মীর বহু পাঠক পাঠিকার অনুরোধে মাঘ সংখ্যা 
থেকে প্রশ্নোত্তর বিভাগটার প্রবর্তন করা হলো। এই 
বিভাগে পাঠক পাঠিকাদের প্রয়োজনীয় প্রশ্নের উত্তর দেওয়! 
হবে। প্রশ্নগুলি সংক্ষিপ্ত এবং নাম ও ঠিকানাযুক্ত হওয়া 
বাঞ্চনীয়। .এই বিভাগের সকল পত্রই নিম্নলিখিত ঠিকানায় 
পাঠাতে হবে। সকল প্রশ্মেরই উত্তর হয়ত দেওয়া .সম্ভব 


হবে না। যাহা পাঁচজনের কাজে লাগে এমন প্রশ্নেরই 
উত্তর দেওয়া হবে। শিয়ারা 
| প্রশ্নোত্তর বিভাগ 
“্বঙ্গলক্ষমী” 


রা ২৩১, বালিগঞ্জ ষ্টেশন রোড, কলিকাতা. 

সম্প্রতি যে কয়জন সভ্যার চিঠি আমরা পেয়েছি আজকে 
তারই থেকে কয়েকখানির উত্তর দেবার চেষ্টা করছি। 
ছাঁয়! দত্ত--জলপাইগুড়ি 

জানতে চেয়েছ সমাজ পুনর্গঠনে নারীর কতব্য কি? 
ংক্ষেপে বলা যায়'না। ছুই এক কথা বলি, সমাজ পুনর্গঠনে 
নারীর অনেক কিছু করণীয় আছে--আজ এই ভারতের 
“ ন্বজন্মের সন্ধে সঙ্গে যত শীন্র সম্ভব শিক্ষিতা, অশিক্ষিত, 
প্রাচীন! ও নবীন! সব নারীকেই পূর্বযুগের সমস্ত বাঁধা ও 
নানা কুসংস্কার কাটিয়ে নিজে বীচবার মন্ত্র নিয়ে নব 
জাগরণের আসম্বাদ লাভ করবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হতে হবে। 
আজ সমাজের মধ্যে কত. শত বাল-বিধবা, 'লাঞ্িতা, 
পরিত্যক্তা, সহায়সগ্লহীনা' বোনেদের দীর্ঘখান আমাদের 
জাতিকে যেন অভিসম্পাত করছে ।, এই সব অন্যায় অবি- 

চারের বিরুদ্ধে পথরোধ করে দাড়াতে হবে আজকের নারী- 


পর্দের। তবেই: স্বদেশের, জাতির ও স্ত্রীজাতির সত্যকার শুভ. 


| কামনা করা সার্থক হবে। 


লতিক! পাল--শিকদার বাগান ৫ লেন 
আপনি ঘরে বসে গরম কোট্‌ প্যান্ট, ইত্যাদি কাঁচবার 
‘প্রণালী জান্তে চেয়েছেন। সাধারণতঃ লাক্স (83) দিয়ে 
কাচলে বেশ পরিষ্কার হয়ে ষায়। তবে যদি দেশী প্রথায় সস্তায় 
কিছু কতে” চান তাহলে প্রথমে গরম জুট ইত্যাদি পরিস্কার 
€ 


: হবে এবং, 


১১১ 
জলে ধুয়ে নিয়ে একটা বড় টব ৰা বাঁলতিতে ওঁ কাপড়গুলো 
যাতে ডুবে যায় সেই পরিমাণ গরম জল রেখে তাতে রীঠার 
বীচি বাদ দিয়ে টুক্‌রো টুকরো .করে কেটে এক রাত্রি 
ভিজিয়ে রাখতে হবে । পরদিন এ রীঠার জলে একটা কাঠির 
সাহায্যে বেশ করে ফেনা কবে সেই জলে গরম কাপড়. 
ইত্যাদি কেচে নেবেন, তাহলেই পরিষ্কার হয়ে যাবে! পরে 
অন্প.ভিজা অবস্থায় ইস্ত্রি করে, গরম কাপড়ের মধ্যে নিম 
পাতা শুকনো অথবা ন্তাপথলিন দিয়ে তুলে বাখবেন। 


অকুণা মগুল--বালিগঞ্জ 
মুক্তার গহনা ইত্যাদি পরিষ্কার করার প্রণালী জানতে 


_ চেয়েছ--প্রথমে একখানি সাদা কাপড়ে গমের ভূষি রেখে 


তার মধ্যে মুক্তার গহনা বা শুধু মুক্তা ইত্যাদি ভরে বেশ 
করে বেঁধে কয়লার আগুনের -উপর ধরতে হবে আয় 
ক্রমাগত নাড়তে হবে। অবস্ত অনেক উচু থেকে করা চাই, 
যাতে কাপড়টা না পুড়ে ষায়। এই. প্রণালীতে কাজ কর্লে 
মুক্তার স্বাভাবিক রং ফিরে আসবে । 


মিনতি বস্ু--সাদার্ণ এভিনিউ বাঁলিগঞ্জ। 
মাথায় খুস্কি হলে চুলের গোড়ায় গোড়ার একটু অলিভ 
অয়েল ঘসে ঘসে মাখতে হবে এবং ২।১ দিন অন্তর মাথাটা 
পরিষ্কার সাবান জলে ধুয়ে ফেলতে হবে এবং মাথায় যাতে 
রোদ ও বাঁতাস লাগে তার দিকে দৃষ্টি দিতে হবে। 


জিকৃজাক্‌ প্যাটার্ণ 
| শকুন্তলা 
: El 'প্যাটার্ণটী করবার সময় ১০ঘর হিসাবে থর নিতে 
১৭ঙগাইনে সমাপ্ত হবে । বলা বাহুল্য 
প্রত্যেক জোড়া ঘরে উল্টো বোন! হবে। সেজন্য জোড়া 
ঘরগুলির আর প্রতিবার উল্লেখ করব না। 
১ম সারি--$ সোজ সামনে সুতো ৩ জোড়া । 
- ইয় ১ "সব উল্টো। 
তৃতীয় ১, --৩ সোজ! সামনে স্থতা ৩ জোড়া ১ সোঁজ1। 


৪র্থ --» সব উণ্টো. অর্থাৎ (মনে রাখবেন এইগুলি 
জোড়া ঘর) | 
৫ম .-,,--২ সোজা! সামনে সুতো ৩ জোড়া 


২ সোজ। . 


১১২ 4. বঙ্গলদ্দদী _ মাঘ, ১৩৫৫ [ ২৪শ বর্ষ 
পল ভাহে রাখুন। এদিকে আলু সিদ্ধ করে চাকা চাকা অথবা ডুমো 
পম. ,, --১ সোজা সামনে সুতে ৩ জোঁড়। ৩ সোঁজা < i 25 
Va sna করে কেটে তার সঙ্গে কীচালঙ্কা চিরে, হুন ও চিনি- 

এর আন্দাজমত মিশিয়ে এ ফেটানে! দইয়ের সঙ্গে দিয়ে একটা 
৯ম » সামনে স্থতা ৩ জোড়া ৪ সোজা, | 
tr EAE পরিফার এালুমিনিয়ামের  ডেকচিতে রেখে, একবারমাত্র | 
” উন্থুনে চড়িয়ে দমে রেখে দেঁবেন। র 'উপরে 
১১শ :,, --১ মনোজ! সামনে সুতা! ৩ জোড়া ২ সোভ। তে চি রে 9 রা 
১২শ ১, সব উন্টো। | নে যন ছড়িয়ে দতে হবে। খেতে ভাগ 
১৩শ ৮ --২ সোজা, সামনে স্থতা ৩ জোড়া ২ সোজা, lb bs belay রা PE ন নী 
১৪শ ১, সব উল্টো। নুর বল-ডপকবণ--বেসম, কছু আলু, ধনে তা , 
১৭শ » --৪ সোজা, সামনে কতা ৩ জোড়া। "মরিচ, কালোজিরা, মৌরী জিরা, সুন, তেন ও হবুধ। 
প্রস্তুত প্রণালী --অল্প জলে বেসম, একটু নুন ও. 
ঘরের কথা - | হলুববাটা দিয়ে গুলে একটা পাত্রে রেখে দিন। কতকগুলো 
রান্নাঘর . Ry আলু সিদ্ধ করে খোশ! ছাড়িয়ে রাখুন । এবারে উল্লিখিত 


মশলাগুলিকে শুকনে| খোলায় ভেজে গু'ড়িয়ে এ আলুর সঙ্গে. 

দই আনু--উপকরণ-_কিছু বড় বড় আলু, টক দই 

১ পোয়া, চিনি আন্দাজ্মত, বড় ছু+চামচ সরষের তেল, 

পেঁয়াজ, আদাবাটা, নুন, কিছু কীচালক্কা, ও: কয়েকটি ১ 
পুর্দিনাপাতা। ৃঁ | গড়ে বেশমে ডুবিয়ে তেলে ভেজে নিন। . তাহলেই 


অ [নুর বল প্রস্তুত হনে|--চাঁয়ের সঙ খেতে ভারী জুমা 


দিরে ভাল করে চটকে নিন, ধনে পাতাগুলিও কুঁচিয়ে এ 
সঙ্গে দিতে ভুগবেন নাএবারে গোল গোল বলের মত 


" প্রস্তুত প্রণালী--প্রথমে এ টক দইয়ের সঙ্গ সরষের 
তেল আদা ও পেয়া'জবাট| দিয়ে বেশ করে ফেটয়ে নিয়ে সন্দেহ নাই | 


__ লি 





মহিল। সমাচার 
শ্রীমতী রম! ঘোষ 


i রর বিশ্বত্রমণে অমলা নন্দী - 
সৌরাষ্ট্র গণপরিষদে হিল! সন্ভীপতি শ্রীমতী অমলা নন্দী বিশ্ববিখ্যাত নৃত্যশিল্পী উদ 
গুজরাট অঞ্চলের দেশীয় রাজাগুলি একটা যুক্তরাজ্য শঙ্করের সহ্ধন্সিণী। তিনি নিজেও উদয় শঙ্করের নিকট" 
মণ্ডলীর অন্তভুর্ত করিয়! শাসন করিবার ব্যবস্থা সর্দার নৃত্য শিখিয়! দক্ষ নৃত্যশিল্পী । , 
বল্লভভাই প্যাটেলের পরিকল্পনায় গঠিত হইয়াছে । তাহার . তিনি তাহার স্বামী ও শিশু পুত্র সহ সমগ্র ইউরো 
নাম সৌরাষ্ট্র।. ইহার মধ্যে নভন্গর, জামনগর, রাজকোট ভ্রমণ করিয়া আমেরিকাতে গিয়াছেন। নিউইয়র্ক 
কািবাড় আদি রাস্যগুলি আছে। .. স্তানফ্রান্সিসকো, চিকাগো আদি বড় বড় নগরে বিপুল 


সম্বর্ধনা পাইয়াছেন। তাঁহার! ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
এই “নৌরাষ্্র” রাজ্যমগ্ুলীর গণপরিষদের সভাপতি “উদর শঙ্করের সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান” যায় প্রবর্তন 


( স্পীকার ) শ্রীমতী পুষ্পবেন মেহেতা নির্বাচিত হইয়াছেন। করিবেন। 


তর ০, 


অমলা. নন্দী ১২5৩ বৎসর বয়সে. উদয় শঙ্করের 
সহিত ইউরোপে তাহার নৃত্য কৌশল প্রদর্শন করিয়া 
সথনাম অঞ্জন, করিয়াছিলেন। তাহার সেই ভ্রমণ কাহিদী 
“সাত সাগরের পারে” পুস্তকে তিনি লিথিয়াছেন। আশা 
করি এবারেও ভ্রমণকাহিণী. লিখিয়া তিনি, বিদেশে 
বা্ধালীর মেয়ের প্রভাবের কথা শুনাইবেন্‌ [ut 
পার্লবাকের নিমন্তরণে সন্ধ্যা মুখাণ্জি | 


আমেরিকার বিখ্যাত লেখিকা, নিউইয়র্ক সৃহরের - 


“ইষ্ট এণ্ড ওয়েষ্ট” এসোসিয়েশনের সভানেত্রী পার্লবাকের 
নিমন্তরণে শ্রীযুক্ত অজিত মুখাঞ্জি ও তাঁহার পত্বী সন্ধ্যা 
মুখাজ্জি আমেরিকায় গমন করিয়াছেন। অজিত বাবু 
ভারতীয় শিল্প ও ভাঙ্র্য্য এবং সন্ধ্যা দেবী সঙ্গীত সম্বন্ধে 


বক্তৃতা ও অভিভাষণ দিবেন। অজিত "বাবু, স্বৰ্গীয় 


গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের সহিত কিছুদিন বাংলার গ্রাম্য 
শিল্প সংগ্রহ ও আলোচনা, করিয়াছিলেন। সন্ধ্যা দেবী 
স্থুকষ্ঠী ও ছায়াচিত্র অভিনয়ে দক্ষ মহিল1। neg 
__ কানাডায় অমিয়া ব্যানাজ্জি . 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার প্রযুক্ত 
প্রমথ নাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের কন শ্রীমতী অমিয়! 
ব্যানাঞ্জি কানাভাতে টরেন্টো বিশ্ববিষ্ভালয়ে সমাজ সেব! 
বিদ্ঠা অধ্যয়ন করিতে গিয়াছেন। তিনি তাহার ভ্রাতা 


. শ্রীপূর্ণে্ু ব্যানাজ্জি ও তট্বীয় পত্রী শ্রীমতী সোমা দেবীর 


ন 


সহিত কানাডাঁয়, গমন . করিয়াছেন। তাহার সাফল্য 
কামনা করি। 
পরলোকে কণিকা দেবী 
অপরিণতমস্তিফ এবং স্বল্প চেতনা যুক্ত বালক বাঞ্িকাদের 
শিক্ষা এবং, মানপিক . উন্নতির জন্য :“বোধনা” নামে 
একটা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও আবাদ শ্রীমতী কণিক! . দেবী 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই প্রতিষ্ঠান ঝাঁড়গ্রামের রাজা 
নরসিংহ বাও মল্লের পৃষ্ঠপোষকতায় ঝাড়গ্রামে. গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। এই প্রয়োজনীয় শিশুশিক্ষানিকেতন্টী 
অনেকের শ্রদ্ধা ও চিত্ত আকর্ষণ করে। এ 
শ্রীমতী . কণিকা দেবীর এক পুত্র ও এইরূপ স্বর 
চেতনাযুক্ত শিশু। তিনি স্বয়ং আশ্রমে থাকিয়া মাতৃ 
স্নেহ দিয়া বহু বালক বালিকার শরীরও মনের উৎকর্ষ 


A 


- আহিল! সমাচার 


১১৩ 


.লাধনূ, ক্রিতেন। . তিনি হঠাৎ ইহলোক ত্যাগ করিয়া 
যাওয়াতে বঙ্গ সমাজের একটা. অতি প্রয়োজনীয় 


প্রতিষ্ঠানের বিশেষ ক্ষতি হইল। তাঁহার সহকম্ধী ও 
স্বামী শ্রীযুক্ত গিরিজা নাথ মুখান্জির শোকে আমরা 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি । 

"নিখিল ভারত মহিলা মহাসম্মেলন 
অল, ইণ্ডিয়া উইমেনদ্‌ কনফারেন্সের ২১ বার্ষিক 
অধিবেশন বর্তমান বর্ষে গোয়ালিয়রে অনুষ্ঠিত হয়। 


'গোয়ালিয়রের ম্হারাণী সম্মেলনের অধিবেশনের অভ্যর্থনা 


সমিতির সভানেত্রী এবং হিজ হাইনেস্‌ মহারাজা সিদ্ধিয়া 
বাহাছুর সম্মেলন উদ্বোধন করেন। শ্রীমতী উন্মিল! মেটা 


সভাঁনেত্রীর আসন গ্রহণ কবেন। অনেক স্থান এমন কি 
ইউরোপ ও এশিয়ার দূর' দেশ হইতেও বহু প্রতিনিধি 


যোগদান করিয়াছিলেন. ' 
" শ্রীমতী মেটা তাঁর - স্থচিপ্তিত অভিভাষণে বলেন, 


" আজকে প্রত্যেক নারীর সকল বিষয় অপেক্ষা স্বাধীন 


ভারতের কল্যাণ ও উন্নতির চিন্তা ও চেষ্টা অধিক কর! 


.উচিত। আমাদের পুত্র কন্ঠাদের মধ্যে সেই প্রকার 


সামাজিক চেতনা জাগ্রত করিতে হুইবে যাহার দ্বারা + 
সমগ্র জাতির মধ্যে হইতে. সকল প্রকার কলুষ দূরীভূত 
হইয়া এক মহান প্রেমের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হয় । 

ভারত সরকারের মাননীয়া স্বাস্থ্যমন্ত্রী শ্রীমতী 


অমৃত কাউর চারু ও কারুশিল্প প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন 


করেন। 
কয়েকটা প্রস্তাব গৃহীত হয়। তাহার মধ্যে শ্রীমতী 


কমলা চট্টোপাধ্যায় প্রস্তাব করেন যে বিশ্বে শাস্তি স্থাপন 


করার জন্ত সকল নারীর উদ্যোগী হওয়া কর্তব্য । 


ইহার জন্য সামাজিক স্বাধীনতা প্রয়োজন। . রাজ কুমারী 


ইহা সমর্থন করেন! আর একটা প্রস্তাব শ্রীমতী হংস 


মেটা উত্থাপন করেন এবং গ্রীমতী পূর্ণিমা ব্যানাঞ্জি 
সমর্থন করেন। 


প্রস্তাবটি বলে যে সর্ব প্রকার ভব 
উৎপাদন বৃদ্ধি করার কার্যে নারীর লাহায্য করা উচিত। 


জীবন যাত্রার নিত্য ব্যবহার্য ভ্রব্যগুলির অসৎ উপায়ে 


যাহাতে মুল্য বৃদ্ধি না হয় তাহার জন্য প্রত্যেক নারীর 
সাহায্য করা প্রয়োজন 


২ 


১১৪ 


প্রসূতি ও শিশুমঙ্গল বিষয়ে ডাঃ স্ুমীল1 নায়ারের 
অনুশীলনী সমাপ্ত 


ওয়াশিংটন, ৫ই জানুয়ারী; জাতিসংঘের একটি 
“ফেলোশিপ” লাভ কৰিয়া ভারতীয় মহিলা চিকিৎনক 
ডাঃ স্থশীলা নায়ার ছয়মাস কাল যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থান 
করেন। এই ছয়মাসে তিনি এখানে প্রস্থতি এবং 
শিশুদের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া এসমন্ধে যথাসম্ভব 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন। জানা গিয়াছে যে, ডাঃ 
নায়ার শীঘ্রই স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন। 


যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থান কালে ডাঃ নায়ার দ্রেশের বিভিন 
অংশ পরিভ্রমণ করিয়া বিভিন্ন সামাজিক প্রতিষ্ঠানের 
কমধারা লক্ষ্য করেন। ‘ইহাতে তিনি শিশু এবং 
প্রস্থতিদের স্বাস্থ্যোনয়ন প্রণালী সম্বন্ধে যে প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানলাভ করিয়াছেন সেই অনুসারে ভারতের ' জাতীয় 
সরকারের নিকট একটি প্রস্তাব পেশ করিবেন। 


ওয়াশিংটন হইতে প্রারম্ভিক শিক্ষা গ্রহণ করিয়া ডাঃ 
নাযার মেরীল্যাণ্ডের আনে আারুণ্ডেল .কাউন্টিতে যান। 
অতঃপর তিনি ভাজিনিয়া, নিউইয়র্ক, ইলিনয়, কেণ্টাকী, 
উত্তর ক্যারোলিনা প্রভৃতি ষ্টেট পরিভ্রমণ করেন। 


ডাঃ নায়ার যে সমস্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়া সবিশেষ প্রীতি 
লাভ করেন তাহার মধ্যে একটি হইতেছে, পর্বতসংকুল 
কেন্টাকী ষ্টেটে প্রস্থতি তত্বাবধানের ব্যবস্থা। এখানে 
ডাক্তারের সংখ্যা. খুব কম। তাই এখানকার নাঁসপাই 
ধাত্রীবিষ্ভায় বিশেষ শিক্ষা গ্রহণ করিয়া ভাবী মাতাদের 
গ্রসবকাঁলীন তত্বাবধান করিয়া থাকেন। ' ইহার ফলে, 
সেখানকার প্রস্থতি এবং নবজাতদের স্বাস্থ্য বেশ ভালই 
থাকে । ডাঃ নায়ার বলেন যে, তাহার দেশ ভারতবর্ষেও 
তিনি এই ব্যবস্থা গ্রবতনের চেষ্টা করিবেন। 
.. ডাঃ নায়ার আরও বলেন যে, শিক্ষিত চিকিৎসক 
এবং ধাত্রীর সংখ্যা ভারতবর্ষে খুবই কম । আমেরিকায় 
যেমন স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়! মেয়ের! ধাত্রীবিব্যা শিক্ষা 
করিয়া সমাজের কল্যাণে আত্মোৎসর্গ করেন, ভারতবর্ষেও 
তদঙ্গরূপ হওয়া আবগক।..**ডাঃ মায়ার প্রসংগক্রমে 
বলেন যে, যে কোন বহিরাগতই একটি জিনিস দেখিয়া 


বঙ্গলক্্ী--মাঁঘ, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বধ 


বিস্মিত হইবেন যে যুক্তরাষ্ট্রের মৃত এতবড় একটা বিরাট. 


দেশেও নিজস্ব অনেক সমস্তা রহিয়াছে। ইহাতে 
আমাদের এই কথাই মনে হয় যে যখন এখানে আজও 
এতরকমের সমস্যা বত'মান, তখন আমাদের নিরাশ 
হইবার কিছুই নাই। .. 

আমেরিকায় চিকিওস। পদ্ধতির সহিত ভারতীয় 

পদ্ধতির মৌলিক সাদৃশ্য 

ডাঃ স্ুশীল। আরও বলেন যে, প্রস্থতি' এবং শিশু 
মঙ্গলের জন্য আজ যুক্তরাষ্ট্রে যে সমস্ত আধুনিক পদ্ধতির 
প্রচলন হইতেছে তাহার সহিত ভারতীয় প্রাচীন পদ্ধতি, 
গুলির মৌলিক সাদৃশ্য দেখিয়া তিনি বিশেষ. বিস্মিত হন। 
উদাহরণ স্বরূপ তিনি বলেন, আজকাল আমেরিকার 
অনেক প্রখ্যাত শিশু-চিকিৎসকরা জন্মের পরেই শিশুকে 
তাহার মাতার সহিত একসংগে রাখিবার পরামর্শ 
দিতেছেন। ইহাতে এই নবজাত শিশুর প্রতি -মাতার 
ন্বেহ বিকশিত হইয়! তাঁহার অশেষ মঙ্গল সাধন করে। 

ডাক্তার নায়ার বলেন যে, বহুবৃৎ্সর যাবৎ মহাত্মা গান্ধী 
এই প্রথা প্রচলনের কথা বলিয়া ছিলেন J '( ভারতের ইহাই - 
চির পুরাতন প্রথা । ঝঃ সঃ) 

মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র নিরাপতা বিভাগের (পিকুরিটা 
এজেন্সী) যে সমস্ত কমণ্চারী ডাঃ স্থশীলার সহগামী 
হইয়াছিলেন তীহারা বলেন যে, ডাঃ নায়ার ভারতের 
একজন অতি বিশিষ্ট নাগরিক । অনীম তাহার কমদক্ষত! 
আর অতি অপরূপ তাহার আদর্শনিষ্টা। 


| দারা 
মহিলা! কয়লা খনি শ্রমিকের 
বৃটিশ এম্পায়ার মেডেল প্রাপ্তি 

দক্ষিণ ওয়েলসের এক ' কয়লাখনির মহিলা শ্রমিক 


+ 


ন 


4 


রঃ 


মিস্‌ এলিস জেমস্‌ (৬৮) কে ব্রিটিশ এম্পায়ার মেডেল 


পুরস্কার দেওয়া হয়েছে । মিস্‌ জেমস্‌ ৪৮ বৎসর যাবৎ 


কয়লাথনিতে কাজ কচ্ছে কিন্তু একদিনও কাজে যোগদান; 


করতে . বিলম্ব হয়নি এবং একবার মাত্র কাজ থেকে 


ছুই কাঁমরাবিশিষ্ট এক কুটারে মিস্‌ 
সকাল 


অনুপস্থিত ছিল। 
জেমস্‌ একলা ৩৫ বছর যাবৎ বসবাস কচ্ছে। 


৪টায় ঘুম থেকে উঠে ঘর দরজা পরিষ্কার করে সে 


ওয় সংখ্যা] 


কাজে বেয়োয়। দক্ষিণ -ওয়েলসে মিস্‌ জেমসূই একমাত্র 
কয়লাখনির মহিলা শ্রমিক যে প্রথম এই সম্মান পেয়েছে। 
_ মহিলা ডিজাইনারের কৃতিত্ব 

এনিড, মারক একজন নামজাদা ডিজাইনার। 
লগ্ডনের বাঁসগুলির আমনে যে স্থন্দর কাপড় মোড়া 
দেখ! যায় উহার ডিজাইন এবং অন্তান্য সুন্দর সুন্দর 
ডিজাইনের কৃতিত্বও এনিড মারক্স-এর। ইনি নৃতন 
নূতন ডিজাইন নিয়ে সর্বদাই মাথা ঘামান এবং বয়ন 
শিল্পের ডিজাইন সম্পর্কে নান! প্রকার পরীক্ষা চালিয়ে 
থাকেন। ইনি আর, ডি, আই (রয়াল ডিজাইনার ফর 
ইনভাষ্টি ) উপাধি পেয়েছেন। 


. ডাকে ঘড়ি মেরামতের . 
কাজ শিক্ষা 

বর্ধীয়সী মহিলা জজ্জিয়ানা বার ডাকযোগে অসমর্থ 
মহিলা ও পুরুষদের ট্রেনিং দেবার বিষয় প্রথম চিন্তা 
ন। তিনি এখন একজিটারের সেন্ট লয়েস্‌ কলেজের 
য়ারম্যান। এইটিই বৃটেনের একমাত্র কলেজ যেখান 
থেকে ডাকযোগে শিক্ষাদান করা হয়ে থাকে৷ জজিয়ানা 
প্রথম ঘড়ি মেরামতের কাজ শেখান | ফলে বহু শধ্যাশায়ী 
ব্যক্তি এখন ঘড়ি মেরামতের কাজ শিখেছে । অনেকে 

এই ভাবে শিখে ব্যবসাও আরস্ত করেছেন। 

পৃথিবী বিখ্যাত শিশু-সা হিত্য লেখিকা 

এনিড, ব্লাইটন একজন শিশু সাহিত্যিক। তিনি 
ঘণ্টায় দু”হাজার শব্দ লেখেন | অবসর সময় বাগানের 
কাজ এবং *ঘরকম্মী ও ছেলেপুলেও দেখে থাকেন । এ 
পর্যন্ত তিনি শিশুদের উপযোগী ২৫০ খান! বই লিখেছেন। 
ভার বছরে আয় ১৩৩ লক্ষ টাক! ৷ এনিভ, তিন বছর 


মহিলা সমাচার 


১১৫ 


মেশিনটা হাটুর উপর রেখে চোখ বৃ'জে গল্প টাইপ 
করে মান! 


বর্ষয়লী মহিলাদ্বয়ের সাহমিকতা 

যুগোশ্লাভ গবর্ণমেণ্ট দুইজন বৃদ্ধ! বৃটিশ মহিলাকে পেনদন 
দান করেছেন। মিন্‌ ম এবং মিস্‌ ব্যানকিন জীবনের 
অধিকাংশ সময় নাপ্ণারীতে শিশুদের রক্ষণাবেক্ষণের কাজ 
করেছেন।. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় শিশুদের একস্থান 
থেকে অপরস্থানে নিয়ে যাঁওয়! প্রভৃতির কাজ সাহসিকতার 
সাথেই তার! করেছিলেন। শক্ত পক্ষীয় অফিসাররা এই 
মহিলাদয়ের কার্ধকলাপ দ্বারা এত মুগ্ধ ৮ যে, 
তাঁহারা তীদের বন্দী করেন নাই। 

স্কুলের মেয়েদের নালিং শিক্ষা 

হারোর স্কুলের মেয়েদের মধ্যে নাঁস হবার এত তীব্র 
আকাঁঙ্ষা যার ফলে স্থানীয় শিক্ষা কমিটি স্কুলের পাঠ্য 
তালিকায় নাসিং-এর প্রাথমিক বিষয়বস্তগুণি শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা কর্তে বাধ্য হয়েছেন। পনের ষোল, বছরের 
ছাত্রীদের স্কুলে .অন্যান্ত বিষয়ের সহিত জীববিদ্া, স্বাস্থ্য 
বিদ)1, শরীরবিজ্ঞান) রসায়ন বিদ্যা, পদার্থ বিদ্যা এবং 
শরীর ব্যবচ্ছেদ বিদ্যা এক বছরের মধ্যে শেখান হবে। 
যারা এই পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হবে তাঁদের নাঁগিং শেখবার 
জন্য পাঠানো হবে। এই পরিকল্পনাটি এখনও বৃটেনের 
নাসিং কাউনসিলের অনুমোদন সাপেক্ষ রয়েছে । 

এক রাষ্ট্রের সমর্থক বালক বালিক! প্রতিনিধি 

" পৃথিবী বাপী একরাষ্ট্র গঠন সম্ভবপর কিনা এই 
সম্পর্কে যে. রচন! প্রতিযোগিতা হয় তাহাতে এনি মুয়েলার 
এবং জন্‌ উইলিয়ামস্‌ বৃত্তি লাভ করেছে। আগামী মার্চ 
মাঁসে নিউইয়র্কে ১৬টি রাষ্ট্রের হাইস্কুলের ছাত্রছাত্রীদের 
আন্তর্জাতিক যে সম্মেলন হবে তাতে বৃটেনের ছাত্রছাত্রীদের 
হিসেবে মুয়েলার এবং উইলিয়াম্‌দ্‌ যোগদান করবে। 


বর স্থলে শিক্ষকতা করেছেন। তিনি টাইপ: 


! 


'সরোজ দন নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিভির চতুর্বিবংশ সমিতির বল এগার, ও প্রতিষ্ঠার যে. একান্ত প্রয়োজন, 
বাষিক স্থিতি উত্সব .. . ইহা তাঁহার বক্তৃতায় তিনি পষ্ট ব্যক্ত করেন। . সমিতির 
১৪শে জানুয়ারী হইতে ২২শে জানুয়ারী র্াস্ত সমিতি. : f পক্ষ হইতে . মহিলা সম্পাদিকা শ্রীযুক্ত হেমলত| ঠাকুর - 
ভবনে অনুষ্ঠিত হয়। মাননীয় প্রদেশপাল উপস্থিত মোহন ও ও মহোদয় দিগকে 
১৯শে জানুয়ারী বুধবার সকাল =॥০ টায় স্বর্গীয়: বাদ জান করেন। : 
- অরে!জনলিনী দত্তের স্মৃতিতে প্রার্থনা সভায় শ্রীযুক্ত অবস্তী 
ভট্টাচার্য্য সভানেত্রীর আঁসন গ্রহণ করেন এবং গতি. 
আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন পূর্বক সভানেত্রী স্বর্গীয় - 


. উদ্বোধন করেন। 
সরোজনলিনী দত্তের জীবনের আদর্শ ও ভাবধারা বিষয়ে... 


্ - Ml - ২১শে জানুয়ারী ‘অপরাহ্ন এটা মহিল। সম্মেলনের 


" মাননীয়! বর্ধমানের মহারাণী অধিয়ানী সমিতির শিল্প 
‘বিদ্ধাপয়ের শিক্ষার্থিণীদের নির্শ্মিত . শিরদ্রবোর প্রদর্শনী 


(এ 


বক্তৃত৷ কৰেন। ৃঁ 
২০শে জাঙ্গয়ারী অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় মাননীয় ্রদেশ--: অধিবেশন হ হয়। শ্রীযুক্ত লীল। লতিকা ব্যানার্জি সভানেত্রীর 
পাল ডাঃ শ্ীকৈলাশনাথ কাটুগুর সভাপতিত্বে স্থৃতিসভা আসন গ্রহণ করেন। ১ সভানেত্রী উক্ত -সম্গেখনে নারী 
অনুষ্ঠিত হয়। সভায় সমিতির সমাপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র জাতির বর্তমান সমন্ত/ও তাঁহার সমাধান: বিষয়ে সুন্দর... 
বিশ্বাস সমিতির উদ্দেশ্য বিষয়ে বক্তৃতা, করেন, সম্ততির, বক্তৃতা করেন। : রি চু 
সখা সম্পাদিকা রক হাত! রায় দিতির. নিজ এদশনী EE পর্যান্ত বোলা থাকে, 
বিবরণী চি করিন। - স্বতিসতার অগ্রগতি জননীর উক্ত প্রদশনীতে দরোজনলিনী: নারী “মঙ্গল. সমিতির 
প্রদেশপাল ডাঃ গ্রকৈলাশনাথ কাটুজু সরোজনলিনী নারী অন্তভূপ্ত ৭টি মহিলা! সমিতি যোগদান করিয়াছে। শিল্প 
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গ্রীইন্দির দেবী চৌধুরাণী 


(১) 
. ওহে মহাপ্ৰাণ ! 


, অন্ধকারে একা তুমি করিলে প্রয়াণ। 


কেহ নাহি গেল সাথে, 
আলো ধরিল না হাতে, 


ভূমিতলে গেল:ফেলি কাঠের সমান ॥ 


(২৭) 
ওহে দেবোঁপম। 


নিতান্ত আত্মীয় তুমি ছিলে যে গে! মম। 


ঘুচিবে কি সেই গ্ৰীত ; 
মুছিবে কি সেই স্থৃতি, 
জলিবে না পরপারে ঞ্ুবভার সম? 
ৃ Le) 
ওহে মুক্তকায় ! 


মে মধুর গ্নেই আঁর-কে দিবে আমার ?.. 


পাঁর যদি সঙ্গোপনে 
সঞ্চিত রাখিয়ো মনে 
পঃলোকে সেই চিন্কে চিনিব তোমায় ॥- 
08) ৮. - 
হে আত্ম! অমর! 


জানি জানি এই পারে সরুলি নশ্বর । 


" শুধু এই ভিক্ষা চাই, 


jor 


- পুনঃ যেন দেখ! পাই, 


- লোক লোকান্তরে কতু যুগ যুগান্তর ৷ 


(৫) , 
আরে! কিছুদিন হায়, আরে! কিছুদিন, 
জানিত সকলে হবে আধারে বিলীন, 
তবুও কালের কাছে মাগিতাম ঝণ,-- 

শুধু আরো কিছুদিন! 
- (৬) 
কখন যে বধির, হাঁর, কাল যে বধির, 
মিছে তারে রোপিবারে রোদন অধীর 
তীর কি বাধিতে পারে তর্গ নদীর ? 
হার, কাল যে বধির ! 
(৭) 


-. কোথা চাও শেষ, হায়, কোথা চাও শেষ? 


কে কাহার পরমায়ু করিবে নিৰ্দ্দেশ ? 
বাঁড়িলেও ছাড়িতে হইত এই ক্লেশ, 
হায়, কোথা চাও শেষ ! 
(৮) 


শান্ত হও মম, হায়, শান্ত হও মন, 


কে কঠিন জগতের নিয়মখণ্ডন? 


পবিত্র এ শ্রাখিগল ভাঁহারি তর্পণ, 
হাঁয়, শান্ত হও মন! 


০০ জীবনবাদ 
"সহযাত্রী | 


(ছুই) সদালোচনাগারে গুণের আসন। , 


লোকেরা _জরথুষ্টের কাছে একটি জ্ঞানী লোকের - 


সম্বন্ধে খুব প্রশংসা করেছিল, তিনি ঘুম আর সদ্গুণ সম্বন্ধ 
নাকি খুব ভালো আলোচন! করতে পারেন। সেজন্ত তাকে 
প্রভূত সম্মান দেখানে! হয়েছিল, পুরস্কৃত কর! হয়েছিল! 


তার আসনের সম্মুখে সমস্ত যুবকের! :সমবেত হোত। . 


জরথুষ্ট তার কাছে গেলেন, আর তীর আসনের সামনে 
যুবকদের মধ্যে- গিয়ে বসলেন। রং জ্ঞানী মামযটি বলে 
চললেন :- 
প্রথম প্রয়োজনীয়তা হোল--ঘুমকে সম্মান বর 
তাঁর সামনে নম্রতা! দেখানো, 
আর অল্প স্বল্প ঘুমায় তাঁদের পথ থেকে দুরে চলে যাওরা। 
ঘুমের পামনে' চোর ' পর্য্যন্ত কত নম্র! রাত্রিতে কত 
চুপি চুপি নিঃশবে সে চুরি,করে | কি অবিনীত এই রাত্রের 
প্রহরী, ছুবিনীতের মত সে তার শিঙ নিয়ে ঘোয়ে। 
খুমোতে জানাও কম বড় শিল্প নয়। সেই জন্যই 
সারাটা দিন জেগে কাটাতে হয়। 
দিনের বেলা দশবার তুমি নিজের ওপর জয়লাভ কোর-_ 


তাতে সুখকর শ্রান্তি আনে আর সত্তার কাছে অহিফেনের 
নেশার মত প্রতিভাত হয় । 


আবার দশবার তুমি কোর তোমার নিজের সঙ্গে সন্ধি 
-মিটমাট। কেন ন! জয় করার মধ্যে একটা তিক্তত! 
আছে, আর অবনিবনাওলা লোকের। বড় বিশ্রী ঘুমায় । 

তুমি দিনের, বেলা দশটা সত্য খুঁজে ফেল। নইলে 
রাত্রে আবার তুমি মৃত্য খুঁজতে বসবে, আর তোমার 
আত্মা ক্ষুধার্ত হয়ে থাকবে। 

দিনের বেলায় দশটা- বার হেসে নিও, আর উৎফুল্ল 
হয়ো। নইলে রাত্রে সর্ব যাঁতনার জনক A 
তোমায় বিরক্ত করবে । 

অল্প লোকেই এ তত্ত্ব জানে, কিন্তু ভাল ভাবে থুমোনোর 


আর যার] রাত্রি জাগে 


জন্ত মানুষের সবগুলি গুণই চাই । আমি কি মিথ্যা সাক্ষী 
দেব? আমি কি ব্যাভিচার দোষে ছুষ্ট হব? 

আমি কি আমার প্রতিবেশীর দাঁপীকে বাঁচঞা। করব? 
ভালো ঘুমের এ অত্যন্ত গ্রতিবদ্বক। : 

আর যদি কারে সমন্তগুলি সদ্গুণই থাকে, 
তারও আর একট! কাজ কর দরকার। উপযুক্ত সময়ে 
সদৃগুণ গুলোকেও ঘুমোতে . পাঠানো । যাতে তারা লক্ষ্মী 
মেয়ে হয়ে থাকে পরস্পরের সঙ্গে. কলহ না করে। আর 
হতভাগ্য ব্যক্তি, তোমার জন্য বলি :-» 

শান্তি বজায় থাকুক তোমার ভগবানের দর্দে আর 
তোমার প্রতিবেশীর - সঙ্গে, ভালো ঘুম এই রকমটি চার। 
আদ শান্তি বজায় থাকুক তোসার প্রতিবেশীর শয়তানের 
সঙ্গেও। নইলে রাতের তায সে তোমায় হান! দিয়ে 
বেড়াৰে। | 

রাষ্ট্রতন্ত্রের প্রতি রাখো বাধ্যতা, তাকে সম্মান কর। 
বাঁকা শাসনতন্ত্রকেও তাই কর ।- কারণ ভাঙে! খুম তাই 
চায়। শক্তি যদি বাঁকা পায়ে হাটতে চায়, তবে কি আর 
করা যাবে! | 

যে তাঁর খুমকে সবচেয়ে সবুজ চারণভূমিতে নিয়ে ধার 


আমার কাছে সেই শ্রেষ্ঠ মেষপালক। কারণ এতে ভালে| 


ঘুমের. সঙ্গে বেশ সমতা রাখা হয়। 


না চাই আমি অনেক সম্মান না এখৰ্য্য। কারণ তা 


ঘুমকে উত্তেজিত করে। কিন্তু একটা সুনাম ভিন্ন আর কিছু 
সম্পদ ভিন্ন ঘুমও ঠিক ভাল ঘুম নুয়। 


একটা খারাপ দলের চেনে অল্প জন কয়েকের রি 


আমার কাছে অধিক লোভনীয়! কিন্তু তাদের ঠিক সময়ে 
আসতে ও যেতে হবে। এটা ভালো ঘুমের অন্তুকুল হবে। 

আর যারা অন্তদম্পদে দরিদ্র তারাও আমায় বেশ খুনী 
করে। কারণ তারা ঘুমের উন্নতি করে। ধন্য তারা, 


1 


| 


৪র্থ সংখ্যা J 


বিশেষতঃ যখন একজন রি সব মরেই তার কাছে - 
'ধরাদেয়। 


এই রকম করে সদ্গুণী মানুষদের. দিন :কাঁটে। ধন . সামনে বসেনি । - 


এ রীত্রি আসে তখন আমি অত্যন্ত সাবধানতা অন্থপরণ 'করি 


রর জরথুষ্টরের জীবনবাদ . 


লি 


১১৯ 


“এই একাডেমির চেয়ারেও একটা ইন্ত্রজাগ লুকানে 
- আছে। মিথ্যেই ছেলের ' দল এই সদ্গুণ প্রচারকের 


"এর বিবেচনা হোল--ভালো করে ঘুমোবার জন্যই জেগে 


যাতে আমি ঘুমের উপস্থিতি না দাবী করে বসি। সব গুণের - থাকতে হয়): আর সভাই, যদ্দি জীবনের কোনো অর্থ না 


মের! প্রভু ঘুম--তাঁর উপস্থিতি ul করা হবে; সে তা. 
পছন্দ করে না। রি 


থাকতো আঁর কতকগুলো অর্থহীন 'ছহি. ভস্ম যদি আমায় 
পছন্দ করতে হোত, তাহলে ছাই ভম্মের মধ্যে এই 


: কিন্তু আমি দিনের বেলায় কি করেছি 'আঁর কি.ভেবেছি প্রস্তাবটাই আমার সবচেয়ে কাম্য হোত । 


তা ভাবি; এই রকম করে গরুর মত ধীরতার সঙ্গে ভাবনার ' 


এখন আমি: বুঝছি, আগেকার, কালে সদ্গুণ শিক্ষককে 


রাশি রোমস্থন ঝরতে করতে আমি নিজেকে জিজ্ঞাসা করি মানুষ যখন খু'ঁজতো--.তখন কি খু'জতো সবার চেয়ে বেশি! 


তোমার দশবার যে আত্মজয় হোল তারা কি কি?, 


“তারা খুঁজতে! নিজেদের জন্য চমৎকার ঘুঃ_-আাঁর আফিং 


“ আর তোমার চিত্ত য! নিয়ে তুষ্ট রইল, কি সেই দশটি - চুবানো সদ্‌গুণ-_য। সেই ঘুয়ের উন্নতি সাধন করবে । 


সন্ধি আর দশটি সত্য আর দশটি হাসি? 


শিক্ষায়তনের আ'সনাধিষিত .এই সব অতি প্রশংসিত 


আর এমনি ভাবতে ভাবতে আর চল্লিশটে ভাবনার সাধকণের কাছে জ্ঞান ছিল--স্বপ্নশূন্য ঘুম । জীবনের আর 
দোল! খেতে খেতে হঠাৎ সর্ধব গুণের প্রভু : ঘুম অযাচিত কোনো গভীর অর্থ তারা জানতো] না| 1. 


ভাবে আমায় এসে অধিকার করে নেয় । 


? 


‘আর মত্যি-বলতে, কি; 'বর্তগানে, পর্যন্ত এই রকম সদ্গুণ 


: ঘুম এসে টোকা দিতে সুরু করে আমার চোখের পাতার' .. গ্রচারকদের মত কেউ 'কেউ, নিশ্চয়ই আছেন, এঁরা . 


ওপর, আর তা ভারী হয়ে ওঠে । ঘুম এসে স্পর্শ করে- তদের মত সন্মানযোগ্যও যে-সব সময়ে তাও নয়। - কিন্ত 


আমার মুখটি--আর খোল! থেকে যায় সেটি। ' 


তাদের.যুগ পেরিয়ে গেছে। আর বেশি দিন তাঁদের টি'কতে 


সত্যি, আমার সেই পরম মনোহর চোরটি কি নিঃশব্দ হবে না) তীঁরা এই:শেষ হয়ে এলেন বলে-_ . 


পদদপর্ধারেই না আসে। মার আমা’ হতে আমার চিন্তাগুলি . 


. ধন্য এই: ঝিমুনে মানুষদের দল! . শীঘ্রই. ওদের মাথা, 


নিয়ে যায় চুরি করে।- তখন আমি বোকার মত শূন্য মুখে ঘুমে য়ে পড়বে 


দাড়িয়ে থাকি। যেমন থাকে এই একাডেমির (শিক্ষানিকেতন) 
চেয়ার খানি। ' 

_ কিন্তু বেশিক্ষণ তখন আর ডাই না। 
* ইতিমধ্যেই । ‘বিজ্ঞ মানুষটিকে এই সব কথ বলতে শুনে 


আমি শুয়ে পড়ি 


এই রকম কথা বলেছিলেন কু | 


(তিন ) পিছিয়ে থাক। পৃথিবীর মানুষ । 
পিছিয়ে থাকা পৃথিবীর মানুষদের মত একদা জরথুষ্টও 


জরথুষ্ী আপন মনে হাসলেন ।'- কারণ এই সব দেখে-তাঁর,: সীহ্যকে ছাড়িয়ে সুদূরের . পানে কল্পনা! মেলে দিয়েছিল। 


ব্য একটা নতুন . আলো প্রতিভাত হয়েছিল। 
{ নি্গের মনকে বললেন £ 


. চল্লিশটে চিন্তাগুদ্ধ, .এই . বিজ্ঞ চিন একান্তই -. 


তিনি পৃথিবী তখন আমার কাছে, একটা নার্ভ অত্যাচারিত 


ভগবানের সৃষ্টি বলে বোধ হোত। 
, পৃথিবী তখন,.আমার কাছে মনে হোত ভগবানের একট! 


নির্বোধ ঠেকছে । অবশ্য কেমন করে ভালে করে ঘুমোতে ' স্বপ্র-একটা খেয়ালী রচনা £ একজন পরম অতুপ্ঠের চোখের 


হয়, এটা যে সে বিলক্ষণ জানে তা আমি-মাঁনি। 

এই বিজ্ঞ লোকটির কাঁছটিতে যে থাকে, সেও সত্যই 
সুখী! এ. রকম ঘুম রীতিমত সংক্রামক একট! খুব 
মোট ী:দেওয়াল ভেদ-করেও এর সংক্রমন লাগে। 


সামনের একটা রঙীন কৃহেণীর মত। 

আমার যনে হয়-শ্রষ্তার চোখের সামনের এই মৰ 
ভালে! আর মন্দ, আনন্দ, আর. বেদন1--আমি আর তুমি, 
সবই যেন একটা রঙীন কৃহেলী। স্রষ্টা চেয়েছিলেন-_তী'র 
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নিজের দিক ছেড়ে একটু অন্য কৌথাঁও তাকাতে, -মেই, 
জন্য তিনি বিশ্ব সুষ্টি করেছিলেন। 

যাতনাপীড়িত সত্তার কাছে তার নিজের যাঁতন। 
হতে দুরে তাকাতে পারা আর নিজেকে ভুলে থাকতে 
পারার মধ্যে নেশার মৃত তীব্র এক আম্বাদ বোধ আছে। 
পৃথিবী একদিন আমার: কাছে মনে. হোত একটা মত্ত 
আনন্দ আঁর নিজেকে ভুলে থাঁকার প্রয্নাস। 

এই পৃথিবী--এই চিরকালের 'অমপ্পূর্ণ পৃথিবী--একটা 
চিরন্তন বিরে।ধের প্রতিচ্ছবি আর অসম্পূর্ণভার প্রকাশ 
এ তাঁর ভসপ্পুর্ণঅষ্টারই একটা মত্ত আনন্দ। এই রকমই 
পুথিবী ঠেকতে! একদিন আমার কাঁছে। 

সেই জন্য একদা পিছিয়ে, থাকা সমশ্ড মানুষদের মত 
আমিও আমার কল্পন! মানুষের সীমা ছাড়িয়ে সুদূরে মেলে 
দিয়েছিলেম ৷ মানুষের সীম! ছাঁড়িয়েই বটে। 

ছা ভ্রাতৃগণ, সেই ভগবাঁন,__সেই, আঁমী-সষ্ট ভগবান, 
সে অন্যান্য দেধতাদের মতই একটা মান্ব-স্ষ্ট ব্যাপার 
মাত্র । মানুষের একটা! পাগলামী ৷ 

সেও একটা মানুষই ছিল--, মানুষের আর মানুষের 
অহ্মিকার একট! করুণ ভগ্নাংশ মাত্র। সেই ছায়ামুগ্তি 
আমার ভশ্মের ভেতর থেকে আঁর আমারি দীপ্তির ভেতর 
থেকেই এসেছিল আমার কাছে। আর সত্য বলতে সে 
আমার কাছে একটা অত্যন্ত সুদূর লোক থেকে উদ্ভুত হয়ে 
আসেনি। 

ভাইয়েরা, তারপর কি হোল? তারপর জামি--সেই 
যন্ত্রণার্ত আমি, অতিক্রম করলুম নিজেকে । আমি বহন 
করে নিয়ে গেলুম আমার নিজের ভগ্ন ও পাঁছাঁড়ের দিকে; 


খুজে বার করলুম নিজের জন্য এক দীগুতর শিখ] । আর. 
দেখ-_সেই দেখে সেই ছাত়ামৃত্তি আমার কাছ থেকে সরে 


গুটিয়ে গেল! . | 
পিছিয়ে থাকা পুখিবীর মাহুষদের পানে চেয়ে আজ 
আমি বলি! আমার কাছে, এই আরোগ্যশীল আমার 
কাছে--সেই ছায়ামুর্ভিটিকে বিশ্বাস করা একটা অত্যন্ত 
ব্যথার অত্যন্ত যাতনার ব্যাপার। সেটা আজ আমার 
কাছে অত্যন্ত বেদনার--অত্যন্ত অপমানের একট! বিষয় ! 
' এই যাতনা আর শক্তিহীনতা আর সুখ বোধের একট! 


বঙ্গলঙ্ষ্মী _ ফাল্গুন, ১৩৫৫ 
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স্বল্পকাঁলীন পাঁগলামীস-যা প্রত্যেক তীব্রতম যাতনা বোধ 
কারীর! অনুভব করেছেন, এই সবই কারণ ঘটিয়েছে পিছিয়ে ' 
থাকা পুথিবীর উত্তবের ! | ও 

এই সব দেবতা আর পিদ্ছিয়েখাকা-পৃথিবীকে সৃষ্টি ৮ 
করেছে একটা ক্লান্তি_ফে ক্লান্তি চরম সত্যে পৌছান্ছে চায় 
এক লাফে একটা মরণ ঝ্ণপ দিযে, একটা অবসর নির্বোধ 
ক্লান্তি যে আর ইচ্চা করতেও অনিচ্ছুক। 

ভাইয়েরা, আগায় বিশ্বাম করো, দেহই দেহের ওপর 
সমস্ত আশ! হারিয়ে ফেলেছিল। আর গোহমুগ্ধ আত্মার 


আকুল দিয়ে পরম সত্যের দেওয়ালে হাৎড়াতে গিয়েছিল। 


ভাইয়েরা, আঁমাঁয্ন বিশ্বাস করো--এই দেহই হতাশ 
হয়েছিল পৃথিবীর ওপর। সত্তার অভ্যন্তরের বাণী কথা 
কইছে, তাঁর কাছে এ মে শুনেছিল। fl 

আর তারপর সে চরম সত্যের দেওয়ালের ভেতর দিয়ে |) 
যেতে চেয়েছিল মাথ! শুদ্ধ--অবশ্ঠ শুধু মাথ! শুদ্ধ বলে নয়. ' 


যেতে চেয়েছিল অন্য জগতেয় পাঁনে।" ১) 


কিন্তু সেই “অন্য জগৎটি”--সেই মানৰতা-বজ্জিত নিঠুর / 
জগৎটি,-সেই পারমাথিক শূন্যটি আবার মানুযের কাছ 
থেকে চমতকার ভাবে গুপগু রয়েছে। সভ্বীর অভ্যন্তরের 
বাণী মান্গুষের কাছে যানবিক ভাবে ভিন্ন আবেদন জানাতে 
পারে না। 

সত্যই সমগ্র মানব-ন্ডিত্বকে প্রমাণ করা অসন্ত কঠিন, 
কঠিন তাঁকে বাঁচনিক রূপ দেওয়া। আচ্ছা ভাই, তোখরা 
বলত, অত্যন্ত অদ্ভুত জিনিযই যনে হয় নাকি যেন সেটা 
সবচেয়ে চমৎকার ভাবে প্রমাণিত হয়েছে? 

ই্যা--এই অহংবোধই--এই স্থজনশীল, ইচ্ছাশীল, মুল্য 
নিরূপণ শীল অহং-বোধই জানাতে চাইছে যে--সন্তা সমস্ত 
কিছুর পরিমাপক, সমন্ত ছিনিষের মুল্য নিয়ামক। 

আর এই অত্যন্ত সবল সর্তা--এই অহংবেধ--এ দেহের . 
সম্বন্ধে কথা বলতে চায়, অথচ তথনো সেটা দেহের দ্বারাই 


ঘটে, আর যখন সে চিন্তা করে বা উন্মত্ত ভাবে কথা কয় বা 


ভাঙ্গা ডানা নিয়ে ঝটপট, করে-্সমস্তর মাঝেই গ্রচ্ছন্ন { 

থাকে এই দেহই ॥ | / 
এই অহংবোঁধ আরো সবল আর সোজা ভাবে কথা; 

কইতে শিথছে--আঁর যতই নে শিখছে ততই সে এই দেহের ১ 


৪র্থ সখ্য ] 


জন্য আর এই মাটীর পৃথিবীর জন্য খুঁজে পাচ্ছে সন্মান 
আর গৌরব | 

আমার অহং-বোধ আমায় একটা নতুন গর্বের বিষয় 
শিখিয়েছে আর সেটাই আমি মানুষকে খেখাই ; শেখাই- 
গারমাধিক পদার্থের বালিতে আর মাথা গুঁজে না দিয়ে 
স্বাধীন ভাবে বহন করতে সেটাকে-_সেই পাখিব মাথাকে 
যে মাথা এই মাটীর পৃথিবীর একটা অর্থ খুঁজে দেবে। 

একটা নতুন সঙ্কল্প আমি মানুষকে শেখাতে চাই £ যে 
পথ মানুষ অন্ধ ভাবে অনুসরণ করে গিয়েছে তাঁকে নিছে 
বেছে নেবার ইচ্ছ,. সেট! নিজেই সমর্থন করার ইচ্ছা, 


রুগ্ন আর ক্ষয়গ্ন্থদের মত আঁর তার থেকে এড়িয়ে, সরে না 


যেতে চাওন। . 
এই রগ আর গ্ম্গ্রস্থ গুলোই অবজ্ঞা [ডি দেহকে 
আর পৃথিবীকে ; আর আবিষ্কার করেছিল ও পারমাধিক স্বর্গ 
আর পরিত্রাণ করতে পারে এমন রক্তবিন্দু! কিন্তু এ অতি 
মিষ্ট ও. বেদনাবহ বিষগুলিও যে- তার ধার করেছিল এই 
দেহ আর পৃথিবীর থেকেই ৷ 
তারা তাদের দুঃখ থেকে পালাতে চেয়েছিল-- অথচ 


নক্ষত্রলোক তাদের পক্ষে বড়ো দুরের ছিল,-তখন ভারা 
দীর্ঘশ্বান ফেলেছিল ; “হায় এমন যদি. বয় পথ কোন 


থাকতো যা দিয়ে চুপি চুপি এ জীবন পার হয়ে অন্য জীবনের 
মধ্যে আর জুথের মধ্যে. পালিয়ে যাওয়! যেত!” তারপর 


খুঁজে বার” করেছিল তারা নিজেদের চোরাগলিগুলো! আর. 


এই পবিত্ৰ রক্ত বিন্দু! 


এই অকৃতজ্ঞ গুলো তখন ভেবেছিল যে তার। তাঁদের 


দেহের গণ্ডীকে অতিক্রম.করে আঁর এই পৃথিবীর সীমাকে 


ছাড়িয়ে কোথাও পৌছে গিয়েছে । কিন্ত এই পৌছে যাবার, 


আনন্দ আর স্পন্দনের শক্তি কার কাছ থেকে তারা লাভ 
করেছে? তাদের এই দেহের কাছ থেকেই--এই পৃথিবীর 
কাছ থেকেই! 

কিন্তু রুগ্রদের প্রতি জর সহগয়। সত্যিই তিনি 


তাঁদের সান্তনা পাবার ধারায় আর অকৃতজ্ঞন্তায় ক্রোধ বা 


ঘ্ণা পোধণ করেন না। . তারা আরোগ্যমৃথী হোক্_তারা 
নিজেদের জয় করতে শিখুক্‌--, তাঁরা নিজেদের জন্য মহত্বর 
সভা স্থজন করতে সক্ষম হোকু। 


. জরধুষ্ট্ের জীনববাদ 
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আর জরখৃষ্ট কোনো আরোগামুখীর প্রতিও ক্রোধ বা 
স্বণা পোষণ করে না--যে আরোগ্যমুখী এখনে! তাঁর ভ্রান্তির 
প্রতি কোমল দৃষ্টিতে চেয়ে. থাকে, আর মাঝরাতে তার 
ভগবানের কবরের চারিদিকে চুরী করে পালিয়ে ঘুরে আসে! 
তাঁর চোখের জলের মধ্যেও তখনো রোগ আর রোগাটে 
ভাব জেগে রয়েছে। 


ধারা চিন্তী করে আর ভগবানের অন্য আর্ত হয় 
তাদের মধ্যে লব সময়ে. অনেক রুগ্ন মানুষ দেখা যায়। 
তার! অত্যন্ত তীব্র ভাবে ঘ্বণা করে অ্তপূর্টি সম্পন্ন মাহুযদের 
--আবর এই আন্কোবা সদ্গুণকে--যার নাম সততা । 

তাঁরা সব পময়েই পিছন ‘পানে তাকাঁয়_অতীতের 
অন্ধকার যুগে, তখন অব্য ভ্রান্তি আর বিশ্বাস কিছু অন্য 
রকম ছিণ। উৎমাহ্‌ করে যুক্তির বিরুন্ধে কথা কইত যার! 
তাঁরা ভগবানের অনুরূপ বলে বিবেচিত হ'ত আর সংশর 
ছিল পাঁপ। 
এই ঈশ্বর-কল্প মান্যদের আমি খুব ভাল করেই জানি; 
তারা. বিশ্বাস করার .ওপর ক্রমাগত জোর দেয়_-আর 
সংশয় করাটাই পাপ । . আর অত্যন্ত ভান করেই আমি জানি 
তারা নিজের কিমে সবচেয়ে বিশ্বাস করত! 

সত্য বলতে, এই পিছিয়ে-থাক1পৃথিবী আর পরিত্রাণ 
করতে,পারে এমন পবিত্র রক্ত বিন্দুতেই ওদ্ের--বিশ্বাস 
নয়, তাদের দেহের ওপরেও তারা অত্যন্ত বিশ্বান করত। 
আর তাদের কাছে দেহই'ছিল পরমতম সত্য । . 

. কিন্তু এ সত্য তাঁদের কাছে অত্যন্ত ক্লান্তির, তাই তারা 
খুনী হয়েই তাদের ঢামড়া ছেড়ে বেরিয়ে আসতে চায়। 
তাই ভারা মৃত্যুর তণথ্যপ্রচারকদের নাণী শোনে, আর 
নিজেরাও পিছিয়ে থাকা পৃথিবীর শিক্ষা দেয়। 

ভাই, তোমর। বং সুস্থ দেহের কথাতেই কান দাও। 
এ কণম্বর অনেক বেশি সৎ আর খাটি। 


নিখুত স্বাস্থ্য সম্পন্ন, পুর্ণ পরিণত দেহ অনেক বেশি 
সোহাস্থলি ভাঁবে-খাটি ভাবে কথা কয়। সে পৃথিবীর 
জীবনের মন্মার্থ প্রকাশ করে। ' 


এই রকমে কথা বলেছিলেন জরথুষ্ট । 


¥ 


2২২, 


(চাঁর ) দেহকে ঘ্বণাকারীর দল। 


দেহকে যার। ঘবণা করেছে তাদের কাছে. আমি আমার. 


কথা বলব! আমি তাদের নতুন কিছু শিখতেও বলিনে, 
নতুন কিছু শেখাতেও বলিনে» শুধু চাই তারা তাদের 


নিজেদের দেহকে বিদায় দিক_আর অতঃপর বোবা 
হয়ে থাকুক | 
শিশু বলে--“আমি দেহ আর আত্মা 1? শিশুর মতন 


কেন মান্য কথা কইতে পারবে না। 

কিন্ত জেগেছে যে মানুষ, জেনেছে যে মাছুষ-_সে বলে 
দেহই আমার সমগ্র সভা । আর কিছু নয়। দেহাভ্যপ্টরেরই 
কিছুর নাম আঁজ্মা। | 

দেহ একটা! প্রকাণ্ড যাথার্থ জ্ঞান ( 8৪8206) ), একটা 
অদ্বৈত চেতনার মধ্যে হুর সমষ্টি, একটা যুদ্ধ আর শাস্তি, 
একাধারে একটা পাল আর মেষপাঁলক । 

ভাই আমীর, তুমি যাকে অন্তর্শক্তি (80116) বল, 
সেই তোমার ছোট্ট চেতনাটি তোমার দেহেরই একটি যন্ত্র, 
'তোমার একান্ত চেতনার একটি ছোট যন্ত্র একটি খেলার 
সামগ্রী । . 

তোমরা বল অহংবোধ, (e8৪০ ) আর সেই কথাটা নিয়ে 
গর্ব বোধ কর। কিন্তু এর চেয়েও বড় জিনিষ--যা বিশ্বাস 
করতে তোমরা অনিচ্ছুক, সে হে'ল তোমাদের দেহ, তাঁর 
প্রকাণ্ড যাথার্থ জ্ঞান নিয়ে; মে অহংবোধ কথাটি উচ্চারণ 
মাত করে না, তদন্থুসারে কাজ করে। 

ইন্দ্রিয় যা অন্গভব করে--আঁর অন্তর্শক্তি যা বোধ করে 
_-তার শেষ কখনে! তার নিজের মধ্যে নেই। কিন্ত ইন্দ্রিয় 
আর অন্তর্শক্ত খুসী হয়েই তোমাকে বোঝাতে চেষ্টা করবে 
যে তারাই সমস্ত ব্যাপারের চরম। তারা এমন 
মিথ্যাতিমানী । 

অন্তর্শক্তি আর ইন্দ্রিয় শক্তি ( sense and spirit ) 
-_এর! যন্ত্র আর খেলার সামগ্রী মাত্র। তবুও তাদের 
পেছনে আছে আমিত্ব ( ৪ৎ!1f )। এই আমিত্ ইন্দিয়ের চক্ষু 
দিয়ে অনুসন্ধান করে, আর অন্তর্শক্তির কান দিয়ে শোনেও। 

সব সময় কান পেতে আছে এই আমিত্ব, আর খুঁজছে ; 
সে তুলনা করে, সে অহংবোধেরও প্রভু । 


বঙ্গলক্মী--ফাস্তন, ১৬৫৫ 


[ ২৪শ বৰ্ষ - 


ভাই, তোঁমার সমন্ত চিন্তার পেছনে, আর তোমার 
সমস্ত অনুভূতির পেছনে এক প্রবল প্রতাপান্বিত প্রভু 
আছেন, আছেন এক অজানিত সাধক, তীর নাম আমিত্ব; 
ইনি তোমার দেহের মণ্যেই বাঁদ করেন, ইনি তোমার দেহই। 

তোমার সর্বোৎকুষ্ট জ্ঞানের চেয়েও বেশি যাথার্থ জ্ঞান 
আছে তোমার দেহে, কে তবে" জানে কেন তোমার দেন 
কেবল মাত্র তোমার সর্বোৎকৃষ্ট জ্ঞানটুকুই চায় ? | 

তোমাদের “আমিত্ তোমাদের 'অহংবোধি'র দিকে আর 
তাঁর স্পদ্ধিত অহৃস্কৃতির দ্দিকে চেয়ে অবহেল| ভরে হাসে। 
নিজের মনে মনে বগে--এই গাঁব্বত ভঙ্গী আর এই চিন্তার 
দৌড়, আমার কাছে এরা-কি ? এ আমারি ইচ্ছার একটি 
চোরাগলি। এই অহং-বোধির আমিই তো স্থত্রধার, তাঁর 
সমস্ত চিন্তার খেই ধরিয়ে দেবার কর্তা । 

'আমিত্ অহংবোধিকে (62০) বলে, “ব্যথা অনুভব 
তখন সে যাতনা ভোগ করে, আর ভাবে কি করে 
এই জন্যই তো 


কর 
এই যাতনার অবসান ঘটাতে পারবে। 
তাকে চিন্তা করতে দেওয়া! হয়। 

‘আমিত্ব’ ‘অহুৎ-বোধিকে’ বলে--'স্ুখ অন্জভৰ কর’ । 
আর সে অমনি উৎফুল্ল ‘হয়ে ওঠে । আর ভাঁবে. কি ঝরে 
প্রায়ই আনন্দ ভোগ কর! যায় । আর এই জন্ুই তো 
তাঁকে চিন্ত করতে দেওয়া হয়। 

দেহকে যাঁরা ঘণাী করে তাঁদের একটি কথা আমি বলব; 
তাদের এই ঘ্বণা তাদের গর্ববোধ হতে উপজাঁত। কে সে, 
যে এই গর্ব আর দ্ব!, মূল্য আর ইচ্ছ। সবি করেছে । 

সেই স্থজনশীল “আমিত্বই” নিজের জন্য রচনা করেছে 
এই গর্বব-বোধ ভার স্বণা, স্থষ্টি করেছে নিজের জন্য সুখ আর 
দুঃখ । 
নিঞ্জের ইচ্ছার একটি চালর-দণ্ড রূপে ! 


তোমরা দেহকে ঘ্বণাকারীর দল, তোঁমর! নিজেদের 


স্থজনশীল দেহ স্থষ্টি করেছে নিজের জন্য ইদ্যানি / 


মৃঢ়তাঁর মধ্যে, নিজেদের ঘুণ! করার মধ্যেও আদেশ পালন 


কর--তোমাঁদের 'আমিত্বের। আমি তোমাদের বলছি 
তোমাদের “আমিত্ব' টুকু চাইছে মরে যেতে, আর তাই সে 
জীবন হতে সরে যাঁয়। ; 
তোমাদের ‘আমিত্ব--য। সে সব চেয়ে বেশি চায় £ 
নিজের সীম। উত্তীর্ণ হয়ে স্থ্ট করতে, তা আর সে. করতে 


৯; 
| 


৪র্থ সংখ্যা ] 

পারেনা। আঁটি গে সবচেয়ে বেশি আঁকাঁছা। করে, এটিই 
তার গাঢ় বাঞ্চিত আতগু-বাসনা | - ne উ, 

“কন্ধ হাঁয়- দেহকে দ্বণাকারীর. দল, বড়ো ;দেরী হয়ে 


' গ্লেছে, হোল. না তাই ওসব .কিছু £.তাই তোমাদের 


‘আমিত্ব বাধ্য হয়ে পরাজয় মেনে নিতে চাইছে! 
“পরাজয় মেনে নোব'--এই চাইছে তোমাদের আমিত্ব। 


. আরসেই.. জন্যই তোমরা হয়েছে? দেহকে স্বণাকারীর দল।' 
কারণ আজ আর তোমাদের ছোট সীমাকে ছাপিয়ে, 
তোমর। কিছু সৃষ্ট করতে পারছ না। | - 
আর সেই. জন্যই তোমরা, রাগ করেছ জীবনের ওপর 
৷ আর পৃথিবীর ওপর।. 
' বক্রতায় তোমাদের অজানিতেই ইর্ষ ফুটে উঠেছে। ূ 
আমি তোমাদের পথে 
বাব না। অতি মানবতাঁয় পৌছুবাঁর জন্য তোমার আমার 


তোমাদের দ্বপাপূর্ণ ' কটাক্ষের 
হে দেহকে ঘ্ণাকারীর দল, 


সেতু হতে পারব না .. 
জরখথু্টু এই রকমে কথা বলেছিলেন। . 


(পাঁচ) আনন্দ আর প্রবৃত্তি 
ভাই, যখন তোমার কোনে! সদ্গুণ আছে, সেটা 
একাস্তই তোমার নিজের সদ্গুণ, ভাতে আর কারে! সাথে 
তোমার ভাগাভাগি নাই। ৪. 


তাহলে তো নিশ্চয়ই তুমি সেটাকে ডাকবে "নাম ধরে, += 
“করেছিলে তোমার মহত্তম লক্ষ্য ঃ 


তোমার সদ্গুণ আর তোমার আনন্দ। 


আদর করবে, তরে কান ধরে টেনে নিজে আমোদ বোধ 
করবে। | 


কিন্ত দেখ, তাহলে আর পাঁচজনে, যে নাম নেয়, তুমিও 
* তে| তাদের ব্যবহৃত নামই নিলে, আর তাতে তোমার 


সদ্গুণ নিয়ে আর পাঁচজনের সঙ্গে তুমিও এব টা গড্ডপিকা 
প্রবাহের সঙ্গে একই হয়ে গেলে! 
তোমার পক্ষে এর চেয়ে এই বল! ভাল £ যা আমার 
আত্মার আনন্দের আর বেদনার, যা আমার সত্তার ক্ষুধা, 
তার বাচনিক প্রকাশ দেওয়া সম্ভব নয়, তা নামহীন। 
তৌমার সদ্গুণ নামের জগতে গা ঘোষাঘেষি করার 


রি চেয়ে অনেক উচ্চ দরের জিনিষ হোক্‌, বদি একান্তই তুমি 


তার প্রকাশ দিতে চাও, তবে তুমি তাকে তোৎলাদের মত 


দ্বিধাঁজড়িত স্বরে বলতে .লজ্জ। কোর না। 


১২৩ 


. এই ভাবে বল আর জিভ ' জড়িয়ে যেতে থাকুক £ এই 


. “আমার ভাল, একেই ‘আমি’ ভালবাসি, এই রকম করে 


এ আমায় পরিপূর্ণ ভাবে আনন্দ দেয়, কেবল এই ভাবে 


- মাত্র ‘আসি ভালকে চাই। .. 


একে আমি কোনো ভগবানের আইন বলে চাইনে, 
কোন মানুষের আইন বা প্রয়োজনীয়তা হিসাবেও আমি 
একে চাইনে; মহত্বর পৃথিবী বা দ্বর্গের পথে এ আমার পথ 
বিজ্ঞাপক হবে না। 


- আমি-ষা ভালবাসি ত! একটা! পাখিব সদ্গুণই, এর 
মধ্যে আছে অল্প একটু সংসার বুদ্ধি, আর প্রাত্যহিক বাস্তব 


, জ্ঞানের সামান্য এক ফোটা! 


. “কিন্ত এ পাখীটি আমারি পাশে এসে তার নীড়টি বচন! 
করেছিল, তাই তাঁকে আমি ভালবাধি, আর লালন করতে 
চাই। এখন সে আমার পাশে বসে তার সোনার ডিমে তা 


. দিচ্ছে । 


এই রকম করে জড়িয়ে জড়িয়ে তুমি কথ বলবে, আর 


তোমার সদ্গুণের প্রশংসা! করবে। 


একদিন তোমার মধ্যে ছিল প্রবৃত্তি, তাকে তুমি পাঁপ 
বলেছ, কিন্তু এখন আছে কেবল তোমার নিজের সদ্‌গুপগুণি 


..এগুলি তোমার প্রবৃত্তি হতেই জন্ম নিয়ে এনেছে । 


তুমি তোমার প্রবৃত্তির বুকের মাঝখানটিতে বপন 
তখন তারা হয়ে উঠল 


আর যদ্দিও তুমি এসে থাক অবিবেচনাশীস্দের জাতি 
হতে, ইন্রিয়-পরায়ণের বংশ হতে, ধর্মজান্ত বা প্রতিহিংস! 
পরায়ণদের গোষ্ঠি হ'তে, তোমার সমস্ত প্রবৃত্তি পরিশেষে 
রূপ নিয়েছে সদ্গুণে, আর তোমার সিজার পরিণত 


" হয়েছে দেবদুতে | 


একদিন তোমার গুপ্ত প্রকোঠে ছিল ক্ষ্যাপা! কুকুরের 
দূল। কিন্ত তাঁর! শেষে পরিণত হোল পাথীতে, মিষ্ট গান 
গাওয়া পাখীতে ৷ 

তোমার-নিজের গরল মন্থন করে তুলেছ তুমি তোমার 
অমৃত্-নিষেক, তোমার বেদনার গাভী দোহন করেছ তুমি 
-আর পান করছ তার সুমিষ্ট দুগ্ধ 


১২৪ 


আজ তোমার মধ্যে কোনো পাপ, কোনো মন্দ জন্ম নেয় 
না, যদি ন! স্দ্গুণের সংঘাতে যা জেগে ওঠে তাঁকে 
পাপ. বল । | 

ভাই, যদি তুমি ভাগ্যবান হও, তবে তোমার যেন একটি 
মাত্র সদ্প্তণ থাকে; আর নয়। এতে তুমি সেতুর ওপর 
দিয়ে সহজে চলতে পারবে । | 

অনেকগুলি দ্দৃগুণ নিযে বিখ্যাত হয়ে ওঠা যায় বটে। 
কিন্তু মে অতি দুর্ভাগ্য । সদ্গুণের নিত্য বিবদমান অন্ত 
সংগ্রাম আর সংগ্রাম ক্ষেত্র হতে অনেকেই মরু প্রান্তরে 
গিয়ে নিজেকে শেষ করে ফেলেছে । | 

ভাই, যুদ্ধ আর দংগ্রাম, একি অন্যায়? যাই হোক্‌, 
এ অন্তাঁয় প্রয়োজনীয়। সদ্গুণের মধ্যে ঈর্ধ। আর: অবিশ্বাস 
আর আড়াল থেকে কামড় দেওয়া এ সবই প্রয়োজন । 


দেখ, তোমার প্রত্যেক সদ্গুণই কেমন সর্বোচ্চ স্থানটি 
জুড়ে বসতে ইচ্ছুক! ক্রোধে, স্বণায় ভালবাসায় সে চায় 


সপ গা উন 


বঙ্গলক্্ী--ফাল্তন, ১৩৫৫ 


[২৪শ বধ 


তোমার সমস্ত অন্তর্শক্তি যেন রই, প্রকাশক হয়ে ওঠে। 
নে চায় তোমার সমস্ত শক্তিটুকু আয়ত্ব করতে । . 

প্রত্যেক গুণই অপরের ঈধূক। আর ঈর্ষ। বড় ভয়ানক 
জিনিষ। সদ্গুণ শাস্তি শেষকালে পরাঁভব স্বীকার করে 
ঈর্ধার কাছে। 

বাঁকে ঈর্ধার শিখা একবার ঘিরে ধরেছে সে শেবকালে 
বৃশ্চিকের মত তাঁর বিষাক্ত হুল দিয়ে আপনিই আপনাকে 
দংশন করে। 

হায় ভাই, তুষি কি কখনো দেখনি সদ্গুণই আড়াল 


থেকে দংশন করে, আর ছুরী বদায় নিজের বুকে? 


মানুষ এমন একটা জিনিষ যাকে. অতিক্রম করে যেতেই 
হবে আপন নীমী। তাই ভালবাসবে তুমি তোমার 
সদ্গুণকে কারণ তুমি তাদের কাছেই পরাতব 
মানবে। 

জরযুষ্টু এই রকম কথা বলেছিলেন। 


পথের ধুলায় 
শ্রীগ্রীতিময়ী কর, ভারতী 
(পূর্ধান্থবৃতি ) 
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আজ মহিলা সমিতির একটি সী্াহিক অধিবেশনের 
দিন। গ্রামের অনেক মেয়ে জড় হইয়াছিল। প্রকাঁও 
বকুল গাছের তলায় এই অধিবেশন বসিয়াছিল। অলকা 
জাতীয় জীবনগঠনে নারীশক্তির প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ পড়িয়া শুনাইতেছিল। প্রবন্ধটির মূল মর্ম 
এইরূপ-_জাতীয় জীবন গঠনে নারী শক্তির. প্রয়োজনীরতা 
কি এবং কতখানি, একথ! বুঝাইতে হইলে আগে বোঝা 
উচিত, জাতিটা কি এবং কোথায় তাহার উৎপত্তি। একই 
ধরণের আচার-ব্যবহার ও স্বভাব বিশিষ্ট কতকগুলি মানুষ 


মিলিয়া এক একটা জাতি। এই মানুষের সৃষ্টি কোথায় ? - 


আকাশে নয়, বাঁতানে নয়, সাগরে নয়, ক্ষুদ্র নারী দেহের 
মধ্যেই'তার স্থষ্টি । নারীর ক্ষুদ্র একখানি বুকের উপর স্থকুমার 


দেহের শোণিতে তাহার দেহ, নারীর মনের বাসন! ও চিন্তা 


টি 


Ee 


্ 


" ছুইথানি বাহুলতাঁর আবেষ্টনীর মধ্যেই তাঁর বৃদ্ধি। নারীর * 


ন্‌ 


ধারায় তাহার চরিত্র । আর সৃষ্টি হইলেই/”কোন- 'রস্তুর { 


সম্পূ্ণতা সাধন হয় না। চাই তাহাকে উপযুক্ত. করিয়া { 
গড়িরা তোলা । নারী তাই মাঙ্্যকে গুধু সট্টিই কেরে না 
তাহার বিশেষত্ব অর্থাৎ চরিত্রকেও গড়িরাতৌলে 1 চাৰী 
বদি তাহার সন্তানকে শিশুকাল হইতে একান্ত - নিপুণতা, ও 
সতর্কতার সহিত মানুষ করিয়া তুলিতে পারে, প্রতি মুহূর্তে 


৪র্থ সংখ্যা ]. 
তাহার স্বাস্থ্য ও স্বভাবের প্রতি দৃষ্টি রাখে এবং স্থশিক্ষা ও 
ংযমের মধ্য দিয়া তাহার ম্সত্বের ভিত্তিকে সত্য ও সুন্দর 
করিয়। গড়ি তুলিয়া সংসারের বুকের উপর নামাইয়া দেয়, 
তবে, সেইসব মান্য লইয়া যে জাতি, আব সেই জাতি লইয়া 

যে দেশ, সেই 'দেশই.ন! জগতে শ্রেষ্ঠ লাভ করে। 
_ কিন্তু ভিতরে আগুন থাকিতেও ঘর্ষণ ব্যতীত বারুদ 


বৈষন জলে না, সুশিক্ষা ও অভ্যাস ব্যতীত শক্তিও তেমনি" 


জাঁগিতে পারে না। সমাজের বহুদিনকার ওদাসীন্য 


অবহেলার ফলে, অশিক্ষিত! কুনংস্কারসম্পন্ন নারীর মনের: 


আগুন সমস্ত নিভিয়া যাইতে বমিয়াছে। , 

' নাৰী শক্তির সহিত পুরুষের শক্তি যে কতদৃর প্রচ্ছন্ন 
অথচ নিশ্চিতভাবে জড়িত তাহা একটু চিন্তা করিলেই বেশ 
বুঝিতে পারা ধায়। বিশ্বতরষ্টার চিরন্তন বহস্তময় নিয়মের 


ফলে সংসার সমুদ্রে যে আকর্ষণের আবর্তানে পড়িয়া পুরুষ 


অনন্ত কান হাবুডুবু খায় সে নারীরই আকর্ষণ। আবহমান 


| কাল হইতে নারীর জন্ত কত রাজা রাজকার্য্য ভুলিয়া 


" অন্তঃপুরবাসী হয়, কত বীর ষুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করে, 


উদ্ধমশীল পুঁজ মাঁতৃ-আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া মাতার অঞ্চল 


_ আশ্রয় - করে, আর কত স্বামী জগতের কিছুমাত্র ধারধারা . 
প্রয়োজন মনে না করিয়া “আদর্শ পত্ধীপ্রেমের ' মোহশয্যায় - 
- কাল্পনিক নন্দনবন কজন করিয়া অন্ধ জীবন কাটাইয়া দেয়। 


এক কথায় নারীর একবিন্দু চোখের জলের ক্ষতি পূরণ 
করিতে পুরুষ বিশত্রদ্দাণ্ড তুলিয়! যাইতেও,পারে। কাহারও 


সাধ্য নাই এই মহাভুল হইতে তাহাদের উদ্ধার করে, আছে 


কেবল নারীর নিজের । 
নারী ঘদি তাহার শ্বোপাঞ্জিত আত্মশক্তির বলে সংসার 


"ক্ষেত্রে প্রতি কার্য স্বার্থত্যাগ করিতে চেষ্টা করে, পুরুষদের 


শুধুই নিজেদের মনস্তটি ও ভোগবিলাস সাধনের দাসত্বের 
মধ্যে কাধিয়া রাখিতে না চাহে, বরং ধর্শের দিকে কর্শ্মের 

ক তাহাদের মনকে উন্মুখ করিয়া দেয়, দেশের দশের 
গতের, কলাণার্থে- প্রতি কর্তব্য কার্যে অগ্রসর হইতে 
রবী উৎসাহিত করে, মাতৃরূপে, কন্ারূপে, ভগ্নিরূপে, 
.. পত্থীরূণপে, প্রত্যেক সন্বদ্ধের ভিতর দিয়া নারী যদি পুরুষকে 
“সর্বদা প্রেরণা দেয়, তবে বোধহয় পুরুষ জা, সাধন 


কৰিতে মৃত্যুকেও ভয় বরে না J 
২. 


: গেলা * 
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. আমাদের অভীত গরিমীম সভ্যতার দিনে আমাদের 
নারীরা যখন বেদ পুরাণ রচনা করিতেন, আবার প্রয়োজন 
হইলে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেন তখন জগতে যাহাদেষ - 
অস্তিত্বমাত্র ছিল কিনা সন্দেহ, যাহারা বন্য পশুর 


. মত, বনে বনে বিচরণ করিয়া কাচা মাংসাহারে জীবিকা 


নিৰ্ব্বাহ করিত, গায়ে নীল রং মাখিয়! বস্তের অভাব দুর 
করিত.” b 

প্রবন্ধ সমাপ্ত হইতে পারিল না। সহসা বন 
আনিয়া ডাকিল, মা; ‘তার’! 

পড়া বন্ধ করিয়া অলকা উৎসুক চোখে সেইদিকে 
চাঁহিল। রা. Ie 

‘বৃন্দাবন রলিল, মা, জরুরী তাঁর এসেছে । 

_তার? কোথাণ্থেকে এলো জানো ? 

তাতো! জানিনে মা, পিয়ন বল্লে, তার ক’লকাতা 
থেকে এসেছে । পিয়ন আরো বল্লে, তার? নাকি কাল 
এসেছে, তা .পিয়নেয় . সাইকেল ভেঙ্গে যাওয়ায় এ গীয়ে 
আসতে পারেনি। EE 

অলকা তাড়াতাড়ি বৃন্দাবনের হাত হইতে টেনিগামের 
খামথানা লইয়। কহিল, আচ্ছা, তুমি বাও। 

' তার কলিকাতা "হইতেই আনিয়াছে। মিসেন্‌ দত্ত 
পাঠাইয়াছেন। অত্যন্ত জরুরী।. এ তার কালই পাওয়া 
উচিত ছিল। পাঁড়াগীয়ের লোকের দায়িত্ব বোধ দেখিয় 
তার হাসি পাইল। চিঠি ও তারে নিব্বিচারে জান 


বিশ্ময়ের কথা। 


প্রবন্ধ পড়া শেষ হয় নাই। সভার অন্তান্ত কাজও কিছু 
বাঁকি। মেয়েরা পরম্পর মুখের দিকে চাহিয়া কি যেন 
বলাবলি করিতেছে । অলকা খানিক স্থির হইয়া কি ভাবিয়া 
লইল। তারপর সভাস্থ সকলকে উপলক্ষ্য করিয়া কহিল, 
আমাকে আজই ক'লকাতা। রওনা হয়ে যেতে হবে । এ 
বারের মৃত বাকি কাজগুলো আপনারাই সেরে ফেলুন! 
কেমন? ফিরতে আমার দিন কয়েক দেনীও হয়ে যেতে 
পারে। | 

ঘুখুজ্জে পাড়ার কনক কাজকর্মে অলকার বিশেৰ সহ- 
কারিণী হুইয়া উঠিয়াছে। সে আগাইয়া আসিয়া অলকার 


১২৬ 


হাত হইতে প্রবন্ধের কাগজখানা লইয়! কহিল, আপনি যান 
কিছু ভাববেন না | আমরাই সব ক'রে নেবো ও 
চাকু কহিল, আপনাকে কি. জন্যে কালকাত৷ যেতে হবে 
আমরা জানতে পারি? . ; 

: সেন গিনি বলিলেন, কারো অন্তুখ বিন করেনি তো 
বাছা? তার বোন? 

_কিজন্তে এসেছে, তা তো 'আনিনে, আমাদের 
আশ্রমের তরফ থেকে এসেছে, আমাদের সম্পাদিকার 
সঙ্গে দেখা করার জন্যে । আমারও একটু ক’লকাতা যাবার 
দরকার ছিল। এ ভালই হ’ল, একবার ঘুরে আসি! 

গিয়ে আমাদের একট! খবর দিও। আমরা কিন্ত 
ব্যস্ত থাকৃবে।! | 

গে নিশ্চয়ই দেবো । আচ্ছা আসি তাহলে, নমস্কার! 
খাইতে ধাইতে.আবার ফিরিয়া কহিল, চারুদি আপনি ও 
ছেলেদের দিকটাতে-একটু বিশেষ নজর রাখবেন। মনে 
রাখবেন ওট! নতুন হচ্ছে। = | 

অলকা সভার ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিন। 
পর পায়ে চলা পথ খআাকিয়! বীকিয়া গ্রামের মধ্যে মিশিয়া 
গিয়াছে। , তাহারই একপ্রান্তে মেয়েদের স্কুল, তাহার পাশে 
অলকার বাঁসা। . ... *.. 

পথের ছু'সারি সজিনা গাছে. থোকা থোকা ফুল 
ছুটিয়াছে, ঝরা পাতা ঝরিয়া বরিয়া হাওয়ায় এদিক ওদিক 
মরিয়া ঘাইতেছে.। শিমুল গাছের গায়ে. কাঠ ঠোক্রার 
ঠক্‌ ঠক্‌ শব শুনিতে শুনিতে অলকা বাসায় আসিমা 
পৌছিল। 

দীর্ঘকাল পরিত্যক্ত মল্লিকদের বৃহৎ বাড়ীখানার একাংশে 
দেব মন্দির। অন্য দিকে . কাছারী বাঁড়ী। এই কাঁছারী 
বাড়ীধানা সংস্কার করিয়া সমস্তটাই নারীমন্বলসমিতির 
জন্য ব্যবস্থা করা" হইয়াছে । কাছারীর বড় হলটা হ্থল। 
আমলাদের ঘরগুলি মহিলাদের নানাপ্রকার শিক্ষার ব্যবস্থায় 

ব্যবহৃত হয়। অর্ধনগ্ন বদতবাড়ীর দোতলার ছু'একটি 
_ খরে মল্লিকদের জ্ঞাতি বৃদ্ধ শশধর বাবু একাই বাস করেন। 

ইনিই সমিতির সভাপতি। এই বাঁড়ীরই অন্ত মহলে 
থান ছুই ঘর লইয়া অলকা! থাকে। 

ঘরের মধ্যে এক পাশে, তক্তপোধে অলকাৰ সংসি্ 


বঙ্গলক্ষ্মী--ফান্তন, ১৩৫৫ 


: { ২৪শ বং 


বিছানা । থান কয়েক চেয়ার, টেবিল, বই রাখ! একটা! 
আলমারী প্রভৃতি কয়েকখান! মল্লিক বাড়ীর পুরাণ আসবাব 
তাঁহার ব্যবহারের জন্য দেওয়া হইয়াছে। পাশের ঘরে 
একটি ছোট দোলা থাট। আলনায় অলকার কাপড় 
চোপড়ের সঙ্গে কতকগুলো ছোট ছোট জামা কুলিতেছে।- 
প্রয়োজনীয় কিছু কিছু জিনিষ পত্রও এই ঘরেই থাকে । 
ভিতরের দিকে বারান্দা, অলকাঁর রান্নাঘর, জানের ঘর, এই 
লইয়া, তাহার প্রবাসী নংসার। ইহা ছাড়া বাহিরের দিকে 
বিবার একটি ঘর আছে, বাহিবের লৌকের সহিত দেখ! 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য । 

ঘরে আসিয়া অলকা কিছু উচ্চ স্বরেই ভাবিয়া কহিল, 
মঙ্গল! এদিকে আয় তো! 

যাই মা !--মঙ্বলা ki বারান্দা হইতে আসিয়। 
সম্মুখে দাড়াইল । 

অলকা! কহিল, আমি আজই ক’লকাতা যাবে৷ । আমায় 
কাপড় ক’'খানা দেখে দে তো + 

--ক’লকাতা যাবে? কেন? I 

দরকার আছে, তায় এসেছে। কেন? ক'লকাত! 
যাওয়া কি এমন আশ্চর্য্য কথা» মে অমন আঁৎকে উঠদি? 

_না তা নয়, এই গিয়েছো কতবার, আধার কেন? 
তুমি না থাকলে ভালো লাগে না তো! -- < 
: _€, আমি আছি ঝলে চিরকালই এখানে- থাকবো 
তাই ভেবেছিস? 

--আমবা তো তাই জানি। কোথা যাবে আমাদের 
ছেড়ে? 

আর কোথাও না হোক ঘমের বাড়ী তো যেতে 
হবে একদিন। . > 

জিব কাটিয়া মর্দলা কহিল, বালাই ঘাটু। 28 

স্থুটকেশটা টানিয়া আনিয়! খুলিয়া ফেলিতে ফেদির্তে 
অলকা কহিল, আমার ভিজে কাপড় শুকিয়েছে, তো 
সেগুলো আন্‌ এবার, তোর ও সব কথা ছেড়ে ।. 

__শুকিয়েছে, ও ঘরে তুলে রেখেছি, এনে দিচ্ছি । 

স্থটকেশ গুছাইতে গুছাইতে অলকা কহিল) *৫ শো, 
ভীম্মকে খুব সাবধানে বাখিম্‌। তাকে একবার আন্‌ ন 
ঘুমিয়েছে নাকি? পর 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


-ঘুমিয়েছিল, উঠেছে। বাসে ঝসে খেলা করছে। 
দিন দিন থা দুষ্ট, হচ্ছে তোমার ছেলে। ' 

--ওকে তবে বাচাতে পারলুম মলা! ওকি তবে 
. আমারই জন্ে জন্মেছিলো? ৯ 
তা নয় তো কি? ভগবান কোন কুল ভেঙ্গে 


কোন 'কুল কা কে বলতে পারে? ও তো তোমারি * 


হয়ে গেল ৪ 


আমারি হ'য়ে গেল? পর কি কখনো! রর হ্য়? 


একদিন আবার বাঁধন কেটে পালাবে না? 

--সেকি কথা! ওর আর কে আছে? 

-কি জানি, ওর মা কমলাকেও তো! এত -বত্ব 
করলুম, রাখতে পারলাম না। দুনিয়ার তার কেউ ছিল 
না। এ অবস্থায় বউটাকে ফেলে স্বামী পেটের দায়ে 
বিদেশে গিয়ে মরে গেল কমলাণতো পাগলের মতই 
হয়েছিল? 
be EAE কি, প্রায় পাগলই তো।' ছু এনে-না 
1 কাছে রাখলে কি ক'রে বসতো ঠিক কি! is a 
অপঘাতে, মরতে গিয়েছিল। 


-জানিনে? কিন্তু যে ছেলের মুখ দেখলে সব দুখে. 
ভুলে যাবে বলে কত উৎসাই দিতুম তাকে, মেই ছেলে. 


জন্মাবামাত্র দে মরে গেল। সে মুখটা ,একবার দেখতেও 
পেল মা । এত চেষ্টা করলুম। 

--সে তার ভাগ্যে ছিলনা । কিন্তু তার কাজ তে! 
তুমিই করছে! মা! সে কি আঁর এর চাইতে বেশী 
পারতো ? 


বলিতে বলিতে মঙ্গলা ও ঘরে গিয়! ভীম্মকে লইয়া” 


আপিল । অলফা! আদর করিয়া হাতট! বাড়াইয়! দিতে সে 

5 ঝাপ দিয়া তাহার কোলে আলিয়া ক বেষ্টন করিয়া ধরিল, 
ফিকু ফিক্‌ করিয়া হাদ্তে লাগিল। | 

|  - ইস্খুব হাসতে শিখেছিম! দাতও উঠেছে কটা? 

পেটের অস্থখ করে না তো? ফুডগুলো ঠিক মত খাও্যাস্‌ 

তো মলা । 


*--সব ঠিক হচ্ছে মা! 
থেকো) 


তাইতো রে! ভাগ্যে তোকে পেয়েছিলুম্‌ । যে 


সে. জন্তে তুমি নিশ্চিন্ত 


১২৭ 
ছুধ দিয়ে বাঁচায় সেই তো সত্যিকারের মা, সে তো তুই। 
আমি-তো নামে ! 

. ছোট্ট একটা নিঃশ্বাস মঙ্গলার অজ্ঞাতে অলকার বুক 
হইতে বাহির হইয়া গেল। মঞ্রলা' কহিল, সে কি মা! 
আমি তোমার দাঁপী। | 

স্থটকেশ গুছানো! প্রায় শেষ হইয়াছে। বিছানাগুলিকে 
একত্র করিতে করিতে অলকা কহিল, যা এবার যা মঙ্গল, 
হীরু দপ্তরী’কে' খবর দিয়ে আয়, হারাণ মাঝির নৌকোটা 
ডেকে আম্ক।- সে আমার সঙ্গে কালুখালি পর্য্যন্ত যাবে। 
আর ওঁ পথে: শশধর বাবুকে খবর দিয়ে আপিস্‌, আমি 
তার ওখানে টি J 

১৭ 

বেলা প্রায় আটটা নটার সময় ছাসপ্যাল হাসপাতালের 
ফটকের সম্মুখে নারীমন্দলসমিতির বাস আসিয়া 
থামিয়াছে । অবিলম্বে অলকাঁর সহিত সাত আটজন তরুণী 
মহিলা বাস হইতে নামিয়া পড়িয়া ক্রুতপদে হাসপাতালের 
দিকে অগ্রসর হইয়া! গেল। তরুণীদের কাপড়ে নারীমঙ্গল 
সমিতির ব্যাজ পিন দিয়া আটকানো । | ৃ 

একটি বেআইনী  'সভীঁয়, বক্তৃতার সময় পুলিশের 
বাধা প্রদান রুদ্রমুত্তি. ধারণ করে নিষেধ অমান্য করিবার 
জন্য দৃঢ়চিত্ত জন সাধারণের উপর পুলিশের লাঠি ও বেয়নট 
চালানো আরম্ভ হয়। ইহারই ভিতর পড়িয়া গিয়া স্বেচ্ছা- 
সেবকদের যথেষ্ট সাবধানতা সত্বেও কয়েকজন দেশকর্দ্দী 
বক্তা গুরুতররূপে আহত হন ৷ বনু লোককে গ্রেপ্তার করা 


' হইয়াছে । কিন্তু আহত অবস্থার জন্য বিশিষ্ট দেশবাসীর 


জামীনে তাঁরা সম্প্রতি মুক্ত আছেন । 
সেই সব.দেশপ্রেমিকদের প্রতি সহাঙ্থৃভৃতি প্রদর্শনের 
জন্য স্বেচ্ছায় সেবার ভার লইয়া ইহারা আসিয়াছে। 
সগতরাত্রি হইতেই আসিয়া :নিযুক্ত হইবার কথা ছিল, 
কিন্তু হাসপাতালের কর্তৃপক্ষকে . আবেদন করিয়া অমুমতি 
লইতে এবং. তাঁহাদের ভিতর দ্রঃ একজনকে মফঃস্বল হইতে 
আনাইতে কিছুটা দেবী হইয়া গিয়াছে। 
যমিসেনদত্তের তরফ হইতে এই সেবিকাদের 
পরিচালনার ভার ছিল অলকাঁর উপর | এইজগ্কই তাহাকে - 


৩২৮. 


তার করিয়া আনা হইয়াছে. .কিন্তু, অলকা.নিজে অত্যন্ত 
সেবাপ্রির। শিক্ষাবস্থায় এই বিষয়ে . দক্ষতাঁও,. লাভ 
করিয়াছে বেশী।.. তাই, নে. নেতৃত্বের অভিমান 
ভুলিয়া গিয়া নিজেকে একাত্তই, নার্সদের সহিত মিশাইয়া 
ফেলিল। | 


বঙ্রলন্মী:-ফাত্তন, ১০৫৫ 


মাথার উপরে ফান্তণের রৌদ্র তখন কলিকাতা সহরকে ' 


উত্তপ্ত করিযা। তুলিবার আয়োজন ' করিতেছে। কর্শের' 


উদ্দীপনায় রাস্তার জনস্রোত ক্রমেই নিবিড় হইয়া 
উঠিতেছে। ফটকের ডান ধারে প্রকাণ্ড কুষচুড়া গাছের 
ডালের লালিমা পুঞ্জের ভিতর গা ঢাকা দিয়া গোটা ছুই 
কোকিল অবিরাম. সুর বাঞ্ধারের প্রতিধোগিতায় 
সহরবাদীকে বসস্তের আগমনবার্ভা জানাইতেছিল। , 


রুষ্চুড়ার পাপড়িভরা পথের ধূলার উপর দিয়া 
মেগেরা হাসপাতালের, ভিতর গিয়া ঢুকিল, পুলিশের 
. আঘাতে আহত যুবকদের ঘরে; গিয়া দেখিল সে এক 
করুণ দৃষ্ঠ | 

প্রায় দশ বারো জন বাঙ্গালী যুবক ও প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
অচেতন ও অর্ধচেতন অবস্থায় পাশাপাশি শুইয়! 
আছেন। তাছাদের কপালে ও মুখের উপর যাঁতনার স্লান 
ছায়!| ঘনীভূত হইয়া রহিয়াছে। অপর একটি ঘরে আঁছে 
দুইজন মহিলা। সেবিকীরা আহতদের নম্বর হিসাব 


পে 


করিয়া প্রত্যেকে কার্য্যভার ভাগ করিয়া লইল। তারপর ' 


প্রত্যেকে নির্দিষ্ট স্থানে তাহাদের পাশে গিয়া দীড়াইল। 
হল ঘরের পূর্ব দিকের একটি ছোট ঘরে একজন আহত 
ভদ্রলোক শুইয়া আছেন। বোধ হয় স্থানাভাব বশতঃ 
-তীহার এই ঘরে থাকিবাঁর ব্যবস্থা করা হইয়াছে । পাশে 
একজন মহিলা নাস” নিযুক্ত হইয়া বনিয়া আছেন। 
ইহার দিকে অলকার নজর পড়িয়া গেল। বয়স মনে হয় 
তাহার প্রায় সম বয়নীই-কি-কিছু বেশী হইবে :। চেহারাতে 
একদিকে যেমন একটা গাস্ভীধ্য অন্য দিকে তেমনি কর্ম্ম 


১ তৎপর ভাঁব। দেখিলে যেন বড়র মত শ্রদ্ধা করিতে ইচ্ছা” 


হয়। রুচিসঙ্গত বেশ ভূষারও একটু পারিপাট্য আছে। 
রৌন্র নিবারণ হেতু. একটা কালো পর্ণ পূর্বের 
- জীনালায় টাঙ্গানো ছিল, তাহারই কালো ছায়৷ আসিয়া! 


[ চর্থব্্ধ 


গায়ের উপর- পড়িয়া উজ্জ্বল দিনের বেলাতেও ষৌগীক্ 
চেহার। অনেকটা অস্পষ্ট করিয়া দিয়াছিল। 

ধীরে ধীরে অলকা দেই ভদ্রলোকের শিয়বে আসিয়া 
দাড়াইতেই চেয়ারে উপবিষ্ট সেই মহিলা. উঠিয়! দীড়াইয়! 
কহিলেন, এই যে আপনারা এসেছেন! ডক্টর পালের 
কাছে শুনে অবধি আমি আপনাদের জন্যে অপেক্ষ| করছি । 


এই পেসেন্টটির অবস্থা একটু খারাপ বলেই ডক্টর পাল মনে 


করছেন, তাই সব সময় এর কাছে থাকবার জন্যে আমাকেই . 
বাধ্য হতে হ’য়েছে। এবারে সব কুটিন' টুটিন গুলে! 
আপনাকে বুঝিয়ে দিয়ে আমি কিছুক্ষণের জন্যে ছুটি : 
নেবো ; কেমন, আপনি প্রস্তুত তো? মহিলাটি অলকার 
মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিলেন। 

হ্যা আমি প্রস্ততই আছি। অলকা কুটিনএর 
ফাইদটা তাহার হাত হইতে লইয়। দেখিতে লাগিল। 
মহিলাটি কহিলেন, আপনাদের কথা সব শুনেছি ডষ্টর 
পালের কাছে। আপনাদের এ সহদয়তা অত্যন্ত প্রশংসায় + 
যোগ্য |. 0 | 
অলকা মহিলাটির অমায়িক ব্যবহারে ও মিষ্ট আলাপে 
বিশেষ খুনি হইয়া উঠিল । ইহার সাহায্যে তাহার কাজ 


"কৰ্ম্ম সম্বন্ধে অনেক স্থবিধা হইবে ভাবিয়া অন্তরে এফটা 


স্বস্তি অনুভব করিল। মহিলাটি অলকাকে একে একে 
সমস্ত কাজ বুবাইয়া দিয়া যাইবার সময় হঠাৎ হাসিমুখে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, আপনার নামট! জানতে পারি। 
অলকা একটু সঙ্কুচিভ ভাবে ছু একবার ইতস্ততঃ করিয়া 
কহিল, আমার নাম? 'আমার নাম অলকা বোস। 


--আপনিই অলকা বোন? আপনি স্পেশাল 
নাসদের ষ্টাফে আসবেন শুনেছিলাম। নমস্কার! কি.. 
জানেন যদিও আমি এখন চলে যাচ্ছি, কিন্তু সব সময়ই: 
আমাকে আদতে হবে। আপনাদের লক্ষে ক্লখা বলতে 
হবে, তাই নামটা জেনে নিলাম, তা যেন কিছু মনে 


করবেন লা। 


না, না, সেকি কথ? আমি কিছুই বনে কক্চিনি। 
আপনার সঙ্গে আলাপে খুব আনন্দই পেয়েছি | আপনাকে! 
আসতে হবে বৈকি, আমর! তো নতুন লৌক। আপনাদের 


এ 


টি 


ক 


ধর্থ সংখ্য। ] 


স্বৃহাখ্যেই তো আমাদের কাজ করতে হবে! আপনি তো 
এখানেরই--? 

হ্যা এখানেরই, ফিষেল ওয়ার্ডের হেভনার্স । আমাকে 
সবাই মিস মুখাজী বলে ভাকে। . এই আপনাদের একজন 
বোন বলেই মনে করবেন। আপনারা আসরের, বলে 
স্বপারিণ্টেণ্ডেণ্ট আমাকে চেঞ্জ করে এদিকে নিয়ে এসেছেন । 
এসিটগুলোর বাবস্থাও এদের জন্যে নতুন করে করা হয়েছে । 

এ হুলট! তে| আগে কমন রুম ছিলো। 

মিন মুখান্ত্রি একবার অলকার আপাদমস্তক চাহিয়া 
দেখিলেন, তারপর কহিলেন, চন্ুম তবে মিসেস-যৌস ! 
নমস্কার! রী 

--আচ্ছা আসুন । নমস্কার ! 

মিস্‌ মুখাঁজি চলিয়া যাওয়ার পর অলকা রোগীর দিকে 
ফিরিয়! ধীরে দীয়ে তাহার পাশে চেয়ারে আনিয়া! বগিল। 
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রোগীর ব্যাণ্ডেজ বাধ! কপালের উপর নিক্ষিপ্ত শিথিল 


হাতখামি যথাস্থানে নথিতে গিয়া! সহসা-সে অস্বাভাবিক 
কম চমকিয়া উঠিল,-এ কে? রর 

ফোন সাড়া-শব্দ নাই। শুধু বাহিরের কৃষ্ণচূড়া 
গাছে পাখীদের অশান্ত ডাকাডাকি, আর ভিতরে বড় ঘড়ির 
টিক টিক আওয়াজ। 

অলকার মনে হইল সে স্বপ্ন দেখে নাই ত? মে ভাল 
করিয়া! আবার. রোগীর দিকে চাহিল। না; এ স্বপ্ন নয়; 
একেবারে সত্য। এ চিন্ুয়। 

কিছুক্ষণ পরে ' অলকা! মনে মনে কিঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ 
হইয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, কাছাকাছি কেহ আছে 
কিনা, . যাহার কাছে তাহার এই ভাবাস্তর ধরা পড়িয়া 
যাইতে পাবে। ' তেমন কেছই - তখন ছিল না।-. থাকিলে 
স্পষ্টই দেখিতে পাইত, রোগীর মুখের দিকে চাওয়া মাত্র 
তাহার মুখখানা বোধহয় রোগীর হইভেও বেশী 
বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। | ূ 

মানসিক চাঞ্চল্যে অলক! 'বন্তই অস্থির হইয়! পড়ুক 
যনে মনে ভগবানকে 'সে গভীর ধন্যবাদ দিল। তিনিই 
সুদূর পল্লীগ্রাম হইতে তাহাকে টানিয়া আনিয়া চিন্ময়ের 
যোগ শয্যার পাশে আজ দাড় করাইয়া দিলেন । 

অলফা উঠিয়া গিয়া জানালাৰি কালো পরদা.. সরাইয়া 


পথের ধুলায় 


১২৯ 


দিয়া,আসিল।-- রৌদ্র তখন, সেখান হইতে সরিয়! গিয়াছে। 
স্বচ্ছ দিবালোক আসিয়া চিন্ময়ের চোখে মুখে প্রতিফলিত 
হইতে লাগিল। অলকা তাহার সন্মুখে আসিয়া তাহার 
হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়া লইয়| স্থির হইয়! রহিল। 
সেই মুখ-দেই চক্ষু সেই প্রতিভার মহিমায় উন্নত ক্ষীত. 
ললাট ও নাসাগ্রভাগ কিরূপ যাতনার ভারে ম্লান কুঞ্চিত 
হইয়| রৃহিয়াছে। অলকা তাহাই বার বার লক্ষ্য করিতে 
লাগিল। চিন্মরের হাতের উপর স্ব মৃদু হাত বুলাইয়া 
দিতে দিতে তাহার মন গভীর চিন্তার সাগরে তলাইয়া 
গেন। , . 

, ঢং ঢং করিয়া ক্লক ঘড়ীতে ৪ট! বাজিল |' সঙ্গে সঙ্গে 
দরজার নিকট একাধিক পদশব্দ শোন! গেল! অলকা। 
- মুখ তুলিয়া ‘চাহিয়া দেখিল ভাঁক্তারের পিছনে পিছনে 
মিস্‌ মুখার্জী ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন। অন্নমামে 
বুঝিল ইনিই এখানকার প্রধান চিকিৎসক ডক্টর পাঁন। 
সে নত্যত হইয়া উঠিয়া দীড়াইয়!' রোগীব সীরাদ্নিকার 
বাহ্যিক অবস্থা ও জরের তাঁপ পরিমাণ প্রভৃতির রিপোর্টের 
কাগজখান! গুছাইয় ঠিক করিয়া রাখিল। 

ডাক্তার আনিয়া কিছুক্ষণ পরে পরীক্ষা কার্য: শেষ 
করিলেন। তারপর গন্ভীর মুখে অলকাঁকে গোট| কয়েক 
উপদেশ দিয়! তেমনি গৃন্ভীর ভাবেই ফিরিয়া চলিয়। গেলেন । 
মিস্‌ মুখার্জি তাহার সঙ্গে স্দে কথা বলিতে বলিতে কিছুর 
পৰ্য্যন্ত গিয়া আবার ফিরিয়! আসিলেন। 

.ডাক্তারের মুখের গভীর ভাব" লক্ষ্য বরিয়!' উৎকণ্ঠায় 
অলকার বুকের রক্ত ভ্রুত চলিতে লাগিল। চিন্সয়ের স্ঘদধে 
ডাক্তারের অভিমত জানিবার জন্য রুদ্ধ নিশ্বাসে অপেক্ষা 
করিয়া যিস্‌ মুখাজি ফিরিয়া আসিয়া পৌছিবার আগেই 
একটু দ্রুত পদে তাহার নিকট আঁগাইয়া গিয়া বিনীত স্বরে 
সে জিজ্ঞাসা করিল, ডক্টর পাল ওর সম্বদ্ধে কি বল্লেন মিস্‌ 


. মুখার্ভি! পেসেন্টের যে জান হচ্ছে না, কারণ কি? কৌন 


ভয় নেই তো? 

বথেষ্ট সংযত হইতে চেষ্টা করিলেও অলকার কণ্ঠস্বরে ও 
কথার ভঙ্গীতে একটা আন্তরিক ভয় ও ব্যস্ততার ভাব ফুটিয়া 
উঠিল। মিস্‌ মুখার্জি মনে মনে বিস্ময় বোধ করিলেন। 
অনেক শিক্ষিতা নাসের নিপুণ সেব। তিনি দেখিয়ীছেন, 
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কিন্ত রোগীর মন্দ অবস্থার জন্য এমন উৎকণ্ঠা কখনও দেখেন 
নাই। কহিলেন,--বিশেষ কিছু বলেন নি চলূন ওদিকে 
ব্গছি।। 

অলকাঁয় একটা হাত ধরিয়া চলিতে চলিতে মিস্‌ খা 
কহিলেন, এই এত বেশী সময় জ্ঞান না হওয়ায় ডক্টর পাল 
একটু চিন্তিতই হয়েছেন মিসেস্‌ বোস! আটচল্লিশ ঘণ্টা 
এখনও শেষ হয় নি।- এর. মধ্যে যদি ওঁর জ্ঞান ন! হয় তা; 
হ’লে বিশেষ ভয়ের কথাই হবে। তিনি অমুমান ক’চ্ছেন, 
পেসেন্টের ব্রেনে সক্‌ লাগার দরুণ স্রায়বিক অবসাদই এই 
বেশী সময় জ্ঞান না হওয়ার কারণ। তাই এর জ্ঞান হলেও 
কিছুদিন পর্য্যন্ত চিন্তাশক্তিব স্বাভাবিক ক্রিয়া হবে ন! বলেই 
তিনি মনে কচ্ছেন। খুব সম্ভব আজ রাতেই যে ইনজেক্সান 
দেওয়া হবে, তাতেই ওুঁর জ্ঞান হ'য়ে যাবে। 

অলকা একটি কথাও আর কহিল না। কহিবার শক্তিও 
বুঝি তাহার ছিল নী। সে নীরবে মিস্‌ মুখাজির সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়া চিন্ময়ের নিকট দীড়াইল। কিন্তু চিন্ময়ের কাছে 
বসিবার চেষ্টা করিতেই মিস্‌ মুখার্জি তাহার হাতে একটা 
মৃদু টান দিয়া কহিলেন, এই সময়টা ভিজিটান”টাইম, এখন 
একটু বাইরে চলুন মিসেদ্‌ বোস, ওদিককার বাগানে একটু 
বেড়ানে। যাক । এ সময়টাতে ঘরের ভিতর থাকতে ইচ্ছে 
বরে না। আপনি বোধ হয় এ পর্যন্ত একটুও রেষ্ট করেন 
নি। সেই সকাল থেকে এক ভাবেই বসে আছেন, খাওয়া 
দাওয়া ঠিকমত হয়েছে তো? 

__অলকা কহিল, রেষ্ট? হ্যাঃ, তা করেছি বই কি! দ্ান 
করলুম খাওয়া দাওয়া হু'লো। কিছু অন্থুবিধে হয়নি। 
তারপর শুধু শুধু বসে থাকা? সে এখানে থাকাই ভালো । 
এদের যা অবস্থা তাতে ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করে কি? 
খাওয়া দাওয়া বোধহয় আপনি পাঁচ মিনিটেই সেয়েছেন, 
আমি ত যতবার এসেছি ততবারই আপনাকে দেখেছি। 

কই আপনার ড্রেসের ত কোন পরিবর্তন দেখছিনে। 

-পরিবর্ভন আর কি? ্ 

--কেন, বিকেল বেলা গা ধোওয়া, চুল বাধা, কাপড় 
ছাঁড়া। দরকার মত কোন নাসঁকে ভার দিয়ে নিজের 
কাজে যাবার নিয়ম তে] আছে, আপনার! তো স্পেশাল 
নাস! আপনি যান নি যে! 


বঙ্গলন্মী--ফান্তুন, ১৩৫৫ 


[২৪শ বর্ষ 
অলকা নেহাৎ উদাসীন ভাবেই কহিল, সে জন্য আমার 


কিছু অস্থৃবিধে হয় নি মিস্‌ মুখার্জি! কাজ কর্মের গতিকে 
আমাদের কত সময় কত অনিয়ম হয়ে যায়। চুল বাঁধার 


ডেন করার অত ধরাবীধা অভ্যাস থাকলে কি আর 


আমাদের চলে? 


"অলকা একটু হাঁসিবার চেষ্টা করিগ'। রি মুখাজি 


তথাপি তাহার হাত ধরিয়। কহিলেন, তা হোক, তাই বলে 
এখানে তা না হ’লে চলে না। আপনি উঠুন.। চুল না 
বীধেন নাই বাধলেন, বেলা গেছে। চলুন বাগানে একটু 
বেড়ানো যাক । একা একা আমার ভাল লাগবে না? 
এতদিনের এত লোকের ভিতর থেকে আপনাকে আমার 
কেন এত ভালো।.লেগে গেছে মিসেস্‌ বোস, বল্তে 
পায়েন? 


ইহার পরে অলকা আর ঘ্রিরুক্তি করিতে পায়ে না। 


একজন মাধারণ নাশন কে চিন্ময়েয় প্রতি দৃষ্টি রাখিতে বলিয়া 


দিয়া মিস্‌ মুখার্জির সহিত সে বাহিরে চলিয়া গেল। 
বারান্দার ধারেই-হাসপাঁতালের বাগান। পাতাবাহাঁর 


ও দেশী বিলাতী ফুলগাছে স্ুসঙ্ছিত। তাহাঁরই একধাঝে 


একটা বেঞ্চিতে দুজনে আসিয়া বসিল। 

মালীর তখন বাগানে জল দেওয়া শেষ হইয়া গিয়াছে। 
বাঁরিসিক্ত ফুটন্ত ডালিয়াগুলি বায়ুভরে দুলিতেছে। খানিক 
পরে-মিন্‌ মুখার্জি কহিলেন, একেবারেই চুপ কৰে রইলেন। 
আমার কথার উত্তর দিন । | 


ঈষৎ মুখ তুলিয়া অলক! কহিল, কি বলব বলুন। 
আপনাকে আমার কেন এত ভাল লেগে গেছে? যেন 


কত কালের আপনার । 

জীবনের পথে চলতে চলতে : এরকম মাঝে যাবে 
কত লোকের সেই চেনা হয়! কত ধারণাই মনে আসে। 
উদাসীনতা র . সঙ্গে অলকা কহিল, আবার দু'দিন পৰে 
'বরাও পড়ে মে ধারণা কত ভুল। 

মিস্‌ মুখাঞ্জি কহিলেন, যাদের হাতে পড়ে মানুষের 
ভুল ভাঙে আপনি কিন্তু সে জাতের মোটেই নন। ' 

হাসিয়া অলকা কহিল, আপনি কি হাত গুণতে জানেন 
নাকি? এরই মধ্যে আমার সম্বন্ধে অদ্ভূত ধারণ! হয়ে 
খাবার মানে? | 
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. ৪র্ঘ সংখ্যা ] 
"না ন! তা কেন, দেখে শুনে কি আধ চেনা ধায় না। 


--অত শিগ গীর যায় না। 
, _তা সত্যি । মিস, মুখার্জি চুপ করিয়া বৃহিলেন'। 


|  অবেলার রৌদ্র ক্ষীণ এক রেখ! আসিয়া পড়িয়াছে তাহার 


ক ক্ৰ ছিলি পা তি 


' মুখের উপর । অলকা! দেখিল মিস, মুখাঁজি” সহসা কেমন 


হইয়! গিয়াছেন। সে একটু বিস্মিত হইল। বহি কি 
ভাবছেন বলুন ত? ০. 

আত্মস্থ হইয়া ফিরিয়া চাহিয়া মিম, মুখার্জি” রি, 
ভাবছি এত যে ভুল ভ্রান্তি;আমাদের পায়ে পায়ে জড়া'ন 
তবু কেন.একে এড়িয়ে চলা ধায় না! 

--এই কথা? আমার মনে হয় তাহলে এই চলতি 
জীবনের কোন অর্থও থাকে না। 
বাজল না? 5 

অলক উৎসুকভাবে পিছন ফিরিয়া হল ঘয়ের বড় 
ঘড়িটি লক্ষ্য করিতে চেষ্টা কবিল। মিল মুখীজি বলিলেন, 
না নী, ছটা বাঁজেনি। এই ত মাত্র .-আধঘণ্টা হল এসেছি ৷ 
এই ভিজিটাস” টাইমটুকুই_-ত আমাদের পুরো ছুটীর 


. সময় । তাঁছাঁড়া পার! দিনরাত ত কলের চাকার মত 


ঘুরতেই হয় ।. এখন পেসেণ্টরা তাদের আত্মীয় দুদের 


" সঙ্গে মিলে আনন্দেই আছে । _ 


ত) 


বিমর্ষ মুখে অলকা বলিল, আর ধার কোন আত্মীয় 
স্বজন নেই বা আসবে না তাদের কাছে এখন আমাদেরই 


. থাকা দরকার নাকি? 


কৌতুহলী দৃষ্টিতে অলকার মুখের দিকে চাহিয়া মিস্‌ 


মুখার্জি কহিলেন, সেজন্যে আপনার মাথা ঘামাবার দরকার 
নেই। আপনার পেসেণ্ট এংন ঘুমৃচ্ছে। আপনি চলুন 
আমার লাইব্রেরী ঘরটা আপনাকে দেখাব। পড়া শুনো 
একদিন খুবই ভালবাসতুম । এখানে আসার পর থেকে 


স্থপারিন্টেখেন্টকে অনেক ধলে কয়ে একটা লাইব্রেরী 


করেছি। নাসের বই পড়বার সুবিধার জস্তে। কেন 
না অনেক মেয়ে গোড়ার জীবন সম্পূর্ণ আলোর অভাবে 
কাটিয়ে শেষে এই নাসিংএর কাজে এসে নিযুক্ত হয়। 
নকল মানুষের মর্গে তাদের সমান মর্ধ্যাদাবোধ আনতে 
হলে পড়াশোনার সঙ্গে যোগ থাকা দরকার । এতে 


৩৩১ 


পেসেন্টদেয়ও অনেক উপকার হয়। বই পড়ে তাবা 
আনন্দ কম পায় না। - 
অনুনয়, করিয়া অলক! কহিল, আজ থাক্‌ মিস মুখাজি, 


আরেক দিন আপনার লাইব্রেরী নিশ্চয়ই দেখব। 


বারবার মিস মুখাজ্জি নানা প্রশ্ন তুলিয়া অনেক গল্প 
আলোচনাই আরম্ভ করিলেন। অলকা ও যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিল তাহাতে যোগ দিতে ।. কিন্তু অন্তরের সে গভীর 
বিষণ্নতা তাহা কিছুতেই নপ্ূর্ণ চাপা দিতে পারিল না। 
বুদ্ধিমতী মিস মুখাজি বার বার তাহা লক্ষ্য করিম! বিস্ময় 
বোধ করিতে লাগিলেন। 

ক্ষণকাল পরে সহানুভূতির স্বরে কহিলেন, এই সব 


. রোগ ব্যামোর কারখানা দেখে আপনি একটু ভয় পেয়ে 


গেছেন, না মিসেন বোস? নতুন নতুন এ রকম হবেই 
তো! বিশেষ'করে পেসেণ্টের সেয়ে ওঠার ভিতরই তো 
নাসিং এর সার্থকতা। প্রথম প্রথম আমারও ও রকম 
হ’তো। এখন আর হয় ন!। দু'দিন পরে আপনিও বুঝাতে 
পারবেন, মানুষের অভ্যাসে সব হয়। 

মিস মুখাজি আরও কি একটা কথা বলিতে ষাইভে- 
ছিলেন কিন্ত অলকা তাহার অবকাশ মাত্র না দিয়া উঠিয়া 


দাড়াইল। কহিল মাপ করবেন মিন মুখাজি! ছ’টার 
মময় একটা অযুধ নাকে শৌকাবার,কথা আছে। নামার 
সময় হয়ে গেছে। আবার কখন দেখা হবে? 

--আবার সেই অনেক রাত্রে। সন্ধ্যে আর আমাধ 


ডিউটি নেই। - 


অলক! ব্যস্তভাষে পাশ দিয়া চলিয়া যাইবার সময় 
মিন মুখাজি তাহার হাতটা ফেলিয়! কহিলেন, দুদিন পরে 
তবে আপনার ফাছ থেকে ও আমার ভূল ভেঙ্গে ধাবে 
নাকি? 

মিস মুখাঞ্জির দিকে গ্রীতিপূর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 
অলক! কহিল, কি করে জানবো বধলুন। তবে আজ 
থেকে আমার এই প্রার্থনাই থাকবে যে সেটা! যেন কখনও 
না হয়। 

হাত ছাড়াইয়া অলকা মুহুর্তে অদৃশ্য হইয়|। গেল। 
মিস মুখার্জি একাই চুপ করিয়া বলিয়া রহিলেন। 


০ 


- 


॥'. ববীন্দ্রকাব্যে বাংলার নারী 


অচিত্িতা দেবী সাল 


বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের পুর্বে থে নারী 


এই সমাঁজে বাস করত আজ তাকে বড় দেখতে পাই না । ঘাট - 


সত্তর বছর আগের বাংল! দেশের দিকে দৃষ্টি ফেরালে থে 
মেয়েকে দেখতে. পাই, তার দিন কাটত . স্বামীপুত্রের 
ভালবাসার অমুগ্রহ কম্পনে। পুরুষের নেহ অথবা 
অস্থগ্রহই ছিল সমাজে তার মর্যাদার যথার্থ মাপকাঠি। সে 
+ যে মানুষ এই কথার চাইতে সে যে মেয়েমানুষ সেই. কথাটাই 
লব চেয়ে প্রধান হয়ে উঠেছিল। তাঁর মানবীয় গুণাব্লীকে 
আড়াল করে দীড়িয়েছিল তার নারীত্ব। তার বুদ্ধিকে 
স্তম্ভিত করে রেখেছিল . অর্থহীন আচাবের নিয়গাঙ্ুবত্তিতা 
তার স্বাভাবিক চিস্তাগ্রবণতাকে 'কুতর্ক' নাম দিয়ে সভয়ে 
চাপ! দেওয়া হয়েছিল। বেশী -লেখাপড়। শেখা আর 
বৈধব্যকে . ডেকে আনা. যে একই কথা».এই বিশ্বাসে তার 
মনের কবিত্বকে কফেবলমাজ ছেলে ভুলানে। ছড়ায়, তার 
শিল্প গ্রেরণাঁকে কেবলমাত্র আল্পনা ও পিঁড়িচিন্তের গণ্ডীর 
মধ্যে বন্ধ করেই সে সুখী ছিল । পুরুষের স্নেহ ও অনুগ্রহের 
দ্বানই ছিল তার নিজের কাছেও নিজের সম্মান.। সৌভাগ্য 
গরবিণী কেউ বা. গারা ব্রর্ণাভরণ ঝকমকিয়ে তাস 
খেলতেন অবনরকাঁলে, দাসীর! ভিজে এলোচুল চিরে চিরে 
"শুকিয়ে দিত। কেউ বাঁছির আঁচল মাথায় দিয়ে নিঃদ্ 
শয্যা নিভৃতে দিন কাটাতেন। ভীদের মেয়ে মনের অন্তরে - 
মঞয্যত্থের যথার্থ বিকাশের প্রতি ছুজনেই ছিলেন সমান 
অন্ত। ইংরিজী শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে ধীরে বীরে তাদের 
ঘোমটা খসঙে আরম্ভ করন! বাইরেই . জগতের 


মদে অল্প অল্প চেন! শোনা সুক্ষ হোল, “জুতো! পরার - - 


ভয় ঘুচল, পুরধমাছ্ষের সর্দে কথা কইতেও ক্রমে 
আর বাধল না। এই প্রগতির আয়োজন হোল 'যত 


প্রচুর, সে তুলনায় এর গতি ছিল অত্যন্ত বীর। 


বস্তুত নীরস-শিক্ষার মধ্যে দিয়ে মানুষকে যেমন ভাবে 


আধ ন! বোঝার মারালোকে নিয়ে যায়। 


জাগানে! যায়, কাবোর আহ্বান তার চেয়ে অনেক' বেশী 
দ্রুত এবং গভীর । সে আহ্বান একেবারে মর্দে মি 
আঘাত করে, তার জন্যে ইংরাজী পড়ে সংস্কার মূক্ত হবার 
প্রয়োজন. হয় না|  ফাবোর ছন্দ শিশুকেও আধবোঝা 
মেয়েদের ঘোমটা 
এতকাল তাদের চোখের সামনে কেবদ বাইরের জগৎটাকে 
আড়াল করে র'খেনি, তাদের মনটাকে নুক্মপর্দীর আচ্ছর 
করে রেখেছিল, অগ্ভূতির বিচিত্র জগৎ হতে | 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য অত্যন্ত অতঙ্কিত এদে আঘাত করণ 

একেবারে মন্দের মাঝথানে। কুধ্য কিরণের মত এককালে 
তার মণিকোঠাকে প্রদীপ্ত করে তুলল । | 
দুপুর বেলায় মেঝেতে আঁচল বিছিয়ে, বালিশে বুক 
এলিয়ে সেই ধার! পড়তেন রামায়ণ, মহাভারত, আশেপাশে 
ভিড় জমত পড়শিনীদের, তাদের হাতের নাগালে, ক্রমে 
আদতে ঘাগল, দেঁবীচৌধুরাণী, “আনন্দমঠ,” 'বিষবৃদ্ষ'। 
কৌতুকে হযে এবং রোমধধে বক্ষ উদগ্রীব হয়ে উঠত, 
কল্পন উড়ে যেত পক্ষ বিস্তার করে । এমনি করে হৃদয় 
যখন প্রস্তুত হয়ে এল একটু, তখন অকল্ম।ৎ -কোথ! থেকে 
এল মানসী” ‘গোনারতরী’ | ভাতের হাড়ি উদ্থনে চালিয়ে, সেই 
আমাদের দিদিমায়ের হন দুরু বুকে আচলের তল। থেকে 
লুকিয়ে বার করতেন বই, সে বই *কাজল আকা, সির 
মাথা, চুলের গন্ধে তর।।' ভাতের হাড়ির সঙ্গে হৃদয় 
ফুটত টগবগ করে। অ্দ্ধদাগ্রত মন কেঁদে উঠত কাব্যের 


ঈশানায়--এতবে পরাণে 
ভালোবাসা কেন গো দিলে, 


' রূপ না দিলে যদি বিধি হে) অথবা. 
মিছে তর্ক থাক্‌ তবে থাক্‌ । কে এ কবি--কেগন করে 
জানল তাদের গোপন মনের বেদন 1 এ তো “দেবীচৌবুর!ণী'র 
মত .অনাধারণ রমণীর কাহিনী নয়, কপালকুণগসার মৃত 
অস্বাভাবিকভারও নয়--এ যে তাহাদেরই মত সহজ নাধারণ 


এ 


রথ সংখ্যা ] 


রমণীর একান্ত ঘরের কথা, নিভৃত মনের লুকানো ব্যখা। 
তাদের মনের অবোধ যন্ত্র। বৌবা কান্নায় গুমরে উঠত 
এতদিন, তাঁর! নিজেও জান্ত না কি তাদের, আশা। দিন 
L কাটত রান্নাঘর আর ভাড়ার ঘরের বেড়ার মধ্যে। বৃহত্তর 
জীবনের অর্থ খোঁজার মৃত ক্ষমতাও ছিল না, ইচ্ছেও 
ছিল ভৌত হয়ে ।__ 
“জানি নাই তো আমি যে কী, 
জানি নাই এ বৃহৎ বন্ুদ্ধরা 
কী-অর্থে ষে ভরা 
শুনি নাই তো মানুষের কী বাণী 
"মহাকালের বীণায় বাজে 
আমি কেবল জানি-রণঁধার পরে খাওয়া 
আবার খাওয়ার পরে রাধা, 
চিরগ্গীবন এক চাঁকাতেই বীধ1।” 
এই জীবনই ছিল আমাদের সকল মেয়ের ভাগ্যে। 
অকস্মাৎ ওই কবিতাগুলির মধ্যে তাদের নিজের মনের ছায়! 
পড়ল যেন আয়নার মৃত. আত্মদর্শন ঘটল। চিনতে পারল 
নিজেকে, মান্য বলেও, নারী বলেও। বিশ্বস্থটিতে 
নারীর যে স্তর মর্যাণ। আছে, এই ভুবনেয় জমা খরচের 
' খাতায় নারীর মুল্য যে কম নয় এই সত্য রাগিণীর মত মনে 
মনে ছড়িয়ে দিল সুরের রেশ। . | 
‘আমি নইলে মিথ্যে হোত সন্ধ্যে তারা ওঠা, 
মিথ্যে হোত কাননে ফুগ ফোটা। 
পৃথিবীর কোন দেশের কোন কোন কবিই এ পর্যন্ত 
তার কাব্যে নারীকে বাদ দিতে পারেন নি। সত্যি, বলতে 


কি, নাবী যদিও গৃহের অধিষ্টাত্রী, তবু গৃহের চেয়ে কীব্যেই- 


সে তার মর্ধ্যাদী পেয়েছে বেণী! তার আপন ঘরে.সে 
_ পুরুষের বর্তৃত্বাধীন কিন্তু কাব্যে সে আদর্শ। অর্থাৎ 
৯স্বনের প্রতিক্ষেত্রে পুরুষ বহুকষ্টে বছু যত্বে, বহু বিবাদ 
(স্বাদের গ্রানির ভেতর দিয়েও স্ত্রীকে আপন ইচ্ছানুযায়ী 
(এর গড়ে নিতে পায়ে না, কিন্তু কাব্যে সে তাকে পার 
কবারেই আপন আদর্শরূপে, এবং উচ্ছুমিত হৃদয়ের ডালি 
, দেয় তারই কর্পরূপের উদ্দেশে । এতকাল ধরে কবির হয়ে 
প্রেমাম্ভূতির গভীরত! উদ্দীপিত করাই ছিল কাব্যে নারীর 


একমাত্র কাজ। মেঘদুতের যে ছন্দ অলকাবামিনীর উদ্দেশে 
রঙ 


Ee রা 


রবীন্দ্রকাব্যে বাংলার নারী 


১৬৩ 
বয়ে যায়, বিরহীর মনে প্রেমের বেদনাকে উদ্বেলিত করে 
তোলাই তাঁর উদ্দেশ্য । ছুঃখের মধ্যে দিয়ে প্রেমের তপস্তাকে 

‘" পুর্ণতর করাতেই উমা ও শকুস্তলার সার্থকতা । ওদিকে 
শেলী, কীটস, প্রভৃতি সকল কবির কাবোই নারী এসেছে 
প্রেমের দীপ জেলে। শেলীর গ্লেটনিক প্রেমও আত্মার 
সদ্দিনীৰপে নারীকে একান্তভাবে কামনা করে। 
প্রেমিকা হওয়া ছাড়াও যে নারীর স্বত্ন্র মর্য্যাদা 
আছে সেকথ1 কোথাও বড় দেখা যায় ন!। রবীন্দরনীথও 
নারীর প্রেমকে উপেক্ষা করেননি ।: নারীর প্রেম পুরুষের 
বাঁছতে শক্তি, কর্মে উৎসাহ, চিত্তে অম্প্রেরণা, এই 
সত্য বাঁর বার তীর কাব্যে নানা সুরে ফুটে উঠেছে বটে, 
কিন্তু মেই সঙ্গেই ফুটে উঠেছে নারীর আর একটা কল্যাণমরী 

- দ্ধ, যাঁকে লোকে সাধারণ বলে তুচ্ছ করে। রবীন্দ্রনাথ 
নারীর সেই সহজ ' সুন্দর রূপে মুগ্ধ হলেন, যাঁকে তিনি 
বন্দনা করলেন সে নারী লক্ষীরূপা, কাব্যের নায়িকা হবার 
মত তার ক্ষমতাও নেই সময়ও নেই। রবীন্দ্রনাথ তাকে 
ঘরের কোন! থেকে তুলে আপন কাব্যের শ্রেষ্ঠ আদনটা 

- দিলেন। এ সেই মেয়ে, বোহে, প্রেমে, করুণায় দুঃখের 
তপস্যায় ষে.মেয়ে গৃহের অধিষ্ঠাত্রী--এ সেই মেয়ে, যে, 

“ছুঃথরাতে মাতৃবেশে 

জেগে থাকে নির্নিমেষে, 
আনন্দ উৎসবে তার 
স্নিঞ্ হাসি ঢালে ৷” 

রবীঞ্জরনাথ-তার রচনার অনেক উর্ধশীর স্তুতি ছন্দে গেথেছেন। 
অনেক বিদুষী, রাপসী, মহীয়সীর কথাও ' বলেছেন 
কিন্ত তিনি তার সমন্ত রচনার ডাঁলি নিয়ে এসে দীড়িয়েছেন 
তার আপন ঘরের মেয়ের দ্বারে, এই বাংলা দেশে। 
এই মেয়েকে তিনি ভাপবেসেছেন | শিশু কালে, এই 
মেয়েই ছিলেন তীর মা, কিশোর কবির কাব্য এই 
মেয়েরই প্রেরণায় আপিন স্বভাব আতকে দ্রুত ধাবিত 
করে, যৌবনে এই মেয়েই তীর গৃহলক্ষমী, জীবনের প্রতি 
পদক্ষেপে যখনি তিনি এই কল্যাণীমুস্তির সাক্ষাৎ পেয়েছেন 
তথনি মুগ্ধ বিস্ময়ে তার গুণগাঁন করেছেন । হৃদয়ের গেহ 
দিনে, করুণ! দিয়ে তার ব্যথায়নিদ্ধ প্রলেপ বুলিয়েছেন, তার 
বুকে -জাখিয়েছেন আশা, নবীন জীবনের আশা। তার 


১৩৪ 
মনে লাগিয়েছেন অনুভূতি । সুন্মভাবের, সন্মতম বেদনার 
অঙ্ণুভূতি-- 

“বাইরে তোমার আত্র-শাখে 
নিগ্ধ রবে কোকিল ডাকে 
ঘরে শিশুর কলধ্বনি আকুল হর্যতরে, 
সর্বশেষের গানটা আমার . 
আছে তোমার তরে। 
তোমার নাহি শীত বসন্ত 
' জরা কি যৌবন "' 
সর্ব থত্‌ সর্বকালে - 

- তোমার দিংহাসন-- 
নিভেনাক:গ্রদীপ তব, পুষ্প তোমার নিত্যনব) 
অচলাশ্রী। তোমার ঘেরি চির বিরাঞ্জ করে। 

বূপসীর। তোমার পায়ে রাখে পূজার থালা, 
বিদুধীর! তোমার গলায় পরায় বরণৃধাল!, 
ভালে তোমার আছে লেখা, পুণ্যধামের বি 
সুধানি্ধ হদয়থানি 
হাসে চোখের পরে ।% ' 

এ মেই নারী যে নারী}রান্না করে, ঘর সাফ করে, 
জাঁম। সেলাই করে, প্রিয়জনের তুচ্ছতম সেবা ও নিরলস 
কর্মের দ্বারা প্রতিদিনের গৃহাশ্রয়কে A করে তোলে। 
যে নারী-_ নি 

“জীবনের ইতিবৃতে নামহীন কর্ম উপহার 

রেখে গেল, তাঁর 

আপনার প্রাণ হুত্রে যুগ যুগ ধরি, 

"গেঁথে গেঁথে চলে গেল ন! রাখি স্বাক্ষর |. 

' এই নারীকে পুরুষ যখন -অবহেন! করেছে, রবীন্দ্রনাথ 
কিছুতে তা মইতে-গারেন নি। কোলে শিশু নিয়ে খেশ্্ী 
ভিজতে ভিজতে স্বামীর পিছন পিছন যায়, তার পূর্বববস্তাঁ 
ছাতা-মাথায়- স্বামীটিকে তিনি কিছুতে বরদাস্ত করতে 
পারতেন না। তখনকার দিনে মেয়েদের জন্যে এত পথ 
খোল! ছিপ না। অন্তঃপুরের অন্ধকার সযাৎ্স'যাতে ঘরে 


কেরল পান সেজে আর 'চুল বেঁধে, ভাড়ার দিয়ে-'আর রান্না 
করে দিন কাটত.। মেয়েরা যেখানে প্রিয়জনের জন্তে শ্েচ্ছায়'' 
নালন্দে+ছুঃখম্বীকার (করে ‘সেখানে তাদের সেই তপস্তাকে: 


" বঙ্লক্মী--ফান্ভিন, ১৩৫৫ 


'1২৪শ বৰ্ধ 
তিনি শ্রদ্ধা করেন। কিন্তু মেয়ের! যেখানে নিরুপার ভাবে,. 


পরের তুচ্ছতম খেয়ালের হাতে নিজেকে সমর্পণ করে 
ভূতের বোঝ বয়ে বেড়ায়, চারটে দেয়ালের মধ্যে- 


ঘোমটা টেনে, চাপ! সুরে, কলের পুতুলের মতো কোনমতে, / 


এই জীবনটা কাটিয়ে দেয়, তখন তাকে তিনি সইতে 
পারেন নি। এজন্কে দোষ দিতেন তিনি মেয়েদেরও 1 
‘তোমরা ছেলেদের হাতের কাছে সৰ্ব্ব তুলে দিয়ে তাঁদের 
ক্রমশ ছোট করেই এনেছ ; বাংলা দেশের সমস্ত: পুরুষ 
জাঁতটাকে তোমরা থোক! বানিয়ে রেখেছ। এই খোকার 
জাঁতকে দিয়ে জগতে কোন্‌ বড় কাজ হতে পারে? এই 
ধরণের মনোভাব নিয়েই ব্যথিত হৃদয়ে লিখেছিলেন-- 
“সাত কোটী সন্তানেরে, 
হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙালী করে, 
মানুষ কর নি।” 


মেয়েদের দোষক্রটী যে তাই বলে তীর চোখ এডি E 


যেত, তা মোটেই নয়। অমুভব করতেন সমস্ত, তবু তাদের 1 
দৌধক্রুটীর পরে একট! সকরুণ ব্যথার কৈফিয়ৎ তাঁর ভাগ্ারে 
থাকত জমা। প্রত্যেক মেয়ের ভেতরে যে শাশ্বতী মহীয়সী 


বাঁস.করে, তারই বন্দনা তিনি করেছেন।. আবার সেই ' ' 


নারীই যখন নেমে আসে পৃথিবীর ধূলে! মাটিতে, রাগ করে, : 
গাল দেয়, হিংসে করে 'ঝগড়া বাঁধিয়ে দেয় তখনো তিনি 
তাকে ক্ষমা করেছেন। তার. দৃষ্টি দিয়ে দেখি বলে 


' ৰিনোর্দিনীকেও আমরা ক্ষমা করতে পারি, রাজলম্্ীকেও। 


নারী যেখানে ছোট, সেখানেও তীর দৃষ্টি পড়েছে, কিন্তু. 
দে দৃষ্টিতে' একটা সঞ্দেহ বরুণা মাখানো ৷ নারীর ক্ষুদ্রতা : 
সত্বেও তার মঙ্গদ- শক্তিকে তিনি বিশ্বাস করে এসেছেন। 


* 


এবং বলেছেন পুরুষের সফলতা নির্ভর করে অনেকাংশে _ 


মেই কাল্যাণীর উপর। 

অবস্ত এজন্যে আমাদের গর্বে স্ফীত হবার কারণ নেই! 
কারণ কবি নারীকে যেমন ভাবে দেখেছেন নারী সত্যিই 
তেমন কিন! কে জানে !--কৰি তাঁর নিজের চোঁথেক 
অলোয় নারীকে উজ্জ্লতর করে তুলেছেন। 
চোথ .থাকত তবে ক্ুধ্যান্তের দ্র্ণাভাগ্রদীপ্ত জগৎটাকে , 
সে যেমন ভাবে দেখত জগৎট। কি সত্যিই তেমনি ?-- 


. সুযয্যের যদি 


ধর্থ সংখ্যা ] 
‘আমি আপন মনের মাধুরী 
মিশায়ে তোমারে করেছি রচন1 1৮ 
এ কথ| তিনি নিজেই জানতেন ভাল করে। মনে গড়ে 
& সেই কৌতুকোজ্জন হাসি।_“তোদের বিষয় যা বলি, 
এ সবই একেবারে গ্রবসত্য বলে বিশ্বাস করে বসে থাকিস 
তো? এই যদি তোকে বপি--£ওগো ধীর মধুরহাসিনী, 
বোল ধীর মধুর ভাষে’, অমনি ফদ্‌ করে বিশ্বাস করে বমবি 
তো?” কবির কাব্যে নারীর শ্রেষ্ট রূপটীই ফুটে উঠেছে। 
সেইরূপ কিছু বাঁ নারীর নিজন্বঃ আর বাকী কবির পচন 
“কবির রচনা তব মন্দিরে জালে ছন্দের ধূপ, 
সে মায়ামন্ত্রে আকার লভিল তোমার ভাবের রূপ 
লভিলে ছে নারী তনুর অতীত তন্তু 
পরশ এড়ানো সে যেন ইন্দ্রধনু 
নানা রশ্মিতে রাঙা 
পেলে রসধাঁরা৷ অমর বাণীর 
অমৃত পাত্র ভাঙা । : 
কামনা তোমায় বহে নিয়ে যায় : 
কামনার পরপারে, ye 2 
স্ুদুরে তোমার আসন রচিয়া বলি দেয় আপনারে। 


সপন জর 


মায়ের চেয়ে টান 


১৩৫ 


নারীর এই ভাঁবরূপ পৃথিবীর আর কোন কবির কাব্যে 
এমন মূর্ভ ছুয়ে ওঠেনি। ভাবের মধ্যে তাকে এমন ভাবে 
গ্রহণ করতে পেরেছেন বলেই কবি-বলেছেন- 
নারী সে যে মহেন্দ্রের দান, 
এসেছে ধরিত্রী তলে 
" পুরুষেরে স'পিতে সন্মান। 
তিনি তাকে আহ্বান করেছেন, সংসারের ঝড়ঝঞ্া 
গোলোযোগের মধ্যে শাস্তির শতদলের মত। হে নারী, 
তোমার অন্তর বাহিরের নির্মল সৌন্দর্য্য, তোমার চিত্তের 
অব্যাহত শান্তি যেন পুরুষের ছুঃসাধ্যতম ব্রতকে সার্থক করে 
তোলার প্রেরণা দেয়। স্বার্থের যে কুশ্ী বিকৃতি, সুন্দরী 


: . ধরণীকে প্রত্যহ অশুচি স্নান করে তুলছে, তার নিঃশব্দ 


প্রতিবাদের মত তোমার পবিত্র জীবনের প্রভাব বিস্তার কর-- 
হে নারী, হে আত্মার সঙ্গিনী 
অবসাদ হতে লহ জিনি। 
স্পন্ধিত কুণ্জীতা নিত্য যতই করুক 
সিংহনাদ । 
ছে সতী, সুন্দরী, আনে! নিঃশব্দ, 
' তাহার প্রতিবাদ ৷” 


স্পা 


মায়ের চেয়ে টান। 


2 


'ভাঁক্তারি করিতেছি আজ বিশ বৎসর! আর এই 
বিশ বৎসরে রোগ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা কতট। হইয়াছে জানি 
না-কিন্ত মনুষ্য চরিত্র সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছি 


৯৮ জিপ. পতল 
৯ 


তাহা সত্যই অমূল্য । তাই রোগ হইলেই যে--ওষধ দিতে 


হয় তাই! সব ক্ষেত্রে মেটিরিয়ামেডিকা বা ফার্মাকোপিয়ার 
অন্তর্গত হয় না| মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় চিকিৎসা বিজ্ঞান 
ছাড়িয়া মনোবৈজ্ঞানিক হইয়া উঠিলাম নাঁকি। 

রাত্রি দেড়টার সমস্ব টেণিফোন- বাঁজিয়া উঠিল-- 
“এখনই একবার যাইতে হইবে--খোকার ভীষণ জর কি রকম 
করিতেছে 1” রাত্রে ঘুমের ব্যাঘাত ঘটাইয়া কলে বাহির 


/ 


শ্রীদীপালি মুখোপাধ্যায় 


হইতে বিরক্ত হইবার দিন চলিয়| গিরাছে বহুদিন--ভাহার 
উপর বড় লোক, অপ্রয়োজন বৃঝিয়াৎ রাত্রে ডাকিলে 
সকালে যাঁওয়! চলে না । অতএব জামাটা গায়ে চড়াইস! 


ষ্টেখিসস্কোপটী হাতে লইয়া বাহির হইয়! পড়িলাম। 


বালীগঞ্জের বিখ্যাত বড়লোৌক-_নামটা ন! হয় নাই 
বলিলাম। প্রকাণ্ড তিনতলা বাঁড়ী--সাঁদনে বিরাট লোহার 
ফটকটি সম্পূর্ণ উদবাটিত--ভোজালী-ধরা নেপালী দরোয়ান 
ছুইটিই তটস্থ ভাবে দণ্ডায়মান। নিস্তব্ধ রাঁত্রিকে মুখরিত 
করিয়া লাল কাঁকরের উপর দ্িরা আমার গাড়ীখানি সেই 
বিরাট গাঁড়ীবা রান্নার নীচে আসিয়া! ধাড়াইল। অট্টালিকা 


a 
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প্রতিটি কক্ষ আলোকিত--গৃহের ছার উদ্ুক্ত--বুঝিলা 
ব্যাপার সত্যই গুরুতর, গাড়ী থামিবামাত্র ছুই তিন জনে 
সাদর এবং ব্যাকুল আহ্বানে আমাকে একেবারে তিনতলা 
লইয়া গেলেন। মুখে চোখে প্রত্যেকের এক ভীবণ 
উদ্বেগের ভাব ! | 

ইহার পূর্বেও বহ্বার এই গৃহে চিকিৎসা করিতে 
‘আনিতে হইয়াছে-- অতএব গৃহবাসী প্রায় স্চলেই পরিচিত । 
.তিমতলায় খোদ কর্তার মহল--এবং যে কক্ষে আনিত 
হইলাম তাহ! স্বয়ং প্রবল প্রতাপান্বিত ক্ত্রী ঠাকুরাণীর 
শয়নাগার | কক্ষের ভিতরে এবং বাহিরে বেশ 
একটি ছোটখাট--যাহাকে বলে জনতাঁ--নারী এবং 
পুরুষের । মাঝখানে বিশাল পালঙ্কের উপর বিশালকায় 
গৃহিণী ঠাকুরাণী আঁদীন-তীহারই 
ক্ষুদ্রকায় খোকননীমধারী বস্তটী শায়িত। জাগিয়াই 
আছে, একটু বেন অস্থির বোধ হইল ! প্রবেশ করিবামাত্র 
গৃহিণী ডুক্রাইয়া কীদিয়। উঠিলেন-_”ও ডাক্তার--ও বাবা 
_ আমার খোকন যে কেমন করছে গো» 

ক্রন্দন হয়ত আরও চলিত--অগ্রসর হইব বাধ! দিয়া 
বলিলাম_-“একটু চুপ করুন ত”--আঁষাকে একবার নিও 
দিন-__ এখুনি ঠিক হয়ে যাবে ।” 

খোকনের বয়স মা এগার হইবে-স্থুন্দর ফুটফুটে 
স্বাস্থ্যবান শিশু--অর হইয়াছে বেশী নয়-_একশ?। কিছুই 
নয় হয়ত’ একটু তাড়কা-মত হইয়াঁছিল। মাথায় মুখে জল 
দিয়া একটি প্রেস্ক্রিপশন লিখিয়া এবং গৃহবাসীকে বিশেষ 
গৃহিণীকে অভয় দিয়া বাহিরে আঁসিতেই নজরে পড়িল 
চৌকাঠ ধরিয়া অর্থাবগুষ্ঠিতা বাড়ীর বধুটি চুপ করিয়া 
দাড়াইয়া আছে। ও, এখানে একটা কথ! বলা হয় নাই 
খোকন কিন্তু গৃহিণীর পুত্র নয় পৌত্র। এইবধুটিরই 
অন্তান-_বাঁড়ীর জ্যেষ্ঠ! বধূর প্রথম পুত্র বংশের প্রথম 
সলিতা। কিন্তু বধূর অধিকার নাই আপনার সন্তানকে 
পালন করিবার । গরিবের মেয়ে-অর্থাৎ ছোট লোকের 
মেয়ের কাছে মানুষ হইলে কুশিক্ষায় শিশু নষ্ট হইয়া 
. ষাইবে। তাই বধু থাকে দ্বিতলে, শিশু থাকে ঠাকুমার 
নিকট ভিনতলায়। শুধু কয়েক ঘন্টা অন্তর শিশুর 
খাইবার সময় বধূর ডাক পড়ে তিন্নতলায়-_-শিশুকে 


বলগলক্ষ্মী_ 


কোলের উপর 


ফাল্গুন, ১৩৫৫ 


খাওয়াইয়াই আবার তাঁহাকে চলিয়া যাইতে হয়। আজ 
এই অস্থখেও তাই মাতার সন্তানের ঘরে ঢুকিবারও 
অধিকার নাই। মেয়েটি সুন্দরী, কিন্তু তাহ অপেক্ষাও 
নজরে পড়ে তাহার মুখে চোখে একটা, বুদ্ধির দীপ্তি। /. 
শুনিয়াছি সে মেটিক পাঁখ-কোন্‌. কলেজেও নাৰি 
পড়িয়াছে। মেয়েটীর মুখের দিকে তাঁকাইয়! দুঃখ হইল 
-এমন একট! বিষ ভাব তাহার দৃষ্টিতে !--যাহ! হউক 
ফিরিয়া আয়া শুইয়া পড়িলাম। রাত্রি সাড়ে চাঁরিটায় 
আবার টেলিফোন “শীত আস্থন--খোঁকার জর তিন 
হইয়াছে” আবার গেলাম কিছুই নয়, জর একটু 
বাড়িয়ছে--শিশুদের জর অল্পতেই তিন চার হইতে 


['২৪শ-বর্ধ 


পারে । তথাপি মুখ গভীর করিয়া নৃতন প্রেসক্রিপশন 


লিখিয়া--অর্থাৎ পূর্বের ওযুধেরই গোলাপী রংকে হরিদ্রাভ 
করিয়া? ( না হইলে বড়লোকের বাড়ী--সন্তষ্ট হয় না ) 
চলিয়া আসিলাম। বেল! নয়টায় খবর পাইলাম জর 
ছাড়িয়াছে--যাঁক বীচিলাম। সন্ধ্যায় ডিস্পেনসারীতে 
খবর আসিল জ্বর আবার একটু হইয়াছে, নিরিহ 
নতুন প্রেসক্রিপশন লিখিয়া অভয় দিয়| পাঠাইয়া দিলাম। 
ভোর পাঁচটায় আবার টেলিফোন “শীঘ্র আস্ুন--জ্বর 
১০৫০ ভাঁবিলাঁম কি ব্যপার-_-ম্যেলেরিয়া হইল নাকি! 
গিয়। বিশেষ কিছুই বুবিলাম না-শিশুটি বেশ নিস্তেজ 
হইয়া পড়িয়াছে। আন্দাজে একট! ব্যবস্থ। করিয়া বাহির 
হইতেছি-_পূর্ববদিনের মতন দরঞ্জার বাহিরে একধারে 
বধুটী - দীড়াইয়াছিল-_-আমি রীহিরে আগিতেই ইদ্দিতে . 
ডাকি । বোধ হয় বেচারী বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে 
“আহা মায়ের প্রাণ! নিকটে যাইতে মৃদু স্বরে প্রশ্ন ' 
করিল, “আচ্ছ| ওষুধের মধ্যে ব্রোমাইড দিয়েছেন?” * 
বলিলাম “হ্য”,--মে বলিল, “দেখুন ওর বেশ ঘুম আসে 
কিন্ত মোটে ঘুমাতে পায় নাঁযেই একটু গা 
ওকে আস্তে আস্তে নাড়া দেন-_আর বলেন :খহ্যাগে 
বেচে আছে ত??? আর সঙ্গে সঙ্গে ও চমকে জেগে 
উঠে, আবার ঘুমালে আবার পাঁচ সাত মিনিট পরে 
ওমনি করে নাড়াতে থাকেন--বেচারা একটু ঘুমোতে 
পায় না৷ এম্নি এক্জারশানে জরট। বাড়েনি ত?” 

এতক্ষণে হালে পানি পাইলাঁম। মেয়েটি ঠিকই 


৪র্থ সংখ্যা] 
ধরিয়াছে--ব্রোমাইডের ক্রিয়া--তাঁহার উপর ন! ঘুমান !_- 
এদিকে জরের গ্রীনি! : অর্থাৎ বেশী যত্তেই বেচারীর 
প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ । ঠাকুমাকে বেশ দীর্ঘ সময়ের জন্যে 
দরাইতে না পারিলে বিপদ আছে | 

আবার ফিরিয়া ঘরে ঢুকিলাম। গৃহিণীকে বলিলাম 
_দেখুন আমরা ত যা করার করছিই---কিন্ত ঠাকুর 


প্রসন্ন না হ'লে মানুষ কি করবে বলুন? একট! পুঞ্জে! 


দিলে হয় ন?” | 
.কর্রীঠাকুরাণী অতি মাত্রায় স্থখী হুইয়া উঠিলেন_ 
«এই দেখ বাব তুমি যা বল্লেঁ--। এত ডাক্তার 
এল গেল--এমন কথাটিত কেউ কইলে না। সব 
দুঃপাঁতা ইংরেজী পড়ে, য্রেচ্ছ হয়ে গেছে। তুমি বাব! 
হাঁজার হ’লেও বামুনের ছেলে ত'--কোট প্যান্ট পরলে 


কি হবে। তা বাবা আমি কি আর সেবাঁকী রেখেছি? 


পুজো আমি কালই পাঠিয়ে দিয়েছি-মেজ ঠাকুর ঝি 
আর সরকার মশীইকে দিয়ে--খোকা ভাল হ’লে মা'র 
- ঘোরে পাঠা দেব মানত করেছি।” 
বলিলাম--“উহু, ঠাকুর দেবতার কাজ কি প্রকে 
দিয়ে হয়-সে আপনি নিজে যান। আপনি যেমন প্রাণ 
দিয়ে ডাকবেন তেমনটি কি আর্‌ অন্তে পারবে ?” 


"ক্ষুদ্র দ্রুটি 
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কথাট| গৃহিণী মনঃপূত হুইল। বলিলেন,_“ঠিক 
বলেছ বাবা, আগি এখনই যাচ্ছি কীলীঘাঁটে 1” 
মনে মনে বলিলাম তবেই হইয়াছে--সেত মোটে 


. আধ ঘণ্টার ব্যাপার । বেশ দীর্ঘণের পাঁড়ি দরকার = 


অন্ততঃ দশ বার ঘণ্ট11 

বলিলাম--গন| কালীথাটে নয়, সেখানে ত’ পুজো 
একবার দেওয়াই হয়েছে । আপনি আরও জাগ্রত ঠাকুরের 
দোরে যান। একেবারে দক্ষিণেশ্বর চলে যান-_সেখানে 
গিয়ে সারাদিন হত্যে দিন--বিকেলে একটু ছুধ গঙ্গাজল 
খেয়ে-একেবারে সন্ধ্যের পুজোটা দিয়ে জোড়া পাঠা 
মানত করে ঢলে আস্থন। এত আর সোজা নয় 
বংশধর ছিষ্টিধর নিস্নে কথা 1” 

গৃহিণী খুব উৎসাহিত না হইলেও রাজী হইলেন। 
তৎক্ষণাৎ প্রকাণ্ড ডেমলার. খানা গ্যেরাজ হইতে বাহির 
হইল, গৃহিণীও লাল পাড় গরণের শাড়ী পরিয়! বারংবার 
বধূকে উপদেশ দিয়া, শাসাইয়া ও খোকার চাঙ্জ দিয়া 
আর ঘাড়ীশুদ্ধ লোক্‌কে তাহার পাহারায় রাখিয়া বাহির 
হইয়া! পড়িলেন।*** . 

বৈকালেই খবর. আসিল খোকার জর ছাড়িয়াছে ও 
বেশ সুস্থ আছে, এবং রাত্রে আর কল আনে নাই। 


সা আল ৯ 


ক্ষুদ্রক্রটি 
শ্রীশাস্ত! দেবী 


গৃহকর্তী' ভাত খাইতে বপিয়াছেন। নটায় 
যাইবেন। কিন্তু গোয়ালা এইমাত্র দুধ দিয়াছে, ঠিকে বিও 
এইমাত্র বাঁজীর ইইতে মাছটা আনিয়া কর্তার জল আসন 
এ গুছাইয়! ঠাই করিতে গেল! দুধটা উনানে চাঁপাইয়1 গৃহিণী 


মাছ কুটিতে বসিলেন। মাছটা কুটিয়া ধৃইয়। ফেলিলেই দুধ 


নামাইয়া মাছ ভাজা খাইবে। কিন্তু কাকগুল! বড় উৎপাত 
করিতেছে, কলতলায় মাছ ধোঁওয়া যাইবে না। 
মাছটা চাপ] দিয়া জল আনিয়া রান্নাঘরে ধোঁওয়াই 


তাল। কিন্তু এটুকু বেশী সময়ে দুধ যে প্রায় উথলাইয়া 
উঠিল। 


আপিস 


গৃহিণী হীকিলেন, ‘খুকু, ও খুকু, শীগণীর দৌঁড়ে আয় 
মা এখখুনি।”% 

খুকু তখন মাঁসিকপত্রের ক্রমশঃ প্রকান্ত উপগ্ঠাসের এই 
মাসের কিন্ডিটা পড়িতে ব্যন্ত। মাত্র আর এক প্যারা! 
বাকি আনে। এ প্যারাটা শেষ করিয়াই মার কাছে 
দৌড়িবে। - 

হঠাৎ কানে আসিল, “লক্মীছাড়া মেরে, ডাকলে নড়ে না, 
সব দুধটা উথলে পড়ে গেল, এই মাঁগগি গণ্ডার দিনে 1 

মা ডাকিবামাত্র মার ডাকে সাড়া দেওয়া বা দৌড়িয়া 
যাওয়া যদি মেয়ের অভ্যাস, থাকিত তাহা হইলে দুধটা! 
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পড়িত না। কিন্ত আমাদের দেশের অধিকাংশ ছেলে 
মেয়ের সে অন্যাস নাই। ছোটখাটো কথায় বাধ্যতাকে 
আমাদের দেশের ছেলেমেয়ের অবশ্য পালনীয় মনে করে 
না। “ছুই মিনিট দেরী হইলই বাঁ, কি আর এমন ক্ষতি হইবে 
এই মনোভাব অধিকাংশ ছেদেমেয়ের। তাহাতে ক্ষতি 
ছয় দুইট!। প্রথম--শৈশবে বাঁধ্যতা শিক্ষার অভাবে স্কুলে 
কলেজে এবং পরে আপিসে ব্যবসায়ে গৃহ সংসারে কোথাও 
বাধ্যতার অভ্যাস তাঁহাদের হয় না। ফলে সমাজ 
জীবনে. সর্বক্ষেত্রে শৃঙ্খলার অভাব প্রকট হইয়া উঠে। 
মানুষে মাঁচুষে যুক্ত হুইয়া যে বিরাট সমাজের শৃঙ্খল গঠিত 
হইবার কথণ তাহার প্রতি যোগসদ্ধিতে যদি ফাট থাকে তবে 
সমাজ গড়িবে কি করিয়া ? দ্বিভীষ ক্ষতি যা তাহা! ত প্রথম 
উদ্দাহরণেই দেখা গেল। ঘরে আঁগুণ লাগা, হার্টফেগ 
করা, জলে ডুবিয়! যাওয়া, ডাকাতের হাতে পড়া কত অথটনই 
ত মানুষের জীবনে ঘটে।- সেই সময় তাহার ডাকে 
অবিলম্বে যদি অন্য মাঁগুষে সাড়া না দেয়, তাহা হইলে কত 
জীবনই বিপন্ন হইতে পারে, এবং হইয়াও থাকে । কারণ 
এদেশে দেখি, ছেলেমেয়ে চাকর বাঁকর, গুরু শিষ্য, বন্ধু 
বান্ধব প্রায় সকলেই নিশ্প নিজ ইচ্ছামত চলে। অশ্বের 
সহিত তাঁহার যে সম্পর্ক তাহাতে একটা বাধ্যবাধকতা 
আঁছে ইহা প্রায় কেহই আজকাল মানিতে চাহে না । অথচ 
বাধ্যতাঁতে অভ্যপ্ত বহু বৃদ্ধ বৃদ্ধাকে দেখিয়াছি তাঁহার! 
শিশ্তর ডাকেও আগাইয়া যাইতে এক মিনিট বিলম্ব 
করেন না। ৃ 
ডাক শুনিলেই আস! ছাড়! অন্য রকম বাধ্যতার ক্ষেত্রেও 
আজকাল ছেলেমেয়েরা অনেক সময়েই নিয়ম রক্ষা করে ন!। 
. মা হয়ত বলিয়া? দিলেন, “কলেজ কি স্কুলের ছুটি হলে দোলজা 
বাঁড়ী আসবে, মাৰ পথে আঁর কোৌঁথাও যাবে না। ছেলের 
কলেজের ছুটির পর বন্ধুরা কেহ বলিল, “ওরে, আজ একটা 
ভাল ছবি আছে,বাড়ী যাসনে এখন, সিনেমাতে চল্‌” ছেলে । 
ভাঁবিল, একদিন না হয় মার কথা নাই রাখলাম এতে আঁর 
কিদোষ হুল? 
ম হয়ত ডাক্তারের বাড়ী কথ! দিয়াছেন, পাঁচটার মধ্যে 
তাঁহার কাছে ছেলের সঙ্গে যাইবেন। ছেলে ঠিক সময়ে 
আমিল নী। মা কাজেই পর্ন ডাক্তারের বাঁড়ী গলেন। 


বঙ্গলক্ষমী__ফাল্গুন, ১৩৫৫ 


[২৪শ বধ 
দেখা পাইলেন ন কিন্তু যে রোগী কথা রাখে না ডাক্তারের 
কি গর তাহার জন্য বসিয়। থাঁকিবার ? 

দৃষ্টান্ত বহু দেওয়া যায়। কিন্তু বেশী দিয়া আর জায়গা 
জুড়িয়া লাভ নাই। আমল কথা নিয়মান্ুবন্তিতা শিক্ষা 
সমাজে যদি প্রতি মানুষ স্থান কাল প্রভৃতির নিয়মরক্ষা 
না করে তাহ! হইলে ক্ুত্ক্ষত্র ২১টা ক্রটি হইতে বড় বড় 
গলদ হইতে পারে । তাছাড়া অধিকাংশ মানুষ যদ্ি এইরূপ 
ছোট বিষয়ে বেপরোয়া ভাঁবে চলে . তবে সমাজের সকল 
ব্যবস্থাই ভুলের সমষ্টি হইয়া দীড়ায়। বাংলাদেশে আমরা 
দেখি খবরের কাগজে বক্তা ও গারক বলিয়া যাঁহাদের নাম 
ছাপানো হইয়াছে সভাস্থল তাঁহারা কেহই হয়ত আসেন নাই, 
কারণ হয় বক্তা ও গায়ক আর কোথাও যাওয়া শেষ মুহূর্তে 
বেশী বাঞ্ছনীয় মনে করিয়াছেন, নয় কর্মকর্তারা বক্তার নাম 
কাগজে ছাপিলেও তাহার অনুমতির অপেক্ষা রাখেন নাই। 
আমাদের দেশে কত গৃহশিক্ষকর1 বেতন নিয়মিত লইলেও 
কেন যে দিনের পর দিন কামাই করেন তাহ। ছাত্রের 
ভভিভাৰককে জনেকেই জানান না।. ইহাতে ছাত্রের 
চারিত্রিক শিক্ষ| কি রকম হয়.বোঝাখুব সহজ । বেরাণীর 
বড় অফিসে কাজ করিলে অনেকে বাড়ীতে পেনসিল কলম 
ছুরি ঝাঁড়ন পেপারওয়েট, থাম, চিঠির কাগন্র কেলা বন্ধ 
করিয়া দেন। তাহাদের এই জাতীয় জিনিষের প্রয়ে 
আপিসেরুখরচেই চলে ।. ঘরে ছেলেমেয়েদের পড়ার খঃ 
ইহাতে একটু কম হুয় বটে, তবে সঙ্গে সঞ্জে--“ক্ষুদ্র চুরি 


চুরি নয়” ইহাও পিতার দৃষ্টান্তে শেখা হইয়া যায়। 


যে গৃহস্থ নিঙ্রের বাঁড়ীতে বাদ করে তাহাকে দেখিবেন 
দেয়ালে দাগ লাগিল কিন!, দরজায় রং নষ্ট হইয়া! গেল কিনা, 
মাসিট। পাড়ার কোন ছেলে ভাঁঙিল কিনা! তদারক করিতে 
বাস্ত; কিন্ত যাহারা পরের বাড়ীতে ভাড়। দিয়া. অথবা না 
দিয়া বাপ করেন, তাহাদের অনেকে বাসগৃহের দেয়ালেই থুতু 
ফেলিতেছেন, পেটেন্ট ষ্টোনের মেঝের কয়লা ভাঙিযী মেঝে 
গুঁড়া করিতেছেন, অথবা তার ছেলেরা দরজার উপর ছুরি 
চালাইয়| ছুরির ধার পরীক্ষা করিতেছেন, ইহা যেখানে 
সেখানেই চোখে পড়ে। যে ছেলে নিজের বাড়ীর সাদি 
ভাঙে না, তাঁকেও দেখিযেন স্কুলবাড়ীর সাঁপি এমন রঙ 
খড়খড়ি ও ভাঁঙিয| রাখিয়াছে। কারণ সেখানে বাড়ী- 
ওয়ালার হাত এড়ানো আরোই সহজ । 


র্থসখ্যা] 


নিজের ঘর দোঁর ঝট দিয়। পরের দরজার জঞ্জাল ফেলিয়া 
না আসে এমন গৃহস্থ বাংলাদেশে বিরল । যদি বা কাহারও 
" একটু লজ্জ।থ|কে এ বিষয়ে তবে তাহার ঝি চাকরেরা 
এটুকু ত্রুটি পূরণ করিয়া দেয়। হাঁতের কাছে ডাষ্টবিন 
থাঁকিলেও এবং মানবের বারণ থাকিলেও আমাদের দেশের 
বি চাকর পরের দরজার জঞ্জাল ফেলিবেই। 
মিথ্যা ভীষণ ত প্রায় সব দেশে ঘরে ঘরে দেখ! ধায়। 
অমুকের ছেলের প্রশংসা করিলে সে খুসী হইবে, তাহাতে 
আমার যে বড় কিছু একটা লাভ হইবে, তাহাও নগ্ন । তবু 
বলিলাম, “আপনার ছেলের মত এমন বুদ্ধিমান ছেলে কোথাও 
দেখিনি।” অথচ জানি যে ছেলে তিন বছর ক্লাসে প্রমোশন 
পায় নাই। পরচ্চা এমনই মুখরোচক, কিন্তু তাঁকে আরও 


- আপনার সন্তান আজও ভবিষ্যতে 
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মিঠা কর! যায়, বদি নিন্দাগুলি বেশ ক্ষুর ধাঁর হয়| কাজেই 
নিন্দার ছু’রিকার একটু সান ন! দিয় থাকিতে পারায় খুব 
সংযমের দরকার । ক’জনের তাঁহ। আছে? ভয়ে পড়িয়া 
মিথার ত শেষ নাই। যে কথাটাতেই কোন নিন্দা কি 
ক্ষতি কি মানহানির সম্ভাবনা আছে সে ক্থা বলিতে 
অনেকেরই জিহ্ব। জড়াইয়। যায়। অধিকন্ত লোক সমাজে 
নিজেকে একটু উচু করিবার চেষ্টায় নিজের সত্য আবেষ্টনীর 
উপর মিথ্যার প্রলেপ লাঁগাইতে সত্যটা প্রায় ভুলিয়াই 
ষান'ইহার!। ছোটখাট ক্রটির আমাদের অস্ত নাই। ইহার 
ফর্দ বাঁড়াইতে আনন্দ হয় না। শুধু মনে রাখিতে ও 
রাখহাতে ইচ্ছা করে যে ধূলি কণাই সঞ্চিত হইলে পর্বত হইতে 
পারে, বারি বিন্দুই সঞ্চিত হইয়! সাগর হয়। 


সপ সপ পি 


আপনার সন্তান আজ ও ভবিষ্যতে 


- (শিশুর আদর্শ) 
' গ্রীআারতি দত্ত: : 


সন্তানের জন্ম ও বড় হওয়ার সঞ্দে সঙ্গে তাঁর ভবিষ্যৎ 
জীবনের একটি উজ্জল ছবি মায়ের মনে রূপ পেতে থাঁকে। 
কারুর জীবনে মনের এই ছবি হয়তো৷ একদিন স্বপ্নের মতই 
মিথা! হয়ে যায়, কারুর হয়তো বাস্তবে পরিণত হয়। কিন্ত 
মায়ের এই স্বপ্নকে দফল করে তুলবার জন্য তার নিজেব 
দায়িত্বই সবচেয়ে বেশি । 0 

ছেলেমেয়েকে শিক্ষা দেওয়ার সময় প্রত্যেকেই মনে 
মনে তাঁর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটা আদর্শের অনুসরণ করেই 


BEE ith ৮ 
যি 


জীবনেই লাভ হয় ন!, কিন্তু তাঁর অন্থসরণ করে অন্ততঃ 
থানিকদূর মানুষ এগিয়ে যেতে পারে। যে আদর্শে হয়তো 
আমর! নিজেরা . পৌছতে পারিনি সেই আদর্শই আমাদের 
সন্তানের জীবনে সার্থক হয়ে উঠুক__এই আমর! চাই। 


তাঁর জীবন চালিত করতে হবে। আদশ হয়তো অনেক . 


যে মানুষের দূর প্রদারিত অন্তদষ্টি নেই, তার জীবন 
সীমাবদ্ধ ও অপূর্ণ থেকে যায় । তাছাড়া কৈশোর ও যৌবনে 
যখন জীবন পূর্ণত| লাভের পথে গড়ে উঠে তথনই আদর্শের 
প্রয়োজন সব চেয়ে বেশি ; কারণ আদর্শই মানুষের মনে 
অনুপ্রেরণা দেয়। সৌভাগ্য ক্রমে প্রত্যেক স্বাভাবিক 
শিশুর মনেই একটা আদর্শ ও উচ্চাশা থাকে। আমাদের 
কর্তৃব্য হলো তার মনে ভাল আদর্শ গড়ে ওঠার স্থযোগ 
দেওয়] এবং ঠিক পথে তাঁর স্বাভাবিক বৃত্তিগুলিকে চালিত 
কর। 


সাধাবণতঃ শিশুর মনের যে আদর্শ আমাদের আদর্শের 
সঙ্গে মেলে তাঁকে আমর! উৎসাহ দিয়ে থাকি। কিন্ত 
যেটা মিললো নী, সেট: বুঝতে চেষ্টা করি নাঁ। 
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সেই খানেই শিশু মনস্তত্বের সঙ্গ আমাদের পরিচয় 
থাঁকা দরকার। 

আপনার পাচ বছরের ছেলেটি যখন বলে, “আমি. বড় 

"য়ে বৈজ্ঞানিক কি ডাক্তার হবো।” তখন. তাকে আপনি 

খুব উৎসাহ দেন ও সঙ্গে সঙ্গে আপনার মানগ চক্ষে দূর 

ভবিষ্যতে তার খ্যাতি ও সমৃদ্ধি পূর্ণ জীবনের একটি ছবি 

ভেমে উঠে । কিন্তু রাস্তার মোড়ে লাল পাগড়ী পর] পুলিশের 


হাতের সক্কেতে ধন বড় বড় গাড়িগুলে! থেমে যাঁয় তখন, 


ছেলেটি আশ্চর্য্য হয়ে হয়তো! বলে ষে সে পুলিশ হবে। তখন 
কিন্তু ভার কথ! আপনিই গ্রাহ্ই করেন না ব। হেসে উড়িয়ে 
দেন। কিন্তু ছেয়েটির কাছে ডাক্তার বৈজ্ঞানিক 
বা পুলিশের দর সমানই । কেউ তার কাছে ছোট নয়। 
তখনকার মত য| কিছু হবার যোগ্য তাই সে হতে চায় 
অর্থাৎ কিছু একটা গে হতে চান্ন;এবং শিশুর মনে কিছু 
: একটা হবার আকাঙ্খা থাকার প্রয়োজন বড় কম নয়। 


পুলিশ হতে নিরুৎসাহ না৷ করলে, তাকে যে আমর! 
ছেট আদর্শের অন্থসরণ.করতে শেখাবে তা! নয়। আমাদের 
উৎসাহ পেলে আদর্শ গড়বার শিশ্তমনের .যে স্বাভাবিক 
বৃত্তি সেইটি জেগে উঠবে! মনের যে দর্পণে আদর্শের 
ছায়া পড়ে শৈশবে মনের সেই দর্পণ নষ্ট হতে দেওয়া 
উচিত নয়। থে ফোঁন আদর্শকে, তা যত যামান্যই হোক 
না কেম, অবজ্ঞা করতে শেখালে শৈশব জীবনে অন্ধ রিত 
সেই অবহেলার ভাব পরিণত মনের আদর্শবাঁদকে নষ্ট করবে 
এবং তার দ্বার শিশুর চরিত্র গঠনের প্রথম সোপানটি 
দুর্বল হয়ে যাবে। শিশু বয়মের সামান্য আদর্শের কথী 
শুনে চিন্তিত হবার কোন কারণ 'নেই, কারণ বয়ন বাড়ার 
সঙ্গে নঙ্গে শিশুর মানসিক জগতের পরিধি বেড়ে যাবে ও 
তাঁর সঙ্গে আদর্শেরও পরিবর্তন হবে। 

পৃথিবার বিভিন্ন দেশের শিশু মনন্তত্বের আলোচনা 
করে দেখা গেছে যে সব দেশের শিশুই খুব অল্প বয়সেই 
মনে মনে আদর্শ গড়ে ও সে আদর্শ শিশু জীবনের অভিজ্ঞতার 
উপর ভিত্তি করেই গড়ে উঠে। প্রায় নয় দশ বছর বয়সেই 
মনে, ভাল হবার ইচ্ছা ও সংসারে ভাল করার ইচ্ছা জেগে 


বঙ্গলন্মী--ফাস্তন, ১৬৫৫ 
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উঠে। কিন্ত শিশুমনে ভাল আদর্শ গড়ে উঠার জন্য অনুকুল 
পারিপাশ্বিকতার প্রর়োজন হয়। যে ধরনের কথা শিশু 
শোনে তার উপর ভিত্তি করেই তার আদর্শ গড়ে উঠে। 
যে বাড়ীতে রাজনৈতিক কথার আলোঁচন! বেশি হয় সে. 
বাড়ীর ছেলের বড় রাঁজনীতিজ্ঞ হওয়াই: আদর্শ হয়; 
যে পরিবারের অর্থ ও বাঁবসাঁর কথা বেশি হয় সেই পরিবারের 
শিশু অনেক খর্থের মালিক হওরাই আদর্শ মনে করে। বাইরের _. 
জীবনধারা ও শিশুর আদর্শকে প্রভাবগ্রস্থ করে। সেই 
জন্যই সহরের ছোট মেয়ের! পুতুল দিয়ে স্কুলে পড়ানোর 


. খেল! খেলে আর গ্রামের গেয়েগুলি খেলে ‘বর বউ” থেল1। 


এ থেকে দেখা যাচ্ছে সে শিশুর আদর্শ ও ভবিষ্যৎ 
জীবনের অনেক খানিই নির্ভর করে-গৃহের ও বাহিরের পারি: 
পাশ্বিকতার উপর। ঘরের খারাপ আলোচনা, ঝগড়া, 
ভাল জিনিষের প্রতি অবজ্ঞার কথা, মানুষের চরিত্রে 
অবিশ্বাস প্রভৃতি শিশু মনের উপর অত্যন্ত খারাপ প্রভাব 
বিস্তার করে। শিশুর অত্যন্ত অনুকরণ প্রিয় হয় সেই 
জন্য শিশুর চরিত্র গঠন করবার আগে, নিজেদের চরিত্রে 
যম আঁন। দরকার ।. পরিবারের অক্তান্ত লোক ও দাস- 
দাসীর সঙ্দে আমরা যেমন ব্যবহার করি দেও তাই. করতে 
শিথবে। যে ভদ্রতা ও ব্যবহার সন্তানকে শেখাতে চাই 
তা কেবল যে তার পঙ্ষেই করলে চলবে তা নয়, সেই 
আচার ব্যবহারের মাপকাঠি বাড়ীর প্রত্যেকের সঙ্গে 
সমান রেখে চলতে হবে। সেই জন্যই কোন কারনেই 
শিশুকে, প্রতারণ! “কর! ও মিথ্যা বলা উচিত নয়। যে 
আদর্শ ষায়ী তাকে আমরা মানুষ করতে চাই, সে আদর্শের 
কথ! তাঁকে বলতে হবে ও সেই ধরণের আলোচন! বাড়ীতে 
হওয়। দরকার ৷ বয়স বাড়ার সঙ্গে ভাল ভাল বই পড়তে 
দিয়ে তার পরিণতি শীল মনে অদের্শের ছাপ দৃঢ় করে 
তুলতে ইবে। উচ্চ আদর্শ যদি মনে ভালভাবে গাঁথা 
থাকে ভাহলে যৌবনের অনেকে ভুল ভ্রান্তি ও প্রলোভন -' 
থেকে মানুধ নিজেকে বাচাতে পারে। তাঁই. সন্তানের 
মনে আদর্শ গড়ে তুলতে সাহাধ্য করা! তাঁর শারীরিক ' 
সুস্থতার প্রতি লক্ষ্য রাঁখাঁর মতই সমান প্রয়োজনীয়। 


সপ টা তাস 


স্বাধীন ভারতের মানবের শিক্ষা 
১.১ অয়ূর্দাচার্য্য গ্রীঅরবিন্দ নাথ চট্টোপাধ্যায় 
কাব্যরত্বাকর 
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" বাঁংলার' শিক্ষা ব্যবস্থার: দ্রুত পরিবর্তনের কথ। শুনিয়া 


ছাত্র, খিক্ষক,. অভিভাবক" ও. বিদ্বাঁলয়পরিচালক হিসাবে 
আমি যে" অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছি এবং আমার মনে 
শিক্ষাদংস্কার সম্বন্ধে যে ছুইগারিটি বিষয়: উদ্দিত হইয়াছে; 
তাহার আলোচন1.করিলাম.1 

ও... বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি একটি, স্বাধীন জাতির 


পক্ষে যথেষ্ট নহে!) ইহা ছাত্রদিগকে স্বাবলম্বন শিক্ষা দেয় নাই; 


তাহাদের জীবনের-মূল্যবান বৎ্যঃগুলির অধিকাংশ অপহরণ 
করে, অভিভাবককে নিঃস্বকরির! দেয়। কুল হইতে আরম্ভ 
করিয়া কলে পর্য্যন্ত শিক্ষা গ্রহণ - শৈষ- করিয়া যখন ছাত্র 
সংসারে প্রবেশ করিতে চায় তখন তাহার থিওরেটিকেল 
জ্ঞান .তাহার "কোন কাজে আসেনা। 
বোঝার, মধ্যে দিন কাটানর জন্য অগ্রাক্টিকেল হইয়া 


যাইতে হয়। বয়ন অধিক হওয়ার জন্তু ও শিক্ষাভিমান. 


থাকায় অল্প টাকার কাজ বা শ্রমসাধ্যকোন কার্ধ্য করাকে 
মে অপমানজনক মনে করেঃ. ফলে সংসারের ভারম্বরূপ 
হয়! 


হি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফি ছিল দশ টাকা . 


হা বন্ধিত হইয়া হইল বার টাক । বর্তমানে দাড়াইয়াছে 

পনর টাক । 
'প্রাতবৎ্সর পুস্তক পরিবর্তনের ফলে এবং শিক্ষনীয় বিষন্ন 
এত বর্ধিত করার জন্য অভিভাবকগণকে বাশি. রাশি 
টাকার পুশুক'ক্রপ্ন 'করিতে হহয়। গ্রাম্য বিদ্যালয়ে 


‘ তাহাকে পুস্তকের 


শিক্ষকগণ বেতন বৃদ্ধির দাবী করিলেন, স্কুলের ছেলেদের 
অভিভাবকগণের উপর টেক্স চাপিল ৷ 

তাহাছাড়। বেতন ভিন্ন অন্ত, নান! অজুহাতে স্কুল কলেজ 
গুলি ছাত্রগ্রণের উপর টেক্স চাপাইয়! থাকেন; 

অথচ পাস করিলে অর্থার্জনের পথ সুগম নহে। সে 
ক্ষেত্রে মুমলমান তপশিলী প্রভৃতির পথ স্থগম। অন্য বর্ণের 


- অধিকতর গুণবান প্রার্থী উপেক্ষিত | কোন কোন ক্ষেত্রে 


ক 


দেখা গিধাঁছে দরিদ্র” অভিভাবকগণ সামান্য -তৈজসপত্র ' 


বিক্রয় করিয়! পুস্তক ও বেতনাদি সংগ্রহ করিয়া, থাকে এবং 
নিজেরা, অশেষ দাঁরি্রায়ন্ত্রণা ভোগ.করে,| '. 

কলেজি শিক্ষা্নণবিদ্যাসাগর মহাশয় তিন টাকায় ছাত্রর। 
B. A. কলেজে অধ্যয়ন করিতে পারিবে ব্যবস্থা করেন।। 


সেক্ষেত্রে এখন বেতন টাকা]; 
8 + 


স্বতন্ত্র ফি গ্রহণ করিয়। প্রার্থীগণের পরীক্ষ। গ্রহণ 
করা কর! হয়। অতএব দেখ! যায় চাকুরি প্রতিষ্ঠান 


গুলিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপের কোন মুলাই থাকে না। 

২। এক্ন্য প্রাথমিক মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষার ধারার 
আধুল পবিবর্তন প্রয়োজন। : 
প্রদেশের যে যে স্থানে যেরূপ যেরূপ শিক্ষা ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করিলে বৃত্তি পাঠ্য ঘটে ন! 'সেই সেই স্থানে সেই 


ত। 


সেই. শিক্ষা যতদুর সম্ভব সুচারু ভাবে ব্যবস্থা করিতে 


হইবে । 


যেমন কৃষ প্রধান স্থানে সাধারণ শিক্ষার সহিত ছাত্রকে 
কৃষি ক্ষেত্রে কাৰ্য্য করিতে হইবে এবং বৈজ্ঞানিক তথ্যগুনি 
জানিতে হইবে, ভূমির গুণাগুণ পরীক্ষা করিতে হইবে 
ইত্যাদি। এ সমন্ত স্থানে প্রাথমিক ও উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয়ের ছাত্রহাত্রিগণ 'যাহাদের নিকট শিক্ষা গ্রহণ 
করিবেন তাহারা নিশ্চয়ই কৃষি বিশেষজ্ঞ হইবেন । | 

সেইরূপ শিল্পাঞ্চলে ছাত্রগণের জন্য শিল্প বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 

৪। এজন্য প্রত্যেক ইউনিয়ন বা প্রত্যেক থানার 
জন্য নিজন্ব পরিকল্পনা থাকিবে । যাহ এক ইউনিয়নে 


কল্যাণকর যাহা এক জেলায় কল্যাণকর তাহ! অন্যত্র 
অপ্রয়োজনীয় 
৫। প্ৰত্যেক ছাত্রকে মাতৃভাষা ও 


প্রদেশের ভাষ! শিক্ষা! করিতে হইবে। 


প্রতিবেশী 


১৪২ 
মাধ্যমিক অবস্থায় এশিয়ার একটি ও ইউরোপের একটি 
ভাষা শিক্ষা করিতে হইবে 


চলিবে ন1। 


৬। প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মাঁতৃভাষ। ও অঙ্ক শিক্ষা করিতে : 


হইবে। পাঠ্য পুস্তকটিতে গ্রৃতিহাসিক ভৌগলিক প্রভৃতি 


প্রবন্ধ থাকিবে ।- পদ্যাংশ থাকিবে। স্বস্থ ইতিহাস ভূগোল 


ব৷ স্বাস্থ বিষয়ক গ্রন্থ থাকিবে না 

চিত্র, ‘মানচিত্র; "ছাঁয়াচিন্র-'গ্রভূতিতে ইতিহাঁপ ভূগোল 
স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিষয় শিক্ষাদান করিতে হইবে এনমন্ত 
বিষয় চোখে দেখিয়া ও কাণে শুনিয়! শিখিতে হইবে। 

৭। ব্যায়াম, মিলিটারি ড্রিল আবশ্যক, একটি- হাতের 
কাজ আবশ্যক, (ছাত্রের গৈত্রিক বৃত্তি শিক্ষা অথবা স্দী় 
কোন বৃত্তি শিক্ষ|)1 | 

গ্রামাঞ্চলে দেখিয়াছি কুস্তকার পুর্ণ পিতার সহিত 
কাজ করে, সঙ্গে সঙ্গে পাঠ অভ্যাস করে। মুশিদাবাদ 
জেলায় দেখিয়াছি প্রকাণ্ড তাত ঘরে বহু তাঁতী একত্র. সন্কের 
সুতায় তাত বুনেন, পাশে ছোট ছোট' ছেলের! পাঠ অভ্যাস 
করে। এরূপ ব্যবস্থাই সর্বসাধারণের হিত্রকর; সমস্ত 
প্রদেশের শিক্ষা একছাচে চাল! আদৌ যুক্তি যুত; হইবে না 
শিক্ষার ধারার সহিত জীবন যাত্রার ধারার যোগ থাকা 


চাই। বর্তমান ব্যবস্থায় দুইটি ধার! দুইপক্ষে পরিচালিত । 


ফলে শিক্ষাগ্রহণের পর ছাত্রকে মাসৃতৃমির সহিত সংখোগ 
হারাইতে হয়। ূ | 

৮1 অতএব বিদ্যালয় (ইস্কুল ) বিভাগে তাহাদের 
দেহ মন, বুদ্ধি, চিন্বাশক্তি, স্বাবলম্বী ভাবে জীবিকার্জ্জন 
প্রভৃতি শিক্ষানাভের ব্যবস্থা থাকিবে। বিদ্যালয়ের বেতন 
তাহাদের শ্রমাজ্জিত অর্থেই বিদ্যালয় গুলিতে পরিশোধ 
লওয়ার ব্যবস্থা থাকিবে। 

৯। কলেজগুলিকে সহর হইতে বিশেষ ' করিয়া 
কলিকাতা সহর হইতে গল্লীতে পল্লীতে স্থানান্তরিত করিতে 
হইবে। কলেজে দুই বৎপরের পাঠ ছয় মাসের মধ্যে 
অধ্যাপনা শেষ করা হয়। অর্থ।ৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার 


ফল ঝহির হওয়া, ছাত্রভত্তির পর শিক্ষা আরম্ভ এবং.ছুটি 


গ্রভৃতিতে 'কলেজ প্রায় দেড় বং্ঘর বন্ধ থাকে । অতএব 


বঙ্গলক্ষ্মী__ফাল্তুন, ১৩৫৫ 


শত . ছাত্রের 
ইংরাজীর খুটি নাটি শিক্ষার জন্য অযথা সময় নষ্ট করা 


[ ২৪শ বর্ষ 


ছাত্রগণকে গৃহেই পাঠ অভ্যাস করিতে হয়। অধিকন্ধ দেড় 
শ্রেণীতে অধ্যাপকগণের বিশেষভাবে 

শিক্ষাদানের কিছুই উপায় থাকে না। এজন্য এম, এ, পর্য্যন্ত 
থিওরিটিকেল বিষয়-অধ্যাপকগণ গ্রামে গ্রামে সহরে সহরে 


‘কেন্দ্র স্থাপনূ করিয়া! অধ্যাপনা করিতে পারেন। 


বিস্কান প্রভৃতির জন্য গবেষণা আগার কয়েকটি 
বিদ্যালয়কে কেন্দ্র করিয়া 'সরকার .পরিচালনা.করিবেন। 
ছাত্রগণ পধ্যায়ক্রমে সেখানে আগিয়া লেবরেটরির. কার্য 
করিবে। যদি কোন বিদ্যালয়'লেবরেটরি পরিচালনা: করিতে 


পারে তাহাতেও শিক্ষাবিভাগের আপত্য থাকিবে না|. 


যদি কোন অধ্যাপক নির্দিষ্ট কয়েকটি, ছাত্র লইয়া 
অধ্যাপন! করিতে চাহেন' তাহা ও শিক্ষা বিভাগ অনুমোদন 
করিবেন.। এরূপভাবে . .অধ্যাপন। গতর. :. প্রত্যেক 
অধ্যাপকের একটি-করিয়া পাঠাগার. রাখিতে হইবে |, | | 

বদি কোন ছাত্র স্বয়ং কোন বিষয়, অধ্যয়ন কারতে. চাহে 
তাহাকেও পাঠ্যপুস্তক .ভিন্ন- অধ্যয়নের . নানা বিষয়ের জন্য 
বিবিধপুস্তকের একটি পাঠাগার রক্ষ। কারতে হইবে । 

শিক্ষা বভাগীয় অধ্যাপক পরিদর্শকগণ এই সমস্ত স্থান 
মধ্যে মধ্যে পরিদর্শন করিবেন এবং 'ছাত্রও অধ্যাপঞ্গণের' 
সুবিধা অন্ুবিধারি |বষয়ু লক্ষ্য রাখিবেন। "" 


যে সমস্ত ছাত্র সৈন্য বা পুলিস বিভাগে কাৰ্য্য করিবার 
যোগ্য তাহাদিগকে প্রবেশিকা পরীক্ষার পর সরকারী 


যুদ্ধবিদ্যা {শক্ষালয়ে ভণি করিতে হইবে। 


| প্রবেশিকা পর্য্যন্ত প্রত্যেককেই মিলিটারী ড্রিল নানারপ 
যানবাহন চালান, নক্স, প্রাথমিক চিকিৎসাদি শিক্ষালাঙ 
করিতে হইবে। রঃ . এ 
ইস্ুনে ১০ এবং এম, এ, পর্যন্ত ৬ মোট ১৬ বৎপর, 
অর্থাৎ ৫ বৎসরে শিক্ষারস্ত করিয়া শেষ করিতে ২২ রঞ্সর ' 
অতিবাহিত করিতে হয়। ইহা ১৯ বংসরের মধ্যে সীমাৰ 
হওয়! প্ৰয়োজন । 
অতএব প্রাথমিক ৪ বৎসর মাধ্যমিক ৪ বৎসর এবং এম, এ 
পধ্যন্ত ৪ বৎসর হইবে। মাধ্যমিক হইতে আরম্ভ করিয়া 
অবশিষ্ট ৮.বতমর ছ্াত্রগণ প্রতি বৎসরই পরীক্ষার্দান করিবে। 
এজন্ত বিষয় বিভাগ থাকিযে।- একত্রে ৭৮টি বিষ পরীক্ষা 


দানে ছাত্রগণের স্বাস্থ্য ও মস্তিষ্কের হানি হয়। 
-বযর়ে গভীর জ্ঞান জন্মে না। 


৪র্থ সংখ্যা ] 
শিক্ষনীয় 


যাহার! বৃত্তি বিষয়ক শিক্ষীগ্রহণ করিবে তাহাদিগকে 
গ্রবেশিকার পরই সেই- পথ গ্রহণের সুযোগ দান করিতে 
হইবে | ্ 

চিকিৎসা ' বিদ্যা EEE নিদান, দ্রব্যবিজ্ঞান, 
ও ওঁষধপ্রয়োগ শিক্ষাদান করিতে হইবে। আয়ুর্কেদে একই 
ব্যাধির ' বহু ওঁষধ রহিয়াছে এবং সেগুলি পাশ্চাত্য বহু 
প্রচারিত বিজ্ঞাপনব্যক্ত ওষধের 'ন্যায় হীনবীধ্য নহে। 
এজন্য মেডিকেল কলেজগুলিতে তুলনামুলক : মিনি 


ব্যবস্থাপিত হওয়া প্রয়োজন 


স্থাপত্য বিদ্যা, আইন শিক্ষা প্রভৃতি প্রবের্শিকার পরই 
শিক্ষা গ্রহণ করার ব্যবস্থা থাকিবে। | 
আইন ও চিবিৎসাবিদ্যা নিশি শন অধ্যয়ন 


| করিতে হইবে । : 


এ 


টা 


পাপ 


প্রদেশের ভাষাশিক্ষ। মার্ত। 


শিক্ষ। টি | 
১ম বৎসর £-- প্রাথমিক মাতৃভাষা ও ধাঁরাপাত উত্তমরূপে 
লিখন ও পাঠন। 
নানারূপ চিত্র সাহায্যে ইতিহাস, ভূগে'ল, স্বাস্থ্য বিজ্ঞান 
ও প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য শিক্ষা। কাগজ,-মাটি প্রভৃতি ধারা 
নানাদ্রব্য প্রস্তুত শিক্ষা ৷ 


২য় বৎসর £--মাতৃভাষ| লিখন ও পাঠন, গণিত, অঙ্কন, . 


প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত, ব্যায়াম ও ডিল। 

ওয় বৎসর :--মাতৃভাষা, গণিত, হিন্দুস্থানী বা প্রতিবেশী 
চিত্রাঙ্কন, মানচিত্র অঙ্কন, 
এঁভিহাসিক, প্রাকৃতিক বা বৈজ্ঞানিক চিত্রাদি সংগ্রহ । 

প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রস্তুত প্রণালী, ব্যায়াম ও ড্রিল। 

গর্ঘ বৎসর £__মাতৃভাষায় নিভুল লিখন ও পাঠন, গণিত 
হিন্দুস্থানী বা প্রতিবেশী প্রদেশের ভাষা রা মানচিত্র 
ও চিত্ত অঙ্কন । 

প্রয়োজনীয় দ্রব্য নিশ্বাণ বা কৃষিক্ষেত্রে বা উদ্যানে 


. কারা। 


' স্বাধীন ভারতের মানবের শিক্ষা 


১৪৩ 


. ইতিহাস, ভূগোল, স্বাস্থ্য, প্রভৃতি আলোচন! দ্বার! 
শিক্ষা। চিত্রা্দি সংগ্রহ । 
ব্যায়াম ও ড্রিপ। সংঙ্গীত শিক্ষা। 
৫ম বর্ষ £--মাতৃভ|ষা, গণিত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, পুস্তক 
সাহায্যে ইতিহাস, ভূগোল, স্বাস্থ্য বিজ্ঞান পঠন ও পাঠন। 
যে সহর বা গ্রামের ছাত্র সেখানের প্রচলিত বা 
সম্ভাবা কৃষিশিল্প কার্য অভ্য!স। হিন্স্থানী প্রভৃতি শিক্ষা 
৬ঠ বর্ষ :-হিন্দুস্থানী প্রভৃতি, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য গণিত, 
পুস্তক সাহাযো ইতিহাস ভূগোল, স্বাস্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষার্দান। 
ব্যায়াম ডিল, সংগীত, স্থানীয় কৃষিশিল্পশিক্ষা। 
৭ম বর্ষ: মাতৃভাষা, হিন্বস্থানী বা প্রতিবেশী প্রদেশের 
ভাষা, ও উদ্দু অক্ষর পরিচয় | . 
এ. * অন্যান্ত বিষয় ৬$ বর্ষের হ্যায় । 
৮ম বর্ষ ৮ মাতৃভাষা, হিন্দুস্থানী, গণিত, দিন ও হাতের 
কাজে পারদশিতার পরিচয় | 
: ভষ্টব্য £-_প্রতিবৎমরই পরীক্ষা গ্রহণ ব্যবস্থা থাকিবে। 
পরীক্ষকগণ বিদ্যালয়গুপিতে পরিভ্রমণ করিয়া পরীক্ষা গ্রহণ 
করিবেন। ছাত্রগণকে এখনকারমত পরীক্ষ!কেন্ত্রে আসিতে 


হইবে না। সমস্ত বৎসরের পাঠোন্নতি ও পরীক্ষগ্রহণকা'রী 


পরীক্ষকের মন্তব্য একত্রে কার্যকরী হইবে ঘে ছাত্র যে 
বিষয়ে অকৃতকার্য হইবে পরীক্ষাদদানের তিনমাস পর তাঁহাকে 


সে বিষয়ে পুনরায় পরীক্ষার্দান করিতে হইবে। 


- উচ্চশিক্ষা ব৷ কলেজ বিভ্ভাগ্ধ 
ভাষাশিক্ষা কলেজ £--প্রবেশিকার পরই তিন বৎসর 
অধ্যয়নান্তে ছাত্রগণ গ্রাজুয়েট এবং আর এক বৎসর অধ্যয়নে 
এম, এ, পরীক্ষার উপযুক্ত হইতে পারিবে । 
মাতৃভাষা, এশিয়া মহাদেশীয় ও ইউরোপ মহাদেশীয় 


‘একটি ভাষা, সংস্কৃত। 


দর্শন কলেজ 2--প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দর্শন ভাষাশিক্ষা 
এচ্ছিক। 
ইতিহাস ঃ--তারতীয় ইউরোপীয়, জাগতিক |” 


ভূগোল £_-সমগ্র ও জ্যামিতি, জ্যোতিষ ৷? 


—-———— 


ক্রীঅবলা বন্থু 


মরোজিনী আমার এত আপনার লোঁক ছিল যে-তাহার 
বিষয় বলা আমার পক্ষে কঠিন। সরোজিনীর ভাই বোন 
সকলেই" নানাদিকে নানারপে প্রসিদ্ধ, কিন্তু সরোঞ্জিনী 
তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ রত্ব। দে বাঙ্গলাদেশের নারীদের 
মুখোজ্জগ করিয়াছে । তাহার প্রতিভা ও যশের কথ! 
আমি আরকি বলিব? ঈশ্বর তাঁহাকে-যে রকম প্রতিভা 
দিয়াছিলেন সে রকম- বড় অন্তঃক্ষরণও দিরাছিলেন। 
তাহার ভাঁলবাস1ও আদর যত্ব যে ন! পাইয়াছে.সে বুঝিবে না 
সেকি জিনিষ। সে যাহার নিকট :ছেলেবেলা ভালবাসা ও 
আদর পাইয়াছে তাহাকে কোনদিন ভোলে নাই! 
কলিকাত। আসিলে অন্ুুন্থ শরীর. লইয়া সে. সকলের সঙ্গে 
দেখ! করিয়াছে । এ টি 

কি সাহসী মেয়ে, শারীরিক অন্ুস্থতা তাহাকে কোন 
স্বল্প হইতে বিচ্যুত. করিতে পারে নাই। শরীরকে সে 
গ্রাহ্াই করে রাই। সেই. সদা হাম্যম্রী গ্রতিভাদীপ্ত 
মুখখানি আর দেখিবন।। আঁজ-তাহার অভাবে মনে হইতেছে, 


পৃথিবীর একটা উজ্জল তারা অনৃশা হইল। আমার কবে 
আমাদের দেশে তাহার মত মেয়ে জন্মগ্রহণ করিবে জানি না। ., 

ভারতের স্বাধীনতা লাভের পর হইতেই এক এক করিয়! 
দেশের রাজনৈতিক দ্রিকপাঁলের জীবনাবসান ঘটিতেছে। 
প্রথম বসেই রাষ্ট্রের জনক মহাত্মাজীর তিরোধান। . এই 
দুঃসহ শোকের বেগ ন! কমিতেই পশ্চিম বঙ্গের: স্ববাষ্ট সচীব 
মাননীয় কিরণশঙ্কর রায় ধেহত্যাগ করিলেন। পশ্চিমবঙ্গ 
আজ রাজনৈতিক নেতার অভাব ম্যে মৰ্ম্মে অঙ্ভব 
করিতেছে । এই সময়ে তাঁহার মত একজন নিঃস্বার্থ দেশবর্্মী 
ও নেতার মৃত্যু যে পশ্চিমবদ্দের কত বড় দুর্ভাগ্যের সুচনা 
করে তাহ] ঘহজেই অনুমেয়। তাহার পরই জগতের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ-বাগী ভারতের কবি রাজনৈতিক: এবং ঘুক্ত প্রদেশের 


প্রথম মহিলা গভর্ণর মাননীয়া সরোজিনী নাইডুও অকম্মাৎ 
দেহত্যাগ করিলেন।: ইহাদের. মৃত্যু ভারত রাষ্ট্রের যে ক্ষতি" 
আনয়ন করিয়াছে তাই! পূরণ হইবার নহে। আমরা শোক, 4 
সন্তপ্ত সস্তরেই ইহাদের আত্মীয় স্বর্নকে সমবেদ্রন|' জ্ঞাপ। 
করিতেছি।' 


পা রা সা পপ ০ পপ 


নিরন্তর 


প্রীকষ্ণপদ রায় চৌধুরী 


মানুষের ভীড় মানুষে শুপায় ভীবন-বেদ, ' l 
মাটীর পথিক আকাশের পানে হাত বাড়ায়, 
পাইনের বনে ক্রন্দদী কোন-জানায় খেদ, 
তারার মিছিল স্থর ঢালে কেন লাখ. ধারায় ? 


_ উজ্জয়িনীর বিজন প্রান্তে কোন্‌ কবির 
মানসীর হাতে বেজে উঠে বীণা সাত স্থরেই ; 
এখানে কোথায় 'ফাগুনী ফাগের রউ-লোভীর 
বেদনা-বিলাসে হিয়া মরে হায় ঘুরে ঘুরেই? 


বন্দর ছেড়ে সাগরের বুকে ষে মৃদাফির 

উজান ধাঁতাসে পাপ তুলে আজ পাড়ি জমায় 
রক্ত গোলাপ দাও তার হাতে, বিজয়ী বীর, 

ঝটিকার রাঙ! চোখ যেন নাহি বুক দমায়-। 
ওপারে যেথায় কালে! মেঘ আর সোণালী'ধান 

মিতালী পাতায় মনে মনে, হাতে হাত মেলায়, 
আশ্‌মানী চাদ কাপ সেথ। আর শোনায় গান, 

স্থর! সাকী নিয়ে ॥ভ1 বসে তার সাঁঝ বেলীয়। 


- সরোজিনী নাইডু 


৭* বদর পূর্বে অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ও বরদা সুন্দরী. 
দেবীর গৃহে তাহাদের কন্যা দরোজিনীর জন্ম হয়! অঘোরনার 
বিক্রমপুর নিবাসী ব্রাহ্মণবংশীয় যুবক, অল্প বয়সেই উপরীও 
ত্যাগ করিয়া. ১৮৬৯ খৃঃ শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
সহিত ত্রাঙ্গধর্শে দীক্ষা গ্রহণ করেন। তিনি অল্প 
বয়সেই শ্বয়ং বরদানথনদরীর প্রতি আৰৃ হইয়। তাহাকে 
বিবাহ করেন। পরে কেশবচন্দ্র সেনের ভারতাশ্রমে বরদা 
সুন্দরীকে রাখিয়া. অঘোরনাথ এডিনবর1 ইউনিগ্গাসিটিতে 
পড়িতে যাঁন। তাহার পাণ্ডিত্য অসাধারণ ছিল, ঙ্দাধ্য ও 
ব্ক্তিত্বও অসারান্ত ছিল। তিনি. হায়দ্রাবাদ নিজাম 
কলেজের প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ হন। 


শৈশবে অঘোরনাথ সরোজিনীকে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাই 
বিশেষ ভাবে দেন।. তাঁহার ইচ্ছা ছিল যে ভবিষ্যতে 
 সরোজ্িনী বড় বৈজ্ঞানিক হন। কিন্তু সরোজিনী ১১ বৎসর 
বয়স হইতেই ইংরাজী কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। 
বার বৎসর বয়সেই ম্যাটিকুলেশন পাঁশ করিয়া তিনি কাব্য 
"রচনায় বিশেষভাবে মন দেন। যোল বৎসর বয়সে নিলামের 
স্কলারশিপ লইয়া তিনি ইংলগ্ডে পড়িতে যাঁন। লগ্ন ও 
কেন্বিজে পাঠ সমাপন করিয়া দেশে ফিরিয়া তিনি ডাঃ 
নাইডুকে বিবাহ করেন। 


অসহযোগ আন্দোলনের পুর্ব পর্যন্ত তিনি ভারতবর্ষে 
কবি ও বক্তা বলিয়াই খ্যাত ছিলেন। তাঁহার এ 


চে 


বাগ্মিতা, অপূর্ব - কঠঠস্বর, .কবিত্বশক্তি ও ইংরাজী ভাষার 
উপর আশ্চর্য্য দখল শ্রোত্‌মও্ডলীকে মন্ত্মুগ্ধ করিস! রাঁখিত। 
সেকালে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কাহারও বস্তৃতা শুনিবার 
জন্ত ছাত্র ও যুবক মহলে এমন উন্মত্ত ধাবন ও কোলাছল 
দেখি নাই। তাঁহার ইংরাজী কবিতা পড়িয়া সমালোচক 
এডমণ্ড গম্‌ বিস্মিত হইয়া, তাঁহার ভাষ! ও প্রতিভার উচ্চ 
স্তুতি করেন। 

মহাত্মা গান্ধীর আহ্বানে সরোজিনী রাজনৈতিক সংগ্রামে 
যোগ দেন এবং এই দীর্ঘকাঁলব্য!পী সংগ্রামে তিমি কাঁরাবরণ 
প্রভৃতি কোনে| ছুঃখ কষ্টকেই গ্রন্থ করেন নাই। তিনি 


বিলাস ও আঁরামে অভ্যস্ত জীবন অনায়াসে পরিত্যাগ 


করিয়া স্বদেশে ও বিদেশে মহাত্মা গান্ধীর সহকর্মী হা 
উঠেন। . ; 
ভারতের স্বাধীনতা! লাভের পর শ্বল্নকাঁপ মাত্র তিনি 
যুক্ত প্রদেশের গভর্ণরের পদ অলঙ্কৃত করেন। তিনি দীরঘ- 


জীবী হইলে রিক্ত ভাঁয়তের কিছু সম্পদ তবু থাকিত যাহা 


জগতকে দেখান যায়। কিন্ত বিধি বাঁম। কীর্তি ও খ্যাতিতে 
ভারতের শ্রেষ্ঠ নারী মহাত্মা গান্ধীর প্রয়াণের এক বৎসর 
পরেই দেহরক্ষা করিলেন। শুধু নারীজাতির মধ্যে নয়, 


. এদেশের মাছষের মধ্যে সকল দিক দিয়! এমন ব্যক্তিত্, 


কবিত্বশক্তি, কর্মক্ষমতা, শিষ্টাচার, বন্ধুবাৎসল্য, বাশ্মিতা ও 
রসবোধ আজকাল আর আছে কিনা সন্দেহ। সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে রি পশ্চিমের মিলন ক্ষেত্রে তাহার স্থান অপূরণীয় । 


আমাদের আসর 


_ পরিচালিকা -শ্রীবেল! দে 


মুখী 
' শ্রীবেলা দে ৪০ 
বোনের! অনেকে মুখের গড়ন কেমন করে রক্ষা করা যায় 
তার সম্বন্ধে আমাকে কিছু বলতে অনুরোধ করেছেন তাই, 


সংক্ষেপে কিছু বলছি। এ যুগের বিশেষজ্ঞদের মতে মুখের 
: ¢ 


গড়নে যদি খু'ত থাকে তাহলে ব্যায়ামের সাহায্যে সে খুঁত 
নিবারণ কর! যায়। চিবুকে বা মাড়িতে দোষ থাকলে অর্থাৎ 
মুখের নীচের দ্রিক ট্যারচ! বা বেমানান হলে, কানের নীচে 
মাড়ির উপরে গালের মাংস চর্বি ও পেশী দু'হাতের বৃদ্ধ ও 
তর্জনী আঙুল দিয়ে তুলে ধরবেন। তারপর এই মাংন চবি 
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ও প্রেশী ধীরে ধীরে টিপবেন। এমনি ভাবে দু'হাত -এক 
করে বা কীনের নীচে থেকে ডান কানের নীচে পর্যন্ত ডলাই 


মলাই কর্তে হবে, অর্থাৎ বা দিক্‌ থেকে ডাইনে এবং ডান -? 


দিক্‌ থেকে বা দিকে অবিচ্ছিন্নভাবে এই ব্যায়াম অন্ততঃ 
১০1১২ মিনিট করতে হবে। মনে রাখবেন এ ব্যায়ামের 
সময় বৃদ্ধ আঙ্গুল যেন নীচে থাকে। 

জ্বল চিন বা,ছু'পুরু .চিবুক-ছু; হাতের চেটোর 
একটু ক্রীম অথবা নারিকেল তৈল ঢেলে হাতের চেটে! 
ছুটাকে তৈলাক্ত. করে :নিন। ' এবারে. ভান হাতের 
আগুলগুলি জোরে চেপে; চিবুকের ডগা থেকে সুরু করে 
ঘাড়ের পিছন দিক পর্যন্ত বেশ করে রগড়ে ঘস্থুন। তারপর 


বা হাতের আঙ্গুল দিয়ে -ঘাঁড়ের পিছন দিক থেকে সুরু করে .. 


চিবুকের ডগ! পধ্যত্ত জোরে ঘস্থন-_-এবারে- ডান হাতের 

আঙ্গুল দিয়ে চিবুকের ডগা থেকে ঘাড়ের পিছন দিক্‌ পর্য্যন্ত 
এবং বী হাতের আঙ্গুল দিয়ে, ঘাড়ের পিছন :দিক্‌; থেকে 
চিবুকের ডগা পৰ্য্যন্ত ঘস্তে থাকুন। প্রত্যহ রাত্রে শোবার 
আগে এই ব্যায়াম করবেন--তাহলে এ জায়গার মেদ বা 
চবি আর থাকবে না। ঝুঁকে, চল। বা বস দাড়ানোর 
দোষে অনেকের মাথা ঝুঁকে পড়ে ঘাড়ে গর্দানে হয়ে পড়ে। 
এ খুঁত মোচন কর্তে” হলে দিধে ভাবে মাথা চিবুকের নীচের 
দিক্‌ দিয়ে ডান হাতটা উপুড় করে গদ! ও চিবুকের তলদেশ 
পর্য্যন্ত অল্প জোরে ঘসতে হবে--প্রথমৈ ডান দিক থেকে বা 


দিকে ঘসতে হবে, তারপর বা দিক্‌ থেকে ডান দিকে ঘসতে 


হবে। এ ছাড়া যাদের মুখের হাড় দেখা যায় অথবা গাল 
সরু ধরণের থাকে তার! একখানি চেয়ারে বসে পিছন দিকে 
মাথাটা একটু হেলিয়ে প্রতিবার মুখ একবার করে বুজতে 
থাকুন একবার খুলে দিন। এই ব্যায়াম এমন ভাবে করা চাই 
যাতে মুখের পেশীসমুহে বেশ টান-পড়ে বা চাড় লাগে। 
নাকের গড়ন যাদের ভাল নয় তারা ছু আঙ্গুলে নাঁকটাকে 


একটু টানতে থাকুন তবে বেশীক্ষণ এ ব্যায়াম ন1:.করাই: 


ভালে। সবেণপরি মুখের সৌন্দধ্য বজায় রাখতে হলে 
প্রতিদিন শোবার আগে ঈযহ্ষ্চ জলে মুখখানি ধুয়ে নিয়ে যে 
কোন একটা ভাল জাতীয় ক্রীম অথবা একটু অলিভ অয়েল 
মেখে শোবার অভ্যাস করবেন। 


বঙ্গলক্মী- ফাল্তিন, ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


পশমের শীল বোনার প্রণালী 
শকুন্তলা । | 

প্রয়োজনীয় জিনিবপত্ত্র--পশম ১৫ 
৮ নম্বরের কাটা এক জোড়া, মাপ ৫০ ইঞ্চি। 

প্রস্তুত প্রণালী-- প্রথমে কীটায় ৩৪৫টা ঘর তুলতে হবে 
এবং ৪ ইঞ্চি সোজা বুনযেন { গার্টার ্ীচ)। | 

১ম সারি--৩০ ঘর সোঁজা* ৩ ঘর সোজা, ৩ ঘর 
উল্টোঞ্চ এই ভাবে বুনে সব শেষে ৩ঙ্টী ঘর সোজা 
বুনবেন। | | 

২য় সাঁরি--৩০ ঘর মোজা ৩ ঘর উল্টো, ৩ ঘর সোজা 
এইভাবে বুনে শেষ ৩ ঘর উল্টো এবং ৩০ ঘর সোঁজ।। 

তৃতীয় সারি--প্রথম সারির মত বুনবেন। 

৪র্থ সারি--দ্বিতীয় সারির মত বুনতে হবে। এই 
প্যাটার্ণ সমানে বুনে যান ষে পর্য্যন্ত না ৪৬ ইঞ্চি লম্বা হয়। 
৪৬ ইঞ্চি বোনার পর আবার ৪ ইঞ্চি সোজা বাঁ গাঁ্টার ষ্টীচ, 
বুনবেন এবং ৪ ইঞ্চি বোনার সঙ্গে সঙ্গেই ঘরগুলি বন্ধ করে J 
দেবেন; মাপ যেন ঠিক থাকে, ঘরগুলি যেন খুব আলগা করে / 


বন্ধ ন! কর! হয়। এবারে ইচ্ছামত দু'পাশে ঝালর বসিয়ে 
নিলেই পশমের শাল বোনার কাজ শেষ হবে। যদ্দিও শীত 


শেষ হয়ে এসেছে তবুও প্য)টার্ণটা এখন থেকে বুনতে আরম্ভ 
করলে আগামী বছর শীতের সময় নিশ্চয়ই 'কাঁজে আসবে। 
প্রশ্ন ও উত্তর 
_. শৰুন্তল | 
অনীভা লহ, নিমু গোস্বামী লেন__উলের জিনিষে 
লোহার মরচের দাগ লাগলে আমার মনে হয় ঈষদুষ্ঃ জলে 
রিঠার বীচি বাঁদ দিয়ে এ টুকরোগুলো ভিজিয়ে নিয়ে সেই 
জলে পশমের জাম! ইত্যাদি কেচে নিলে বেশ পরিস্কার 
হয়ে যাবে, অথবা ঈষহ্ষ্ণ জলে মুহুর ডাল ভিজিয়ে বেটে 
সেই জলেও উললের জিনিষ কাচলে দাগ উঠে যাবে। 
শ্রীলেখা ব্যানার্জী (ভবানীপুর ) 
চুল ভাল রাখা সম্পর্কে বঙ্গলক্মীতে আমি অনেক :' 
উপায় এর আগে লিখেছি? ভবিষ্যতে আঁধার লেখবার 
ইচ্ছা রইল ৷ সাধারণতঃ খীঁটী নারিকেল তেল নিয়মিত মাথধে 
এবং প্রতিদিন চুলগুঙ্গোকে রৌদ্রে ও হাওয়ায়'খুলে দেবে 


আঁউন্ন, 


এবং রাত্রে খুব শক্ত করে চুলের গৌড়া বেঁধে শোঁবে। 


bl 


৪র্থ সংখ্য। ] 

উম! চৌধুরী ( শিবপুর ) 

তোমার প্রশ্ন মাথায় খুস্কি হলে '?কমন করে 
নিবারণ করা যায়? ভাই, প্রথমতঃ খুস্ধি হয়ে থাকে চুলের 
অধত্বে। তবে যদি কিছুদিন ভাল জাতীয় সাবধানে মাথা ঘসে 
তারপর চুলের গোড়ায় গোড়ায়“ অলিভ অয়েল ( জলপাই 
. তেল) মাখতে পার তাহলে বেশ উপকার পাবে। এছাড়া 
বেশন দিয়েও মাথা ঘসে খুষ্ধি নষ্ট. হয়ে যাবে । -. | 


শীলা বস্তু (মাধব দাস লেন, কলিকাতা ): 

বোন, তোমীর চিঠিথানি পড়ে দুঃখিত হোলাম। যে 
বিষয়টা সম্পর্কে লিখেছ তাঁর উত্তরে বলছি পারিবারিক 
শান্তি সকলেরই কামা আর: সকলকাঁরই উচিত প্রাণপণে 
চেষ্টা করে এই শান্তি অক্ষুন্ন রাখা। কিন্তু গ্রতিদিনই দেখছি 
বড় বড় সংসারগুলি নানা: আভ্যন্তরীণ, অশান্তির জন্ত বিভক্ত 
হয়ে পড়ছে এবং এগুলি ঘটছে সামান্ত বিষবস্ত থেকে । 
হয়তো কথাঁবাত' বলার ক্রটী, বিম্বা পরম্পরের প্রতি হিংসা 
অপরের মনৌভাব সম্পর্কে জ্ঞানের -অভাব এবং সর্বোপরি 
তিলকে তাল করে দেখা । এই স্বভাঁবটি সংদারের কর্তৃত্বের 


ভার ধাছের উপর তাঁদেরই বিবেচনা করে দেখা কর্তব্য। ' 
কারণ বাড়ীর গৃহকর্ত্রী যদি এ বিষয়ে ধৈরধ্যশীল হতে পারেন - 


'তাঁহলে সংসারে শাস্তি বজায় রাখ! খুবই সম্ভব বলে মনে হয়। 
তবে বাড়ীর পাঁচ জনেরও সর্বদা মনে রাখতে হবে যে কর্তা 
সত্যকারই কত্রা। “তার নিয়ম ও আদম্েশমত সকলের 
চল! দরকার। } 


অঞ্জলি তালুকদার (রালিগ্র.) 


মহিলা! সমাচার 
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বৈজ্ঞানিকের এই আবিষ্কার পৃথিবীর ইতিহাদে যুগান্তরের 
সটি করবে। . 
গৌরী রাণী চক্রবর্তী ( ব্যারাকপুর ) 

' জরীপাড় দিন্ধ শাড়ীর পাড়ে তেলের দাগ হলে উঠাবার 
উপায় হচ্ছে প্রথম; এ জরীপাড়টী খুলে নিয়ে তাঁকে সোডা 
বাই কার্য দিয়ে রোল করে পাকিয়ে রাখতে হবে; পরে ব্রাশ 
করে নিয়ে আবার শীড়ীতে বসিয়ে নিলেই ঠিক ঝবফঝফে 
হয়ে যাবে। . 


লীলা মুখাজী (হাওড়া) 


আমাদের বঙরলক্ীতে লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবেন 


. আমাদের আসর’ এই বিভাগে রান্নার বহু প্রণালী প্রচার 


কর! হয়__আপনি কি ধয়ণের রানীর কথ! জানতে চাইছেন 
দয়াকরে আমাদের লিখবেন আমরা সাধ্যমত প্রচার 
করবার ব্যবস্থা করব । 
১ -শিবু রাণী ঘোৰ ( স্থরি লেন, কলিকাঁত! ) 
চামড়ার সুটকেশে তেলের. দাগ লাগলে একটা পাত্রে 


- কিছু জলের সঙ্গে বেশী পরিমাণ কাপড় কাচা সোডা মিশিয়ে 


বেশ করে ফুটিয়ে একটু স্যাকড়! দিয়ে ভিজিয়ে বারে বারে ' 
ওঁ জলে ডুবিয়ে সুটকেশে লাঁগলে দাগ উঠে যাবে। 


অনু পালিত (বকুল বাগান রেড) 


"এতুমি ঠিকই লিখেছ ভাই তোমার সঙ্গে আমিও বলছি 


তৌঁমার প্রশ্ন সিনেমা প্রথম কে. আবিফারি করেন? ., 


১৮৯০ খৃঃ আমেরিকার প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক টমাস এডিসন্‌ 
যে দিন সচল বস্তুর, ছবি তোলবার যন্ত্র আবিষ্কার করেন 
সেদিন- কেউ কল্পনাও করতে পারেননি যে. খেয়ালী 
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ডু 
সপ জর 


ভগবান স্থষ্টি করেছেন মানুষ, কিন্ত মানুষ স্থষ্টি করেছে তার 
সমাজ, অথচ. আপনার-স্থষ্ট এই সমাজের প্রতি ও মানুষ 
তার কর্তব্য-ভুলে যায় এইটুকুই.সর চেয়ে দুঃখের কথ] 
বীণা গোস্বামী .(হুগলী) 
আমাদের ব্ললঙ্মীতে মাঝে মাঝে প্রতিযোগিতা দেওয়া 
হয়। ভবিষ্যতে লক্ষ্য করলে দেখতে পাবে। কী ধরণের 
প্রতিযোগিতার কথা তুমি রলছ জানালে ব্যবস্থা কর! হবে। 


মহিল| সমাচাৰ 


শ্রীনন্দিনী চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত! বিজয়লক্ষী 
মস্কোর রাষ্ট্রদূত শ্রীযুক্তা বিজয়দক্ষী পণ্ডিত আমেরিকার 
যুক্তরাষ্রের রাধরদূত নিযুক্ত হইবেন শোনা যাইতেছে । . 


পশ্চিমবঙ্গে নারী পুলিশ বাহিনী 


প্রস্তাবিত পশ্চিমবঙ্গ নারীপুলিশবাহিনীতে ৪৬. জন 
নারীকে চাঁকরীতে মনোনীত করা হইয়াছে। 


লেডী মাউন্টব্যাটেন 
ভারতের রেডক্রশ সোসাইটির কাধ্য পরিদর্শনার্থে ভূতপূর্বব 
বড়পাটের পত্নী লেডী মাউন্টব্য।টেন ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। 
তিনি দিল্লী, এলাহাবাদ ও কলিকাতায় অন্ান্ত বহু প্রতিষ্ঠানও 
দর্শন করিয়াছেন।_ শ্রীযুক্ত! সরোজিনী নাইডুর মৃত্যুসংবাদ 
শুনিয়া তিনি তীহার 
গিয়াছিলেন। 


স্ত্রীর অধিকার 
ও নয়াদিলী, ১১ই ফেব্রুয়ারী, ফৌজদারী কর্ম্মবিধি 
সংশোধনার্থ শ্রী আর কে সিদ্ধ কর্তৃক উত্থাপিত একটি বিল 
অদ্য গৃহীত হয়। এই আইন পাশ হওয়ার ফলে স্ত্রী জীবিত 
থাকিতে স্বামী পুনরায় বিবাহ করিলে বা রক্ষিতা রাঁখিলে 
গ্রথম স্ত্রী স্বামীর সহিত বসবাঁসে অস্বীকার করিতে পাঁরিবে 
এবং সেই সঙ্গে খোঁর-পোঁষেরও দাবী করিতে পারিবে। 


বেথুন কলেজ 
আগামী ৭ই মে বাংলার প্রথম মহিলাবিদ্যাঁগয় বেখুন 
কলেজের শতবর্ষ বয়স পূর্ণ হইবে । এতদুপলক্ষে উৎসবের 
আয়োজন হইতেছে। সকল প্রাক্তন ছাত্রী তাহাদের 
নাম ঠিকান! ও পাঠকালের বুৎসর জানাইলে কর্তৃপক্ষ সুখী 
হইবেন । বর্তমান অধ্যক্ষ! শ্রীযুক্তা তটিনী দাসের নামে 
বেখুন কলেজের ঠিকানা পত্র লিখিবেন। 


অন্ত্যেষ্টিক্রিয়, উপলক্ষে লক্ষৌ. 


মাঁহল! সভ্য! 
নিউ দিল্লী, ২৫শে ফেব্রুয়ারী । ভবিষ্যতে ভারতের 


পার্লামেন্টে মহিলা সভ্যগণের উপস্থিতি পরিষদ কক্ষের 


তত্বাবধায়ক কর্তৃক উল্লিখিত হইবে । এই কথা ডেপুটি 


. স্পীকার অদ্য ঘোষণ! করিয়াছেন। ইতিপূর্বে তত্বাবধায়ক 


মহাশয় স্পীকাবের উপস্থিতি : ঘোষণ!: করিবার সময় 
“ভদ্ৰমহোদয়গণ’ বলিয়া সভাস্থ পুরুষগণকে মাত্র সম্বোধন 
করিতেন। সর্দার ভূপেন্দর সিং এই ক্রটির উল্লেখ করেন। 
বয়নশিল্পে নারী শ্রমিকের দান 
১৯৪৮ সালে বুটেনের বয়নশিল্পে আশানুরূপ উৎপাদন 


বুদ্ধি হয়, তাহার প্রধান কারণ কার্পাস শিল্পে শ্রমিক সংখ্যা 


বুদ্ধি। এই বৎসর ছুই হাজারের বেশী শ্রমিক কাঁপাস শিল্পে 
নিযুক্ত ছিল। রি 
মিঃ জে বলেন “ইয়র্কশায়ার এবং ল্যাঙ্কাশায়ারের 
মেয়েরাই এই গুরু দায়িত্বের বেশীর ভাগ বহন করিয়াছেন 
এবং আজও ধাহারা! সেই দায়িত্ব বহন করিতেছেন । তীহারাই 
প্রকৃত প্রশংসার অধিকারী। শত সহঅ মেয়ে দিনের পর 
দিন সংসারের কাজ করিয়া এবং সন্তান পালন করিয়াও 
কারখানার কাঁজ£চালু রাখিয়াছেন। তাঁহার! সত্যই 
বীর রমণী। 
লণ্ডনে ভারতীয় নারী ব্যারিষ্টার 

প্রিভি কাউনদিলে নারী ব্যারিষ্টার কুমারী তায়েবজী 
যখন একটি মকদ্দমাঁয় এক প্রতিবাদী পক্ষকে সমর্থনের জন্য 
উপস্থিত হন তখন সকলে বিস্ময় যিমুঢ় হয়ে তাকে 
দেখতে থাকেন। ইতিপূর্বে আর কোন মহিল| ব্যারিষ্টারের ' 
আবির্ভাব প্রিভি কাউনসিলে হয় নাই। কুমারী তারেবজীর 
বাড়ী বোম্বাই সহরে এবং তিনি একটি বিশিষ্ট আইনজ্ঞ 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি বোশ্বাই থেকে বি. রে 
পাশ করে বিলেতে আসেন। বিলেতেও ইনি রন 


ডিগ্রী লাভ করেছেন। মুসলমান আইন সম্পর্কে একখানা / 


আইন পুস্তক প্রণয়নে তিনি ব্যস্ত আছেন। 


f 


৪র্থ সংখ্যা ] 
ভারতীয় নারী উদ্ভিদ বিজ্ঞানবিচ্‌ 


ভারতীর নারী উদ্ভিদবিজ্ঞানবিদ্‌ ডাঃ ই, কে, জানকী 
আন্মল ইংলণ্ডে উদ্ভিদবিজ্ঞানের গবেষণায় লিগ্ত আছেন।. 
|: গত যুদ্ধের সময় তিনি মাদ্রাজ থেকে বিলেতে যাঁন। তীর- 


“ গবেষণার বিষয়বন্ত হচ্ছে চীনাবাদাম। চীনাবাদামের মধ্যে 
যে স্রেহময় পদার্থ আছে তা দ্বিগুণ কি ভাবে পাওয়া যেতে 


পারে তাই নিয়েই তিনি গবেষণা চাঁলাচ্ছেন। তীর পরীক্ষা ' 


সাফল্যমণ্ডিত ছলে দেশের প্রভূত উপকার হবে । 
কেশের শোভ৷ | 
আধুনিক নারীদের বিশেষ করে পাশ্চাত্য দেশের 
নারীদের মধ্যেই রূপচর্চার, প্রচলন বেশী দেখতে গাওয়া! 
যার। অধুনা মেয়ের] চুল কৌকড়াবার জন্য . একপ্রকার 


. সলিউসন ব্যবহার করছে। এই- রাসয়নিক. ্রব্যটি ব্রাশের . 


সাহাযো চুলে লাগিয়ে কৌকড়াঁবার মস্তকাবরণটী খানিকক্ষণ 
পরে থাকতে হয়। তাঁরপর অন্য আর একটা সর্লিউপন 


দিয়ে মাথা ধুয়ে ফেল্লেই হয়ে গেল। চুলে চিরস্থায়ী ভাবে ' 


ঢেউ .তোল! হয়ে গেল। 


তারপর স্বাভাবিক ভাবেই যত্ব 
নিলে চলে। | 


নারী গ্রাইভারের রেকর্ড হৃষ্ট 


এঞ্জিনবিহীন (গ্লাইডার ) বিমান চালিয়ে মিস্‌লেসপী 


বেনসন রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। লেসলীর পুর্ব্বে আর কেউ 
এত উঁচুতে উঠতে পাঁরেনি। লেসলীরঃবর্তমান বয়স ২৫ 
বত্সর। লেসলী চেষ্টারফিল্ডের এক শ্রমিক সদস্যের ( বৃটিশ 
পালণমেন্ট ) কন্যা । 

অসমর্থদের রোজগারের উপায় 


যুদ্ধজনিত অথবা অন্ত ষে কোন কারণে যাঁরা অঙ্গহানি 

হয়ে অসমর্থ হয়ে পড়েছে তাদের উপজীবিকা অর্জনের জ্রল্ণ 

* সর্ব্বত্তই একটা! প্রচেষ্টা চলেছে। মহিলারাও এদিকে দৃষ্টি 
দিয়েছেন। সম্প্রতি মিস ভরোথী নারী এক মহিল। ১৫ জন 

£ লোক নিয়ে মৃত্শিল্পের কাজ আরম্ভ করে দিয়েছেন। 'প্রথম 


“বৎসরের ফলাফল দেখে কর্তৃপক্ষ এই শিল্পের উন্নতি সম্পর্কে 


চেষ্টা করছে। কুইন এলিজাবেথ . কলেজে এই শিক্ষা! 
কেন্দ্রটি খোল! হয়েছে। 
যুক্তরাষ্ট্রে নিশ্রো নারীদের অৰ্থনৈতিক 
অবস্থার উন্নতি 
ওয়াশিংটন, ১০ই ফেব্রুয়ারী--যুক্তরা্র শ্রমদপ্তরের 
উইমেন্স্‌ বুরোর পরিচালিকা ফ্রিডা এস, মিলার সম্প্রতি 


মহিলা সমাচার * 


৬৪৯ 


বলিয়াছেন যে গত সাত বৎসরে-যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রো নারীদের 
অর্থনৈতিক অবস্থার যথেষ্ট উন্নতি দেখ! গিয়াছে। 

১৯৪০ হইতে ১৯৪৭ সাল, এই সলাত বৎসরের অবস্থা 
আলোচন! করিষ! মিস মিলার বলিয়াছেন যে, ১৯৪০ সালে 


" সালে সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রে মাত্র ১৮ লক্ষ নিগ্রো নারী কমে” নিযুক্ত 


ছিলেন। . সেই তুলনায় এখন প্রায় ২৩ লক্ষ নিগ্রো নারী 
বিভিন্ন কাজে নিযুক্ত আঁছেন। এই সময়ের মধ্যে কেরাণী 
এবং বিক্রেত্রীর সংখ] প্রায় তিনগুণ বাড়িয়! গিক্াছে। 
আর হোঁটেল রোস্তোরার - পরিচারিকা, পাঁচিকা প্রভৃতির 
কাজে "নিযুক্ত -নিগ্রো নারীর সংখ্যা বাঁড়িয়াছে দুইগুণ। 


১৯৪০ সালে যে সমস্ত নিগ্রে! নারী খামারের কাজে 
নিযুক্ত না ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে শতকরা ৭০ জনই 
বিত্তশালী গৃহস্থদের বাড়িতে কাজকর্ম করিতেন। এখন 
এই অনুপাত কমিয়া শতকরা ৫০ এর চাইতেও নীচে 
নামিয়াছে। . 

| মাঞ্ষিণবার্তা-- 


ওয়াশিংটনের সজ্জা প্রদর্শনীতে ভারতীয় 
শাড়ীর জয়জয়কার 

ওয়াশিংটন--১০ই ফেব্রুয়ারী--সমপ্রতি ওয়াশিংটনে 
অনুষ্ঠিত এক বিচিত্র সঙ্জ1 প্রদর্শনীতে ভারতীয় ও মাকিণ 
তরুণীগণ ভারতীয় শাড়ী পরিয়া উপস্থিত হছন। শাড়ীর 
বিচিত্র সৌন্দর্য অন্য সমস্ত পৌষাককে "হার মানাইয়া 
দেক্প। উপস্থিত সকলেই শাড়ীর সৌনর্ধে মুগ্ধ হুন। উক্ত 
প্রদর্শনীতে ওয়াশিংটনের বহু গণ্যমান্য মহিল। উপস্থিত 
ছিলেন। 

ওয়াশিংটনের দুইটি সংবাদপত্র পোষ্ট ও ষ্টার পত্রিকায় 
বড় বড় আলোকচিত্র ও দীর্ঘ প্রবন্ধ সরকারে সঙ্জাপগ্রদর্শনীর 
ভারতীয় শাখার বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে 
টার পত্রিকায় ভাঙ্জিনিয়া প্যাটারসন নামী একজন মার্কিন 
যুবতীর “ছবি. বাহির হইয়াছে। শ্রীমতী প্যাটাপন তাঁহার 


" সান্ধ্য গাউনের উপর ওড়নার মত, করিয়া একখানি ভারতীয় 


শাড়ী পরিয়াছেন। ইহাতে গাউন ও শ্রীমতী প্যাটারসন 
উভয়েরই সৌন্দর্যবৃদ্ধি হইন্নাছে। ওঁ ছবিতে যুক্তরাষ্ট্রে 


ভারতীয় রাষ্ট্রদূতের পত্রী লেডী রমা রাও ও তাঁহার বন্ঠা 


৩৫০ 2 
শ্রীমতী প্রমীল! ওয়াগলে ও আছেন। ইহার! ইন 
শাড়ী পরিহিত । 

ওয়াশিংটন পোষ্ট পত্রিকায় দুইজন ভারতীয় টি যে 


ছবি বাহির হইয়াছে তাঁহার নীচে লেখা আছে £ এই দুইজন 


ভারতীয় তরুণীকে দেখিয়া শাড়ীর সৌন্দর্য উপলদ্ধি করা যাঁয়। 


ডাঃ এইচ ডি গোগ্েটের কন্যা কুমারী গোগেটের প্রণে 


একখানি কালো রঙ্গের বেনারদী শাড়ী। শাড়ীর পাড়ে 
লাঁল-মিন]-করা সোণালী . জরির কাজ। শ্রীমতী প্রমীলা 
ওয়াগলের পরণে একটি শাদা! সাটিনের জামা--তাঁহাঁতে মুগার 
কাজ কর] ও রঙ্গীন চুমকি বসান। তাঁহার সিল্কের শাড়ীর 
মস্ত চওড়। পাড়ে রকমারি নকৃপা। ইহারা. দুইজনেই প্রাচীন 
ভারতের অলঙ্কার পরিয়াছেন। 

পোষ্ট পত্রিকায় শ্রীমতী পেগি প্রে্টন কর্তৃক লিখিত 
একটি বিশেষ প্রবন্ধে বলা হইয়াছে £ গতকাল ষ্ট্যাটলার 
হোটেলে অনুচিত সাপ্তাহিক বিচিত্রপজ্জী! প্রদর্শনীতে সেকেলে, 
ধরণের ভারতীয় শাড়ী সমস্ত আধুনিক সঙ্জীভরণকে ম্লান 
করিয়| দিয়াছে। | 

লেডী রাম! রাও ভারতীয় নারীর পরিধেন্ এই আশ্চর্য 


দেশী শাড়ীর সম্বন্ধে উপস্থিত দর্শকদের নিকট একটি ভাষণ . 


দেন। রূপালী কাল করা -একখানি নীল ‘শাড়ী পরিয়া! 


ই তিনি বক্তৃতা করেন। তিনি বক্তৃতা করিবার সময়ে দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ উপস্থিত ভারতীয় নারীদের বিচিত্র সজ্জার দিকে. 


দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 2 ; 
সিল্ক ও জর্জেটের আভূমিলু্ঠিত দীন শাড়ীতে শ্যামাী 


ভারতীয় মহিলাদের এত সুন্দর দেখায় যে তীঁহাদের তুলনায় 


পাশ্চাত্য নারীর পোষাক একেবারে মান হইয়া যায় । 
লেডী 'রামারাও বলেন যে ভারতীয় নারীর পোষাক 


তিনটি পৃথক খণ্ডে পর্ণ, ভিতরে সিল্কের সাঁয। ও একখানি 


চোলি বা বডিন্‌। তাঁহার উপরে দীর্ঘ এগারো হাতি শাড়ী 
রকমারিভাবে ভাজ করিয়া পরা হয়। উত্তর ভারতের 
মহিলাগণ শাড়ীর আচল দিয়! ঘোমটা দিয়া থাকেন। দক্ষিণ 
ভারতের মেয়ের শাড়ীর আঁচল! কাধের উপর দিয়া ফেলিয় 
দেয় 


গ্ীমতী প্রমীলা ওয়াগলে কালে! রঙ্গের একখানি 4৮ 


বঙ্গলক্ষ্মী _ ফাল্গুন, ১৩৫৫ 


তোলা 


২৪শ বৰ্ষ 


সান্ধ্য পোষাকের উপর জরির কাজ করা একখানি শাড়ী 
নানাভাবে পরিয়া দেখান কত রকমে এবং কত যান 
শাড়ী পর] চলে। 

যুদ্ধের সময়ে ওয়াশিংটনের যে সকল মেয়েদের জন্য- 
তাহাদের স্বামীরা শাড়ী উপহার আনিয়াছিলেন তাঁহাদের 
পক্ষে ইহ একটা মন্ত সুখবর । এতকাল পর্যস্ত এ শাড়ীগুলি 
নিশ্চয়ই পাতল! কাগজের মোড়কে বন্ধ হইয়া বাক্সের মধ্যে 
ছিল। কারণ কিভাবে পরিলে শাড়ীর বাহার 
খোলে মার্কিন মেয়েদের তাঁহা জানা ছিল না। এখন তাহার! 


ব্যাপারটা বুঝিয়াছেন। .এবার বাঁকৃদ হইতে বাহির করিয়া 
একটু পরখ করিলেই তাঁহার! - দেখবেন শাড়ী কত হন্দয 
করিয়া পরা যায়! 
এই উপলক্ষ্যে ভারতীয় ও সভার গৃহে বহু গণ্যমান্য 
অতিথি উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে মেক্সিক 
কেন্দ্রের সিনেট সদস্তের পত্বী মিসেস ক্লিন্টন ফ্যাগ্ডাসন, 
মিসৌরির সিনেট সদন্তের পত্বী মিসেস জেমন্‌-কেম, যুক্তরাষ্ট্রের 
কৃষিসচিব মিঃ চাল স্‌ ব্রানান-এর পত্নী ইকুয়েডর ও ইরাণের 


'রাষ্ট্রদূতদ্বয়ের পত্নী, যুক্তরাষ্ট্রের সুপ্রীম কোর্টের বিচারপতির 


পত্বী, এটণী জেনারেলের পত্নী ও.রিপাঁবলিক্যান দলের নেতা 


" মিঃ রবার্ট ট্যাফ, ul এর পত্নীর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


শমার্কিশবার্তা 
হিরা 


হিন্দুকৌড অন্থসারে মোটামুটি এইরূপ কতগুলি আইন 
গ্রহণ কর! হইয়াছে। 


ছুন্দু-পিতাঁর সম্পত্তিতে এতকাল কন্যার কোনরূপ 
অধিকার ছিল না। এইবার হইতে পুত্রের সহিত কন্যাও 
সম্পত্তির অর্ধাংশের ভাগ পাইবে । ' হিন্দু স্ত্রী সম্পত্তি দান 
ব1 বিক্রয়ের অধিকার পাইয়াছে। বিবাহের পরে যদি দেখ! 
দেখা যাঁয় স্বামী কোন কুৎসিত ব্যাধিগ্রস্থ, অসৎচরিত্র কিনব 
নিঠুর প্রকৃতির লোক তবে ইচ্ছ। করিলে স্ত্রী বিবাহ বিচ্ছেদ 
করিতে পাঁরেন। অথবা পৃথকরূপে বসবাস করিতে পারেন। 
সে ক্ষেত্রে স্বামীর নিকট হইতে খোর-পোষ গাইবেন 
সম্প্রদায় ও জাতি নির্বিশেষে be জাতির মধোই পরস্পরের 
সহিত বৈধ বিবাহ আইনত পিদ্ধ। প্রাচীন জাতিভেদ 
প্রথাদ্ধারা উক্ত বিবাহ অসিদ্ধ হইবে না। রেজেস্ী প্রথায় 
বিবাহও হিন্দুদের মধ্যে সিদ্ধ বলিয়া গণা করা হইবে। থে 
কোন জাঁতের ছেলেকে নতুন, হিম্মুকোড অনুসারে দত্তক 
গ্রহণ করা চলিবে 


চি 


 মামধিবী 


“ ভারতের গৃহ সমস্যা 

বিশ্বের বিভিন্ন দেশের গৃহ সমদ্য। সপর্কে ইউনাইটেড 
নেশ্যন্স কর্তৃক সংগৃহীত তথ্য সংক্রান্ত বিবরণীতে ভারতবর্ষের 
গুরুতর গৃহ সমস্যা এবং দীর্ঘ মেয়াদী গৃহ নিৰ্ম্মাণ পরিকল্পনার 
উপর জোর দেয় হইয়াছে। ইউনাইটেড নেশ্য্সের সমাজ 
কল্যাণ বিভাগ এ বিষয়ে একটি রিপোর্ট প্রস্তুত করিয়াছেন । 
এই রিপোর্টে জনসংখ্যাবৃদ্ধি” এবং ' আর্থিক ছুরবস্থার 
ফলে ভারতবর্ষ এখন যে শোচনীয় গৃহ সমস্যার সন্মুখীন 
হইয়াছে তাহার বিস্তৃত বিবরণ দেওয়! হইয়াছে। এই 
সমস্যা সমাধানের জন্য একটি গ্যান: গঠনের প্রস্তাব করা 
হইয়াছে। - 
আমাদের মতে এই রূপ প্রতিষ্ঠান মীর বাঁ রিপোর্ট 
= প্রণয়ন ভারতীয় গৃহ সমগ্যা সমাধানের উপায় নহে। "এই 


সমস্যা সমাধানের সহজ উপায় আমাদের হাতে আছে। 


গৃহ সমস্যা সম্বন্ধে ভাবিতে গেলেই আমর! আগে চিন্তা করি 
সিমেন্টের. কথা_ অর্থাৎ পাক! ইমারৎ বাড়ীই যেন আমাদের 
একমাত্র বাসস্থান বা কর্মস্থান। সোভিয়েট রাশিয়ার গৃহ 
সমস্য আমাদের চেয়ে শত গুণ বেশী, কারণ যুদ্ধে তাহার 
গৃহাদির যে ক্ষতি হইয়াছে সেরূপ কম দেশেই হইয়াছে। 
অথচ রাশিয়া বাড়ী বলিতে আগে বুঝে কাঠ এবং কাঠের 
বাড়ী তৈরি করিয়া তাহার! গৃহ নমস্যা প্রায় সমাধান, করিয়া 
আনিয়াছে। আমরা. যদি সিমেন্টের, ; পরিবর্তে বাড়ী 
তৈরীর সরধাঁম বলিতে যাহা সহজে পায়! যায় তাহ! দিয়াই 
কাঁজ-চালাইবার চেষ্টা করিতাম, তবে আজ বাসগৃছের 
এ ইৰ্দিশা হইত ন1। (প্রবাসী): 
_গ্গালী ব্যাঙ্ক পতনের ফল 


গত তিন-চারি বৎসরের মধ্যে প্রায়, ১১৬টি বাঙ্গালী 
ব্যাঙ্কের পতন হইয়াছে; তাহার ফলে. বাঙ্গালী সমাজ প্রায় 
৫০ কোটী টাক! 
কারণ সম্বন্ধে আজ কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। . 
পঢ়িচালকবর্গের অসাধুতা তাহার মধ্যে. প্রধান ও 
গ্রথম। এই সম্বন্ধে দেশের মন কিরূপ বিদ্রোহী হইয়াছে, 


ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে ৷ .এই পতনের মুখ্য. 


তাই! “বরিশাল হিতৈষীর” নিম্নলিখিত মন্তব্যে পষ্ট বুঝা যায় । 
এই পত্রিকার সম্পাদক শ্রীদুর্গামোহন সেন অশ্বিনীকুমারের 
ম্ন্ত্রশিষ্য; তিনি আজীবন ত্যাগের পথে চনিয়াছেন; 
ন্যায় 'ও সততার পক্ষ লইয়া সংগ্রাম করিয়াছেন; 
অনর্থক কাহারও উপর বিদ্বেষ পোষণ করেন নাই । 
এহেন ব্যক্তির মনে যখন কঠোর ব্যবস্থ/। অবলম্বনের 
কথ! জাগিয়া উঠে, তখন বুঝিতে হইবে অসাধু ব্যাঙ্ক 
পরিচালকবুন্দ কি করিয়। অগণিত লোকের অভিশাপের 
ভাগী হুইতেছে। “বরিশাল-হিতৈষী” পূর্ব বঙ্গের 
গবমেণ্টের নিকট যে অনুরোধ: করিয়াছেন তাহ! 
যুক্তি সঙ্গত। . ভারত রাষ্ট্রের এই বিষয়ে কোন কর্তব্য নাই 
কি? “বরিশাল-হিতৈষী” বলিতেছেন যে পূর্ববঙ্গ হুইতে 
এই ভাবে টাকার রপ্তানী বন্ধ হইলে “গৃহত্যাগ” ও বন্ধ 
হইবে। 

“বরিশাল সহরে এখনও কয়েকটি. ব্যান্ধের অবশেষ 


দীড়াইয়া আছে। তাঁহার! এখনও টাকা আধায় করে ও 
তাহাদের ছেড অফিসে কলিকাতায় পাঠায় । অথচ এই 
টাকাগুলি ভিন্ন ডোমিনিয়ানে চালান বন্ধ হইলে পাকিস্থানের 
অধিবাসীবুন্দের পাওনা টাকাগুলি অনায়াসে শাদা 
হইয়| পাকিস্থানের আর্থিক অবস্থা ভাল করিতে পারিত। 
দৃষ্টান্ত স্থলে বলা যার নোয়াখালী ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের কথ!। 
যত. দূর গংবাদ পাওয়া যাইতেছে তাহাতে এই 
ব্যাঙ্কের প্রায় ২০1২৫ লক্ষ টাক! বরিশালেই আছে। 
লোকের পাঁওনার পরিমাণ ইহ! অপেক্ষা কম। অথচ এই 
ব্যাঙ্কের পাওনাদার হিন্দু মুদ্লষান সম্প্রদায়ের গরীব লোক । 
ইহারা পাকিস্তান গবর্ণমেন্টের প্রজ|। পাকিস্থান গবর্ণমেন্ট 


কি দেখিবেন না; তাহারা নিরপরাধ নিরক্ষর গরীব (ধনী 


হইলেই বাঁ কি) প্রজার টাকাগুলি তাঁহাদের সম্মুখ হইতে 


. হইতে অন্যেরা লইয়। কলিকাতায় বসিয়া মহোৎসব না করে? 
তেমনি কথ! ব্যাঙ্ক অব ক্যালকাটার। 


তাহার! যখন ঝন- 
দান সমিতি নেয় তখন এক সর্ত ছিল স্থানীয় পাওনাদারদের 
প্রাপ্য শোধ না করিয়া তাহারা এখানকার টাকা অন্যত্র 


১৫২ 


শইয়| যাইতে পারিবে না। তবু কেন কলিকাতার কর্তৃপক্ষ 
এখনও নগদ টাকা এখান হইতে চাহিবে ? “ইউনিয়ন 
ক্রেডিট ব্যাঙ্ক বেশ লক্ষ লক্ষ টাকা মাৰিয়! কলিকাতায় পগার 
পার হইয়াছে। অথচ তাঁহাদের সব ব্যবসায়ে লাভ জম- 
কাল ভাবে চলিতেছে। -তাহাদেরও যাহ! ৭55 ( সঙ্গতি ) 
আছে তাহা দ্বারা পাওনাদারদের দেন! শোধ হইতে পারে 
যুদ্দি -কলিকাত| হইতে টাকা শোষণ না করে, ইত্যাদি 
ইত্যাদি--People’s Bank, Speci ‘Bank প্রভৃতির প্রতি 
ও কঠোর ব্যবস্থাবলন্বন করা উচিত? (প্রবাসী ). 
খুমায়িত বন্তি . . § 
দেশের সর্বত্রই একট! বিশৃঙ্খলার ভাব পরিলক্ষিত 
হইতেছে। তাহা দেশের স্বার্থের পক্ষে অতি ভয়াবহ 
স্বাধীনতা লাভের গর হইতেই নান! প্রকার দাবী দাওয়ার 
প্রশ্ন উঠিয়াছে-_এবং তাহ! আদায়. করিবার জন্য ধর্মঘট 
রাহাজানী ইত্যাদি দলবদ্ধ. ভাবে সংঘটিত হইতেছে । ইহা! 
‘দমন করিতে জাতীয় মরকারকে শক্তি ও অর্থের অপচয়. 


| করিতে, হইতেছে। দেশে এখনও ছুতিক্ষের ছায়া বর্তমান, . 


বস্তু, অভাঁচব নারী, স্বীয় মৰ্য্যাদা রক্ষা! করিয়! চলিতে 


পারিতেছে' না, এমতাবস্থায় জাতীয় 
অগটয় হইতেছে। কতিপয় লোকের সংঘটিত দুদ্ধার্য্য দমন 
করিবার ' জন্য ইহার অধিক ক্ষোভের কথা আর কি. 
হইতে পারে? বহুকষ্টে অঞ্জিত স্বাধীনতার মর্ধ্যাদ। আত্মঘাতী 
সংগ্রামে কলঙ্কিত হয় কিনা, তাহা কে জানে? 
দলবিশেষের স্বার্থসিদ্ধির দুর্ব দ্ধি যদি নিৰৃত্ত না করা হয়, তাহা 
হইলে আজ যাহ! সামান্য বহিরিপে প্রকাশ পাইতেছে, 
তাহাই ধূমায়িত হইয়া বৃহৎ 'অগ্নিপিণ্ডে পরিণতি .. হুইবে - 
যাহ! নির্বাপিত করুরিবার উপায় রহিবে না। 
বজেট « 
এবার ভারত সরকারের এবং পশ্চিম সরকারের ও 

বাজেট ঘাটতীর বাজেট । আর:উভয় বাজেটেই নূতন কর 
আদায় করিয়া ঘাটতী পূর্ণ করিবার চেষ্টা আছে। বাজেটে 
দরিজ্রের জন্য-_উল্লেখযোগাা কোন ব্যবস্থা নাই ধনীদদিগকে 
তুষ্ট করিতেই ইহা ব্যস্ত । ভারত সরকার ডাকের মাশুল 
বাড়ীইক়াছেন-_ 

থামের দাম ৬ পয়সা! হুইতে ৮ পয়সা। 

পোষ্ট কার্ডের দাঁম ২ পয়স হইতে ৩ পরস! 


বঙ্গলক্মী--ফাস্তন, ১৩৫৫ 


শক্তি ও অর্থের 


[২৪শ বর্ষ 


একসময়ে খমের দাম ২ পয়সা ও পোষ্টকার্ডের দাম ‘এক 
পয়সা ছিল। 
সুপারীয় উপর আমদানী শুদ্ধ বাড়িল-_ 


পেট্রোলের উপর শুন্ক গ্যালনে ৩ আন! বাঁড়িল। ইছার - 


ফলে যে বাসের ভাড়া বাড়িবে, তাহ। বল! বাঁছল্য। 
কাগজের ও কাচের উপর আমদানী শু্কও বাড়িল। 
ভারত সরকারের এই সব ব্যবস্থ1 বিবেচনা করিয়া] পশ্চিম 


বঙ্গ সরকার তাহাদিগের বাজেট রচনা. করিয়াছেন বলিয়! . 
কাজেই পশ্চিমবর্গের লোককে ভারত 


মনে হয় না। 
সরকারের নূতন নূতন ট্যাক্স. দিয়। আবার পশ্চিমবঞ্ 


সরকারের নৃতন নূতন ট্যাক্স দিতে হইবে । সরকার আরো 
টাকা চাহিয়াছেন। কিন্তু যে টাকা সরকার পাইয়াছেন, 
তাহাতে দেশের জনগণের কল্যাঁণ সাধনের উপায় করিতে 
পারেন .নাই। সরকারী চাকরীতে লোক সংখা! 
বাড়িয়াছে--অথচ নৃতন: পশ্চিমবঙ্গের আয়তন অবিভক্ত 
পশ্চিমবঙ্গের এক তৃতীয়াংশ মাত্র । 


সরকার যান জাতীয়করণের সাহস দেখাইতে পারেন . 


_নাই। কতকগুলি বাদ আপনার! কলিকাতায় চাঁণাইতেছেন 
"ও চালাইবেন। হিসাবে ব্যয়ের দিক যানসংস্কারের খরচও 
ধরা হয় নাই। মোট .৪ শত বাম চালানই সরকারের 
আকাঙ্খ।। কিন্ত ও'শত বাস এক বত্সরে হইবে কি না 
বলিতে পারি না । অথচ সরকারের যে যান বাহন বিভাগ 


হইয়াছে তাহার জন্য অনেক মোটা মাহিনার লোক নিযুক্ত : 


করা হইয়! গিয়াছে। 


- দামোদরের জল প্রবাহ নিয়ন্ত্রণে যতদিনে কাঁজ হইবে ' 


ততদিনে যে বহু লোক. অপুর্ণাহারে মৃত বা মরণীহত 
হইবে তাঁহাতে সন্দেহ নাই । 

. পশ্চিমবঙ্গ সরকার সর্বাপেক্ষা আবশ্যক সে কাজ--মে 
কাজ করেন নাই--ব্যয় সঙ্কোচের ব্যবস্থা করেন নাই। গত 
১২ মাসে সচিবদিগের সফরের ব্যয় দেখিলেই অবস্থা বুঝিতে 
পারা ষাইবে। পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণরের ও গবর্ণরের সম্পকিত 
য্যাপারের ব্যয্ব_প্রায় ৬ লক্ষ ৪৪. হাজার ট।ক1। 


ইহার সহিত -শিক্ষাবাঁবদে ব্যয়ের তুলনা করিলে বড় 


স্চিবর্দিগের জন্য ব্যয় -৫ লক্ষ 
বর্তমান বৎসরের ব্যয়ের 
তুলনায়ও ইহ! ১৬ হাজার ২ শত টাকা অধিক। ৭ 
জনগণের স্বাস্থ্য বিধায়ক কাঁধ্যে 
৭৪ হাঁজার টাকা মাত্র !-- ( বিশ্ববাৰ্তা ) 


দুঃখেও হালি পায়। 
২৪ হাজার টাকা। 


ব্যয়_৭৭ লক্ষ ) 
Bl! 


K 
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bh , সাথী 


শ্রীহেমলতা ঠাকুর 


I Be 
A জগৎ জুড়িয়া চলিছে বিপধ্যয়_ 
স্রোতমুখে সবে ভাসিতে হইবে জানি । 
আসিবে মৃত্যু যদিও স্থনিশ্চয় . 
তবু জগতের কল্যাণ লব মানি ॥ 





ছুদিনের তরে কেন যে এসেছি হেথা জনমি তোমাতে রয়েছি তোমার কোলে 
এঘরে ওঘরে কেন সে বেঁধেছি বাসা তোমাতে আমাতে চিরসাথী চিরদিন 
(২ কুড়ায়ে ফিরেছি কাণ! কণা হেথা সেথা চিত্ত আমার তব সাথে সাথে দোলে 
{ ক্ষণিকের তরে কেন এত ভালবাসা । কণ্ঠ আমার বাজায় তোমার বীণ। 
f & টা 
| জগৎ তোমারে চিনিতে নারিম্থ আজো চলেছি দারুণ বিপধ্যয়ের যুগে 
কে তুমি আমার কে তুমি আমার নও। আমি যে তোমার আমি ষে তোমার সাথী 
ক্ষণে পুরাতন ক্ষণেক নৃতন নাজো শান্ত সুরের এ বাণী বাজাও বুকে 
মনে মনে আসি মনের কথাটি কও। কল্যাণে মোরে চির তরে লহ গাঁখি। 


আমার বীণাটি ‘আমি আঁমি' স্থরে সাধা 
তোমার বীণাটি অসীমের স্থরে বাধা। 


কস গা রা এজি 








পাশাপাশি 


অরদতের জীবনবাদ 


4 
(ছয়) মান, অপরাধী . 
বিচাঁরকগণ, আর: ঘৃতকগণ, তোমরা. না যতক্ষণ না 
অপরাধী' মাথা নুইয়ে দিচ্ছে ততক্ষণ-বধ করতে চাওনা ? 
দেখ, এ স্লানমুখ অপরাধীটি তার মাথাটি নত করে দিয়েছে ঃ 
তার চোখের ভে 
ওই চোখের মধ্যে দিয়ে সে বলতে চাইছে! 
সত্তা আমীর কাছে এমন এক জিনিষ যাকে অতিক্রম করে 
যেতে 
মানবতার একট! পরম দ্বণার বস্তু ৷ 
মান্য যখন নিজেকে বিচার করতে পাবে সেটা তাঁর 


জীবনের পরম শুভ মুহুর্ত! আবার যেন অহংকৃত হয়ে' 


মান্য তার জৈব সততায় না নেমে যায়! যে নিজের মধ্যে 
এইরকম ভাবনার যাতনা বহন করছে, খুব শীঘ্র মরণ 
ভিন্ন তার মুক্তি নেই। 

বিচারকগণ, আপনারা যে ওকে মেরে ফেলতে চাইছেন, 
এ প্রতিহিংসার জন্য নয়কো, এ কেবল তার অবস্থায় দয়া 
প্রযুক্ত হয়ে। আপনারা যাকে নিধন করতে যাচ্ছেন-_-তার 
হত্যার মধ্য দিয়ে আপনারা জীবনকেই সমর্থন করছেন? 

যাকে আপনারা হত্যা! করতে উদ্যত তার সঙ্গে মিটমাট 
করে নেওয়াটাই যথেষ্ট নয়। ‘আপনাদের বেদনায় সেই 
মহত্তর মানবের প্রতি ভালবাপাই ব্যক্ত হোক্‌। তার মধ্য 
দিয়েই আপনার! আপনাদের, ইহার জীবনকে - সমর্থন 


করবেন। 
আপনারা ‘শত্রু’ -বলতে ; পারেন ডাকে, কিন্তু ‘দুর্ববত্ত’ 


নয়; অশক্ত তাকে বলতে পাবেন-কিন্তু ‘হতভাগ্য নয়’; 
“মূর্খ” বলতে পারেন তাকে, কিন্তু পাপী নয় |, 

আর রক্তবর্ণ বিচারকগণ, আপনার। চিন্তার মধ্যে যা কিছু 
করেছেন, সব যদি শুনতে পাবার মত শব্দে-বাক্ত করেন; 
তাহলে প্রতিজ্রনাই চিৎকার করে বলে উঠবে; 
দাও এই নোংরামীকে আর এ বিষাক্ত সরীহছপকে |” 


তর দিয়ে প্রচণ্ড দ্বণা বাত্ময় হয়ে উঠ্ঠেছে। - 
আমার 


হবে, আমার কাছে আমার বর্তমান সত্তা যেন: : 


' করেছিল? সে চুরী করতে চেয়েছিল বলে।” 


"দুর করে 


৪০ oo le 


i চিন্তা এক জিনিষ কাজ অন্ত এক ন জিনিষ, আর 
কাজের সম্বন্ধে ধারণা.সে আর এক জিনিষ । কাৰ্য্যকারণের 
চক্র তাদের মধ্যে দিয়ে আবত্তিত হয় না। 

এক ধারণাই এই স্নান মানুষটিকে স্নান করেছে.। যখন 


'সে কাজটা করছিল, তখন সে কাঁজটা করবার মত যোগ্য, ১ 


ছিল, কিন্ত কাজটা যখন. কর! হয়ে গেল, সেই করে ফেলা 
কাজের ধারণাটা সে সইতে পারলোনা না। 

নিজেকে তখন মে এ একট! কাজের কর্তা বলেই বেশি 
করে দেখতে লাগল। আমি তো বলি এটা পাগলামী । 
এর ব্যতিক্রম তার নিজের মধ্যের পিস বিপরীত হয়ে 
দাড়ালো । 
- অসমান খড়ির রেখা টানা দেখে মূরগীকে যেন ভূতে | 
পায়; যে আঘাত সে নিজে করেছিল, তাই তার দুৰ্ব্বল 
বুদ্ধিকে ভূতে পাওয়ার মৃত চেপে বসেছিল। আমি তো 
বলি, কাজট! শেষ হবার পর ওকে পেয়ে বসেছিল 
পাগলামী । | 

বিচারকগণ, আপনারা.শ্রবণ করুন, এ ছাড়া আর এক 
রকমের পাগলামী আছে, সেটা হোল কাজের আগে। 
হায়, আপনারা যে এর মন্মের গভীরে প্রবেশ লাভ করতে 
পারেন নি। -- 

রক্তবর্ণ বিচারক বলে উঠলেন ; “এ অপরাদী কেন হত্য! 
"আমি কিন্ত 
আপনাকে বগছি, এর প্রাণ চেয়েছিল রক্ত লুণ্ঠিত সামগ্রী 
নয়, ও ছুরী চালাবার আরাম অনুভবের জন্য তৃষিত 


১. হ্য়েছিল। 


কিন্তু তার দুর্ব্বল বুদ্ধি তার এই পাগলামীকে বুঝতে 


পারেনি । তাই সেটাই তাকে ক্রমাগত বোঝাতে বসল; 


সে বলল, “রক্তে কি এসে ষাঁয়। 
করতেও তো চাও তুমি? 
খ্চাঁও কিছুর ?, 


এব দ্বারা অন্ততঃ লাভ 
কিংবা প্রতিশোধ নিতে 


৫ম সংখ্যা ] 


কাজেই সে তার দুর্বল বুদ্ধির কথাই শুনলো; 
কথাগুলো সীসের ভাঁরের মত চেপে বসল তাঁর ওপর ।__ 
তাতেই সে যখন খুন করলো--সে চুরীও করে বসলো? 
kc তাঁর পাঁগলামীতে 'সে যে লজ্জিত হবে বোধ করেনি । 

তাই আর একবার তার অপরাধের ভার সীসের মত 
তার ওপর চেপে বসেছে, আর একবার, তাঁর ছুর্ব্বলবুদ্ধি 
হয়ে উঠেছে এত অসাড়, এত; পদ্থু, এত অবলাদগ্রস্থ। 

একবার যদি সে মাথাঁট! -ঝখকিম্ে ফেলতে পারত, 
তাহলে তার বোঝা গড়িয়ে পড়ে যেত। কি ৪ মাথাটা 
ঝাকিয়ে দেবে কে? 

এ লোকটা কি? কতকগুলো ব্যারামের একটা স্ত.প, 
যেগুলো নাকি ওর অন্তর্শক্তির সাহায্যে 
পৃথিবীতে - বেরিয়ে পড়ছে । আর (সখানে' খু'জছে 
নিজেদের শিকার) : 

এ লোকটা কি? কতকণ্ডলো বুনো সাপের একটা 
জড়ানে৷ স্তপ--সাঁপগুলি কদাচিৎ শান্তিতে আছে নিজেদের 
মধো; সেই জন্য ভেতর থেকে সেগুলো বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পৃথিবীষয় শিকার খুঁজে বেড়ায়। ৃ 

ওঁ হতভাগা দেহটির পানে একবার চেয়ে দেখ । যাঁ 


(spirit ) 


সে কামনা করেছিল--আর যাঁর জন্য যন্ত্রণা সয়েছিল, ' 


হতভাগা প্রাণীটি তার একটা বাখ্যা দিতে চেয়েছিল 
নিজের কাছে, সে ব্যাখা করেছিল তাঁকে--একটা হত্যা 


তীব্র আগ্রহ রূপে । 

এখন, যে অনুস্থ হয়ে পড়ে--পাপ্‌ . তাকে অধিকার 
করে নেয়, সে যে এখন মন্দ হয়ে গেছে; সে লোকটিও 
নিজে যা দ্বারা যন্ত্রণ। পাচ্ছে--তা। দিয়েই যন্ত্রণা হানতে 
চাঁয়। কিন্ত-অন্তান্য যুগও ঘটে গেছে, যখন ছিল অন্য 
রকমের ভালো “আর মন্দ। | 
₹' একদিন সত্তার কাছে সন্দেহ আর স্বকীয় ইচ্ছাই ছিল, 
- ন পাপ, তখন অনুস্থ ব্যক্তি হয়ে.উঠত অবিশ্বাসী বা ডাকিনী 
ও অভ্যস্ত। আর অবিশ্বাসী হলে বা ষাছুবিদ্যা 


শিখলেই তাকে অনেক যন্ত্রণা সইতে হোত, আর সেই 


জন্তই অপরকে সে দুঃখ দিতে চাইত | 
কিন্তু এসব কথা আপনাদের কানে টুকবেনা।' 


জরুষ্রের জীবনবাদ 


আমাকে ধরতে--ধরে নিক্‌। 


১৫৫ 


আপনারা বলে থাকেন এতে আপনাদের ভ্যলে! লোকদের 
আঘাত করা হয়। কিন্তু আপনাদের ভাল লোন দিয়ে 
আমার কি এসে ষায়। 

আপনাদের ভালো লোকেদের অনেক জিনিষই আমায় 
তিক্ত বিরক্ত করে তোলে+ সত্যি বলছি, সেটা তাদের 
অন্যায় গুলো নয়; আমার ইচ্ছা করে, যদি তাদের 
এমন কোনো পাগলামী থাকতো যার দ্বারা তারা এই 
শ্রানমুখ অপরাধীর মত আত্মসপর্পণ করত ! 

সত্যিই আমার ইচ্ছা করে যে তাঁদের পাগলামীর 
মান হোক্‌ সত্য বা বিশ্বস্ততা বা ন্যায়পরায়ণতা ! 
কিন্ত তারা যে তাঁদের সদ্‌গুণ নিয়ে আছে কেবল অনেক 
দিন ধরে বাচবার অন্তু কণা আত্মতৃপ্তিসর্ধবন্বতা 
নিয়ে। 
" মোতের ধার দিয়ে আমি একটা বেড়া--যে পারে 
আমি কখনোই হব না 


তাদের খঞ্জত্বের দণ্ড। 
জরথুষ্ট' এইরকমে কথ! বলেছিলেন ॥' Es 
(সাত) লেখা ও পড়া। 


যত কিছু লিখিত হয়েছে, আমি ভালবাসি সেটিকেই 
যেটা লিখেছে কেউ রক্তের আঁখরে। বুকের রক্ত দিয়ে 


"রচনা কর, দেখবে এ রক্তই প্রাণবন্ত বয়ে উঠবে। 
করবার বাসনা রূপে, ছুরী চালাবার আরমের শত একটা 3 


অপরিচিত রক্ত বুঝে নিতে পারা সহজ কথা নয়; 
ঘ্বণা করি আমি কুঁড়েদের লেখা পড়তে। 
যে পাঠকদের প্রকৃতিকে চেনে, যে পাঠকদের অন্ত 
কিছুই করে নাবেশি। আর এক শতাব্দীর পাঠকের! 
আন্ুক_ঞ প্রাণই তখন পচে গন্ধ. ছাঁড়বে। 
প্রত্যেককে পড়তে শেখবার অনুমতি দেওয়া আছে 
বলে, শেষ পর্য্যন্ত তাঁরা সব মাটি করে ফেলে, কেবল 
লিখেই নয়_চিন্তা করেও! | 
- একদিন প্রাণ ছিল দেবতা, তারপর সে হোল' মানুষ, 
এখন তা জনসাধারণ পর্য্যন্ত হয়ে উঠেছে। 
যে বুকের রক্তের ভাষায় লেখে, যে সৃষ্টি করে প্রবাদ, সে 
কেবল পঠিত হতেই চায়না--সে চায় স্থৃতিতে গ্রথিত হয়ে 
থাকতে। fl 


১৫৬ 


পাহাড়ে সব চেয়ে সংক্ষিপ্ত পথ হোল চূড়ায় চূড়ায় 
দিয়ে। কিন্তু সে পথের জন্য প্রয়োজন লম্বা লম্বা পা) 
প্রবাদগুলি হবে যেন সেই চূড়া; আর যাদের জন্যবলা হবে, 
তারা যেন হয় প্রকাণ্ড, দীর্ঘোন্নত। ' 

চারিদিকের আবহাওয়া লঘু, অবিকৃত; বিপদ কাছেই 
গুঁড়িমেরে আছে, আর প্রাণটি একটা আনন্দচঞ্চল দুরন্ত 
পনায় পরিপূর্ণ, এইতো অপরূপ যোগাযোগ । 

আমি চাই আমার চারিছিকে ঘিরে থাকুক দৈত্যদানীরা 
কারণ আমার যে পাহস আছে,--যে সাহস ভূতেদেরও ভয় 


দেখায়, নিজের জন্য স্থষ্টি করে দৈত্যদানা--অট্রহাস্তে চায় 


হেসে উঠতে । A . 
আমি তোমাদের সঙ্গে আর কোন যোগাযোগ খুজে 


পাইনে; আমার পায়ের নীচে যে মেঘ আমি দেখতে . - 


গাচ্ছি--যার কালিমা আর স্থলতাকে আমি উপহাস 
করছি-_-সেই হোল তোমাদের ওপর বজ্রবর্ধী মেঘ। - 

তোমরা মুখ তুলে চাও, যখন তোমরা প্রশংসার জন্য 
আঁকুল- হও, আর মুখ. আমি নামিয়েছি কারণ আমি 
প্রশংসিত হয়েছি । কে আছে তোমাদের মধ্যে এমন যে 
একই সময় হাসতে পারে ও প্রশংসিত বোধ করতে পারে? 

যে সব চেয়ে উচু পাহাড়ে উঠে থাকে, সেই পারে সমস্ত 
বিয়োগাস্তিক ঘটনা আর বেদনামথিত বাস্তবের পানে চেয়ে 
উপেক্ষা! ভরে হাঁসতে । 

প্রজ্ঞা চায় আমরা হয়ে উঠি সাহসনিিপ্ত, 
বৈরাগ্যবান, বলদৃপ্ত প্রজ্ঞা যে একটি নারী, সবল যোদ্ধার 
প্রতিই তার ভালবাঁপ! সব সময়ে । . 

তোমরা! আমায় বল, “জীবনকে বহন করা কঠিন।” 
কিন্তু কিসের জন্য তোমরা প্রভাতে আত্মগরিমায় উদ্দীপ্ত 
হয়ে ওঠ, আর সন্ধ্যায় লুটিয়ে পড় আম্মসমর্পণের ভঙ্গীতে ? 

জীবনকে বহন কর! কঠিন। কিন্ত অমন হ্থক্ হবার 
ভান কোরোনা। আমর! সকলেই চমতকার এক পাল গাধা 
আর গাধানী। . 


একটি শিশিরের ফোট! এসে জমা হবার ভারে যে 


গোলাপের কুঁড়িটি, কাপতে থাকে, তাঁর সঙ্গে কোথায় 


আমাদের মিল আছে? . 
এ সত্য "যে জীবনকে আমরা ভালবাসি তাঁর কারণ 
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- করি। 
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বাচতে আমর! অভ্যন্ত বলেই নয়, তার কারণ আমর! 
ভালবাসতে অভ্যস্ত । ভালবাসার মধ্যে সব সময়েই কি 
যেন একটা পাগলামী বয়েছে। কিন্তু সব সময়েই এই 
পাগলামীর মধ্যেও একটা! এ আছে, একট! শৃঙ্খলা আছে। 

জীবনকে যে যথার্থ মূল্য দিতে জানে--এমন যে আমি, 
আমারও মনে হয়, এ প্রজাপতি গুলি, সাবানের ফেনার 
গোলাগুলি, আর আমাদের মধ্যে ওদের মত যারা আছে, 
তারাই সত্যকার আনন্দকে উপভোগ করতে জানে । 

এই ছোট্ট ছোট্ট হান্কা, নির্বোধ, সুন্দর প্রাণচঞ্চল 
সৌন্দর্যাদৃতগুলি যখন এদিকে ওদিকে ফুরফুর করে বেড়ায়; 
তা দেখে জর্থুষ্টের চোখে জল ভরে আসে, কণ্ঠে স্থর 
উদ্বেল হয়। 
এমন ভগবানকেই আমি বিশ্বাস করতে পারি, যে জানে 
কেমন করে নাচতে হয়। 

যখন আমি আমার শয়তানকে দেখলুয, দেখলুম সে 
অত্যন্ত গন্তীর-সম্ভীর, অত্যন্ত নিখুত, অত্যন্ত গভীর 
প্রকৃতির, একেবাবে ভারিক্বী গ্রাম্তারী ধরণের । সে ষে " 
গা্তীর্য্যের প্রতিমুদ্তি--তার ভেতর দিয়েই সব জিনিষের 
পতন, হয়। | 

ক্রোধ দিয়ে নয়, হাসি দিয়েই আমরা হনন করতে 
পারি। এসো আমরা, এই গান্তীর্য্যের মুদ্তিটিকে হনন 


আমি হাটতে শিখেছিলাম, তারপর থেকে নিজেকে 
ছুট চলতে দিয়েছি। আমি উড়তে শিখেছিলাম, তারপর 
থেকে কোন স্থান থেকে নড়বার জন্ত আর আমার পেছন 


- থেকে ধাক্কার প্রয়োজন হয় ন।। 


- এখন আমার সত্তা হয়ে উঠেছে জ্যোতিত্ময়, এখন আমি 
উড়ে চলি; এখন আমি নিজেকে আমার নিজেরি আয়ত্তে 
দেখতে পাই। আমার মধ্যে এখন এক ভাগবতী শক্তি 
নৃতাশীল। ৰ 


জরখথুষ্ট এই রকমে কথা বলেছিলেন । 8 { 

(আট) পাহাড়ের ওপরের গীছটি। 
জরথুষ্টের চোখে ধরা পড়েছিল যে একটি যুবক তাঁকে 
এড়িয়ে যাঁয়। একদিন যখন তিনি একাকী ‘সাদা কালো 
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গরু’ নামে শহরটির চতুদ্দিকের পাহাড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন, 
দেখ, দেখ, তিনি সেখানে দেখতে পেলেন--যুবকটি একটি 
গাছে ঠেসান দিয়ে বসে আছে "আর ক্রিষ্ট শ্রাস্ত চোখে 
_ উপত্যকার পানে চেয়ে আছে অনিমিখে। 
যে গাছটির পাশে ছেলেটি বসেছিল, তার কাছে গেলেন 
আর বললেন'ঃ 

* “আমি যদি. এই গাছটিকে আমার হাত দিয়ে নাঁড়া 
দিতে চাই, আমি তা করে উঠতে পারব না। 

- কিন্তু বাতাস, তাকে:আমর! দেখতে পাইনে বটে; কিন্তু 
প্লে যখন তার ইচ্ছা একে "বিব্রত করে বাঁকিয়ে তোলে। 
 অুষ্টের হাতে আমরা নিদারুণ ভাবে বিব্রত 'হবেছি আর 
আর বাঁকানো রয়েছি।” 

এ কথায় যুবকটি - হতবুদ্ধি- হয়ে উঠে. দাড়ালো আর 
বললো!--“আমি যেন জরৎুষ্ট্রের কথা শুনতে পাচ্ছি। 
এখনি যে আমি তারই কথা ভাবছিলুম। ' অর উত্তর 
দিলেন £ 

ও বিষয় নিয়ে কেন তুমি অত ভীত হয়েছ? গাছের 
গক্ষে যা সত্য, তা সত্য মানুষের পক্ষেও । 

যতই সে উঠতে চায় ওপরের দিকে, আলোর দিকে, 
ততই গভীর ভাবে-তার শিকড়গুলি তাকে টেনে ত্বাকড়ে 
নিয়ে যেতে চায় মাটির দিকে, নীচের দ্রিকে, অন্ধকারের 
দিকে, পাপের দিকে 1” 

“ঠিক পাপের দিকেই বটে 1” 
উঠলো। “কিন্ত আপনি যে আমার নিভৃত অন্তরের. কথা 
খুঁজে বারকরেছেন। একি করে সম্ভব হোল ?” 

স্মিত হান্তে জরখুষ্ট উত্তর দিলেন “অনেক প্রাণকে 
মানুষ খু'জেই পাবেনা, ঘদি না তাকে সে আবিস্কার করে।” 

যুবকটি আর একবার চিৎকার করে এ bi 
পাপের দিকেই বটে !” 

আপনি সত্য কথাই বলেছেন জরধূ্ট। যেদিন থেকে 
মামি চেয়েছি ওপরের দিকে উঠতে, সেদিন থেকে আর 
আমি নিজেকে বিশ্বাস করতে পারিনে। কেউই আর 
আমায় বিশ্বাস করে না। আচ্ছা, কেমন করে এমন 
হোল? 

অত্যন্ত ভ্রুতবেগে বদলে চলেছি জা 
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আমার 


জরতুষ্টরের জীবনবাদ 


জরথুষ্ট তখন যাই 


"যুবকটি চিৎকার করে 
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‘আজ’-খণ্ডন করেউড়িয়ে দিতে চায় আমার ‘কালকে’ । 
'অতি কষ্টে ঠেলে যখন আমি ওপরের দিকে উঠতে থাকি, 
তখন কত সময় যে অমি কতগুলি ধাপ লঙ্ঘন করে চলে 
; এই জন্য ধাপের কোনে! ক্রমটিই আমায় ক্ষমা, 
করে না। 

” ওপরে উঠে সব সময়েই নিজেকে দেখি অত্যন্ত একাকী 
.কেউ আমায় একটি কথা বলার নেই। স্তব্ধতার কুয়াশা যেন 
আমায় কীপিয়ে তোলে। কি খুঁজতে এদেছি আমি এই 
“উচুতে ? 

আমার ঘ্বণ! আর. আমার আকুতি একসঙ্গেই বেড়ে 
চলতে থাকে ; যত উচুতে ঠেলে উঠতে থাকি, ₹তই আমি 
এই ওপরের দিকে ঠেলে উঠতে চাওয়াদের ঘ্বণা করি। 
কি তারা পেতে চায় এই উর্ধ যাত্রায়? 

আমার এই ঠেলে উঠতে চাওয়া আর হোঁচট খাওয়ার 
জন্ত কী লজ্জিতই না হই আমি! নিজের ভীষণ ভাবে 
হাঁপাতে থাকাঁকে কি বিদ্রপই না'করি নিজে! যারা 
পালিয়ে যায়, কি ধুণাই না করি তাদের { আর এই ওপরে 

উঠে কি ক্লান্তই না হয়ে উঠোছ আমি ।” 

এ কথায় এসে যুবকটি স্তপ্ধ হোল। জর্থুষ্ট যে গাছটির 
পাশে তীর 'দাড়িয়েছিলেন তার (কথা ভাবলেন, আর 
বললেন £ “এই গাহটি একা দাড়িয়ে আছে এখানে পাহাড়ের 

ওপরে) মান্ৃষ আর পশুকে ছাড়িয়ে অনেক রর চুতে উঠে 
গিয়েছে এর মাথা। - 
_ এ যদ্ধি এখন কথা কইতে চায় তাকে বুঝবে এমন 
কাউকে এ পাবেনা । এত উঁচু হয়ে এ বেড়ে উঠেছে। 
"তখন এ প্রতীক্ষা করবে, প্রতীক্ষা করতে থাকবে__ 
কিসের প্রতীক্ষা করবে এ? এ তখন বাপ করে মেঘের 
দেশের অত্যন্ত কাঁছাকাছি। বুঝি এ প্রতীক্ষা করে থাকে 
প্রথমতম বিছ্বাৎস্ফুরণের।» 
" জরথুষ্ট্র এ কথাগুলি বলতে যুবকটি অদ্ভূত ভাবে হাত পা 
ছু'ড়ে বলে উঠল, “ঠিক বলেছ জরথুষ্ট, সতাকথাই বলেছ 
তুমি, আমি আমার ধ্বংশকেই আকুল ভাবে চেয়েছিলাম-_ 
যখন আমি ওপরের দিকে পৌছাতে চেয়েছিলাম! আর 
তুমিই সেই বিছ্বাৎ যার . জন্য প্রতীক্ষা করছিলুম আমি ! 
দেখ, যেদিন থেকে তুমি এসে দাড়িয়েছে আমাদের মধ্যে 


১৫৮ বঙ্গলক্ষ্মী = 


তখন থেকে কি হয়ে গেছি আমি। তোমার প্রতি ইনাই 
আয়াকে ধ্বংশ করেছে!” যুবকটি এই কথাগুলি বল আর 
ভেঙ্গে পড়লো কান্নায় । "জরথু্ট “তখন নিজের .বাহু দিয়ে 
বেষ্টন করে নিলেন তাকে, আর বা চললেন... যুবকটিকে | 
নিঙগের সঙ্গে ।' UTE LORS 8 

কিছুক্ষণ তারা ভকদদ্দে হাটবার পর আরব বলতে 
লাগলেন --আমার বুক. ফেটে যেতে. চাইছে! তৌমারি 
কথার চেয়েও বেশি" প্রকাশ করে. তোমার চক্ষুুটি, তাঁরা 
আমায় তোমার সমস্ত "বিপদ জানিয়ে দিচ্ছে। 

এখনও তুমি * মুক্ত নও।. প্রথনো! তুমি খুজছো? মুক্তি । 
নিদ্রাহার! করেছে এই খেখজা তোমায়, রেখেছে অত্যন্ত 
জাগ্রত “করে? 'তুমি' চাইছ পৌছতে উর্দীমার মুক্ত- 
. প্রসারতায়, "কারণ" নক্ষত্রলোক, যে -তৃষিত হয়ে আছে 
. তোমার স্ভীর জন্য।" * কিন্তু তোমার ভিসন? যে 
: মুক্তির 'জন্য ভূষিত হয়ে 'আছে।- ৫ 
. . তোমার এ ক্ষ্যাপা কুকুরগুনো বাবীন্তা ঢাইছে। 
, তো ধার 'ছোটমন যখন সমস্ত কাবাছারগুলি খোলবার চেষ্টা ; 
করে, তখন, তারা তাদের রূদ্ধকক্ষ গুলিতে.আনন্দে ঘেউ ঘেউ 
করতে থাকে 'আমার মনে হয়_-তুমি নিজেই এখনো. 


“বন্দী, খুঁজছে তুঁমি,তোমার-নিজের মুক্তি ৷ হায় এইরকম , 


বন্দীদের প্রাণ যে; "বড়ো তীক্ষ হয়ে ওঠে, আরও হয়ে ওঠে 


সর তারা প্রতারক আর দুষ্ট । 


নিজের? ছেট-মনের'কাছ থেকে ছাড়া পাওয়া-মাঁযেরও | 
প্রয়োজন আছে' নিজেকে পৰিত্র করবার, 


৫ করবার ।. 
তখনো “কারাকক্ষের অনেক কিছুই, সে ছাঁচের অনেক 

ক্লেদই.:লেগে: থাকে তার _ গায়ে। আরো অমলিন হয়ে 
উঠতে হবে তার চোখ দুটিকে ! i কিং 


হা, "তোমার বিপদ আমি বজানি,। কিন্ত আমার * 
ভালবাস আঁর প্রত্যাশ! যিরে রইবে তোমায় রক্ষা কবচের ' 
মত; ‘তোমার ন্ভালোবালা জার, আশাকে কখনো ' 
হারিওনা। | 

এখনো তুমি নিজেকে মহৎ বলে অনুভব 'করতে পার, 
এখনো অন্তরাও তোমায় মহৎ বলে বোধ করে, যদিও তাঁরা 
তোমার বিরুদ্ধে একটা বিদ্বিষ্ট ভাবই- পোষণ করে আর 


" সঞ্চারিত করে দিচ্ছি। 


রি ১2৫৫. a [ ২৪শ বধ 
বন্রদৃষ্টি ক্ষেপণ করে তোমার ক 
_ সকলেরই পথের অন্তরায় হয়। 

মহৎ জীবন ভালোদের. পখেরও অন্তরায় হয়। এমন বি 


যখন তারা তাকে ভালো বলে, তখন তারা তা দিয়ে তাবে 


জেনো মহৎ ইন 


' পথ থেকে একপাশে.নরিয়ে দিতেই চায় |. 2. 


মহত্জীবন স্থষ্টি করবে- নৃত্নকে, সদ্প্তণের নৃতন 
মানদণ্ড ৷ "ভাল লোকেরা চায় পুরাতনকে, টার হযরত 
পংরক্ষণ'করতে | , ২ এ 
. মহৎজীবনের বিপদ এই যে: সে. ভালো লোক হয়ে 
উঠবে; ভয়! ' সেনা. একটা কাত্বাডিমানী, ধৰম্বোহী, 
. ধ্বংস দানব হয়ে ওঠে।: 
হায়, আমি “য এমন মহৎ-জীবন দেখেছি--যার! তাদের 
“উচ্চ অভিলাষ হারিয়ে, ফেলেছে । আর তারপর তারা রি 


“কিরে বেড়ায় সমস্ত উচ্চ আশাকে । 


* তারপর, তারা, সাময়িক, সুখে মধ্যে নিলজ্জ ভাবে 
ডুবে দিন কাটায়, সে দিনটি ছাড়! তাদের অন্য লক্ষ্য থাকে 
" কদাচিৎ। ই. সই LE - ELA 

: তারা বলে; “শক্তিমন্তা তো ব্াডিচান” | 'এই "বলে 
তারা তাদের শক্তির, ডান!. দিল ভেঙ্গে; এখন সে গ্শি 
* মেবে বেড়ায় আর যেখানেই” দেয়,“ পেখানটাঁকেই 


' নোংরা করে. তোলে । 


কদিন তাঁরা বীর হবে ভিবেছিল, কিন্তু এখন তারা 
' ইঞ্জিয়-দাস। বীরের পরিকল্পনা এখন : উজ কাছে 
যন্ত্রণার আব ভয়ের. । | রি 

কিন্ত আমি আমার ভালবাসা আর প্রত্যাশা ' তোমাতে 
তোমার প্রাণের ভিতর,থেকে এই 
বীরকে, কখনো তুমি দূর করে দিয়োনা। পবিত্র ভাবে 
তুলে ধরি তুমি তোমার উচ্চতম "আশা আদর্শ । 

"এমন ভাবে কথা, বলেছিলেন অধ ॥ - 
cA 2০ ৪7 

(নয়) মৃত্যুর বিচারক: 

মৃত্যুর প্রচারক এমনই মানুষও রয়েছে । আর জী 
থেকে সরে আদবার কথা যাদের কাছে প্রচার! করতে 2 
এখন লোকেত পৃথিবী পূর্ণ। 

অনাবশ্যক মানুষে পৃথিবী ভরে উঠেছে। নষ্ট a El 


টা 


৫ম সংখ্য! ] 


জীবন অভিরিক্ত--অত্যন্ত' অতিরিক্ত 'অনাবস্ঠক গুলোকে 
দিয্লে। “শ্বাশ্বত জীবন? এদের. জীবন: পথ. থেকে টেনে 
সরিয়ে ফেলে দিক্না।” 878... 

এই "মৃত্যু ্রচারকদেরর বলা হয়--* হলদে, ঝরপাতা 
রংয়ের দূল”.অথবা! “সমাপ্তির রুষ্কবর্ণের লু” ॥' কিন্তু আমি ? 
তোমাকৈ এদের অন্য রংয়ের অরস্থাও দেখাবো রঃ 


| এমন কতকণুলি-ভয়ন্কর প্রকৃতির লোক আছে” তাঁরা: 
আর' 


তাদের চারপাশে নিয়ে, ঘোরে শিকারী জন্ত;' 


কামুকতা আর. নিজের মাসকে: ছি বিছিন করা ছাড়া 


রি তাদের" অন্য'"কোলো ‘পছন্দ নেই 


| 


.০ 


" তারা-আর আকুল হয়েছে নিত আর সর্বত্যাঁগের : 


৫ 
A‘ 


. এমন" কি. তাদের 
- কামুকতা দ্বারাও এ নিজেদের, সত্তাকে ছি বিছিন্ন করা 
হয় মাত্ৰ । £- ০785 ০১, 


'. ও ভয়ঙ্কর লোকগুলো এখনে মারি হয়ে 'উঠতেই 


পারেনি ওরা জীবন থেকে সুর, আদার “বাণী প্রচার 
 করুক--আঁর সবে'যারুং নিজেদের জীবন থেকে { 

আছে এক আধ্যাত্মিক ক্ষয়গ্রস্থের দল । তখনো" তাঁরা 
ভালো করে'জল্মা়নি-ধখন 'থেকে: মরতে স্থর করেছে" 


মন্ত্রের জন্য 1 - 


' তারা মরতে গারলে খ্মী হ্য়, আমরাও এসো তাদের 
ইচ্ছাটার “'নমর্থন করি । , সাবধান, আমরাও” যেন এ ' 


:* অরাংগুলোকে জাগিয়ে না বগি ওঁ জীবন্ত কফিন" (শবাধার) 


চিতা রে 
সপ ৭ 


Lh 


' এন 'ছোট খাটে। দুর্ঘটনার জম্য লালায়িত হয়ে তারা 


তের; আর তৎক্ষণাৎ তারা বলে ওঠ; 


5 না রূরি। ্ 


তাদের'সঙ্গে দেখ! হয় য় কোনো রুগ্মাষের ৰা বৃদ্ধের ব্‌ 
EL মিথ্যা : 
" বলে গ্রত্তিপন্ন হয়ে' গছে Loi re 
"" কিন্তু মিথ্যা বলে গ্রতিপ্ হয়েছে চু তারাই--আঁর তাদের 
চোঁথ-যা নাকি দেখেছে জীবনের একটা মাত্র দিক। 


" গাঢ় বিষন্নাতার দারা আৰত হয়ে, মৃত্যু “ঘনিয়ে অ[ুনবে 


-. প্রতীক্ষা করে থাকে, দাতে দীতে চেপে। 


কিংবা তাঁরা: কোনো .গক্ঠাই ও তুলে ' নেয়-.আর . 
সেটা কি'ছেলেমাহুখীর এই বলে তামাশা করতে থাঁকেও 
তারা আকড়ে ধরে, জীবনের তুচ্ছ কোনো, জিনিয়কে; আর . 


জরথুষ্টরের'জীবনবাদ 


১৫৯ 


-তুচ্ছতাকে, এখনো যে. আকড়ে মাছে-তাই, নিয়ে বিরুপ 
'করে। ' 


তাঁদের -প্রজ্ঞ বলে; 
॥ আমরাও-এখন পর্য্যন্ত নির্বোধ হয়ে আছি 1: আৱ জীবনের . 
এইটাই সবচেয়ে বড়, নির্ক,দ্ধিতা। 8 3 3 


_ অন্তরা -বলে ৪-অবশ্ত মিছে বলেনা যে--“জীবন শুধু 
যাতনা-দহন”-- কাজেই এমন ' করে “বোঝ যাতে তোমৰা, 
শেষ হয়ে যেতে, পার বোব্যে 'যাতিনাময় এই যে, 
. জীবন=-তা. বেন নিঃশ্যে, হয়ে যায়া- ০ ভাই 54 
তোমাদের মহুৎগুণের এই প্রতিপাদ্য বিষয় হোঁক,; 
“হত্যা কর তোমরা নিজেদের” ।' ॥* “নিজেদৈর কাঁছ €থকে 
নিজেদের চুরী করে, নিয়ে পালিয়ে যাও” : 
“সৃত্যু-প্রচীরকর্দের কেউ কেউ আবার বলে; “ মকা 
“পাপ ॥ এস,আমরা-পর্শপর হতে 'দূরৈ' সরে 'যাই, আর 
» সন্তানের জন্ম দানে বিরত হই, [ঠা ও তি EE 
" অন্যরা বলে-“প্রসব. করাও এক বন্ত্রনার ব্যাপার 1 
নপ্রস্ধ -করাই বা, আর কেন fs গর্ভে ধারণারাকরা' হয় তে 
- কেবল দুৰ্তাগ্যকে 1৮. এরাও সত প্রচাঁরকের দল : ; 
তৃতীয় দন বন্লে-“করুণার প্রায়াজন আছে। আমার 
যা আছে-নাও।, আমি যা আছি--নাও।- জীবন 
- আঁমাকে-কৃতটুকুই : বা বেঁধে রেখেছে 1? 1, ৮15 
তারা যদি ক্থামত ঠিক ঠিক করুণাময় হোতো, তাহলে 


: তাঁর! তাঁদের প্রতিবেশীদের জীবন হিড়ম্বনার। করে তুলতো। 


' তাদের সূতাকার ভালো প্রকাশ পাঁবে--তারা যদি, একটু 
মন্দ হয়... . 1, ক নস 
পিন তাঁর। চায় জীবনের কাছ থেকে পরিজ পেতে । 

. তাদের উপ্নহারে আর শৃঙ্খলে যদি তারা 'অন্যাদের. কঠিনতর 

:বন্ধনে রাধে _তাতে তাদের, কি এসে গেল - 


*{ *আর তোমরাও, জীবন, যাদের ' কাছে রড পরিশ্রম 
“আর অশ্যপ্তিতে 'ভরা--তোমরাও কি.অত্যন্তঃ শ্রীন্ত হয়ে 


= পৃড়নি জীবনকে নিয়ে? : ৬৬৫ সু 

. তোম্]ুরেরকি মৃত্যুর বাণী শোনাবার জন্ত অতান্ত 
ডি জ হয়ে ওঠনি,_ আর তৌঁমরাও-_যাদের ক্লাছে কঠিন 
প্লরিশ্রমুই, ঠেকে প্রিয়, 'আর দ্রুত ক্রিয়াশীল ঠেকে নতুন এবং 
অদ্ভুত, হছে তোরা ‘নিজেৰ ‘ঠিকমতো ব্যবস্থা করতে 


4৮4 
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“বেঁচে যে থাকে সে নির্বোধ, 


I 
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পার না। 
আর আত্মবিস্বৃতির সঙ্কল্প মাত্র। | 
যদি তোমরা জীবনের প্রতি অধিকতর বিশ্বাস করতে, 
' তাহলে ক্ষণিকের প্রতি তোমরা কম মনোযোগী হতে। 
কিন্তু প্রতীক্ষা করবার মত অত শক্তি তোমাদের নেই। 
শক্তি নেই আলস্তে অপচয় করবার । 
মৃত্যু প্রচারকদের ক সর্বদিকে ধ্বনিত "হয়ে ফিরছে; 
আর মৃত্যু যাদের কাছে প্রয়োজন এমন লোকেও পৃথিবী 
ভরা--আর শাশ্বত জীবন? আমার কাছে-ও নবই . এক! 
অবশ্য যদি এরা তাড়াতাড়ি সরে পড়ে! 
জরথুষ্ট এই রকমে বলেছিলেন রথ! । 


(দশ) বুদ্ধ আর যোদ্ধা। 

আমাদের প্রধানতম শক্রর দ্বারাও আমরা ছাড়া পেতে 
চাইনে; কিংবা যাকে আমরা অন্তরের সঙ্গে ভালবাসি, 

চাইনে তাদের কাছ থেকেও ছাড়া পেতে। তোমাদের, 
_ কাছে সত্যি কথাটা বলি তবে £ 

আমার যুদ্বরত ভাইয়রা, অন্তরের সঙ্গেই আমি 
তোমাদের . ভালবাসি । আজ আমি, শুধু আজ নয়, 
চিরদিনই আমি তোমাদের প্রতিপূরক । আবার আমি 
তোমাদের সবচেয়ে বড় শক্রও। তবে আমাকে তোমাদের 
কাছে সত্য কথাই -বলতে দাও! 

তোমাদের অন্তরের স্বণ আর ঈর্যাকে:চিনি আমি। 
তোমরা এই দ্বণা আর ঈধাকে না বোঝবার মত যথেষ্ট বড় 
নও। 
হও তোমরা! 

তোমরা যদ্দি জ্ঞানের সাধক না হয়ে উঠতে পার, 
প্রার্থনা করি অন্তত তার বিরোধী যোদ্ধাও ইয়ে ওঠ। 
যোগ্ধারাই এই সাধকত্বের সম্ধী আর অগ্রদূত । 

অনেক সেপাই তে দেখি আমি ; যদি আমি অনেক, 
যোদ্ধা দেখতে পেতৃষ ! লোকে বলে, তাঁরা ‘ইউনিফর্ম’ 
( দলগত একা জানাবার জন্য একরকমের পোষাক ) পরে। 
তাঁরা তাদের পোষাকের অন্তরালে যা লুকিয়ে রাখতে চায় 
তা যেন একরকম না হয়ে ওঠে। 

তোমরা সেইরকম মানুষ হও যাদের চোখ সব সময়েই 


বঙ্গলক্ষমী- চৈত্র, ১৩৫৫ 
তোমাদের পরিশ্রম হোল পালাতে চাওয়া - 


তাদের জন্য লজ্জিত না হওয়ার মত অন্ততঃ বড় * 


[ ২৪শ বর্ষ 


শক্ত খুঁজে বেড়াচ্ছে--“নিজের” শক্ত খুঁজছে। তোমাদের 
মধ্যে কারো কারে! চোখে প্রথম দৃষ্টিতেই ঘৃণা ফুটে আছে। 
তোমরা খুঁজবে তোমাদের শত্ত--তোঁমরা চালাবে 


যুদ্ধ, চিন্তার পুষ্টির জন্য করবে অপরের চিন্তার সঙ্গে 


বিরোধিতা । আর তাতে ষদি তোমার, চিন্তা পরাভূতও 

হয়, তাঁর দ্বার! তোমার সততাই করবে বিজয় ঘোষণা । - 
শান্তি ভালবাসবে তোমিরা নৃতন যুদ্ধের স্থচন! হিসাবেই, 

আর দীর্ঘ শান্তির চেয়ে ভালবাসবে সংক্ষিপ্ত শান্তিকেই 1. 
তোমাদের আমি পরামর্শ দিই কাজ করবার জন্য নয়, 


{ 
! 


যুদ্ধ করবার জন্য । তোমাদের পরামর্শ দিই আমি, শাস্তি (৭ 


স্থাপন করার জন্য নয়, বিজয় লাভ করবার জন্য । তোমাদের ' 


প্রতি কাঁজই হয়ে উঠুক এক একটা যুদ্ধ, প্রতি শান্তিই এক 
একটি বিজয় লাভ । | 
তীর ধঙ্চক যখন হাতে আছে তখনই. মানুষ চুপ হয়ে 
থাকতে পারে আর শান্তিতে বসতে পাঁরে। নইলে লোকে 
মিথ্যে তর্ক করে আর লড়াই করে অস্থির-হয়।' তাই বলি, 
তোমাদের শাস্তির মুহূর্ত হোক, এক একটি বিজয় মুহূর্ত! - 
তোমরা কি বল সংউদ্দেশ্টের জন্যই যুদ্ধট| পবিত্র হয়ে 
ওঠে? আমি তোমাদের বলি’ চমৎকার ভাবে যুদ্ধ করতে 
পারার মধ্য দিয়েই কোনে! উদ্দেশ্যকে পবিত্র করে 


তোলা হয়। 
দাক্ষিণ্যের চেয়ে ঢের .বড় কাজ করেছে যুদ্ধ আর সাহস । ' 


বলিগুলোরে রক্ষা করেছে এতকাঁন যা--তা তোমাদের 
সহানুভূতি নয়--তা তোমাদের বীর্য । 
তোমরা জিজ্ঞেস কর_-ভালো কি ?’--সং কি? 


সাহসী হতে পারাই সততা । ছোট ছোট খুকুগুলোই 


ধলুক,, প্যা স্থন্দর আবার সঙ্গে সঙ্গে মর্শম্পর্শী-তাই 


ভাল | ad 


. তারা তোমাদের হৃদয়হীন বলেঃ কিন্তু তোমাদের 
হৃদয়টিই খাটি; তোমাদের সদিচ্ছাটুকুর প্রকাশ দিতে মুখে 


যে লাজুক ভাবটি ফোটে তা আমার বড় ভালো লাগে। । 


তোমরা লজ্জা পাও তোমাদের জোয়ারের তোমাঁদের শক্তির 
পূর্ণতার. তারা লজ্জা পায় তাদের ভাটাতে-_তাদের, 
শক্তির খর্ববতায় । 

তোমরা! -কি অন্ুন্দর ? তবে জড়িয়ে নাও মহত্বকে 
তোমাদের চারিদিকে, মহত্বই অনুন্বরের আবরণ--গুঠন। 


af ge EEE 
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যখন তোমাদের সত্তা বড় হয়ে ওঠে, তখন সে হয়ে .ওঠে 
অহঙ্কারী, তখনই মহত্বের মধ্যে প্রবেশ করে হষ্টভাব। . 
আমি তো তোমাদের জানি। 
এই ছুষ্টভীবের মধোই দেখা হয় অহঙ্কারীর সঙ্গে 
£_ দুর্ববলের। কিন্তু তারা পরস্পরকে ভুল বোঝে । আমি 
তোমাদের জানি। 

তোমাদের শক্ত তোমরা চাইবে স্বণা করতে পারার 
‘জন্য, কিন্তু তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করবার জন্য নয়। তোমরা গর্ব 
অনুভব করবে তোমাদের শত্রদের নিয়েও, তাহলে 
তোমাদের শত্রুর বিজয় যেন তোমাদের নিজেদেরই বিজয় 
ঞঠেকবে। 

বাঁধা দিয়ে তফাৎ রাখতে চায় তো ক্রীতদাসেরা। 
তোমাদের তফাঁ রচন! চলুক বাধ্যতার ' মধ্যে দিয়ে। 
তোমাদের আদেশেই হয়ে উঠুক প্রচ্ছন্ন বাধ্যত! । 
ভাল যোদ্ধাদের কানে “তোমায় করতে হবে" কথাটাই 
“আমি করতে চাই” কথাটার চেয়ে মধুরতর শোঁনাবে। যা 


ভারতের পুনর্গঠন কার্যে মহিলাদেয় কর্তব্য 
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কিছু তোমাদের প্রিয়, তা যেন প্রথম আসে তোমাদের 
কাছে আদেশের রূপ নিয়ে। 

জীবনের প্রতি ভালবাসা হোক, তোমাদের কাছে চরম , 
আদর্শের প্রতি ভালবাঁদা। আর তোমাদের চরম আদর্শের 
আশাই হোক, জীবনের সর্োত্তম ভাবনা । 

আর দেখ, তোমাদের এই সর্বোত্তম ভাবনাটি-- 
তোমরা নীও আমার কাছ. থেকে আদেশ রূপে ;-_আর 
তা হোল এই ঃ 

মানুষ এমন একটি জিনিষ--খীকে অতিক্রম করে যেতে 
হবে তার মানুষী সীমাকে! 

তবে--এই ভাবে যাপন কর তোমাদের বাধ্যতার জীবন, 
তোমাদের যুদ্ধের জীবন! দীর্ঘজীবনের জন্য কি এল 
গেল! কোন্‌ যোদ্ধা চায় পালিয়ে বাঁচতে ? 

আমার যুদ্ধ রত ভাইয়েরা, আমি তোমাদের পালিয়ে 
বাঁচতে দেব না। আমি যে ভালবাসি তোমাদের অন্তর 


থেকে! 
জর এমন ভাবে কথা বলেছিলেন। 


কি 


- ভারতের পুনর্গঠন কার্যে মহিলাদের 


কর্তব্য । 
প্রীরাণী ঘোষ 
প্রিন্সিপাল গোখ্‌লে মেমোরিয়াল কলেজ, 


ভারতবর্ষের a কাজে মহিলাদিগের -কাজ কি 
হ'তে পারে, তার বিচার করবার পূর্বে তাদের দায়িত্ব 
কি, তাদের অধিকার কোথায় অনুসন্ধান করা প্রয়োজন। 

বিধাতার সৃষ্টিতে পুরুষ ও স্ত্রী, এই দুই ভাগে গাছপালা! 
কীট পতঙ্গ থেকে সুরু করে পণ্ড পক্ষী ও মানব সমাজ 
বিভক্ত । সর্বত্রই দুইটা পৃথক দলের স্থষি হয়েছে। মূল 
প্রকৃতিতে : সাদৃশ্য, থাকা সত্বেও” কতকগুলি সংস্কার 
স্ত্রীও পুরুষকে ভিন্ন করে দেয়। সাধারণতঃ স্বীলোকের 
নিজের সন্তান পালন ও গৃহ পরিচর্য্যা কর! প্রধান কাজ! 
দ্রীলোকের সম্থন্ধে-ব'লতে গিয়ে স্বামী. বিরেকানন্দের একটা 
.লেখা মনে প’ড়ে গেল। তিনি স্বী-শিক্ষা সম্বন্ধে সমালোচনা 

২ 


পপ 


ক'রে ঝল্ছেন, “এ দেশের পুরুষেরা স্থতি ফৃতি দিখে 
নিয়ম নীতিতে বন্ধ করে মেয়েদের একেবারে manu ac- 
turing machine (নির্খাণকারী যন্ত্র বিশেষ) মাত্র 
ক'রে তুলেছে” তিনি মন্ত হ'তে উদ্ধত করে ব'ল্ছেন, 
যেখানে স্ত্রীলোকের আদর নেই; স্ত্রীলোক্নেরা নিরানন্দে 
অবস্থান করে, সে সংসারের, যে দেশের কখনও উন্নতির 
আশা নাই। 

| শ্বীলোকের প্রধান দায়িত্ব যত্ব সহকারে, ঠিকমত শিক্ষা 
দানে সন্তানের দেহ মন গঠন। সন্তানকে কেবল লালন 


' পালন ক'রে নিশ্চিন্ত থাকলে চলে না, মনের উন্নতি 


বিধানের জন্য উপযুক্ত শিক্ষা ও লেখা পড়ার প্রয়োজন । 


কি 


১৬২ বঈলক্্ী__ চৈত্র, ১৩৫৫ [২৪৭ বর্ষ 


আদর্শ চরিত্রগঠনের প্রতি লক্ষ্য রাখা, প্রত্যেক জননীর 


কর্তব্য । সন্তানের স্বাস্থ্য, তার মনস্তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান, 


প্রকৃত পক্ষে সৃস্তানের জননীর যতখানি থাকে, আমার মনে 
হয় ন! অপর কারুর ততথানি থাকা সম্ভবপর। শিশুর সরল 
মনে যে ত্রাচড় পড়ে, সেগুলি তার সারাজীবনে প্রভাব 
বিস্তার করে। বাল্য সংস্কার দূর করা খুব শক্ত | - স্থতরাং 
মহিলাদের মধ্যে যার! সন্তানের জননী, অথবা যাদের উপর 
শিশুর তত্বীবধানের ভার থাকে, তাঁদের দায়িত্ব কত যে 
গুরুতর তা ভাবতে হবে। ইহা যথার্থ যে, মায়ের প্রভাব 
সন্তানের উপর প্রবলভাবে পড়ে। মায়ের দোষগুণ সবই 
অলক্ষ্যে সন্তান অজ্জন-করে | শৈশবে শিক্ষা দীক্ষা হয় মায়ের 
দ্বারা, মাতৃক্রোড়ে । সেজন্য শ্বামীজী লিখে গেছেন, “মেয়েদের 
ধর্ম, শিল্প, বিজ্ঞান, ঘরকরা, রন্ধন, সেলাই, শরীর পালন 
এই সকল বিষয়ের স্কুল স্কুল মূর্মগুলি আগে শেখাতে হবে। 
কেবল পুজা পদ্ধতি শেখালেই হবে না, সব বিষয়ে: চোখ 
ফুটিয়ে দিতে হবে। কালে যাঁতে তার! ভাল গিন্নী তৈরি 
হয়, তাই করতে হবে। এ সকল মেয়েদের সন্তান সন্ততি 
পরে এ সকল বিষয়ে আরও উন্নতি লাভ করতে পারবে। 
. যাদের মা শিক্ষিতা- ও নীতিপরায়ণা হন, তাদের ঘরে 
বড়লোক জন্মায়” নেপোলিয়ান বলেছিলেন, ফ্রান্স দেশে 
যতদিন না মা তৈয়ার হচ্ছেন, ততদিন ‘ফ্রান্সের উন্নতি 
অদস্ভব। মায়ের শাঁদনের ফলে, মায়ের আশীর্ববাদে 


বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক জগতে অনেকে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন, ' 


তার দৃষ্টান্ত বিরল নয়। ভবিষ্যতের ভার্তজাতি সর্ব 
প্রথম মাতৃক্রোড়ে থেকে যাতে কুসংস্কার শিক্ষা করবার 
সুযোগ না পায়,-মে দায়িত্ব মহিলাদিগের ওপর নির্ভর করে। 


জাতি গঠনের ভিত্তি সবদুঢভাবে স্থাপন করতে হবে নিজের . 


গৃহকোণে। 

অনন্ত পরিবর্তনশীল জগতের পরি সন্ধে সামাজিক 
প্রথা, ব্যবস্থা ও নীতি পরিবন্তিত হ'য়ে থাকে। 
বিবেকানন্দের পরবর্তী যুগের নারী অনেক বিষয়ে অগ্রদর 
হয়েছে সত্য, কিন্ত কড়া গণ্ডায় হিসেব ক'রে দেখলে উন্নত- 
শীল বিদেশের তুলনায় আমরা এখনও অনেক পশ্চাতে 
পড়ে আছি। বর্তমানে জাতি গঠনের আন্দোলনে. লোক 
শিক্ষা, বিশেষ স্ত্রীশিক্ষা। সম্বন্ধে আমরা কতদূর অগ্রসর 


Ed 


এপল লিপ 


হয়েছি? লোকশিক্ষার কথা হিসাব ক'রে দেখলে দেশের 
৯০৯৫ জন নিরক্ষর দ্বেখবেন। মেয়েদের মধ্যে শতকরা! 
এক কি আধজন ব্্ণজ্ঞানবিশিষ্টা (leterate )। মা, 
ভগ্নী, কন্তা, সহধশ্মিনীকে মূর্খ ক'রে রাখলে আমাদের . 
প্রতি পদে লাঞ্ছিত হ'তে হবে। সমাজের অর্ধেক অঙ্গ পদ. 4+ 
হয়ে থাকবে। সেকালের রীতি, সামাজিক - প্রথা, 
একালের তুলনায় সরল সহজ ছিল। সাধারণতঃ মেয়েদের 
স্কুল কলেজে শিক্ষার চল ছিল না। অধিকাংশ-ভদ্র মেয়েরা 
ঘরেই কিছু কিছু শিক্ষা লাভ ক’রতে|। তাঁও সর্বত্র বর্ণ 
পরিচয়ের সাহায্যে নয়। গ্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়, 
রাজা রামমোহন রায়, বেথুন সাহেব প্রভৃতি সদাশয় বাজি, / 
অক্লান্ত পরিশ্রমে আমাদের বাংলাদেশে মেয়েদের স্থল 

কলেজে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করেন এবং তাদের সাহায্যেই "| 
ক্রমে এ শিক্ষার চলন হয়। স্ত্রীলোকের যে বুদ্ধি মেধা 
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আছে, সেকালে স্বর্গীয় চন্দ্ৰমুখী বস্তু, ডাক্তার কাদস্বিনী 


গাুলী প্রথম কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ে তাদের কৃতিত্বে 
তীর পরিচয় দিলেন। অতি ধীরগতিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের A 
শিক্ষা ছড়াতে লাগল মেয়েদের মধ্যে । 

আধুনিক যুগে অনেক স্থানে নারী শিক্ষা প্রপ্ঠিষ্ঠান 
স্থাপন করা হয়েছে সত্য, কিন্তু লেখক সংখ্যার তুলনায় + 
সেগুলি নিতান্ত কম৷ : কোটি কোটি লোক, বিশেষ করে 
স্ত্রীলোক যে অজ্ঞতার অন্ধকার গহ্বরের নীচে পড়ে আছে । 
এই বিপুল জনসভ্ঘ যদি চিরকাল শিক্ষার আলোক থেকে 
বঞ্চিত হয়ে পড়ে থাকে তবে জাতিগঠন কি 
প্রকারে হবে? জনসাধারণকে নিয়ে জীতি। জাতিকে ; 
শক্তিময় ক'রে গড়ে তোলবার জন্য গ্রামে গ্রামে € 
শিক্ষার প্রদীপ জালিয়ে দিতে হবে। স্বাধীন ভারতকে ॥ 
সুস্থ সবল ক'রে বিশ্বের দরবারে খাঁড়া ক'রবার ভার যে.এই |, 
জাতিকে বহন করতে হবেণ এই জাতি গঠন রাজের “ 
জন্ স্ত্রী পুরুষ উভয়ই দায়ী। স্বতরাং ভারত ইউনিয়নে 
যাতে অন্ততঃ দেশব্যাপী প্রাথমিক শিক্ষার বাবস্থা হ'তে 
পারে তাঁর দাবী করবাঁর সময় উপস্থিত; কি উপায়ে, 
আমাদের প্রত্যেকটা মেয়ের অন্ততঃ বর্ণজ্ঞান হওয়া সম্ভব, 
সে বিষয়ে চিন্তা মহিলাদের করা উচিত, এবং তার ব্যবস্থা 
করার জন্য মেয়েদের সময় এবং শক্তিও নিয়োগ কর! 
দরকার । 


৫ম সংখ্যা ] 


শিক্ষা বিস্তারের পথে কতগুলি বড় প্রতিবন্ধক আছে 

ক'লে মনে হয়, সেগুলি দূর কর! আজ. অসম্ভব নয়। অর্থের 
অভাব, উপযুক্ত শিক্ষক, বিশেষত শিক্ষয়িত্ৰী সংখ্যায় কম, 

- পাঠ্যপুস্তক সুলভ নহে, এসব অস্থ্বিধা আছে, অস্বীকার করা 


যায় না; কিন্ত স্বাধীনতা লাভের ফলে অর্ধ-মূত জাতির ' 


প্রাণ, যে উৎসাহ রসে সপ্তীবিত হয়েছে, এ কথা কে অস্বীকার 
করবে? নৃতন দিন এসেছে । এই সাম্য, মৈত্রী স্বাধীনতার 
_ যুগে আমাদের আত্মসম্মান দিন দিন জেগে উঠ্‌ছে। আমর! 
অধ্ঃপতিত নই 1. আমরা! বিদ্যাবুদ্ধির বলে উচ্চস্থান পাবো, 
বে উন্নতি নিশ্চয়। আমাদের শক্তি যে যথেষ্ট, বিশ্বাস 
করতে হবে। আমরা বিলাসিতাঁয় বিপুল অর্থ ব্যয় 
ক'রতেও কুন্ঠিত নই, সেখানে বঝ’ল্তে হবে যে অর্থের 
অভাব নেই-চেষ্টার অভাব | ক্রিয়! কর্মে কম ব্যয় ক'রে 
সমাজগঠনের জন্য অর্থ কাজে লাগানর সময় আজ এসেছে। 


সহরে সহরে গ্রামে গ্রামে চদা তুলে বিদ্যালয় স্থাপন 


ক'রলে দেশের মর্দল হবে। প্রতি- গ্রামে অন্ততঃ নিয়ন 
_ প্রাথমিক বালিকা বিদ্যালয় থাকা যে নিতান্ত প্রয়োজন, 
এই মত আচাৰ্য্য প্রফুল্চন্দ্ৰ রায় বহু পূর্বে প্রকাশ করেছেন। 
আজ-ধারা সরকারী কার্ধ্যের ভার বহন করছেন, তারা 
আমাদের প্রতিনিধি স্বরূপ । বিবেচনা পূর্বক তাঁদের 
সহযোগে শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা ক’রতে হবে।, শিক্ষা ভিন্ন 
পণ্তত্বে ও মন্তয্যত্বে প্রভেদ নাই। শিক্ষালাভ করতেই 
হবে। শিক্ষার দিকে মতি ফেরান নিতাত্ত আবশ্যক 
সঙ্কল্প আমরা যদি অগ্রসর হই, আমাদের শক্তি প্রতিরোধ 


ভারতের পুনর্গঠন কার্ষে মহিলাদের কর্তব্য 


১৬৩ 


. করতে কেউ পারবে না। মনে রাখা দরকার, জাতি স্বতঃ 
'গঠিত হয় । 


(Nations by themselves are made) 
আমাদের উন্নতি ৰবা অবনতি আমাদেরই উপর নির্ভর 

করে। পরে. করে দেয় না। 
স্বাধীনত! অঞ্জনের সঙ্গে দুর্ভাগ্যবশত: ভারতবর্ষে দুইটা 
পৃথক জাতি গঠিত হয়েছে। ফলে ভারতের রাষ্টরক্ষেত্রে 
আজ এক নৃতন সমস্যা এসে পড়েছে। যে মহাপুরুষ 
সার্ঘভৌমিকতা ও উদারতার আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে প্রাণ 
বিসৰ্জ্জন ক'রেছিলেন, তীর আদর্শে যদি আমাদের বিশ্বাস ও 
শ্রদ্ধা থাকে, -তবে মানবসমাজে সম্প্রীতি স্থাপনের জন্য 
আমাদের আপ্রাণ চেষ্টা করতে হবে। বাংলাদেশ অনেক দিক 
দিয়ে ছুর্দশাগ্রস্ত হয়ে পড়েছে সত্য, কিন্তু এই বাংলাদেশই 


যে জাতির প্রকৃত মিলনক্ষেত্র সে কথা অস্বীকার করা 


যায় না। আজ যারা সৌভাগ্যবশতঃ শিক্ষিতা নারী ব'লে 
পরিচিতা, তার! প্রকৃত প্রস্তাবে দেশকে উন্নত করবার জন্তে 
যদি বদ্ধপরিকর হন, অঙ্ুন্নত শ্রেণী, অস্পৃশ্য জাতি, বিধন্ম 
সকলেই য্দি বুঝতে পারে, যে শিক্ষিতা নারী তাদের 
হিতাঁকাঙ্বী, তাঁদের বন্ধু, তা হ'লে এই বিপুল জনসজ্ঘের 
দুঃখ দৈন্যের উপশম হবে বলে আশা করা যায় ।, 

, সমাজের শারিরীক, মানসিক ও নৈতিক বল বৃদ্ধি ক'রে 
ভারতের স্বাধীনজাতিকে পুনর্গঠন করা প্রয়োজন। পৃথিবী 
জুড়ে জনসাধারণের যুগ এসেছে। এই যুগকে আনন্দ ও 
উৎসাহ ভরা প্রাণ নিয়ে আমরা যেন বরণ করতে পারি ।- 
তখনই আমরা সভ্য জগতে সকল জাতির সহিত একাসনে 


বসতে পারবো । 


পথের ধুলায় 
্রীগ্রীতিময়ী কর, ভারতী এ 


গভীর রাত্রি। সমস্ত হলটা প্রায় নিস্তদ্ধ। নার্সদের 
আদা যাওয়ার শব্দও কিছুক্ষণ হইল বন্ধ হইয়! গিয়াছে। 
শেড ঢাকা লাইটের স্নান ছায়ায় রাত্রির গাভীর্্য যেন আরও 
-বাঁড়াইযা তৃলিয়াছে। ক্ষচিৎ দূরের কোন রোগীর 
অষ্পষ্ট দীর্ঘশ্বাস বা অস্ফুট কাঁতরোক্তির সঙ্গে পাঁশ ফেরার 
শব্ধ কানে আসে । 

অপলক চোখে চিন্য়ের শিয়রে বসিয়া অলকা রজনী 
অতিবাহিত করিতে করিতে তাঁহার আরোগ্য ও পরমায়ু 
কামনা করিয়া প্রাণের আকুল আবেদন দেবতাকে জানাইিতে 


 'াগিদ। আজ তাহার. 'হৃদয়ছেচা একান্তিক ইচ্ছা ও 


- যত দিয়াও যদি সে তাহাকে বণচাইয়! তুলিতে ন! পারে 
তবে তাহার এ জীবনে কীই বা করা হইল? অলকাঁর 
জন্য এই সার্থকতাটুকুও কি তোমার ভাণ্ডারে সঞ্চিত 
করিয়া রাখো নাই, ভগবান! + অলকা ধীরে ধীরে 
চিন্ময়ের মাথাটা, তাহার কোলের উপর তুলিয়৷ লইল, 
ধীরে ধীরে তাহার ঈষৎ তপ্ত ললাটে স্নেহ ভরে হাতে বুলাইয়! 

১ দিতে লাঁগিল। বাহিরে পরিচ্ছন্ন আকাশ । জান্লার 

পথে কতকগুলি তারার মিটি মিটি চাহুনি চোখ পড়িতেছে। 
সিড়ির দুধারের হান্াহানা ফুলের গন্ধ মাঁথিয়! ফান্ত্ণ রাতের 
ঈষৎ হিমেল হাওয়| বার বার চিন্ময়ের রক্ষচুলে আসিয়া 
ছোঁয়া দিয়! যাইতেছে । অলকা স্তব্ধ হইয়| ভাবিতে লাগিল 
বৈচিত্র্যময় পৃথিবীর অনিশ্চিত তরঞ্জায়িত ভাঙ্গাগড়ার তালে 
তালে আপনার প্রবহমান বিক্ষিপ্ত মনের গতি মিলাইয়। 
চলা, সেইত জীবন। তবু যেন মাঝে মাঝে সেই দৌলায়মান 
মানস তরণী কোন এক আপরিজ্ঞাত স্থুনিশ্চিতের নিবিড় 
ছাঁয়ায় সহসা! নোঙর ফেলিয়। বসিতে চাহে । কোন এক 
নিদিষ্ট কেন্দ্রীয় প্রশান্তির মধ্যে আপনাকে নিক্ষেপ করিয়া 
আত্ম হারাইয়| ফেলিতে ইচ্ছা হয় । 

সহস| চিন্ময় একটু নড়িয়া উঠিয়| পাশ ফিরিবার 
চেষ্টা করিল । অলকার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল আশ ও 


উঠ| মিস মুখাঁঞজির চোখ এড়াইল না। 


কোন নতুন কথা তো ডক্টর পাঁল বলেন নি। 


আনন্দের উদ্বেগে । একমাত্র, ওঁষধ যুখের কাছে ছাই 
ধরিতেই এবার সে সহজেই তাহা গিলিয়া ফেলিল। 
একবার চোখ মেলিয়া অলকার মুখের দিকে খানিক চাহিয়। 
রহিল। কিছুক্ষণ পরে যেন অনেকটা আরামের সদেই 
শান্ত ও স্বাভাবিক ভাবেই সে ঘুমাইয়া পড়িল।-- 

মিসেস বোস { অলক! চমকাইয়া উঠিল। 

তাড়াতাড়ি অথচ সন্তর্পণে চিন্মরের মাঁথাট। বালিশের 
উপর নাঁমাইর! দিল । তারপর নিজের আসন গ্রহণ করিতে 
করিতে কহিল, এই যে আপনি এসেছেন মিস সুখাঁজি !' 
আঁপনার ভিউটিট! বুঝি এই সময়েই? 

সাবধানতা সত্বেও অপকার কোলের উপর হইতে 
চিন্নয়ের মাথা নামাইয়! দেওয়া ও তাঁহার একটু চগকিয়। । 
তিনি অত্যধিক 
বিশ্িত হুইলেন। তাঁহার নিশ্চিত ধারণা জন্ম! গেল যে 
এ চিন্ময় বন্থ অলকার নিশ্চয়ই বিশেষ আত্মীয়। কিন্তু অলক! 
যখন সে কথ! এ পর্যন্ত তীহার কাছে বিন্দুমাত্র গ্রকাঁশ 
করে নাই, তখন তাহারও এবিষয়ে মাথা ঘামানো অনধিকাঁর - 
চচ্চার মতই। তিনি সহজ ভাবে রুমাল দিয় চক্ষু রগড়াইতে 
রগড়াইতে কহিলেন--মাপ করবেন মিসেস বোস, আজ 
আমাকে কি ঘুমেই ধরেছিল ষে ঘড়ীতে এলাঁরম দিতে ভূলে - 
গিয়ে অমনিই তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়েছি। আমার ডিউটি 
একটার সময়, দেখুন দেড়ট! বেজে গেছে। তা আপনার 
পেসেন্টের অবস্থা এখন কেমন বলুন । 

কিঞ্চিৎ প্রফুল্লভাবে অলকা কহিল--ভাঁলই, আধঘণ্টা 
আগে সহজভাবে ওষুধ খেয়েছেন, চোখ চেয়েছেন। পা 
ফিরে শুয়েছেন। এখন থেকে এর উপর আর কি কর্ভব! 
বলুন তে! । | | 

_জ্ঞান হয়েছে? সুখবর । তবে জ্ঞান হওয়ার পরও 
নিয়মিত ওধুধ পথ্য দিয়ে সম্পূর্ণ রেষ্ট দেওয়া ছাড়া আর 
ও বিষয়ে 


রর 


ab 


পথের ধুলায় 
 শ্রীপ্রীতিময়ী কর, ভারতী 


গভীর রাত্রি । সমস্ত, হলট| প্রায় নিস্তব্ধ। নাস্দের 
আম! যাওয়ার শব্দও কিছুক্ষণ হইল বদ্ধ হইয়া গিয়াছে। 
শেড ঢাকা লাইটের স্নান ছায়ায় রাত্রির গাভীর্্য যেন আরও 
বাড়াইয়া তুলিয়াছে। কবিৎ দূরের কোন রোগীর 
" অষ্পষ্ট দীৰ্ঘখাস-ব। অস্ফুট কাতরোঁক্তির সঙ্গে রাশ ফেরার 
শব্ধ কানে আসে। | : 

অপলক চোখে চিন্ময্নের শিক্পরে বদিয়া অলকা রজনী 
অতিবাহিত করিতে: করিতে তাহার আরোগ্য "ও পরমায়ু 
কামনা করিয়া প্রাণের আকুল আবেদন দেবতাকে জানাইতে 
লাগিল। আজ তাহার হৃদয়ছে'চ। ধকান্তিক ইচ্ছা: ও 
_ যৃত্ব দিয়াও যদি সে তাহাকে বাঁচাইগ তুলিতে না পারে 
= তবে তাহার এ. জীবনে কীই বা করা হইল? অলকার 
জন্য এই সার্থকতাটুকু৪ কি তোমার ' ভাণ্ডারে. সঞ্চিত 
করিয়া রাখোনাই, ভগবান ! ...১.*,অলকা খীরে ধীরে 


চিন্ময়ের মাথাটা তাহার কোলের উপর তুলিয়|। লইল,' '. 


ধীরে ধীরে তাহীর ঈধৎ তণ্ত ললাটে নেহ ভরে হাঁত বুলাইয়। 
দিতে লাগিল। : 
পথে কতকগুলি তারার মিটি মিটি চাহুনি চোখে. পড়িতেছে। 
সি'ড়ির ধারের হাস্সাহান! ফুলের গন্ধ মাখিয়া ফান্তন রাতের 
ঈষৎ হিষেল ইাওয়! বাঁর বার 'চিন্ময়ের রুক্ষ চুলে আঁসিয়া 
ছেখয়। দিয়া যাইতেছে। অলকা স্তব হইয়া ভাবিতে লাগিল 
বৈচিত্রাময়, পৃথিবীর অনিশ্চিত তরঞ্বীয়িত ভাগ্াগড়ার তালে 


তালে আপনার প্রবাহমান বিক্ষিপ্ত মনের. গতি মিলাইয় 


চলা, সেইত জীবন । ' তবু যেন মাঝে মাঝে সেই দোলায়মান 
মানম তরণী কোন এক আপরিজ্ঞাত স্থনিশ্চিতের নিবিড় 
ছায়ায় সহসা নোঙর ফেলিয়া বসিতে চাছে। "কোন এক 
নির্দিষ্ট কেন্দ্রীয় প্রশান্তির মধ্যে জাপনাকে নিক্ষেপ করিয়া 
আত্ম হারাইয়। ফেলিতে ইচ্ছা হয়।-- 

সহসা! চিন্ময় একটু নড়িয়া উঠিয়া পাশ ফিরিবার 
চেষ্টা! করিল অলকার-মন চঞ্চল হইয়া উঠিল আশা ও 


i 


বাহিরে পরিচ্ছন্ন আঁকাঁশ। জানালার ' 


আনন্দের উদ্বেগে।--একমাত্র ওষধ মুখের কাছে ছু'ইয়! 
ধরিতেই এবার সে সহজেই তাহা গিঙ্গিযা ফেলিল। 
একবার চোখ মেলিয়া অলকার মুখের দিকে খানিক চাহিয়া 
রহিল। কিছুক্ষণ পরে যেন অনেকটা আরামের সঙ্গেই 
শান্ত ও স্বাভাবিক ভাবেই সে খুমাইয়| পড়িল £-_ 

_ মিসেস বোস! . অলক! ঈমকাইয়1 উঠিল। 

তাড়াতাড়ি অথচ সন্তৰ্পণে চিন্ময়ের মাথাটা বালিশের 
উপর নামাইয়! দিপ। তারপর নিজের আসন গ্রহণ করিতে 
করিতে কহিল, এই যে আপনি এসেছেন মিম মুখাি ! 
আপনার ভিউটিটা বুঝি এই সময়েই? 

সাবধানতা সত্বেও অলকার কোলের উপর হইতে 
চিন্ময়ের মাথা নামাইয়া দেওয়া! ও তাহার একটু চমকাইর। 
উঠা মিস' মুখার্জির চোখ এড়াইল না। তিনি অত্যধিক 
বিস্মিত হইলেন । তাঁহার নিশ্চিত ধারণা জন্ি্বা গেল যে 
ও চিন্নয় বস্থ অলঙ্কার নিশ্চয়ই বিশেষ আত্মীয়। কিন্তু অলকা . 
যখন সে কথা এ পধ্যন্ত তাঁহার কাছে বিন্দুমাত্র প্রকাশ 
করে নাই, তখন তাঁহারও এবিষয়ে মাঁথ| ঘামানো অনধিকাঁর 
চষ্চার মতই। তিনি সহজ ভাবে রুমাল দিয়! চক্ষু রগড়াইতে 
রগড়াইতে কহিলেন-_মাঁপ করবেন মিসেস বোস, আজ 
আমাকে কি ঘুমেই ধরেছিল যে ঘড়ীতে এনারম -দিতে ভুলে 
গিয়ে অমনিই তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়েছি। আমার ডিউটি 
একটার সময়, দেখুন. দেড়টা বেজে গেছে। তা আপনার 
পেসেন্টের অবস্থা এখন কেমন বলুন। 

কিঞ্চিৎ প্রফুল্নভাবে অলকা কহিল-_ভালই, আঁধঘণ্ট 
আগে সহজভাবে ওষুধ খেয়েছেন, চোখ চেয়েছেন।, পাশ 
ফিরে শুয়েছেন। এখন থেকে এ'র উপর আঁর কি কর্তব্য 
বলুন তো।, a 

জ্ঞান হয়েছে? স্ুখবর। তবে জ্ঞান হওয়ার পরও 
নিয়মিত ওষুধ. পথ্য দিয়ে সম্পূর্ণ রেষ্ট দেওয়া ছাঁড়া আর 
কোন নতুন কথা তো! ডক্টর পাল বলেন নি। ও বিষয়ে 


১৬৫ বঙ্গলক্ষমী- চৈত্র 


আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন1 কাল সকালে আবার দেখে যা 
ব্যবস্থা করতে হয় তিনিই করবেন। | 
অলকার দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিয়! মিস মুখাজি 
উদ্বিগ্ন ভাবে কহিলেন, আচ্ছা মিসেস বোস, আপনি এ পধ্যন্ত 
একবারও ঘুমোতে যান নি বোধ হয়? কাউকে পান নি. 
নাকি? "আমি এসেছি। এইবার আপনি এ পাশের 
রুমটাতে গিয়ে ঘুমিয়ে নিন! 
অলকা উত্তর দিবার আগেই তিনি আবার হন 
অনবরত রোগীর কাছে বসে থাকবার কিছু দরকার নেই । 
মিষ্টার বোসের অবস্থা একটু. সিরিয়াস বলেই যা. একটু 
দরকার। তা মারে মারে,এসে দেখলেই ত যথেষ্ট... 
বিনীত স্বরে অলকা কহিল, সে জন্যে আপ্রনি কিছু 
ভাঁববেন না! ঘুম আঁমার-পাঁচ্ছে না, মেয়ের! এসে জিজ্ঞাসা 
করে গেছে। সকদকে ফিরিয়ে দিয়েছি | 
- ঘুষ পাচ্ছেন! বলেই সারারাত. ও ররুম বসে থাকা 
য়ায় ? শেষে - আপনি. অস্থস্থ হয়ে পড়লে কাজ রুরবেন 
কেমন করে? আমি এ খ্রগুলৌতে একটু ঘুরে আসি। 
আমিই বসবে! এখানে, আপনাকে ঘুমোতে যেতে হবে | 
_ অলকারে আঁর কোন - কথা বলিবার অবনর ন! 
দিয়। সেখান হইতে সিম মুগ্ার্জি জ্রুত পদে অন্য দিকে চলিয়। 
গেলেন। ' মিনিট কয়েক পরে-ফিরিয়া আঁসিয়। এক প্রকার 
জোর করিয়াই অলকাঁকে তুলিয়া দিলেন .ও নিজে তাহার 
পরিত্যক্ত স্থান দখল করিয়া .রমিয়া পড়িলেন। 2 
অলকা ধীরে, ধীরে উঠিয়া গিয়া পাশের ঘরে তাহার 
জন্য নিদ্দিষ্ট ছোট শয্যায় একখানা চাদর মুড়ি দিয়! শুইয়া 
পড়িল। তাহার এই "ঘোর রিপদের দিনে গভীরতম 
অন্তধিপ্নরের সময়ে এমন একান্ত দরদী. রূপে 'মিয মুখার্জী 
' কোথ! হেইতে আঁগিলেন, এই রুথা ভাবিয়া তাহার 
রিন্ময়ের সীমা রহিল না॥ . 
চক্ষু বুজিয়া পড়িয়া থাকিলেই রি আর বুম আসে? 
চারিদিক হইতে রোগীদের মর্্রভেদী মু কাঁতরোক্তি তাহার 
কাণে আনিয়া বাঁছিতে লাগিল। এক জল এক মাঁটি এক 
বাতাসে মান্য হইয়। ওঠ এই সব ভদ্র সন্তান তাহার 
একান্ত আপনার জন। ইহাদের অদৃষ্টে এইরূপ হুর্দশ| 
কেন ঘটে, কোথায় বা ইহার শেয়, এ শীমাংয়া করিবার 
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১" অত্যন্ত ঘাম 


করিয়া 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


শক্তি তাহার কতটুকুই ব। আছে?” কিন্তু মানুষের দুঃখে 


5১৩৫৫ 


মানুষের এই যে অনহনীয় বেদনাবোধ, 'ইছাদের ছুঃখের - 


ক্ষণিক- অপনোদনের জন্যে আপনাকে বিলাইয়। 


দিবার এই যে স্বতঃ প্রবৃত্তি, দুঃখ দুর্দশার মরুভূমিতে ইহাই - 


যে শীতল ছায়া তাহা বুঝিতে সে পারিয়াছে। 
. মিনিট কয়েক পরে অলকা চুপে চুপে উঠিয়া চিন্ময়ের 


ঘরের দরজার ফাক দিয়! চাহিয়া দেখিল, মিস. মুখাজি 
একটা পত্রিকার পাত] খুলিয়া . স্থির. হইয়া বসিয়া 
আছেন। সে নিঃশব্দে আর একটি দরজা দিয়া বাহির 


হইয়া বড় ঘরের দিকে চলিয়া গেল। সেখানে. প্রত্যেক - 


আহতের পাশে গিয়া তাঁহাদের লক্ষ্য: করিয়া দেখিতে 
লাগিল- চিন্ময়ের গুরুত্বপূর্ণ অবস্থার জন্ত ইহাদের নিকট 
সে.বেশী আসিতে পাঁরে নাই । বিজয় মুস্তাফ্রির কানের পাশে 
বেশী চোট লাগিয়াছিল, পটি বাধার উপর হইতেও, 
কাল রক্ত জমাট বাঁধিয়া রহিয়াছে দেখা. যায়।: ঘুমের 
ওষুধে অনেকট! শান্ত. রহিলেও, জরের তাপে তাহার -তণ্ 


.নিঃশ্বাম কীপিয়া, রাপিয়া, বাহির হইতেছিল। . কপালের + 


অডিকোলনের পটিটা ভাল করিয়া পাঁলটাইয়া ভিজাইম1 দিয়া 
তাহার জরের তাঁপ পরীক্ষা করিতে গিয়] 'দেখিল গায়ে 
হইতেছে। -তাহার গায়ের. চাদরট! 
একটু সরাইস্। মাথার কাছের বৈদ্যুতিক পাঁখাটা একটু জোর 
দিল তারপর. ধীরে আগাইয়! গিয়। 


এক্টি, শয়া! প্রান্তে আদিয়। জাড়াইল। হরেন 


চ্যাটার্জি. ক্ুইয়ে চোট লাগিয়া হাড় খুনিয়ী গিরাছে। 


অস্থায়ী ভাবে ব্যাণ্ডে করা হইয়াছে।. কাল: এক্‌সরে 


দ্বারা পরীক্ষা করিয়া ঠিক. করিয়া জুড়িয়ী দেওয়া হইবে। মস্ত 


বড় হইয়া ফুলিয়া উঠিায্তরণ। হইতেছিল। অফিল়। ইনজেকসন 


করা সত্বেও সে অস্ত্রায় বার বার ডুকরিয়! উঠিতেছিল। 


'নীলিমা রায় আজ সমস্ত দিন ইহার শুশ্রযায় নিযুক্ত ছিল। 
একরার বিশ্রাম করিরারও অবসর পায় নাই। মে নীল্িমার 
হাত হইতে গরম জলের থলিটি লইয়| তাহারে উঠাইয়া। 
দিয়া কহিল, ছু নম্বর রূমে আমার জন্তে বিছানা আছে, 
আপনি গিয়ে সেখানে শুয়ে পড়ন। 


নীলিমা! ইতঃস্ততঃ . করিতে লাগিল । এত রাত্রে. 


আপনি. এলেন? আপনি শোবেন না শুনলাম আপনার 


& 


আঁর 


৫ম সংখা] 


_ পেমেন্টকে নিয়ে আগুনি খুব ব্যস্ত ছিলেন। আমার তো 
কিছু কষ্ট হয় নি 

--আমি বলছি মাপনি যান। 

নীলিমা তখনই, যাইতে উদ্ধত হইলে অলক! কহিল, 


* আমার ঘরে একটা একট্রা বালিশ আছে, দরোয়ানকে 


দিয়ে সেইটে এক্ষুনি পাঠিয়ে দেবেন। ওই ভদ্রলোক কেবল, 
এ পাশ ও পাশ করছেন, ওর গায়ে বোধ হয় খুব র্যথা 
হয়েছে, পায়ের কাছে একটা বালিশ হলে তবু একটু 
আরাম করে শুতে পারতেন। এখানে . তো আর তা 
মিলবে না? . আমাদের আশ্রমে খবর দিয়ে দেখবো বদ্ধ 
কয়েকট| পাশ বালিশ আনাতে পারি। নীলিম! কহিল, 
আচ্ছা এখুনি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


নীলিমা বালিশ পাঠাইয়। দিলে সেখানে যথাযথ ব্যবস্থা 


শেষ-করিয়া কিছুক্ষণ পরে অলকা চলিয়া গেল সেই আহত ৰ 
ৃ : এখানে থাকবো নাকি? আমাদের কি কাজ কর্ম ছেড়ে 


মহিলাদের ঘরে। তাহাদের একজনের পিঠে পুলিশের 
বেয়নটের খোচা লাগিয়াছে। একজনের লাগিয়াছে পারে 
গুরুতর আঘাত। সে নিঃশনে বন্ত্রণী সহ করিয়া চুপ করিয়া 
ভুইয়া ছিল। | 

অলকা তাহার পাশে গিয়া দিস । হুই বাছ দিয়! 
সঙ্গেহে তাহাকে বুকের কাঁছে জড়াইয়| ধরিয়া নীরবে 
বসিয়া! বসিয়া ভাবিতে লাগিল। কোঁথায় মহারুদ্র শক্তি! 
পৃথিবী গ্রাসী সাম্রাজ্যবাদের বেড়াজালকে ছিন্ন করিয়া 
এই দ্বণ্য পরাধীনতার নাগ পাশকে খ্বংদ রুরিতে এই সব 
তরুণ তঙ্ণুণীর বুকে প্রলয় রহ রূপে কবে তুমি ঘরে ঘরে 
উদয় হইবে? নিজের “দেশের মাটিতে দীড়াইয়া কবে 
দেশের মান্য স্বাধীন ভারে মুখ. খুলিয়া! 
পারিবে? 

| la - 

একদিন ভিজিটার্স টাইমে অলক! লাইব্রেরী স্বরে গেল, 
ছুই একথান! রই ফিরাইয়া দিতে হইবে। মিস মুখার্জি তখন 
ছোঁট কাঠের সিড়ির উপর দীাড়াইয়া তাঁকের বইগুলি 
রাড়িয়। মুছিয়|। 'গুছাইতেছিলেন॥ পায়ের শবে ফিরিয়া 
চাঁহিয়া হাসিয়া 'ফ্রেলিলেন।. আজ আপনার সময় হল? 
মুঘে হাঁসি দেখছি যে! পেসেন্ট বুঝি কথা বলছেন? 

হাদি মিলাইয়! অলকার মুখ গভীর হইয়া গেল। 





পথের ধুলীয় 


কথা বলিতে 


১৬৬ 


পা দিয় মাঁটির উপর চাপ দিতে দিতে অধোমুখে কহিল, 
" কথা? কই না, কথ। তো বলেন নি। এক একবার শুধু 
মুখেয় দিকে চেয়ে থাকেন তাঁও খুর স্বাভাবিক মনে হয় না। 


-তবে আঁগের চেয়ে- ক্রমেই ভালোর দিকে যাচ্ছেন এটা 


আনন্দের কথাই তে|। অলকা একটা দীর্ঘশ্বাদ চাঁদিয়া 
ফেলিল। 4 

মিস মুখাজি কহিলেন, বলবেন--বথা নিশ্চই বলবেন। 
ভাবছেন কেন? ডক্টর পাপ বলেছেন আরো! গোটা ছুই 


'ইনজেকসনের দরকার হবে। 


সে কথা আপনার শুনবেন। আমার আর তা 
শোনা হবে না। 

চকিত দৃষ্টি অপকার মুখের উপর নিবন্ধ করিয়া গিস 
মুখার্জী ‘কহিলেন, তাঁর মানে? 


_বাঃ, মানে আবার কি? আমর! কি চিরকালই 


আসতে হয়নি? কলকাতায় আমার আরো: অনেক কাজ 
আছে। এখানে আটকে বসে থাকলে চলবে? 

মিস্‌ মুখাঞ্জি সিড়ি হইতে নাঁমিয়। নীচের তাকের কাঁছে' 
আসিয়া দাড়াইলেন। কহিলেন, কিন্তু আজ যে বড় মিষ্টার 
বসুকে এ মময় একলা ফেলে এলেন ? 

না একা নেই, অনেক লোক এ সময়ে তাকে দেখতে 


.আসে। আমি তাই এ সময়টা একটু পালিয়ে বেড়াই। 


_-ও ত! ভালই তো। দাড়িয়ে কেন? বস্থন। 
অলকাকে চেয়ারখান] টানিয়া দিয়া সহাস্তে আবাঁর কহিলেন, 
হা মিসেস বোদ শুনলাম আপনি পেসেন্টদের একদিন পুডিং 
করে-খাওয়াবেন। সত্যি? সে কবে? . 

‘_হইচ্ছেতো আছে সেই রকম । আমাদের পেসেন্টরা 


. -আমি তার ভাগ পাঁবো ত? শুনে অবধি জিবে যে 
জল আঁসছে। 
হাঁসিয়া অলুকা কহিল, শষ | 
শুনলেন? আমিত আপনাকে বলিনি। 
_-এখানে আঁমার কিছু জানতে বাঁক থাকে মেষ্রনের 
কাছে উনুনের খবর নিয়েছেন, দারোয়ানের কাঁছে দুধের | 
অনুরা বলিল) ঘরের চার দ্রিকে চাহিয়া! দেখিয়া খুসি 


কিন্ত কার কাছে 


১৬৭ 


ইইয়া কহিল, বাঃ বেশতো সীজাঁনো নানার লাইব্রেরী। 
বই ও তো অনেক ৷ 

হ্যা, আস্তে আস্তে হয়ে গেছে। দখলে নতুন 
এসেছে দেখুন। 

মিস মুখালি একখানা তালিকা 
দিলেন। অলক লিও লাগিল। 

কাঁজ করিতে করিতে মিস মুখার্জী সহান্তে কহিলেন, 
দেখুন মিসেস কোল! আপনার কাজ কর্ণের ধারা দেখে 


পত্র অলকার হাতে 


মনে হয় আপনি অত্যন্ত এডভাঁনসড, কিন্তু রুচি টুচি গুলো 


যেন কেমন পুরোন ধরণের! এ কালের মডার্ণ মেয়েদের সঙ্গে 
যেন খাপ খায় না। 


-সত্যি? তা খাপতে| অনেকের সণেই অনেকের 


খায় না। 


বইগুলো যাঁ চেয়ে পাঠান শুনলে রাগ হয়ে যার । এত. 


গল্প উগন্থাদ থাকতে কেবল ধর্ম আর দর্শনের.কি কি 


বই আছে তারই খোঁজ । সাহিত্য--টাহিত্য বোধ হয় | 


আপনি ভাল বাসেন ন!। 

[নতুন বইয়ের তালিকার' মধ্যে হঠাৎ চোখে পড়য় 
গেল, রবীন্দ্রনাথের রিলিজীন অফ ম্যান। ' কোন নম্বরের 
তাকে সেই . বইটা আছে অঙ্ণুমদ্বান করিতে করিতে 


অলকা কহিল, আঁপনি মনে করেন তাহলে আমি. একটা! 


মস্ত বড় খুনে। 

_কি রকম? 

সাহিত্য ষে ভালবাসেনা আশার মতে সে মানুষ খুন 
করতে পারে। 

হাসিয়া ফেলিয়া! মিস মুখার্জি কহিলেন, ইস বড্ড বড়া 
সমালোচন! হয়ে গেল যে। কিন্তু বাসেন বোধ -হয় কেবল 
সীতা সাবিত্রীর ব্যাখ্যা, কি বলেন? মিম মুখার্জি আর এক 
দ্রফা উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন'। | 

অলকা ততক্ষণে বইটা পাড়িয়। লইয়াছে। মিস্‌ মুখর 
পরিহাস মন্পূর্ণ এড়াইয়| গিয়া মুদুস্বরে' কহিল, তা 
অপব্যাখ্যাও চাইনে এটা ঠিক । 

--অপব্যাথ্য। কি রকম? 

অলকা 'বইখাঁনার পাঁত! উন্টাইয়া দেখিতে দেখিতে 
কহিল, মিস্‌ মুখার্জী একি সাহিত্য আলোচনার সময় ? 


বঙ্গলক্মী-_চৈত্ৰ, ১৩৫৫ 


[৫ম সংখ্যা 
“সাহিত্য. আলোচনার আবার সময় অনময় আছে 
নাকি } 
মনের কো সময় অমময় আঁছে। 

--৪1 মিস্‌ মুখার্জি অপাঙ্জে .অলকার মেবাপরায়ণ-- 
সদ! উদ্বিগ্ন স্নান, যৃথশ্রীর দিকে খানিক চাহিয়া রহিলেন। 
তারপর কহিলেন, তা সময় যখন হবে তখন তো পালাবেন - 
বলছেন। কখন বা আপনার সঙ্গে ছুটো কথা হৰে? তাই 
ছ চারটে শুনে রাখতে ইচ্ছে করে। 

অলক তাহার মুখ তুলিয়া প্রশান্ত চাহুনিতে মিস. 
মুখাজাঁর মুখের দিকে চাহিল। কহিল, আমার কথা শোনা 
কি আপনার এত দরকার? 

নিশ্চয়ই দরকার | 

“কি বলবো বলুন। * 

যা বলছিলেন তাহাই ‘বলুন। সাহিত্যের কথাই । 
অপব্যাখ্যা কি রকম ?.. 

এই ধরুন যদি আমরা .বলি, সীতা দেবী-টেবি ও.নেহাৎ _ 
এগ্রিকালচারেরই একটা কল্পিত রূপ।- ওর প্রকৃত সম্মান 
দিতে পাঁরে একমাত্র কৃষিজীবি চাষীরা । শ্যামল পল্লীর 
সবুজ প্রান্তরই ওর উপযুক্ত প্রিয় স্থান। সছরে ধনীক 
রাজপুত্র ওর সাময়িক মোহে খড়ে অধিকার. করতে গিয়ে 
শুধু বিড়ম্বনারই স্থষ্টি করে 'ফেনল। ভালবেসেও মধ্যাদ 
দিয়ে রক্ষা করতে পারল না। অভিমানে চাষীর ঘরেই 
ফিরে যেতে হ'ল তাকে | 7, j ২ 

বাঃ, এ রকম ব্যাখ্যাকরিকে আমার” তারিফ করতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। ব্যাখ্যাকারটি কে? আপনি নিজে নয় তো? 


এর মধ্যে যে নতুন দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় আছে তা আপনি 


অস্বীকার করবেন কি বরে! 

ভারতীয় নারীর একনিষ্ঠ প্রেম যা আদর্শের জবাঁবই 
হয়ে গেল যে! এ কথা অন্বীকার করবেন কি করে? 

বেয়ারা আসিয়া চায়ের কথা জিজ্ঞাস! করিল। 
মুখার্জি কহিলেন, চা এখানেই নিয়ে এস। “মুখার্জি 
অলকাকে চা লইতে ' অন্থরৌধ করিলেন, অলকার চারে 
অভ্যাস নাই। তথাপি তাহার অগ্তরোধে এক ০ 
তুলিয়া লইল | পু 
মিস্‌ মুখার্সিও এক পেয়ালা তুলিয়া লইয়া খাইতে 


খাইতে কহিলেন, মিসেস বোস পুরোন জিনিষ কি চিরকাল 
একভাবে ধরে রাখা যায়? i 
ধীরে ধীরে অলকা কহিল, য! সত্য, তা ধরে রাখবার 


চেষ্টা, করতেই হবে, সে পুরোন হোক আর নতুন হোঁক। 


না হলে কল্যাণ আসে না যে? 


_এমন কোন্‌ সত্য আছে যা চিরকালের? মানুষের 


প্রশ্নোজনেই তো চিরদিন আদর্শ সৃষ্টি হচ্ছে। 
অলক! চুপ করিয়া রহিল। কোন জবাবই দিল না। 
. _জৰাব দিন? যুক্তি না. দেখিয়ে তর্কের কোন মানে 
হয় না। Eb : 
অলকা কহিল, মিস মুখাজীঁ, সত্য চিরকালই এক। 
তার ছুই রূপ নেই।. মানুষের প্রয়োজনে তৈরী হয়ে নিত্য 
নূতন যার রূপ বদলায়, সে সত্য নয়, সে সমাঁজবিধি। 


" একটু থাঁমিয়া কহিল, চিরন্তন বিশ্বনাত্মীকে স্বীকার করে 


যে সব অন্তম্্বীন ত্যাগমূলক রীতিনীতি গড়ে উঠেছে, 


kL 


আমি তে আর তাঁদের চলার পথে বাধা হবে! না! 
কি জানি তাদের 


তাইই মত্য। তাইই আমাদের ভারতীয় আদর্শ। ব্যক্তি 
গত জীবনে সমাজে শিল্পে সাহিত্যে তারই _অন্গমরণ 
হওয়া উচিত। জাতীয় বৈশিষ্ট্য নষ্ট করে কখনও কিছু 
সত্যিকার বড় হতে পারে না। এই তো আমার কথা৷ 
কিন্ত আর নয়। এবার উঠি, এই বই কখান| আজ নিয়ে 
যাচ্ছি। আপনি কখন. যাঁবেন ওদিকে? রি 

যাবো সাড়ে ৮টার়। . 

অলক! দরজার কাছে "যাইতে পিছন হইতে মিস্‌ 
মুখার্জি কহিলেন, সেকেলে নামটা কিন্ত এড়াতে পারলেন না। 
এ সব আত্মাবাদ শুনলে এ. কালের মেয়েরা আপনাকে 
ধর্মশালার রাস্তা দেখিয়ে দেবে। এ কালের রেস্ডোর'তে 
ঠাই পাবেন না। | 

মিস্‌ মুখাজি আবার  উচ্চহাস্ত -করিলেন। অলকা 
ফিরিয়া দড়াইয়া কহিল, অত ভয় - পাচ্ছেন কেন? 
ব্রুং 
এক পাশে -সরে দীড়িয়েই থাকবো। : 


ফেরার পথে একদিন মুখোমুখী দেখাও হয়ে যেতে পারে। 
আচ্ছা, আসি নমস্কার । 

নমস্কার! 

অলকা চলিয়া গেলে মিস্‌ মুখার্জি একা অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলেন । 


হা... বঙঈগলক্ী- চৈত ১৩৫৫ 


. করিতে দেখিতেছে। 
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'বারান্দাটা পার হুইয়! যাইতে না যাইতে সিঁড়ির কাছা- 
কাছি এক জায়গা হইতে কে তাহাকে ডাঁকিল-- শুন 
মিসেস বোস! 

অলক! ফিরিয়! চাহিয়া! দেখিল, কেনিয়ার রমেন রা 
জায়গাটা লাইব্রেরী ঘরের পিছনেই একটা খড়খড়ি দেওয়া 
জানালার কাছে। অল্লক! বিস্মিত হইল। কহিল, আপনি 
এখানে এ রকম ভাবে দীড়িয়ে? 

--এই আপনার জন্তে অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছি। 

--আমার অন্তে ? তা বেয়ারাকে. দিয়ে থবর দেননি 
কেন? 

_আঁপনার! কথ! বলছিলেন। ছটা 

ও! তা বলুন, আমাকে কি দরফার। 

- না, দরকার তেমন কিছু না। আবার অত্যন্ত জরুরী। 
আপনার সেদিনের সেই পায়ের ব্যথাঁট। সেরেছে কিনা 
সেই খবরট! জানবার জন্তে 

অলকার মুখ অগ্রসন্ন হইল। এই রমেন বাবুর নাম 
সে এক সময়ে জানিত। চিন্ময়দের মেসে থাকিয়া সে 
ডাক্তারি পড়িত। বিবাহের সময় অন্যান্ত বন্ধুদের সহিত 
আসিয়া তাহাকে একখানা “ওমর খৈয়াম” উপহার দিয়াছিল, 
মনে আছে। তায়পর রগেন জেল হইতে ফিরিয়া কিছুদিন" 
খদ্দর প্রচারে মন দেয়। সহরে ও পল্লী অঞ্চলে কয়েকটি 
ব্যায়ামাগ|র খুলিয়া. নষ্টম্বাস্থ্য যুবকদের শারীরিক উন্নতি 
মাধনেরও চেষ্টা করিয়াছিল! এবং এক সময়ে নারীমঙ্গল 
সমিতির আংশিক ট্াষ্টির কাঁধ্যও পরিচালনা করে। কিছুকাল 
পরে সেখানে একটা বড় রকম গোলযোগ সৃষ্টি হওয়ায় 
ছাড়িয়া, দিয়! এখানে ওখানে কতদিন কোথায় কি কাজে 
অতিবাহিত করিয়াছে তাহা অলকা জানে নী। সম্প্রতি 
এখানে তাহাকে আবার হাঁসপাতালের ক্যাসিয়ারের কার্ধ্য 
এখানে সে সকলের নিকটই পরিচিত । 
নাসের মহলে তাঁহার খুবই খাতির তবে মিস্‌ মুখার্জির 
মহিত তাঁহার কি টা বিরোধ আছে বলিয়া সকলের 
ধারণ।। 

যথেষ্ট বয়স হওয়া! সত্বেও চালচলনে কেমন একটা লঘুতা, 
কথাবার্তার কধ্যে কেমন যেন একটু অশোভন সুর বাজিয়! 
উঠে বলিয়া অলকা! তাহাকে নেহাৎই এড়াইয়া চলে. 
সেদিন হঠাৎ হোঁচট খাইয়া পায়ের একস্থানে ছি'ড়িয়া গিয়া 
রক্তপাত হওয়াও রমেন বাবু অত্যন্ত বাড়াবাড়ি ভাবেই 


হুড়াহুড়ি করিয়া নিজের হাতে ১ পায়ে ব্যাণ্ডেজ 
করিয়া সিডি 


১৬৪ 


তেমনি অগ্রুসন্ দৃষ্টি রমেন বাবুর মুখের উপর নিবদ্ধ 
করিয়া অলকা কহিল, এই খবরট! জানবার জন্যে আপনি 
এখানে এতক্ষণ দাড়িয়ে আছেন? ওটা নেবার কি আর 
ফোন উপায়ই ছিল ন1? 


জরুরী খবর নিজে মুখেই নেওয়া ভাঁল। তা চাড়া 


নবাগতা সেবিকাদের_তত্বীবধানের ভার এখন থেকে আমার 
উপরেই দেওয়া হয়েছে কি না। আপনার কোন অন্থবিধে 
” হচ্ছে নাতো? 

" কিছু নাঁঅলকা একটু হাসিয়া কহিল, তাঁদের 
নির্বাচন ‘শক্তির খুবই তারিফ করতে হয়। সি ফকেট 
পাবেন এ বিষয়ে। 

‘ঠাট্টা করেন কেন? পুরুষের নাহাষা নদি! না 


হলে সতাই মেয়েদের চলে না। যতই তারা ক্ষমতার. 


বড়াই করুক নিজেদের দুর্ববলতাকেই. তার! সবলতা বলে 
জাহির করতে চেষ্টা করে । এটা. একট সত্যিকার তথ্য ৷. 

ক্র কুঞ্চিত করিয়া অলকাঁ কহিল, বেশতো, যাদের চলে 
ন তাঁদের আপনি যত ইচ্ছে সাহায্য করবেন। পারেন তো 
‘তাঁদের নিয়ে ‘একট! মনস্তত্বের বাঁশ আরম্ভ করে দিন। 
কিন্তু আমার জন্য আর আপনার .মাথ। ঘামাবার দরকার 
নেই। আমার পাঁয়ে একটুও ব্যথা নেই । 

. অলক! চলিতে উদ্যত হইল ;, বিনীত সুরে রমেন বাবু 
কহিলেন, দরকার নেই বল্পেই কি সব সময় চুপ করে থাকা 
যায়? বিশেষ যাঁর দায়িত্ব বোধ আছে। চিন্ময় বাবু আমার 


রদ্ধু ছিলেন, সে সম্পর্কটাই ধা অস্বীকার করি কিকরে?. 


এক সঙ্গে আমর। জেলে গিয়েছিলাম সে কথা কি আপনার 
একটুও মনে নেই? 


ক্ষণকাল তাহার দিকে বিস্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া অলক] 
কহিল, ও! তা আমার সে কথ! মনে নাই বা থাকল। 
গৌরবের যে জয়টীকা আঁপনার কপালে লেখ হয়ে গেছে সে 
সকলের চোখের উপর 'জলতে থাকবে। আচ্ছা, এখন 
চন্লাম, নমস্কার । 
 শাশুন্থন, শুনুন, দীড়ান। 

আমার আর একটুও সময় নেই। 
থাঁবার সময় হয়ে গেছে। 

- আপনার এইট! 
- দ্বরকার ছিল। 

অলক দেখিল রমেন বাবুর হাতে একটা ফুলের গুচ্ছ। 
বুঝিল এখানকার বাঁগানেরই | অলকারই নির্দেণমত মালী 
নিত্য একটা করিয়! ফুলের গুচ্ছ অলকাকে উপহার দেয়। 
সে সেটা আনিয়! চিন্ময়ের শিয্নরের কাছে টিপয়ের উপর 
কাচের গ্রাসে সাজাইয়া রাখে। বিস্মিত হইয়া সে কৃহিল, 


পেসেণ্টের 


নিন। এটা দেওয়াও একটা। 


'ছ্াগানের মালীর কাজটাও কি এখন থেকে আপনি নিয়েছেন 


- নাকি? 


পথের ধুলায় 


-_না, না, দে আপনাকে দিতে আসছিল, আমি বুম 
ওটা আমার হাতেই দাঁও। আমিই দেব। 

--ও! তাহলে ওটা-আজ আপনিই রাখুন। আমার 
দরকার নেই। 

অলকা চলিতে লাগিন। রমেন-বাঁবু বলিলেন, আমিও, 
একটু আপনার সঙ্গে আসতে পারি? . 

কেন? আবার কি দরকাঁর। 

কয়েকটা! কথা এখনও বলতে পারি নি। 

_আরও কি কথা" থাকতে পারে? সবইত আগনি 
বলেছেন । | 

অলকার 'পাশে চলিতে চলিতে রমেন বাবু আবার অত্যন্ত 
বিনীত ভাবে কহিলেন, না এমন কিছুই না। এই বলছিলুম 
আপনার এ পুরোন! আদর্শবাদটাদ গুলোকে, প্রশ্রয় দেওয়া 
আমারও তেমন মত নয়। য| নেহাঁৎ অলীক স্বপ্ন, যাঁর 
মোহ শৃন্যগর্ভ মরিচীকাঁর মত মাকে আীবন শুধু নীরস 
করে শুকিয়ে মারে-+কি হবে সেই সব আইডিয়া! নিয়ে?" 

কথ! সম্পুর্ণ করিতে না দিয়া অধৈর্য ভাবে অলক! 


- বলিল, আপনার কি মেয়েদের মত আড়ি পাতা অভ্যাস 


আছে নাকি? . 

৭ না, না আপনার জন্যে অপেক্ষ। করতে করতে সব 
শুনতে পাচ্ছিলুম কি না। তাই ইচ্ছে হয়েছিল শট 
জবাব দি। 

তা রাস্তার মাঝে ধরে এ রকম তাঁবে মতবাদটা 1না 
শুনিয়ে সেইটা করলেই ত ভালো৷ হত? লাইব্রেরী. ঘরে 
গেলেই পারতেন। 

_-সেটা আমার ভালো মনে হলো না। ওখানে ত আর 
আপনি একল! ছিলেন না। সকলের সঙ্গে মেশ। কথা বল! 
আমার পছন্দ হয় ন!। :আমি'সকলেরই অত গুণগ্রাহী নই । 

অপরিসীম বিরক্তিতে অুলকার গণ্ডদেশ আরক্তিম হইয়া 


- উঁঠিল।- 


ভিজিটা্স টাইম শেষ হইয়াছে। নানা বয়সের কত 


. নরনারী, সদর সি'ঁড় দিয়! নামিয়া ফটকের দিকে অগ্রসর 


হইতেছে । - তাহাদের পদশব্দে সমস্ত হাঁনপাতালের বাড়ীট।: 


অদ্ভুত মুখর হইয়া উঠিয়াছে। কাহারও মুখে আনন্দের দীপ্তি 


কাহারও মুখচ্ছৰি গভীর বিষাদাচ্ছ্ন। সেই দিকে চাহিতে 
চাহিতে রুক্ষস্বরে অলকক৷ বলিয়া উঠিল, দেখুন রষেন বাবু, 
পছন্দ অপছন্দ বোধটা কেবল আপনারই একচেটে নয়। 


'অন্যেরও থাকতে পারে। আমিও যার তার সঙ্গে- এ রকম 


বাজে আলাপ পছন্দ করিনে'তা জানবেন। আর সে কথা, 
জেনে .এখন থেকে খুব সাবধান হয়ে চলবেন . আচ্ছা, 
এখম .আস্তুন। 

পেসেন্টদের বড় ১হলঘরের কাছেই তাহারা আসিয়া 
পড়িয়াছিল.। অলকা দ্রুতপদে তাহার ভিতর চুকিয়া পিছন 
ফিরিয়া দরজার পর্দাটা টানির! দিল। 


পা 


৫ম সংখ্যা ] 


হইয়া কহিল, বাঃ বেশতো সাজানো আপনার লাইব্রেরী । - 


বই ও তে অনেক। 


স্ট্যা, আস্তে আস্তে হয়ে গেছে। এইগুলো নতুন 


এ) এসেছে দেখুন । 
মিস মুখাঁজি এক খান! তালিকা পত্র অলকাঁর হাতে 


দিলেন। অলকা দেখিতে লাগিল। 


কাজ করিতে করিতে মিন মুখাজী সহাস্যে কহিলেন, 


দেখুন মিসেস বোস! আপনার কাজ কর্মের ধার! দেখে 
মনে হয় আপনি অত্যন্ত এডভানসড, কিন্তু রুচি টুচি গুলো 
যেন কেমন পুরোন ধরণের। এ কালের মভার্ণ মেয়েদের সদে 
“যেন থাপ খায় না। 
সত্যি? 
খায় না। - 
_বইগুলে! যা চেয়ে পাঠান শুনলে রাগ ধরে যায়। এত 
গল্প উপন্যাস থাকতে কেবল ধর্ম আর দর্শনের কিকি 
বই আছে তারই খোঁজ। সাহিত্য__টাঁহিত্য বোঁধ হয় 


তা খাপতো অনেকের সঙ্গেই অনেকের 


EE আপনি ভাল বাসেন না। 


নতুন বইয়ের তালিকার মধ্যে হটাৎ চোখে পড়িয়া 
গেল, রবীন্দ্র.নাথের রিলিজান অফ ম্যান । কোন নম্বরের 
তাঁকে. সেই বইটা আছে অনুসন্ধান করিতে করিতে 
অলকা কহিল, আপনি মনে করেন তাহলে আমি একটা 
মস্ত বড় খুনে। 
"কি রকম? 
-মাহিত্য 'যে ভালবাসেনা আমার মতে দে মানুষ খুন 
করতে পারে। | 
১ হানিয়। ফেলিয়া মিস মুখাঁজি কহিলেন, ইস বডড কড়। 
সমালোচনা! হয়ে গেল যে। কিন্তু বাসেন বোধ হয় কেবল 
সীতাসাবিত্রীর ব্যাখ্যা, কি বলেন? মিস মুখাজি আর এক 
ধা উচ্চ হাস্য করিয়। উঠিলেন। | 


< 


{ ট ক্লক! তওক্ষণে'বইটা পাড়িয়া লইয়াছে। মিস্‌" মুখাজির, 


১ পরিহাস" সম্পূর্ণ এড়াইয়] গিয়! 

অপব্যাখ্যাও চাঁইনে-এট ঠিক। 
অপব্যাখ্যা কি রকম ? 
অলক! বইখানার পাত! উল্টাইয়া দেখিতে দেখিতে 

কহিল, মিস্‌ মুখাজী একি সাহিত্য আলোচনার সময়? 


. মৃছুত্ধরে কহিল, তাঁ 


পথের ধুলায় 


১৬৫ 


_ সাহিত্য আলোচনার আবার সময় অসময় আছে 
নাঁকি? 

মনের তোঁ সময় অসময় আছে। ' 

_ও! মিস্‌ মুখার্জি অপাঙ্গে অলকাঁর সেবাপরায়ণ 
সদ! উদ্বিগ্ন ম্লান মুখশ্রীর দিকে খানিক চাহিয়া রহিলেন। 
তারপর কহিলেন, তা সময় যখন হবে তখন তে! পালাবেন 
বলছেন। কখন বা আপনার সঙ্গে ছুটো। কথা হবে? তাই 


দু চারটে শুনে রাখতে ইচ্ছে করে। 


অলকা তাহার মুখ তুলিয়া প্রশান্ত চাছনিতে মিস্‌ 
মুখাজীঁর মুখের দিকে চাঁহিল। কহিল, আমার কথা শোন! 


- কি আপনার এত দরকার ? 


- নিশ্চয়ই দরকার। 

_কি বলবে! বলুন! 

যা বলছিলেন তাহাই বলুনখ সাহিত্যের” কথাই। 
অপব্যাখ্যা কি রকম ? 

এই ধরুন যদি আমরা বলি, সীত| দেবী-টেবি ও নেহাঁৎ 
এগ্রেকালচারেরই একটা কল্পিত রূপ। ওর প্রকৃত সম্মান 
দিতে পারে একমাত্র কৃষিজীবি চাষীর!। শ্যামল পল্লীর 
সবুজ প্রান্তরই ওর: উপযুক্ত প্রিয় স্থান। সম্থরে ধনীক 
রাঁজপুত্ত ওর সাময়িক মোহে পড়ে অধিকার করতে গিগ্বে 


‘শুধু বিড়ম্বনাঁরই সৃষ্টি করে ফেগল। ভালবেসেও মধ্যাদ। 


দিয়ে রক্ষা করতে পাঁরল না। অভিমানে চাষীর ঘরেই 


* ফিরে যেতে হল তাকে।. 


, বাঃ, এ রকম ব্যাখ্যাকীরকে আমার তাঁরিফ করতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। ব্যাখ্য/কাঁরটি কে? আপনি নিজে নয় তো? 


এরমধ্যে যে নতুন দৃষ্টিতঙ্গীর পরিচয় আছে তা আপনি 


অস্বীকার করবেন কি করে! 

ভারতীয় নারীর একনিষ্ঠ প্রেম মাধুর্ধ্যের আদর্শের জবাই 
হয়ে গেল যে! এ কথা অস্বীকার করবেন কি করে? 

বেয়ারা আসিয়া চায়ের কথা জিজ্ঞানা করিল। 
মুখাঁজি কহিলেন, চা এখানেই নিয়ে এস চি মুখাজি 
অলকাকে চা লইতে অন্তুরোধ করিলেন, অলকার চায়ের 
অভ্যাস নাই। তথাপি তাহার অনুরোধে এক পেয়ালা তুলিয়া 
লুইল। 

মিস্‌ মুখাজিও এক পেয়ালা তুলিয়া লইয়৷ খাইতে 
খাইতে কহিলেন, মিসেস বোস পুরোন জিনিস কি চিরকাল 
একভাবে ধরে রাখা যায়? 


১৬৬ _বঙ্গলক্ষ্মী--চৈত্ৰ 


ধীরে ধীরে অলঙ্কা কহিল, যা সত্য, তা ধরে রাখবার 
চেষ্টা করতেই হবে, সে পুরোন হোক আর নতুন হোক। 
না হলে কল্যাণ আসে না যে? 

- এমন কোন্‌ সত্য আছে যা চিরকালের? মানুষের 
প্রয়োজনেই তো! চিরদিন আদর্শ স্বষ্টি হচ্ছে । 

অলক চুপ করিয়া রহিল। কোন জবাবই দিল ন)! 

--জবাব দিন? যুক্তি না দেখিয়ে তর্কের কোন মানে 
হয় ন] ৷, 

অলক! কহিল, মিস মুখার্জী, সত্য চিরকালই এক । তার 
"দুই রূপ নেই। মান্রধের প্রয়োজনে তৈরী হয়ে নিত্য 
নৃতন যার রূপ বদলায়, সে সত্য নর, দে সমাজ বিধি। 
একটু থামিয়| 'কহিল, চিরস্তন বিশ্বমাত্মখাকে স্বীকার করে 
যে সব অন্তন্মুখীন ত্যাগমূলক রীতিনীতি গড়ে উঠেছে, 
তাইই সুত্য। তাইই আমাদের ভারতীয় আদর্শ। ব্যক্তি 
গত জীবনে সমাজে শিল্পে সাহিত্যে তারই অনুসরণ 
হওয়। উচিত। জাতীয় বৈশিষ্ট্য নষ্ট করে কখনও কিছু 
সত্যিকার বড় হতে পারে না। এই তো আমার কথা। 
কিন্ত আর নয়। এরার উঠি এই বই কানা আজ নিয়ে 
যাচ্ছি। আপনি কখন যাবেন ওদিকে? 

যাবো সাড়ে ৮টায়। 


অলক দরজার কাছে যাইতে পিছন হইতে মিস 
মুখাণ্ডি কহিলেন, সেকেলে নামটা কিন্তু এড়াতে পারলেন না। 
এ সব আত্মাবাদ শুনলে এ ' কালের মেয়েরা : আপনাকে 
ধর্মশালার রাস্তা দেখিয়ে দেবে। এ কালের রেস্তোরণতে 
ঠাই পাবেন না। | 


মিস্‌ মুখার্জি আবার উচ্চহাঁস্য করিলেন। অলকা 
ফিরিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, অত ভয় পাচ্ছেন কেন? 
আমি তে! আর তাদের চলার পথে বাধা. হবো না। বরং 
এক পাশে সরে দরাড়িয়েই থাকবে|। কি জানি তাদের 
ফেরার পথে একদিন মুখোমুখী দেখাও হয়ে যেতে পারে। 
আচ্ছা, আসি নমস্কার। | 

-নমস্ধার। 

অলকা চলিয়া গেলে মিস্‌ মুখাজি এক! অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়! বসিয়। রহিলেন। 

বারান্দাট! পার হইয়! যাইতে না যাইতে সি'ড়ির কাছা- 
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কাছি এক জায়গা হইতে কে তাহাকে ডাঁকিল--গ্ুন্থন 
মিসেস বোস! 

অলকা ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, কেনিয়ার বমেন বাঁবু! 
জায়গাটা লাইব্রেরী ঘরের পিছনেই একটা খড়খড়ি দেওয়া 
জানালার কাছে। অলকা বিস্মিত হইল। কহিল, আপনি 
এখানে এ রকম ভাবে দাড়িয়ে? 

এই আপনার জন্যে অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছি। 

-_আমার জন্যে? তা বেয়ারাকে দিয়ে খবর দেন নি 
কেন? 

আপনার! কথা বলছিলেন ! 

-_ও! তা বলুন, আমাকে কি দরকার । 

--নাঁ দরকার তেমন কিছু না। আবার অত্যন্ত জরুরা। 
আপনার সেদিনের সেই পায়ের ব্যথাট। সেরেছে কি না, 
সেই খবরটা জানবার জন্তে। 

অলকার মুখ অপ্রসন্ন হইল । এই রমেন বাবুর নীম 
সে এক সময়ে জানিত। চিন্ময়দ্রের মেসে থাঁকিয়) সে 
ডাক্তারি পড়িত। বিবাহের সময় অন্যান্য বন্ধুদের সহিত -৪ 
আনিয়া তাহাকে একখানা ‘ওমর খৈয়াম’ উপহার দিরাছিল, 
মনে আছে। তারপর :রমেন জেল হইতে ফিরিয়া কিছুদিন 
খদ্দর প্রচারে মন দেয়। সহরে ও পল্লী অঞ্চলে কয়েকটি 


LY 


'ব্যায়ামাগার খুলিয়া নষ্টস্বাস্থা যুবকদের শারীরিকি উন্নতি 


সাধনেরও চেষ্টা করিয়াছিল। এবং এক সময়ে নারীমঙ্গল ' 
সমিতির আংশিক ট্রাষ্টির কার্ধ্যও পরিচালনা করে। কিছুকান 
পরে সেখানে একট! বড় রকম গোলযোগ স্থষ্টি হওয়ায় 
ছাঁড়িয়! দিয়া এখানে ওখানে কতদিন .কোথায় কি কাজে 
অতিবাহিত করিয়াছে তাহা অলক! জানে না। সম্প্রতি 
এখানে তাহাকে আবার হাসপাতালের ক্যাসিয়ারের কার্য 
করিতে দেখিতেছে। এখানে সে সকলের নিকটই পরিচিত | 


‘নাসের মহলে তাঁহার খুবই খাতির। তবে মিস্‌ মুখর f 


সূহিত "তাহার কি একটা বিরোধ আঁছে বলিয়া চিন 
ধারণ! । 

যথেষ্ট বয়স সত্বেও চালচলনে কেমন. একটা লঘুতা, 
কথাবার্তার মধ্যে কেমন যেন একটু অশোভন স্থর বাঁজিয়! 
উঠে বলিয়া অলকা তাহাকে 'নেহাৎই এড়াইয়া চলে। 
সেদিন হঠাৎ হোঁচট খাইয়া পায়ের একস্থানে ছড়িস্বা গিয়া 
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£ম সংখ্যা ] j 
“রক্তপাত হওয়াও রমেন বাবু আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন! কাল 
সকালে আবার দেখে যা ব্যবস্থা করতে হয় তিনিই করবেন। 

অলকার দিকে ভাল করিয়া-চাহিয়া দেখিয়া মিস মুখাঁজি 
_ উঁ্্বিগ্ব ভাবে. কহিলেন, আচ্ছা মিমেস বোম, আপনি এ পর্য্যন্ত 
একবারও ঘুমোতে যান নি বোধ হয়? কাউকে পান নি 
নাকি? আমি এসেছি। এইবার আপনি ও পাশের রুমটাতে 
গিয়ে ঘুমিয়ে নিন! 

অলকা উত্তর দিবার আগেই তিনি আবার কহিলেন, 
অনবরত রোগীর কাছে বসে থাকবার কিছু দরকার নেই। 
মিষ্টার বোনের অবস্থা একটু সিরিয়াস বলেই যা একটু 
দরকার । উ1 মাঝে মাঝে এসে দেখলেই ত যথেষ্ট । 

বিনীত স্বরে অলকা কহিল, সে জন্যে আপনি কিছু 
ভাববেন ন!। ঘুম আমার পাচ্ছে না, মেয়েরা এসে জিজ্ঞাস! 
করে গেছে । সকলকে ফিরিয়ে দিয়েছি । 

ঘুম পাচ্ছেন। বলেই সারারাত ও রকম বসে থাকা 
- যায়? শেষে আপনি অন্থস্থ হয়ে পড়লে কাজ করবেন 
কেমন করে? আমি ওঁ ঘরগুলোতে একটু ঘুরে আসি। 
আঁমিই বলবে! এখানে, আপনাকে ঘুমোতে যেতে হবে । 

অলকাকে আর কোন কথা বলিবার অবসর না 
দিয়া. সেখান হইতে শিস্‌ মুখার্জি দ্রুত পদে অন্য দিকে চলিয়া 


,গেলেন। মিনিট কয়েক পরে ফিরিয়া আসিয়া এক প্রকার" 


জোর করিয়াই অলকাকে তুলিয়া দিলেন ও নিজে তাহার 
পরিত্যক্ত স্থান দখল করিয়া বসিয়া পড়িলেন। 

অলকা ধীরে ধীরে উঠয়! গিয়া পাশের ঘরে তাঁহার 
জন্য নির্দিষ্ট ছোট শয্যায় একখানা চাদর মুড়ি দিয়! শুইয়া 


পড়িল। তাহার এই ঘোর বিপদের দিনে গভীরতম 


অস্তবিপ্পবের মময়ে এমন একান্ত দরদী রূপে মিন মুখার্জী 
কোথা হইতে আসিলেন, এই কথা ভাবিয়া তাহার 
0) বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 


চক্ষু বুজিয়| পড়িয়া থাকিলেই কি আর ঘুম আসে? 
চারিদিক হইতে রোগীদের মর্শ্মভেদী মৃতু কাঁতরোক্তি তাহার 
কাণে আসিয়| বাজিতে লাগিল | এক জল এক মাঁটী এক 
বাতাসে মানুষ হইয়া ওঠা এই সব ভদ্র সন্তান তাঁহার 
একান্ত আপনার জন। 
কেন ঘটে, কোথায় বা ইহার শেষ, এ মীমাংসা করিবার 


শক্তি তাহার কতটুকুই বা আছে? 


- আহতের পাশে 


করিয়া 
' একটি শষ্য! 


ইহাদের অনৃষ্টে এইরূপ ' দুর্দিশ! 


১৬৭ 


কিন্তু মানুষের দুঃখে 
মানুষের এই যে অসহনীয় বেদনাবোধ, ইহাদের দুঃখের 
ক্ষণিক অপনোদনের জন্যে আপনাকে বিলাইয়া 
দিবার এই যে স্বতঃপ্রবৃত্তি, দুঃখ দুর্দশার মরুভূমিতে ইহাই 
যে শীতল ছায়া তাহা বুঝিতে সে পারিয়াছে। 

মিনিট কয়েক পরে অলকা চুপে চুপেপ্উঠিনা চিন্ায়ের 
ঘরের দরজার ফাঁক দিয়া চাহিয়। দেখিল, মিস মুখার্জি 
একট! পত্রিকার পাতা খুলিয়া স্থির হুইয়৷। বসিন্না 
আছেন। সে নিঃশবে আর একটী দরজা "দিয় বাহির 
হইয়া বড় ঘরের দিকে চলিয়া গেল। সেখানে প্রত্যেক 
গিয়া তাহাদের লক্ষ্য করিয়া দেখিতে 
লাগিল। চিন্ময়ের গুরুত্বপূর্ণ অবস্থার জনা ইহাদের নিকট 
সে বেশী আসিতে পারে নাই । বিজয় মুস্তাফির কানের পাশে 
বেশী চোট লাগিয়াছিল, পটি বাধার উপর হইভেও 
কাল রক্ত জমাট বাঁধিয়! রহিয়াছে দেখ! ধায় | ঘুমের 
ওষধে অনেকটা শান্ত রহিলেও অরের তাপে তাহার তপ্ত 
নিঃশ্বাস 'কীপিয়। কীপিয়া। বাহির হইতেছিল। কপালের 
অভিকোঁলনের পটিটা ভাদ করিয়া পাঁলটাইরা ভিজাইয়া দিয়া 
তাহার জরের তাপ পরীক্ষা করিতে গিয়া দেখিল গায়ে 
অত্যন্ত ঘাম হুইতেছে। তাহার গায়ের চাদরটা 
একটু সরাইয়! মাথার কাঁছের- বৈদ্যুতিক পাঁখাঁটা একটু জোর 
দিল। তারপর ধীরে আঁগাইয়। গিয়া আর 
প্রান্তে আসিয়া দীড়াইল। হরেন 
চ্যাটার্জির কমুইয়ে চোট লাগিয়! হাঁড় খুলিয়া গিয়াছে। 
অস্থায়ী ভাবে ব্যাণ্ডেজ করা হইয়াছে । কাল এক্সরে 
দ্বারা পরীক্ষা! করিয়া ঠিক করিয়! জুড়িয়া দেওয়া হইবে । মস্ত 


বড় হইয়| ফুলিয়! উঠিয়! যন্ত্রণ| হইতেছিল। মফিয়া ইনজেকসন 


করা সত্বেও সে যন্ত্রণায় বার বার ভুকরিয়|। উঠিতেছিল। 
নীলিমা রায় আজ সমন্ত দিন ইহার শুশ্রযায় নিযুক্ত ছিল। 
একবার বিশ্রাম করিবাঁরও অবসর পায় নাই। সে নীলিমার 
হাঁত হইতে গরম জলের থলিটি লইয়! তাহাকে উঠাইয়া 
দিয়া কহিল, ছু নম্বর রুমে আমার জন্যে বিছানা আছে, 
আপনি গিয়ে সেখানে শুয়ে পড়ন। 

নীলিমা ইতঃস্ততঃ করিতে লাগিল ।--এত রাত্রে 
আপনি এলেন? আপনি শোবেন না? শুনলাম আপনার 


১৬৮ 
পেসে্টকে নিয়ে আপনি খুব ব্যস্ত ছিলেন। আমার তো 
কিছু কষ্ট হয় নি।_- 

__ আমি বলছি, আপনি যান । 

নিলীম। তখনই যাইতে উদ্যত হইলে অলকা কহিল, 
আমার ঘরে একটা. একস্রা বালিশ আছে, দরোয়ানকে 
দিয়ে গেইটে এক্ষুনি পাঠিয়ে দেবেন। ওই ভদ্রলোক কেবল 
এপাশ ও পাশ করছেন, ওর গায়ে বোধ হয় খুব ব্যথ! 
হয়েছে, পায়ের কাছে একট| বালিশ হলে তবু একটু 
আরাম করে শুতে পারতেন। এখানে তে। আর তা 
মিলবে না? আমাদের আশ্রমে খবর দিয়ে দেখবে! 
যদি কয়েকট। পাশ বালিশ আনাতে পারি। 
কহিল, আঁচ্ছা এখুনি পাঠিয়ে দিচ্ছি। | 
. নীলিমা বালিশ. পাঠাইয়। দিলে সেখানে যথাযথ ব্যবস্থা 
শেষ করিয়! কিছুক্ষণ পরে অলকা চলিয়া গেল সেই আহত 
মহিলাদের ঘরে । তাহাদের একজনের পিঠে পুলিশের 
বেয়নটের খোঁচ! লাগিয়াছে। একজনের লাগিয়াছে পায়ে 
গুরুতর আঘাত। সে নিঃশৰে যন্ত্রণা সহ করিয়া চুপ করিয়া 
শুইয়াছিল। 

অলকা তাঁহার পাশে গিয়া বদিল। ছুই বাহু দিয়া 
সন্নেহে তাহাকে বুকের কাছে জড়াইয়া ধরিয়া নীরবে 
বসির বসিয়া ভাবিতে লাগিল। কোথায় মহারুদ্র শক্তি! 
পৃথিবী গ্রানী সাআজ্যবাঁদের বেড়াজালেকে ছির করিয়া 
এই দ্বণ্য পরাধীনতার নাগ পাশকে ধ্বংশ করিতে এই সব 
তরুণ তরুণীর বুকে প্রলয় বন্ছি রূপে কবে তুমি ঘরে ঘরে 
উদয় হইবে? নিজের দেশের মাটিতে: দাঁড়াইয়া কবে 
দেশের মানুষ স্বাধীন ভাবে "মুখ খুলিরা কথা বলিতে 
পারিবে? 

১৮ 

একদিন ভিজিটার্স টাইমে অলকা লাইব্রেরী ঘরে গেল, 
ছুই একখান! বই ফিরাইয়! দিতে হইবে । মিস মুখার্জি তখন 
ছোট কাঠের পিঁড়ির উপর দড়াইয়। তাকের বইগুলি 
ঝাড়িয়। মুছিয়া গুছাইতেছিলেন। পায়ের শব্দে ফিরিয়া 
চাহিয়া! হাঁসিয়া ফেলিদেন। আজ আপনার সময় হল? 
মুখে হাসি দেখছি যে! পেসেপ্ট বুঝি কথা বলছেন? 

হানি মিলাইয়া অলকাঁর মুখ গম্ভীর হইয়া গেল। 


বঙ্গলক্ষমী_চৈত্র, ১৬৫৫ 


নীলিমা. 


[ ২৪শ বর্ষ 
পা দিয়া মাটির উপর চাপ দিতে দিতে অধোমুখে কহিল, 
কথা? কই না, কথা তো বলেন নি।. এক একবার শুধু - 
মুখের দিকে চেয়ে থাকেন তাও খুব স্বাভাবিক মনে হয় না। 
তবে আগের চেয়ে ক্রমেই ভালোর দ্বিকে যাচ্ছেন এটা 
আনন্দের কথাই তে|। অলকা। একটা দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া রর 
ফেলিল। 

মিস মুখার্জি কহিলেন, ব্লবেন-- কথা নিশ্চয়ই বলবেন। 
ভাবছেন কেন? ডক্টর পাল বলেছেন আরো গোট! ছুই 
ইনজেকদনের দরকার হবে। 


--সে কথা আপনার! শুনবেন। আমার তে 8৮ 


তা শোন! হবে না। 


চকিত দৃষ্টি অলকাঁর মুখের উপর নিবন্ধ করিয়া মিস 
মুখার্জী কহিলেন, তাঁর মানে? 

- বাঃ, মানে আবার কি? আমরা কি চিরকালই 
এখানে থাকবো! নাকি ? আমাদের কি কাজ কর্ম ছেড়ে 
আসতে হয়নি? কলকাতায় আমার আরো! অনেক কাজ. / 
আছে। এখানে'আউকে বমে থাকলে চলবে? 74 

মিস্‌ মুখাজি সিঁড়ি হইতে নামিয়! নীচের তাঁকের কাছে 
আসিয়া দাড়াইলেন।' কহিলেন, কিন্ত আজ যে বড় , 
মিষ্টার বস্তুকে এ সময় একলা ফেলে এলেন? . 

-__না একা নেই, অনেক লোক এ সময়ে তাকে দেখতে. 
আসে। আমি তাই এ সময়টা একটু পালিয়ে বেড়াই। 


. ও তা ভালই তো। দাড়িয়ে কেন? বন্থুন। অলকাকে 


চেয়ারথান। টানিয়। দরিয়া সহাস্যে আবার কহিলেন, হ্যা 
মিনেম বোস শুনলাম আপনি পেসেন্দের একদিন পুভিং 
করে খাওয়াবেন। সত্যি? সে কবে? 

_-ইচ্ছেতো আছে সেই রকম।' আমাদের পেসেন্টরা 
ভাল হোন্‌ আগে-- 

-আমি তার ভাগ পাবো ত? শুনে অবধি জিবে ষে] « 
জল আসছে৷ 

হাসিয়া অলক! কহিল, নিশ্চয়। কিন্তু কার কাঁছে 
শুনলেন? আমিত আপনাকে বলিনি। 

- এখাঁনে আমার কিছু জানতে বাকি থাকে? মেট্রনের 
কাছে উন্নের খবর নিয়েছেন, দাঁরোয়ানের কাছে ছুধের। 

অলক বসিল। ঘরের চার দিকে চাহিয়! দেখিয়া খুলি 


গে সংখ্য! ] 


অত্যন্ত বাড়াবাড়ি ভাবেই হুড়াছড়ি করিয়া নিজের হাতে 
তাহার পায়ে ব্যাণ্ডেজ করিয়! দিয়াছিল। . 

তেমনি অপ্রসন্ন দৃষ্টি রমেন বাবুর মুখের উপর নিবদ্ধ 
করিয়ন। অলক! কহিল, .এই খবরট! জানবার জন্যে আপনি 

হ_ এখানে এতক্ষণ দাঁড়িয়ে আছেন? ওটা নেবার কি আর 

. কোন উপায়ই ছিল না? 

--জরুরী খবর নিজে মুখেই নেওয়! ভাল। তা ছাড়া 
নবাগতা সেবিকাঁদের তত্বাবধানের ভার এখন থেকে আমার 
উপরেই দেওয়া হয়েছে কি না। “আপনার কোন অঙ্গুবিধে 
হচ্ছে নাতো? - 

১৬৮ কিছু না_অলকা একটু হাঁপিয়া কহিল, তাঁদের 
‘নির্বাচন শক্তির খুবই তারিফ করতে হয়। সার্টিফিকেট 
পাবেন এ বিষয়ে । ' 

--ঠাট্টা করেন কেন? পুরুষের সাহাষ্য সহযোগিতা না 


হলে সত্যিই মেয়েদের চলে না। যতই তার] ক্ষমতার. 


বড়াই করুক নিজেদের দুর্বলতাকেই তার! সবলত! বলে 
জাহির করতে চেষ্টা করে। এটা একটা সত্যিকার তথ্য । 
ক্রু কুঞ্চিত করিয়া অলক! কহিল, বেশতো, যাঁদের”চলে 


ন! তাদের আপনি যত ইচ্ছে সাহায্য করবেন। পারেন তো. 


তাদের নিয়ে একটা মনস্তত্বের ক্লাশ আরম্ভ করে দিন। কিন্ত 
" আমায় জন্য আর আপনার মাথা ঘামাবার দরকার নেই। 
আমার পায়ে একটুও ব্যথ৷ নেই। 


অলক! চলিভে উদ্ভত হইল। বিনীত সুরে রমেন বাবু 
কহিলেন, দরকার নেই বন্পেই কি সব মমযন চুপ করে থাকা. 


যায়? বিশেষ, যার দায়িত্ব বোধ আছে। চিন্সর বাবু আমার 
বন্ধু ছিলেন, .সে মন্পর্কটাই বা অস্বীকার করি কি করে? 
এক সর্ঘে আমরা জেলে গিয়েছিলাম সে কথা কি আপনার 
একটুও মনে নেই। E 
ক্ষণকাল তাহার দিকে বিস্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া অলকা 
উকৃহিল, ও! তা আমার সে কথা মনে নাই বা থাকল। 


গৌরবের যে জয়টীকা আপনার কপালে লেখ! হয়ে গেছে সে 
সকলের চোখের উপর জ্বলতে থাকবে। আচ্ছা এখন 
চলুম, নমস্কার ! | 
শুন, শুজন, দাড়ান। 
- -আমার আর একটুও সময় নেই। পেসেন্টের 
খাবার সময় হয়ে গেছে। 


ও 


'পথের ধুলায় 


১৬৯ 

-- আপনার এইট। নিন। এটা দেওয়াও একটা 
দরকার ছিল। 

অলকা দেখিল রমেন বাবুর হাতে একট! ফুলের গুচ্ছ! 
বুঝিল এখানকার বাগানেরই। অলকারই নির্দেশমত মালী 
নিত্য একটা করিয়া ফুলের গুচ্ছ অলকাকে উপহার দেয়। 
সে সেটা আনিয়া চিন্ময়ের শিয়রের কাছে টিপয়ের উপর 
কীচের গ্লাসে সাজাইয়া রাখে। বিস্মিত হইয়া সে কহিল, 
বাগানের মালীর কাজটাঁও কি এখন ধেকে আপনি নিয়েছেন 
নাকি? 

'-_নাঁ, না, সে আপনাকে দিতে আসছিল, আমি ব্লুম 
ওটা আমার হাতেই দাও! আমিই দেব। 

ও! তাহলে ওটা আল আপনিই রাখুন। আমার 
আর দরকার নেই । | 

অলক চলিতে লাগিল। রমেন বাবু বগিলেন, আমিও 
একটু আপনার স্দে আসতে পাকি? 

কেন? আবার কি দরকার। 

কয়েকটা কথ! এখনও বলতে পারি নি। 

- আরও কি কথা থাকতে পারে? সবইত আপনি 
বলেছেন। | 
অলকার পাশে চলিতে চলিতে রমেন বাবু আবার অত্যন্ত 
বিনীত ভাবে কহিলেন, ন! এমন কিছুই না| এই ব্লছিলুম 
আপনার এ পুরোন! আদর্শবাঁদটাদ গুলোকে প্রশ্রয় দেয়! 
আমারও তেমন মত নয়। যা নেহাৎ অলীক স্বপ্ন, যার 
মোহ শৃন্যগর্ভ মরিচীকার মত মানুষকে আজীবন শুধু নীরম 
করে শুকিয়ে মারে--কি হবে সেই সব আইডিয়া! নিয়ে ?''' 

কথা সম্পূৰ্ণ করিতে ন! দিয়া অধৈধ্য ভাবে অবকা 
বলিল, আপনার কি মেয়েদের মত আড়ি পাতা অভ্যাস 
আছে নাকি? | 

»সনা, না, আপনার জন্যে অপেক্ষা করতে করতে সব 
গুনতে পাচ্ছিলুম কি না। তাই ইচ্ছে হয়েছিল একটু 
জবাব দি। 

--তা রাস্তার মাঝে ধরে এ রকম ভাবে মতবাঁদট। না 
শুনিয়ে সেইটা করলেই ত ভালে। হত। লাইব্রেরী ঘরে 
গেলেই পারতেন। - 

--সেট' গোর ভালে মনে হলো নী। ওখানে ত আর 


১৭০ 
আপনি একলা ছিলেন না। সকলের সঙ্গে মেশা কথা বলা 
আমার পছন্দ হয় না। আমি সকলেরই অত গুরণগ্রাহী নই। 

অপরিসীম বিরক্তিতে অলকার গণুদেশ আরক্তিম হইয়! 
উঠিল। 

ভিজিটাঁদ্” টাইম শেষ হইয়াছে। নানা বয়সের কত 
নরনারী, সদর পি'ড়ি দিয়া নামিয়া ফটকের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। তাহাদের পদশবে সমস্ত হাসপাতালের বাঁড়ীট। 
ভুত মুখর হইয়] উঠিয়াছে। কাহারও মুখে আনন্দের দীপ্তি 
কাহারও মুখচ্ছবি গভীর বিষাদাচ্ছন। সেই দিকে চাহিতে 


পপ পপ জপ সপ 


বঙ্গলক্ষ্মী__ চৈত্র, ১৩৫৫ 


২৪শ বধ 
চাহিতে রক্ষত্বরে অলক! বলিয়া! উঠিল, দেখুন রমেন বাবু, 
পছন্দ অপছন্দ বোঁধটা কেবল আপনারই একচেটে নয়। 
অন্যেরও থাকতে পারে । আমিও যাঁর তার সমে এ রকম 
বাজে আলাপ পছন্দ করিনে তা জানবেন। আর সে কথা 
জেনে এখন থেকে খুব সাবধান হয়ে চলবেন। আচ্ছা, = 
এখন আঙ্গন। NE 
- পেদেণ্টদের সড় হলঘরের কাছেই তাহার! আসিয়। 
পড়িয়াছিল। অলক! দ্রুতপদে তাহার ভিতর ঢুকিয়া পিছন 
ফিরিয়। দ্ররগীর পর্দাটা টানিয়! দিল । 


= 


চি 


এপিঠ আর ওপিঠ 
শ্রীমিহির কুমার বস্ু 


শঙ্করবাবুকে কোট গায়ে দিতে দেখে জিজ্ছেস কর্পাম, 
চল্লেন কোথায়, আজ ত’ আর আপনার টিউশন নেই 
রবিবারে ৷” 

‘যাচ্ছি অভিনিবেশের বাড়ী, পরশু রাত্তিরে নেমন্তন্ন 
আছে কিন! ওদের ওখানে, তাই ? 

অগ্ছের নেমন্তপ্নের নামে কিছুটা বিষর্য হই--অনেকদিন 
কোথাও ফোন নেমন্তর জোটেনি; বাকীটা বিস্মিত হয়ে 
জিজ্ঞেম করি, ‘সে কি ব্যাপার মশাই, পরশ আপনার 
নেমন্তর, এখনো দু'দিন বাকী, আর আপনি চললেন তা রক্ষা 
করতে আজকেই ? 7 রঃ 

কোটটা খুলে আবার যথাস্থানে রেখে মেঝের উপরই 
ধপাস্‌ করে শস্করবাবু বসে পড়েন'। 

শুনুন তবে আমার জীবনের নেমস্তন্নের মে দুঃখময় 
স্থৃতির অধ্যায়। ভাহলে বুঝবেন আমার ব্যস্ততার কারণ । এই 
বলেই তিনি সুরু করলেন । 

‘তখন বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থনীতির এম এ. ক্লাপের ছাত্র 
আমি। জীবিকা একক কিন্তু মহৎ-_অর্থাৎ প্রাইভেট 
টুইসনি। সদ্ধ্যাবেলায় পড়াতাম প্রসিদ্ধ ধনী, অজ ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টর, ম্যানেজিং ডিরেক্টর, পার্টনার ইত্যাদি 
যুক্ত সত্যেন সান্যালের বাড়ীতে । পড়াতে হ'ত তার আট 


নয় বছরের মেয়ে ডাঁয়োসেসনের ছাত্রী আঁনিকে। ভাগ্য 
নিতান্তই ভাল ছিল, তা না হলে ‘Tutor wanted’ এর _ এ 
বিজ্ঞাপন কি করে ‘Situations vacant’ Educaliona 
ইত্যাদি কলাম'কে হতাশ করে ছিল কিন! ‘Statesman? 
এর ‘Pৎer508]’ কলামে।' সেখানে আর কেউ চোখ . 
দিক আর না দিক, আমাদের মত কর্ম্নপ্রাথীর দল যে কারও 
নিতান্ত ব্যক্তিগত সুখের কিম! দুঃখের অনুভূতি কিম্বা 


“সহামভূতির দুই চার ছত্রের প্রকাশের আশায় দৃষ্টি দেবে না 


এটা স্থনিশ্চিত। যাহোক এবং যে ভাবেই ছোক আমার 
চোখকে সে বিজ্ঞাপন ও ফাঁকী দিতে পারেনি এবং শেষ পর্য্যন্ত 
টিউশনিট। যে পেয়েছিলাম সে কথাও সত্যি । আমাকে 
ইণ্টারভিউ দিতে হয়েছিল মিসেস সান্তালের 'সঙ্গে_-অর্থাৎ 
আমার ছাত্রী আযানির মার সঙ্গে । তিনি বিশেষ কিছু 


ভূমিকা না-করেই বল্লেন,-'তুমি ছেলেমান্ুয, তোমাকে 


কিন্তু তুমি বলেই বল্ছি, কিছু মনে করে|, বা নাই, 
করে|; নামট। কি যেন বল্লে-সন্তোষ ওঃ নানা 
শঙ্কর। তুমিই তাহলে আ্যানিকে পড়াচ্ছে, কবে থেকে 
আন্বে ? কাল থেকে হলেই ভালো হয় 

আমি সম্মতি দিলাম। তার খোলাখুলি কথা ও 
প্রাণথোলী হাসি শুনে আমার কেমন যেন শ্রদ্ধাই হল। 


ct 


(মে সংখ্যা] 


তিনি আমাকে বলে দিলেন তকে দিদি বলে ডাকতে । 
তাকে দেখে সত্যই সভ্যতার শে কেন বলে মনে হয় না। 
সত্যি. কথা বল্তে কি. ‘সোসাইটি লেডী? সম্বন্ধে ভীষণ 
ভীতু ছিলাম ও তীঁদের ভিন্ন-ছুনিয়ার পয়দা চিজ, বলেই 


*_ভাবতাম। কিন্ত দিদির ব্যবহারে আমি ক্রমশঃ তাদের স্তরের 


লোকদের সঙ্গে সহজ হতে পেরেছি। আমি সুস্পষ্ট ভাঁবে 
লক্ষ্য করে দেখেছি দিদির আমার প্রতি স্সেহের মধ্যে যেন 


_ সত্যিই আন্তরিকতা ছিল। তাঁদের পরিচিত আত্মীয় স্বজন 


ও বন্ধু বান্ধবের কাছে আমাকে তীর ভাই বলেই পরিচয় 


. দিয়েছেন। কেউ সন্দেহ মিশ্রিত কৌতুহল নিয়ে যখন জিজ্ঞেস 


- বলেছেন, 


Li 


করেছে, ‘কেমন ভাই ?, দিদি অবিচলিত ভাবে মৃদু হেসে 
‘শঙ্কর আমার স্নেহের ভাই।” আমি পরে 
জেনেছিলাম দিদির কোন ভাই ছিল ন! নিজের.; ভাই হয়ত 
আমার প্রতি তার এই অনুচিত ও অদ্বাভাবিক স্েহ ও 
করুণ! প্রকাশ পেয়েছিল। 

রোজই পড়াতে বসার আগেই চাকর এনে দিত এক a 
খাঁবার ও এক কাপ চা। প্রথমদিন আপত্তি জানিয়েছিলাম 
অন্তর থেকে নয়--ভদ্রতা বোধে । তক্ষণি দিদির আবির্ভাবে 
ও অন্তুযোগে দে অন্তঃসারশূন্ত আপত্তি শুন্তে মিলিয়ে গেন। 
তারপর থেকে রোজই যথানিয়মে চা ও খাবার আসে ও 
রোজই আমি বিন! আপত্তিতে তাঁর সদ্ব্যবহার করি। প্রথম 
প্রথম হিসেব করুতেম কয়’ আনা দ।মট! দাড়ায়। অনেকগুলি 


এমন পদার্থ থাকৃতে। যে তাঁর স্দে আমার পূর্বে কোনদিন 


ll 


ম্‌ 


পরিচয়ই হয়নি । আনার কোঠায় মূলা সীমাবদ্ধ থাকৃতে 
চাইতো না, টাকার অঙ্ক ছাড়িয়ে যেত । অনেক হিসাব 
নিকাশ করে, গড় কষে দেখ লাম দৈনিক এক টাকা দু’ আনা| 
থেকে চার আনার মত দাম হ'ত, অর্থাৎ মাসে প্রায় ৩৫২ 
টাক! শুধু জলযোগেই, তাঁর ওপরে মাসে-৬০২ টাকা বেতন। 

আনি মেয়েটিকে আমার ভালই লাগত, বিশেষ করে 
ভালে! লাগত তার ছুষ্টমিগুলিকে। হঠাৎ পড়তে পড়তে 
আলো নিবিয়ে অন্ধকার, করে দিয়ে বলত, “মাষ্টার মশার 
গল্প বলুন ভূতের? আমি বাগ করার চেষ্ট করে হেসে 


| ফেল্তাম। বল্তে হত গল্প, নানান. আজগুবি এটা, ওটা, 


সেটা । ছোটবেলায় যদি ভূতের গল্প পড়তাম তবে হয়ত 
আযানিকে বল্তে পারতাম খুব সরস গল্প; কিন্তু ভূতের 


. এপিঠ আর ওপিঠ 


১৭১, 


প্রতি নিতান্ত অশ্রদ্ধা বশতঃ পড়িনি কোনদিন, বাবা মার ' 
কাছেও শুনিনি, কাঁরণ বাব! বল্তেন ভূত বলে কিছু নেই। 
অর্থাৎ আমাকে ও আমার ছোট ভাই বোনদের অবৈজ্ঞানিক 
কোন বস্তুতে অন্ধ বিশ্বাস, জন্মিয়ে দিতে চাইতেন না। সাহসী 


করে তুলতে চেয়েছিলেন। সাহসী নেহাৎ “কম 
হয়েছি কি? অফিসের বড় সাহেব মিথ্য! 
অভিযোগ আমার নামে করান 1000 15: বলে 


দেশের ঘোরতর বেকার সমস্যার মাঝেও সেদিন চাঁঃবীট। 
ছেড়ে দিলাম ত--এখন আফসোৌসই করি আঁর যাই করি। 

যাক সে কথ । একদিন বেশ খানিকটা বৃষ্টিতে 
ভিজে পড়াতে হাজির। আযানি জিজ্ঞেস করল ‘মাটার 
মশাই আপনি ওয়াটার প্রুফ কেনেন ন! কেন ? আমি “গরীব 
বলে” “ধ্যেৎ গরীব বুঝি কেউ ভদ্রলোক হয়? আপনি 
কিছুতেই গরীব না। তাঁকে কি করে বোঝাই যে ভদ্রলোক 
এবং গরীব যারা তাঁরা গরীবের চেয়েও বড় গরীব। অ্যানি 


"মার কাছে ছুটে যায় মীমাংসা করতে তাঁর মাষ্টার মশাই 


গরীব কিনা। 

তারপর একদিন সবে পড়াতে ছি তখন আনি 
বলল__স্থা। মাষ্টার মশাই. আপনি নাকি খুব বিদ্বান? 
আমি বলি ‘না তো, কে'বলল ?? “বারে, মা বলছিগ কাল 
মাসীকে আপনার কথা, কত কষ্ট করে পড়াপ্ডনা করে শঙ্কর 
আর কত বিদ্বান, আরো কত কি, অনার্দ ফনাস' ফট রদ, 
সেকেও ক্লাস ‘সব বল্ছিল।” 

এই ভাবে গড়াতে পড়াতে, ভূতের গল্প আর রাক্ষসের 
গল্প বলতে বলতে ৭৮ মাস কেটে গেল। একদিন পড়াতে 
যেতেই নজরে পড়ল বাড়ীতে হরেক রূকম সাওসজ্জার 
আয়োজন,গেটে গেটে নানান রঙের আলোর প্রস্তুতি ও গাছে 
গাছে, ডাঁলে ভালে রং বেরঙ্গের নানান আকারের সব 


বান্ধ। বিয়েবাড়ী সাজানোর মত. ডেকরেসাঁন 
স্বর হয়ে গেছে। আুনির ষ্টাডিরমে ঢুকতেই 


আানি ছুটতে ছুটতে এসে বল্ল ‘ষ্টার মশাই কাল আমার 
জন্মদিন? আমি বল্লাম--'আমি ভাঁবলুম কাল বুঝি 


তোমার বিয়ে। আনি নয় বছরের মেয়ে হয়েও সলজ্জ 


ভাবে লাল হয়ে বল্ল, 'ধ্যাৎ আপনি ভারী ছুষ্ট.1, মনে মনে 
ভাবলাম ছোটবেলায় দুষ্ট ছিলাম বটে। পড়াতে সুরু 


১৭২ 


_ করতেই আ্যানি বলে উঠল ‘আজ আর পড়ায়। মন নেই। 
গল্প বলুন। আপনিই তো বলেছিলেন মন না থাঁকুলে 
কিছু করার কোন দাম নেই।, জ্যানি আমার কথাট। 
মুখস্ত করে রেখেছিল, প্রায়ই তার প্রয়োজনে প্রয়োগ করত-- 
আমার অন্তরেই আসনাকে মার্ত। আমার ভারী 
বিপ্দ__আ্যানির জন্তু নিত্য নতুন গল্প কত আর মাথা থেকে 
 ম্যাহফাকৃচার করা যায়। আবার যা ত! বল্লে চলে না, তাহলেই 
. সৌজা মুখের উপর বলে দেবে-_-এ গল্প না ছাই, আপনার 
বানানো যত সব। ভালো দেখে একটা বলুন।» বিখ্যাত 
গল্প লেখকের নামে নিজের যত গল্পকে তাঁর কাছে বিখ্যাত 
কর্তাম। আমার সেই সময়কার যত সব মাসিক সাপ্তাহিক 
ইত্যাদির সম্পাদকদের_ বরঞ্চ তাঁদেয় সহ্কারীদের--কাছ 
. থেকে নির্ধিবাঁদে এবং খুব সম্ভব নির্বিচারে ফেরৎ আসা 
গন্পগুলির একমাত্র স্হদয় ও উৎসাহী শ্রোতা ছিল সেই। 
মধ্যে মধ্যে অত্যন্ত দরদের সঙ্গে বলে উঠত ‘আঁহ! বেচারা, 
দীপকর ম! মরে গেল কেন, মাষ্টার মশাই ?” 

ফিরে আস্ছি, এমন সময় আযানি বলে উঠল “কাল কিন্তু, 
মাষ্টারমশাই পড়বন! আমার জন্মদিনে’। নিতান্ত একট! 
শুদ্ধ ‘আচ্ছা’ বলে চলে এলাম । কই কাল আনির জন্মদিন, 
অথচ কেউত বল্লই ন! একবার জন্মদিনে যাওয়ার 
কথা? দিদিও তো এসে বল্তে পারতেন আমাকে 
জন্মদিনে বিশেষ ভাবে উপস্থিত থাঁকৃতে। তারপর 
নিতান্ত অযৌক্তিক লাগলেও এই বলে মনকে সাস্বলা দেওয়ার 
চেষ্টা করি যে আপনার জনকে কেউ নিমন্ত্রণ করে না। দিদি 
আমাকে নিতান্ত আপন মনে করেই হয়ত বলেন নি। বিছা 
এমনও ত হতে,পারে যে আমি ত রোজ যেমন বাড়ীতে যাই 
তেমনি সেদিনও যাবে৷ বলেই আর বিশেষ ভাবে বলায় কথ! 
কারও মনে হয় নি। যা হোক শেষ পর্য্যন্ত, যদিও দ্বিধাগ্রস্ত 
ভাবে, ঠিক্‌ কর্লাম যে যাবে আযানির জন্মদিনে। 

. মনে মনে ভাবছিলাম কি বিরাট ব্যাপারই না জানি হবে, 
যে রকম উদ্যোগ আয়োজন দেখে এলাম । খাওয়াবে কি কি, 
" মানস নেত্রে দেখছিলাম । যাঁক্‌ সত্যিকার বড়লোঁকী খান! 
তা” হলে সত্যিই কপালে লেখা ছিল। সারাদিন আর 
পড়াশুনা কিছু হয় নাঁ। ইউনিভার্সিটি থেকে বের হয়ে 
গেলাম দাগ্ডেসপ্ত ব্রাদার্সের বইয়ের দৌঁকানে। মাঝামাঝি 


বঙ্গলক্ষ্মী--চৈত্র ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ষ 


দামে পছন্দ হল ‘ফেরে নাই শুধু একজন’ বইটি। কিনে 
নিলাম আযানিকে উপহার দেওয়ার জন্য । হয়ত বই-ই 
একমাত্র জিনিষ যাঁর কম দাঁম উপহার হিসেবে "অনেকের 
অমর্ধ্যাদ] স্থচক নাঁমিককুঞ্চনের সৃষ্টি করে না। বহুদিন পরে 
আজ একটু “কফি হাউসে’ এক কাপ কফি খাওয়ার বিলাস 
করার ইচ্ছে হল। মনটা আজ যেন একেবারে দিল দরিয়া 
ইয়ে গেছে, ছু” আন! পয়সা বেয়ারাকে টিপস্ই দিযে 
ফেল্লাম--অন্ত সময় যা নাকি নিতীস্ত অপকর্ম বলেই মনে 
কর্তাম। সের আযারিষ্টোক্রেটের বাড়ীতে যখন মাষ্টারী 


করি, আমিও কম আযারিষ্টোক্রেট কিসে? ভাবছিলাম. 


আসর নৈশভোঞ্জের সমারোহের. কথ৷। হাঁলফেসানের 
শাড়ী, অভিনব ছাট কাটের স্থাট আঁর বিচিত্র সব আধুনিক 
নরনারীর সমাবেশ ও তাদের কল কণ্ঠের কাকলি! 

নাঃ এই সব ভাব তে ভাবতেই দশ নম্বৱের বাসের 
কণ্ডাষ্টর হেঁকে ওঠে, হাজরা মোড় উত্রিয়ে ৷; উতরাতে 
হয়। বাপায় এসে ভাল করে স্বান করে নিলাম, তার" পরে 


আমার ঘরের নীচের গ্যারেজে অবস্থিত ‘প্যারাডাইস লণি'র-% 


ধোয়া দুইটি একই জোড়ার ধুতির মধ্যে অনেক বাছবিচার 


জন্যো। 

বড় রাস্তার মোঁড় ঘুরলেই বিরাট ফটক ওয়াল! বেগুণি 
রঙের “ভায়োলেট ভিলা? | 

সারি সারি সব নানান আকারের ও নানান প্রকারের 
গাড়ী দাড়িয়ে . আছে--ক্রাইমালার, মিনার্ভা, মার্কারি, 
শেল্রোলে, ভিসোটো, প্রাইমাউথ, ষ্,ডিবেকরি, গ্যাস, ওপেল, 
রোভার ইত্যাদি, আর রংব্রেঙের পটি দেওয়া! চিত্তচম্কনে 
বিচিত্র জ'াকজমকের সাজপোষাঁকে সজ্জিত সব ড্রাইভার 
রাস্তায় পায়চারি কর্ছে। তাদের গম্ভীর থম্থমে ভাঁব যেন 


N 


করে শেষে একটি পরে প্রস্তুত হলাম প্যারাডাইনে যাওয়ার 7 


তাদের বিরাট ব্যক্তিত্ব ঘোষণা করছিল | ধীরে ধীরে ফটক 


পার হলাম। রোজ আমি পড়াতে যাওয়ার সময় যে 
দারোয়ান একটা করে সেলাম দিয়েছে আমাঁকে, খেয়াল করে 
দেখলাম আজ তার হাত আমাকে দেখে কপালে উঠতে . 
বোধ হয় ভীষণ লজ্জা বোধ কর্ল। মেটা ধুতি-_প্যারাড1ইন 
লপ্ডির ধোয়া সত্বেও যেন কেমন কাল দেখাচ্ছে, কাবুলি 
সাণ্ডেলের একটায় ফিতে আছে আর ' একটায় ফিতে নেই, 


৫ম সংখ্যা] 


জুতার কিছুটা আবার ছে'ড়া। আজ যে হাত তাঁর যে পব 
বহুমুল্যবান বস্তরসত্জিত সজ্জন্দের দেখে অটোমেটিক ভাবে 
মাথায় উঠে গেছে সেই হাত যদি আমাকে দেখে নিশ্চল হয়ে 
যায় তাঁকে দোষ দেব কেমন করে ? নিজের বেশভূষা পোষাক 
পরিচ্ছদ নিয়ে কোন কালেই কোন কমপ্লেক্স ছিল না, আজ 


কিন্তু আমার ও মনে হচ্ছিল কাপড়ট1 বড় মোটা, জীমাট| 


বেমানান,আর সব চাইতে বেশী সঙ্কুচিত হচ্ছিলাম, কলকাতার 
যত অলিগলি মাড়ানো আমার অমাঞজ্জিত ছোঁড়া কাবুলি 


জোড়া পায়ে দিয়ে ফুটন্ত গোলাপের মত গোলাপী রংএর 


িগাছণাণা লতাপাত! ফুল ফল আঁক! কার্পেটের উপর দিয়ে 


হেঁটে যেতে । . সিড়ি . দিয়ে. উপরে উঠতে লক্ষ্য 


কর্তে লাগলাম অনেকেই আমার দিকে কেমন যেন: 


অস্বাভাবিক ভাবে তাঁকাচ্ছে--না, নিশ্চয়ই আমাকে নিতান্ত 
কিজততকিমাকার দেখাচ্ছে, একেবারেই বেমানান দেখাচ্ছে, 


এই সব গিলে করা মেঝেয় লোটানো ধুতি পাঞ্জাবী পরা ও 


হানাভা, পাম্্‌বিচ, গ্রে ফ্ল্যানেল, টুইড, কড্‌রয় ইত্যাদির 
দামী দামী সুটধারী জেণ্টলমেন্দের সাঁমনে। 

বিরাট হল ঘরটীর- বহু টেবিল ও তার প্রত্যেকটি 
টেবিলের চারধাঁরে ৩৷৪টি করে চেয়ার সোফা ইত্যাদি 
সাজানে। | অনেকেই দাড়িয়ে পায়চারি করছে ও হাক্ষী- 
ভাবে আলাপ আলোচন! কর্ছে । বিবাহিতা ও অবিবাহিতা 
ড্রমহিলারা তাদের ছোট সদৃশ রুমাল বারে বারে হাঁতব্যাগ 
থেকে বের করে কপাল ও গালের খাঁম মুচছেন, ষেন তাদের 
টয়লেট মুছে না যায়, আর বারে বারে নিজেদের দিকে 
তাঁকাচ্ছেন ও অন্তের দিকে আগ্রহাকুল ভাবে "তাকিয়ে 


দেখছেন তীদের, দিকে কেউ তাকাচ্ছে কিনা । আমি ধীরে 


ধীরে আধুনিকতার নুরভিতে স্বরভিত; সহবৎ ও সভ্যতার 
অত্যন্ত জীবন্ত দৃষ্টান্ত সেই হলঘরটি পার হয়ে বারান্দা ঘুরে 


. আযানিৰ ষ্টাভিতে ঢুকে যেন হাঁফ, ছেড়ে বাঁচলাম। .. 


পাখাটা.খুনে দিয়ে সোফায় আরাম করে হেলান দিয়ে 
বসে আযানির অন্ত আন! বইটার পাতায় চোখ বুলোতে 
বুলোতে ভাবছিলাম আমার তখনকার ‘বিব্রত অবস্থার কথ! । 
এমন সময় ছুই তিন জন সমবয়সী মেয়ের. সঙ্গে হাঁসতে 
হাঁসতে নাঁচতে নাচতে আ্যানি এসে উপস্থিত। 'মাষ্টারমশাই 
আজ কিছুতেই পড়ব না, জন্মদিনে কেউ বুঝি গড়ে ? 


এঁপিঠ আর ওপিঠ 


১৭৩ 


ভীষণ অন্বস্তির মধ্যেও তাঁকে আশ্বস্ত করার ভঙ্গিতে 
বল্ল|ম, ‘আঁজ ত পড়াতে আসিনি, তোমার জন্মদিন বলে 
তোমাকে এই বইট| দিতে এসেছি” এই বলেই তাঁকে বইট! 
দিলাম। সে খুশী হয়ে ছুটে মাকে জানাতে গেল। আ্যানির 
জন্মদিনে তাঁর জন্য বহুমূব্যবান দ্রব্য সামগ্রী উপহার এসেছে, 
কিন্তু বোধ হয় আমার আনা বইটাই একমাত্র উপহার যা 
যা’র জন্যে আনা তাঁর হাতেই প্রথমে তুলে দেওয়া হয়েছে। 

বেশ কিছুক্ষণ বসে থাকার পর আ্যানির মা এলেন-- 
কতকটা কৈফিয়তের স্থারেই যেন বল্লেন ‘তুমি এসেছ, খুব 
খুশী হয়েছি। নানা ঝামেলায় তোমাকে আর বলাই হয়ে 
ওঠেনি । তুমি বসো আমি আস্ছি, দেখি আরো কে কে 
আস্ছেন।। 

দিদির ফিরে আসার সম্ভাব্য সময় অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ 
হলো । একান্ত অবাঞ্িতের মত কাঁহাতক আর একা এক! 
বসে বহুদিন-দেখ! অয়েল পন্টিং. আর কড়িকাঁট গোনা যায় ! 
বড় দমে গেলাম। আমার উপস্থিতি বিসদৃশ, কেউ চায়না, 
কি হবে থেকে? তাড়াতাড়ি, কোনদিকে ন। তাকিয়ে 
বেরিয়ে এলাম_নীকে ভেসে আস্ছিল ঘ্যাতেশীর, রোজ, 
ভিনোঙ্গিয়ার গন্ধ 

ফিরে আস্তে আস্তে রাস্তায় ট্রামের জন্তু অপেক্ষা করতে 
করতে ভাবছিলাম অনেক দীর্শনিক তত্ব-_আঁশা করে কত 
মানুষকেই এমনি ভাবে আশা! হত হতে হয়, তবু আবার 
মানুষ আশায় উন্মুখ হয়ে ওঠে; আবার যখন আশ! ভাঙ্গে 
আবার আশা .করে। এই ভাবে দেখতে দেখতে তাঁর 
আশাতরী জীবনতরীর সঙ্গে ডুবে যায়। 

কপালে ছিল আবার কুকারে রাগ! চাঁপানো-_সেই 
সনাতন মুস্রীর ডাল, আলুভাঁতে আর পল্ননের এক চামচ 


-মাখন। এই খেতে খেতে নিজেরই মনে হচ্ছিল যে দু'টি 


দৃশ্য বড়ই বৈষম্যমূলক বড়ই বিপরীত ধন্মাঁ। আমি পেয়াজ 
ক ছিলাম আলু 'সিদ্ধর সঙ্গে মাখবাঁর জন্যে আর ভাঁব- 
ছিলাম-_ | 
‘The guests were met, 


The dinner set? 


পরের দিন ইচ্ছে করেই আর পড়াতে গেলাম না। দিদি 


বুঝুক যে আমারও অভিমান বলে একটা! পদার্থ আছে। 


১৭৪ 


এতত্ব তখনো বুঝিনি যে ছোটলোক ভাইয়ের অভিমান 
বড়লোক দিদির বোঝারই চেষ্টা করার অবকাশ নেই। 


দুদিন পরে গেলাম যথা নিয়মে পড়াতে | আ্যানি এলো, 


সঙ্গে সঙ্গে এলেন তার ম1। 

‘শঙ্কর, আমি ভারী দুঃখিত হয়েছি, তুমি সেদিন কিছু 
না বলে, কিছু না খেয়ে চলে গেলে”, অন্থযোগের সুরে 
দিদি বল্লেন। - 

আমি খুৰ চেষ্টা করে সহজভাবে বল্লাম, ‘তা'তে আর 
কি, আপনি তখন. সব সম্রান্ত ভদ্রলোক আর ভন্্র- 
মহিলাদের সঙ্গে কথাবার্তায় ব্যস্ত ছিলেন বলে আর বিরক্ত 
করিনি; আর আপনারই ত খাচ্ছি ।? 

আমার কথায় যে অত্যন্ত মোলায়েম, অত্যন্ত ভদ্র ও 
সুন্ম হল ছিল ত! তাঁকে বি'ধলে! কিনা জানি ন! । তবে তিনি 
যেন সে সব.বথা শোনেননি এমন ভাবেই বল্লেন--না, না, 
আমি সত্যি খুব দুঃখিত হয়েছি.তুমি এত কষ্ট করে এলে 
আর অমনি অনি চলে গেলে। যাক্‌, তুমি কাল--না কাল 
ত আবার ‘দে'দের: ওখানে পার্টি আছে। বেশ পরশুদিন 
রাত্রিবেলায় আমাদে ৷ সঙ্গে খাবে--বুঝলেত, ভুলো না ধেন। 
দুদিন পরে, অর্থাৎ যেদিন আযানিদের সঙ্গে আমার রাত্রিবেলায় 
খাঁওয়ার নেমন্তন্ন সেদিন আমার প্রিয় সহচর ‘ইন্দুমাধব 
মাল্লিকের ইক্ম্ক্‌ কুকার” ট'কে ক্যাজুয়েল লিভ. দিলাম.। 
একটু দেরী করেই আ্যানিকে পড়াতে, গেলাম যাতে পড়ানো 
শেষ হলেই তাদের নৈশ ভোজের সময় হয়। খুব মনযোগ 
দিয়েই পড়াচ্ছি। আ্যানিকে পিজ্ঞেন করলাম 'বল্তো, 
ভারতবর্ষের উত্তরে কি?” আ্যানি কিছুক্ষণ চুপ করে.রইল। 
তারপর খুব যেন “মনে পড়ছে কি পড়ছে না ভাব নিয়ে বল্ল 
‘মাষ্টার মশাই এই-_কি বল্ব, পেটে আস্ছে ত মুখে আস্ছে 
না ইস্‌ এই কথা ও ভঙ্দিটি আমি খেয়াল করে 
দেখেছি আযানি ইদানীং কার কাছ থেকে যেন আয়ত্ব করেছে, 
উত্তর দেওয়ার সমস্তার সম্মুখীন হলেই প্রয়োগ করে। 

আমি বল্লাঁম-_“বল্‌তে পারুলে না ভারতবর্ষের উত্তরে 
কি? বঙ্গোপসাগর ! তাই না? 

যেন সত্যি সত্যিই বঙ্গোপসাগর কথাটি তাঁর পেটে 


বঙ্গলক্মী--চৈত্ৰ ১৩৫৫ 


[ ২৪শ বর্ষ 


আস্ছিল কিন্তু মুখে আস্ছিল না এমনভাবে আযানি বল্ল 
যা, মাষ্টার মশাই ঠিক এই বঙ্গোপসাগর, ভাবছিলাম, কিন্ত 
কিছুতেই মুখে আস্ছিল না। হা 
এমন হয়? | 

আমি বল্লাম “তোমার মাথা ; ভারতবর্ষের 
হিমালয় পর্বত আযানি আমার চাতুরী বুঝতে পেরে চুপ 
করে রইল। আ্যানিদের ওয়াল রুক্টাতে টিং টিং করে ৯টা 
বাজলো! । সাধারণতঃ ওয়ালক্লক ঢং ঢং করে বাঁজে। এটা 


মাষ্টারমশাই, কেন, 


উত্তরে 


বোধ হয় খুব বেশী দামী ছিল বলেই, আওয়াজট!| ভদ্্রতাবে , 


টিং টিং করে। 


আনি, বইখাত! সুটকেসে পুর্দ__আর পড় বন! বলে 
ছুটে চলে গেল। আমি বসে রইলাম । কই কেউ ত কিছু 


বল্ছে ন! খাওয়ার কথা। দেরী থাকলে দিদি এসে আর 
একটু বস্তেও ত বল্তে পারেন। একটা ম্যাগাজিন 


মিনিট দশেক কেটে গেল। ওয়াল ক্লকটা আবার একটা টিং 
টিং কর্ণ অর্থাৎ সোয়া নয়ট। | . তখন. দেখি হঠাৎ আযালি 
এসে উপস্থিত। ‘কি মাষ্টারমশাই, আজ এখনও হি 
একটু যেন.অবাক্‌ হয়েই বল্ল । . 

‘ন! এই ত উঠি। এই বইটা দেখতে দেখতে নি 
বেশ মজার গল্প পড়ছিলাম, খেয়ালই ছিল ন1।” হকৈফিয়তের 
ভঙ্গিতে বলি। তারপর যাওয়ার: সময় সিঁড়ির কাছে. দাড়িয়ে 


জিজ্ঞেস করি আ্যানিকে, “কই দিদিকে ত দেখছিনা, 


নেই বুঝি? 

আনি বলে, ‘মা আর মাগী একটা চ্যারিটি শো! দেখতে 
গেছে, প্রায় এগাঁরটায়.ফিরুবে ৷ 

আর কিছু আমার জানার দরকার ছিল না। 
নেই তখন একটি দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এসেছিলে। কিন! । 

যা, তারপর আমার দিকে তাকিয়ে শঙ্করবাঁবু বল্লেন, 


তার বাড়ীতে আমাকে নেমন্তন্ন করেছে তা তাঁর মনে আছে 
কিনা তাই জান্তে। আজ আর হলো না, কালকেই যেতে 
হবে ৫90 কর্তে। ” 


মনে 


“টিপয় এর উপর পড়েছিল, তাঁরই পাতা ওল্টাতে লাগলীম। : 


/» 


“তাই যাচ্ছিলাম অভিনিবেশের বাড়ী, সে যে পরশুদিন ' 


খেলাধুলা! 
শ্রীফুলরা রায় - 


rs 


সব মানুষেই অল্প বিস্তর খেল। ভালবাসে। বড়দের 
খেল! অনেক জায়গায় ‘কাজ’ নামে চলে। তাই -তাও থে 
খেল ত সহজে বোঝা যায় ন112?ছোট ছেলেমেয়েরা 
ভালবামে এই রকম“ কয়েকটি, খেলার'কথাই আজ বলছি 


বড় এবং মাঝারিদের খেলার কথ! পরে বলা যাবে ।  * 


০৯ বল গলানো-_ছেলেমেয়ের:.প ফাক করে হাটুর 
ওপর হাত রেখে গোল হয়ে-দাড়াবে 1* মাঝখানে একজন 
একটি বল হাতে দীড়াবে। মাঝখানের ছেলে বাঁ মেয়েটি 

' অন্য ছেলেমেয়েদের পায়ের ফাকের মধ্যে দিয়ে ব্লটিকে 


গলিয়ে দিতে চেষ্টা করবে আঁর অন্তর! সকলে হাত দিতে 
বলটিকে খামাতে চেষ্টা করবে"! যদি (কোন ছেলে 'বা মেয়ের 


পায়ের ফাঁক দিয়ে বল গলে যায় তবে সে হেরে গেল। 
8 এবং তাকে তখন গোলের মাঝখানের ছেলে বা মেয়েটির 
যায়গায় গিয়ে দাঁড়াতে হবে । আগে যে মাঝখানে দাড়িয়ে 
‘বল’ ছুড়ছিল সে তখন অন্তদের সঙ্গে গোল লাইনে 
দাড়াবে। কেবল ঠিক বলটিকে থামাবার সমর ছাড়া 
সবার হাঁত সব সময় হাটুর ওপর রাখতে হবে। 

ছিপিভে ছোর! মারা--এক গাম্লা জলের মধ্যে 
কয়েকট। বোতলের ছিপি ( কর্কের ) ভাগিয়ে দিতে হবে। 
কর্ক তোলবার জন্য একটি গুণ ছা'চবা এ ধরণের কিছু 
একট! থাকবে। এক. একটি ছেলে বাঁ মেয়ে এসে চেষ্টা 
করবে ও ছিপিগুলিকে ছু'চে বিধিয়ে জল. থেকে তুলেফেলতে । 
প্রত্যেকে বারোবার চেষ্টা করতে পারবে। যে জল থেকে 
সব চেয়ে বেশী ছিপি তুলতে পারবে সে জিতবে। 

বাড়ী ভাড়ার খেলা- প্রত্যেক'-'খেলৌয়াড়ের নামে 


একটি করে চেয়ার নিয়ে সেগুলিকে গোল করে সীজাতে 
হবে। কিন্তু একটা বেশী চেয়ার থাঁকবে সেট থালি। 
এক একজন খেলোয়াড় এক একটি চেয়ারে বদবে। 
কেবল একজন যে ভাড়াটে গোলের মাঝখানে দাঁড়াবে 
ভাঁড়াটের চেষ্টা হবে খালি চেয়ারট! দখল করা কিন্ত 
অন্তরা চেষ্টা করবে তাঁকে বসতে ন! দিতে । খালি 
চেয়ারের বাঁদিকে যে ছেলেটি থাকবে সে চট করে খালি 
চেয়ারে-এসে বসবে। তখন তার ডান দিকের চেয়ারট। 
খালি-হয়ে যাবে। সব খেলোয়াড়কেই লক্ষ্য রাখতে হবে 
যাতে তার ডানদিকের চেয়ার থালি হব! মাত্র ভাড়াটে এসে 
না বসে পড়ে। প্রত্যেকটা চেয়ার পরে পরে একবার করে 
থালি হবে, তখন বাঁদিকের ছেলে এবং ভাড়াটে সেটায় 
বসতে চেষ্টা করবে। যদি ভাড়াটে বসে পড়তে পারে তবে 
তাঁর বাঁমদ্রিকের চেয়ারে যে থাকবে সে ' ভাড়াটে হয়ে যাবে 
কারণ সে হেরে গিয়েছে। 

প্রিলে বল+__ছেলে মেয়েদের দুই ভাঁগে ভাগ করে 
মুখোমুখি,ছুই সারি চেয়ারে বসাতে হবে। প্রত্যেক দলের 
প্রথম খেলোয়াড়ের ছুই গোড়ালির মাঝখানে একটি করে 
বল দেওয়! হবে সেই বলটিকে সে তাঁর পাশের খেলোয়াড়ের 
গোড়ালির, মাঝখানে দিয়ে দেবে--হাতদিয়ে ‘বল’ ধরতে 
পারবেনা । এই ভাবে বলটি একজনের পা থেকে আর 
একজনের পায়ে যেতে খাকবে। যে দলের “্ল” আগে 


তাদের লাইনের শেষ খেলোয়াড়ের কাছে পৌছাবে সেই 
দল জিতবে । যদি মাঝখানে ‘বল’ মাটিতে পড়ে যায় 
তাহলে সেই দলকে আবার প্রথম থেকে খেলা আরম্ভ করতে 
হবে। 


এটা একটা গণ্প নয় ৃ 
ডাঃ গৌরমোহন দীস দে। . 


বিয়ে করেছি আজ বারো বছর, কিন্ত নতুন গিনীর যা 
উপরোধ অনুরোধ ছিল, আজ তিনি পুরোণে। গিন্নীতে 
পর্ধযবদিত হয়েছেন বলে যদি মনে করা যায় যে তিনি সে সব 
চান না তাহলে ভুল কর! হবে । কেন না নতুন যুগে তিনি 
যা আবার করতেন তা সমাধা করে এসেছি। কাপড় থেকে 
জুতো পথ্যন্ত কাথে করে বয়েছি। কিন্তু উপরোধ অনুরোধ 
বার বছর পর্য্যন্ত শুধু যে আছে তাহ! নয়। আজকাল 
_ আঁবার বৃয়ণ বেশী হলেও তিনি একটু “আপটুডেট, হয়ে 
গড়েছেন। ভাই তিনি আজকাল আর গহনা, শাড়ী জুতোর 
তদারক করতে অনুরোধ করেন না__এখন যা কিছু সহজসাধ্য 
নয় তারই উপরোধ অনুরোধ । টাক! পয়স। দিয়েও যদি 
উপরোধ অনুরোধ কেনা যায় তা ন! হনে ন! হয় কিনে তাকে 
খুদী করতে পারা যায়। কিন্ত যে উদ্ভট অনুরোধ টাকা 
পয়স। দিয়েও কেনা যায় ন! তা কেমন করে রাখবো. সেটাই 
ভাবি। লেই ভোর সকালে বেরিয়ে দুপুরে একবার থেতে 
আসি তারপর বাড়ী ফিরি সেই রাত এগারটায়। রাত্রে 
এসে যে একটু লম্বা হবে| তারও উপায় নেই 1 কেবলই 
এটা হলো না__সেটা হলো না। আবার এ’ কদিন থেকে 
তিনি সুরু করেছেন তিনি নাকি নাসিং শিখবেন। তা না 
হলে নাকি তাঁর জীবনই বুথা। 'যনি ঘরের দরজা জানালা 
বন্ধ কনে দিয়ে নিমোনিয়ার হাত থেকে রক্ষা পেতে চান তিনি 
নাকি নাঁসিং শিখতে যাবেন!!! আপনারা মনে করেছেন 
যে এট! সত্যই বুঝি অঙ্ুরোধ। আজ্ঞে না, এট। আসলে 
একটা হুকুম। বারণ বোঝানো কানেই তোলেন না, যেন 
তিনি বধির | বাঙ্গালীর বউ নাঁসিং শিখবেন, আমি হাসবে! 
না কাদবে।? এমনদিন কি হবে যে বাঞ্জালীর প্রত্যেক ঘরে 
ঘরে মা বোনেরা নাসিং শিখে তাদের ভাইবোনদের পরিচর্যা 
করতে পারবে? বড় ঘরের কারও অন্ুুখ করলে তখনই মেম 
নার্স 'এসে হাজির হন। স্বামীপুত্রের নাসিং করলে তাদের 
_ “এটিকেটে” বাধে । সেজন্য প্রথমে বারণ করলেও মনে মনে 


তীকে বাহবা না দিয়ে থাকতে পারলাম না। তবে 
বুঝিয়ে বল্লাম, “এই সব বাচ্ছা বাচ্ছা ছেলেমেয়ে ফেলে আবার 
নাপিং শিখতে যাবে? তাঁর চেয়ে তোমার মেয়েরা বড় 
হলে তাদের দিয়ে তোমার সখপূর্ণ করো 1৮ তা শুনে তিনি 


হেসেই অস্থির--আমি ডাক্তার সেজন্য তিনি অর্ধার্দিণীর 


ক 


> 


অর্ধেক কাজ ঘাড়ে নিতে রাজী আছেন। সর্বনাশ ! তিনি-& 


আমার সর্গে সঙ্গে ঘুরতে চান। লোকলজ্জার ভয় তো 
আঁছে। আমি সভাসমিতিতে স্ত্রী স্বাধীনতা সম্বন্ধে গলাবালী 
করতে পারি, কিন্তু তাই বলে যদি আমার ইনি সত্যিই - 
নাসিংএ নামেন তাহলে আমার সংসার দেখবে কে? 


সংসার যে ভেসে যাবে! 


এক সপ্তাহ ভেবে ভেবে একটা! কুলে এনে পৌছাঁপাম-_ 


পাশের ঘরেই একট! ক্লিনিক্‌ খুললাম। আন্তে আস্তে এ 


রোগীর দল আমার ঘরেও আসতে লাগলো । বিন! পয়সায় 


সকলে দেখিয়ে যাঁয়__কাঁরও পরস লাগে না খুব বেশী। 


ভীড়ও হয় । 

স্ত্রীকে শিখিয়ে. দিয়েছি আসমপ্রসব। রুগী এলে তাকে 
কিকি জিজ্ঞাসা! করতে হয়। . ' 

মাথ! ধরে কিন|? 

বমির উদ্রেক হয় কিনা? 

পা ব! শরীরের অন্তান্ত অংশ ফোলে কিনা? 

চোখে ঝাপসা দেখে কিন!? . | 

প্রস্রাব কম হয় কিন! ? . 

এই কয়টীর ষে কোনটী দেখ| দিলে আমার কাছে নিয়ে 
আসতে বলি। কার আমাকে প্রস্রাব পরীক্ষা, রক্তের 


চাপ (01০০৫ 01698/5) আর প্রসব সহজে হবে কিনা | 


আর ছেলের মাথা কোন দিকে আছে সেগুলো দেখতে হয়। 
যদি মেয়েটির প্রথম সন্তান কোন কষ্ট না পেয়ে প্রসব হয়ে 
থাকে তবে বেশী পরীক্ষার কোন, দরকার করে না। যদি 


প্রসব পথের মাপের কোন- গোলমাল হয় বা উপরি উক্ত 


৫ম সংখ্যা] | 
সিমটমসের মধ্যে যে কোঁন একটার দেখা পাওয়া যায় 
তাঁদেরকে কোন স্ত্রীচিকিৎসকের কাছে বা কোন ভাল 
হাসপাতালে পাঠানো একান্ত গ্রয়োজন হয়। তান! 
হলে যখন ফিট আরম্ভ হবে তখন অনেক চেষ্টা করলেও 


:. তাঁদের বাচানো শক্ত হয়ে উঠবে। 


এই সব কাজে এখন আমার গৃহিণী বেশ দক্ষতার সঙ্গে 


মাহাষ্য করছেন জেনে খুব খুশী হলাম। আমার অনেক 


কাঁজ এখন তিনি করতে পারেন। 
ঘরের কাৰে মাথা ঘামাতে হয় না। যেমন বাইরের 
প্র্যাকটিশ করতাম সেই রকমই করি। এতে আমারও 
.১লাভ হয় আর উনিও পরোপকারের পুণ্য লাতে বঞ্চিত হন 
না। অন্রোধ উপরোধের ধাক্বাটা আর এখন নেই 
বললেই হয়। 

হঠাৎ, সেদিন রাত্রে খাওয়াদাওয়ার পর যখন ইজি 
চেয়ারে বসে একটু আরাম নিচ্ছিলাম তখন পাশের বাড়ীর 
থেকে একটা কান্নার রোল আমার কানে এসে পৌছনে!। 
_ জিজ্ঞাস! করে- জানতে পারলাম যে দিন চারেকের একটা 
নবজাত শিশুস্তান হঠাৎ ফিটু হয়ে মার! গেছে। 
বুঝলাম যে দাইটি অপরিষ্কার ভাবে ছেলেটির নাড়ি 
কাটবার সময় টিটানাপ. জীবান্থ ঢোকে ও তারই ফলে 
এই শিশুটির মৃত্যু হয়েছে। মনে দুঃখ পেলাম। স্ত্রীকে 
বুঝিয়ে বল্লাম যে জগতে আজ যারাই শিশু সন্তান হয়ে 
জন্মাচ্ছে তারাই ত হবে এই স্বাধীন ভারতের পথ প্রদর্শক। 
-_-এটা আমাদের ভূবলে চলবে না। শিক্ষিতদের মধ্যে হয়ত 
দেখতে পহিযে অনেকে নান! কুদংস্কার ছেড়ে সমাজ 
সংস্কার করতে মন দিয়েছেন। দেশের বেশীরভাগ লোক 
তবু আজ অজ্ঞতার নাগপাশে আবদ্ধ হয়ে রয়েছে। 
তাঁদের সেই অজ্ঞতা নাশ করতে হলে প্রথমে তাদের 
শিক্ষা দেওয়া উচিত। এই অজ্ঞতার জন্যে আমাদের 


আমার এখন আর 


। দেশে কত শিশু যে অকালে প্রাণ বিসৰ্জ্জন দিচ্ছে' তাঁর 


ইয়ভা নেই । সকল দেশের চেয়ে তারতবর্ধেই মৃত্যুর হার 
অধিক। পাড়াগীয়ে যখন বেড়াতে যেতাম দেখতাম 
প্রন্থতি আগার গোয়াল ঘর আর না হয় অপরিষ্কার 
আলোবাতাসহীন একটি ছোট্ট কুটরী। সে'যতদে'তে জমির 


ওগর যে -সকল শিশুর জন্ম হয় তারা অনেকেই 
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ধ্টক্কার নিউমোনিয়া! প্রভৃতি রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
সাধারণ লোকে কি চেষ্টা করলে একটি আলোবাতান 
পূর্ণ ঘুরে একটী পরিষ্কার তক্তাপোষের ওপর শিশুকে 
ভূমিষ্ঠ হতে দিতে পারেন না? পারেন, কিন্তু শিশুর ভূমিষ্ঠ 
হওয়াটাই যে অশুচিতা৷ সেইটা ভেবে তীরা এগিয়ে আসতে 
পারেন নী॥ খন মারা যায় তখন ভগবানের দোহাই 
দিয়ে সাধনা পান। তারপর যখনই প্রসব ব্দেনা ওঠে 
তখনই সেই গ্রামের আশে পাঁশে চাড়াল দাই বা কোন 
বধিয়সী মহিল| মেয়েদের প্রসব করাতে আসেন। তাঁরা 
সব সময়েই অপরিষার কাপড়ে আসেন--উপরন্ত হাতটি 
সাবান দিয়ে ধোবার সময় তার! পান না। তাঁরা এই 
অপৱিচ্ছন্নতার সম্বন্ধে একেবারে অন্ধ । পরিষ্কার হওয়ার কথা 
বল্লে তার! শোনেন না, হেসে বলেন যে আমাদের তিনিই 
গ্রাসৰ করিয়েছেন। আর যুগ যুগান্তর পর্য্যন্ত এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয না। এই সবলোক নিজেদের 'বুড়ী পিসী, 
মানী জ্যেঠি হলেও এ'র! সমাজে সবচেয়ে বিপদজনক । 


এই সব লোকদের শিশুর জন্মের সময় ঘরে ঢুকতে দেওয়া 
উচিত নয়। এর! নিকটের হাসপাতাল -ব ডাক্তারের 
পরামর্শ নিতে সব লময়েই বাধা দেন এরং নিজেরাই 
এই সব বিপদের ঝুঁকি অনায়াসে নিজেদের মাথায় নিয়ে 
'শিশু ও মাতার অকাল মৃত্যু ঘটান। তাদের বাঁচাতে হলে 
কি কি-নিয়ম পালন করতে হয় সেইটাই সেথ। দরকার । 


শিশুদের প্রতি কর্তব্য 


সব সময়ে মনে রাখা দরকার প্রস্থতি ও যিনি প্রসন 
করাতে আসবেন তীঁরা হেম সর্বদাই পরিষ্কার থাকেন। 
হাঁতের নখগুলি কেটে ছোট করে ফেল! উচিত, তা ন! হলে 
সে সব নখের মধ্যে লক্ষ লক্ষ জীবানু ঘুমিয়ে থাকবে। 
এবং সময় বুঝে শিশু ও প্রস্থতিকে আক্রমণ করবে। 
ডেটল বা সাধানের জল দিয়ে সর সময় ধাত্রীহ হাত ও 
প্রস্থতিকে পরিষ্কার রাখ! উচিত। গরম জল কাঁচি ও গুলি 
সুতা সেদ্ধ করে আলাদা বেথে দেওয়| দরকার। মার, 
কিউরোক্রোম ২% একট| শিশিতে আর বরিক ব| 


. সালফোঁনীমাইভ পাউডার ও বরিক তুলা, বরিক লোদান 


১% এবং লিকুইড প্যারাফিন রাখা উচিত। 
শিশু ভূমি হবার, সঙ্গে সঘ্েই এ পরিষার তুলো দিয়ে 


৯৭৮ 


চোখছট! মুছে তাতে বরিক লোসনের ডুপ দেওয়া দরকার । 
ডাক্তারের রোগিণীর যৌনব্যাধি আছে বলে সন্দেহ 
করলে সিলভার নাইট্রেট মলিউসন ১% ছুই চোখে ড্রপ দিয়ে 
দেন; তা ন! হলে ছেলেটা অপথালমিয়! নিউনেটোরাম 
রোগে চোখ ছুটী জনমের মৃত হারিয়ে ফেলে। তারপর ভাল 
তুলে ব! গজ দিয়ে মুখের ভেতরটী পরিষ্কার কর! দয়ক1র। 

এর পর ছেলেটির নাড়ীটার দুই ইঞ্চি মাপ করে পূর্বব- 
রক্ষিত সুতার দ্বারা একটা! গিট দেবে আর তার কিছু দূরে 
আর একটা গিট দিয়ে পরিষ্কার কীচি দিয়ে (যেটা ডেটল 
লোসানে ডোবান থাকবে ) কেটে দেবে। তারপর ছেলেটিকে 
নিয়ে ধোওয়াবার জন্যে তৈরী হবে। ছেলেটির গায়ে সাদা 
সাঁদা আঠার মত একরকম পদার্থ থাকে, সেগুলোকে অলিভ 
তেল দিয়ে আস্তে আস্তে তুলতে হয়। এই তেলটিও 
প্রথমে ফুটিয়ে রাখা উচিত। সাদা পদার্থটা তোলা 
হয়ে গেলে পরিফার সাবান মাখিয়ে শিশুটাকে গরম জলে 
সান করানো হয়। সানের পর নড়ীটি আবার ভাল 
ভাঁবে আর একটী সুতেো| দিয়ে বেধে সেই মারকিউরো ত্রেম 
ওুষধটি কাটার ওপর লাগিয়ে বরিক বাঁ সালফোনামাইড 
পাউডারের গুড়ে! ছাড়িয়ে দিয়ে গজ আর তুলো দিয়ে 
বেধে রাখ! উচিত। একদিন ছাড়া নাঁড়ীটিকে দেখা 
উচিত আর যে রকম ভাবে ওষধ দিয়ে বাধা হয় সেই 
রকম ভাবে বাধা উচিত।. অপ্তাহের মধ্যেই নাড়ীটি 
শুকিয়ে খসে পড়বে। যদি সেখান থেকে পৃ'জ বা রক্ত পড়ে 
ডাক্তারকে তখনই একবার ডাকা উচিত। 

ভূমিষ্ঠ হবার পর শিশুদের কালো রঙের পারখানা 
ছুতিন দিন থাকে। পরে সেটা হলুদ রঙের হয়ে যায়। 
যদি সবুজ রঙের হয় তখন বুঝতে হবে শিশুটা পেটের পাড়ায় 
ভূগছে। ভূমিষ্ঠ হবার পর যদি শিশুটা পায়খানা না করে 
কনিষ্ঠ আঙুলের পাহায্যে দ্বারটি দেখা উচিত-_যদি দ্বারটি 
না থাকে তখনই তখনই ডাক্তার ডাকার প্রয়োজন। 
কখন কখনও শিশুদের প্রশ্রারের দ্বারের জায়গায় প্রস্রাব 
না হয়ে অন্ত জায়গ! দিয়ে প্রস্রাব হয়, তার জন্যে ভয় না 
করে একজন অভিজ্ঞ ডাক্তারের আশ্রয় নেওয়া দরকার। 


ওজন-_ভূমিষ্ট হবার পর শিশুর ওজন নিলে দেখা যাবে 
ওজন সাড়ে পাচ থেকে সাড়ে ছয় পাউওড। প্রথম চারদিন 
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ছয় আউন্স করে দিন দিন তাঁর ওজন কমতে থাকবে। 
তার পরের সপ্তাহে প্রত্যেক দিন অর্ধ আউন্স করে ওজন 
রোজ বাড়তে থাকবে । যদি কম হতেই থাকে তাহলে 
বুঝতে হবে শিশুটির শারীরিক কোথায়ও কিছু গোলমাল 
হয়েছে। 


. খাঁঘ্য 


কোন কোন শিশু মাতৃদধধ স্তন থেরে টেনে খেতে 
পারে না । কিন্তু বেশীর ভাগ শিশু শুন থেকে টেনে দুগ্ধ, 
খেতে পারে। দিনের বেলায় প্রথম দিনে ছয় ঘণ্টা অন্তর 
নিয়মিত ভাবে ৫ মিঃ স্তন দেওয়া! উচিত। সব সময়ে একই 
শুন দেওয়| উচিত নয়। দুইটি স্তন নিয়মিত ভাবে দেওয়া 
উচিত। তিনদিন পরে ৩ ঘণ্টা অন্তর স্তন দেওয়া! উচিত | 
রাত্রে মিছরির জল ফোটানো! বা প্রকাশের জল ছাড়া 
কিছু দেওয়া উচিত নয়। শিশুরা কীদলেই মায়ের! স্তন 
দিয়ে তাদের ভোলাতে থাকেন। কিন্তু কেন কীদছে সে 
দিকে তাঁর! নজর দেন না। সব সময় যে শিশুরা ক্ষুধার 
জালায় কীদে তা তে! নয়_-হয়তঃ পেট কামড়ানোর, 
জন্যে বা বিছানা নরম' নয় বা ছোট ছোট ' পোকামাকড় 
তাঁদের দংশন করে বলে। মাঝেমাঝে শিশ্তরা বমি করে। 
বমি মাঝে মাঝে করা ভাল, কেন না অনেক পরিমাণ 


'হাওয়া তাঁরা পেটের মৃধ্যে নিয়ে নেয়, সেটাই বমির সঙ্গে 


সঙ্গে বের হয়ে যায়। ইংরাঁজীতে একে বলে rossething 
শিশুদের যখন বেশী পরিমাণে দুধ খাঁওয়ানে। হয় তখনও 
তারা৷ বেশী ছুধটি বমি করে ফেলে । প্রথম দুদিন মাতৃ- 
দুগ্ধে এক প্রকারের তৈলাক্ত জিনিষ থাকে শিশুদের সেটি 
খুব দরকারী। কেন না তাদের পেটে যে সমস্ত কালো 
পায়থান! থাকে সেগুলো এ তৈলাক্ত পদার্থ বের করে 
পরিষ্কার করে দেয়। প্রন্থতিরা যেন তীদের স্তন ছুটি 
প্রত্যহ পরিষ্কার করে রাখবেন। কেননা যদি অপরিষ্কার /4৫ 
হয়ে থাকে তাহলে শিশুর! উদ্রাময় রোগে ভুগতে থাঁকে। 
মায়ের শুন দুগ্ধই শিশুদের খাদ্য । সেজন্য মায়েদের প্রচুর 
পরিমাণে গ্লুকোজের জল সাদ! জল খাওয়া উচিত; পাতি 
নেবুর রন দুটো করে খাওয়া উচিত এতে ভিটামিন সি 
প্রচুর থাকে এবং অন্যান্য বাজে জিনিষ খেলে শি শশুঘেরই 
পরিপাকের ক্ষমত| নষ্ট ইয়ে যাঁয়। সেজন্য ভাত, মা, 


৫ম সংখ্যা] 


ডাল, দুধ প্রভৃতি পুষ্টিকর খাদ্য তাঁদের খাওয়া 


উচিত। 

কখন কখনও শিশুরা মাতৃগর্ভ - থেকে ভূমিষ্ঠ হবার 
+ পর নিশ্বাস প্রশ্বাস নেয় না। নাঁড়ীর গতি কিন্তু ঠিক 
*থাকে। নিশ্বাস প্রশ্বামের অভাবে শিশুর দেহ শাকের মৃত 
রং হয়ে যায়। ডাক্তারকে ডাকা প্রয়োজন। ডাক্তার 
ডাকতে শোক পাঠিয়েই গজ দিয়ে শিশুটির মুখের ভেতর 
ভালভাবে পরিষার করা দরকার । তারপর পা ছুটো ধরে 
মাথাটি নীচের দিকে রেখে আন্তে আস্তে পিছনে চড় 

মারলেই শিশুটি শ্বাস প্রশ্বাস নেবে। যদি এতেও না নেয় 
“তাহলে হাতে সওয়া৷ গরম জলে শিশুর মুখটি বের করে 
তাকে ডুবিয়ে রাখ! উচিত। 


যদি নিখাদ প্রশ্বীসের সঙ্গে সঙ্গে নাড়ির গতি পধ্যন্ত 
বন্ধ হয়ে যায় তাহলে মুখের ভেতরটি শুধু পরিক্ষার করে 
নাড়াচাড়া ন! করে শুইয়ে রাখ! উচিত, ডাক্তার ন! আস 
) পরা কিছুই করা উচিত নয়; কারণ এই রোগে শিশুরা 
খুব কম বাচে। 

চারদিনের দিন শিশুদের সমস্ত দেহটি হলদে হয়ে গেলে 
ভয় পাবার কিছুই নেই, কেন ন! ছু একদিনের মধ্যেই সেট! 
সেরে যায়। যদি এই হুলদেরংট হু একদিনের মধ্যে 
চলে না গিয়ে আরও ঘন হতে থাকে তাহলে ডাক্তারের 
আশ্রয় নেওয়া কর্তব্য, কেন না এই রোগেও শিশুরা বাচে 
কম। 


. এমনও দেখতে পাওয়া! যায় যে শিশুরা পুষ্ট, হবার 
আগেই ভূমিষ্ঠ হয়ে পড়ে । যে শিশুর প্রায় সাড়ে ন মাস 
মাতৃগর্ভে থাক! উচিত সে হয়ত ছয় সাত মাসেই ভূমিষ্ঠ 
হয়ে পড়লো৷। এই সব শিশুদের পালন কর! খুবই কষ্টকর, 
কন না এরা মাতৃহগধ নিজেরা মাতৃস্তন্য থেকে খেতে 
পারে না। . সেজন্য এদের সব সময়ে একটু একটু করে 
খাইয়ে দিতে হয়। এর! সহজেই রোগে ভোগে ; সামান্য 
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ঠাণ্ডা লাগলে বা কোন রুগ্ন শিশুর সামিধ্যে এলে তাদের 
রোগ হবার সম্ভাবন! খুব বেশী থাকে। জলো হাঁওয় বা 
সা্যাৎসেতে মাটিতে শোয়ালে তার! নিউমোনিগা 
্রক্ষোনিমোনিয়! প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হয়। এদের যতটা 
সম্ভব সাবধানে রাখা উচিত। 

এদের জন্মাবার পর থেকেই গ্রকোঁজের জল খাওয়ানো 
উচিত। তারপর প্রথম দিনে ১১ ভাগ ছানার জল ১ ভাগ 
পনীর (বাজারে পাওয়। যায় ), দ্বিতীয় দিনে ৭ ভাগ ছানার 
জল ১ ভাগ পনীর, তৃতীয় দিনে দ্বিতীয় দিনের মত, 
চতুর্থ দিনে ৩ আউন্স ছানার জল, ১৫ ফোটা 
পনীর আর ১ আউন্স সাইট্রেটেড দুগ্ধ (ছুপ্ের 
সঙ্গে ২% সোডিয়াম সাইট্রেট উধধ মিশাইয়| )। এই 
ভাবে একটু একটু বাড়াতে হবে। পরে যখন শিশু 
মাতৃদুগ্ধ খেতে শিখবে তখন ওঁ দুগ্ধই খাওয়ানো উচিত। 
প্রত্যহ অলিভ তেল মাখিয়ে সকাল  বেলাকার রোদে 
একবার করে রাখ! উচিত। প্রচুর সর্য্যের তাপে তাকে 
কখনও রাখ! উচিত নয়। অন্যান্য শিশুদের রাত্রে খাওয়! 
নিষেধ আছে। কিন্তু এই সব শিশুদের রাতের বেলায়ও 
খাওয়নে। উচিত। এই সব শিশুদের প্রত্যহ ছুই 
ঘণ্ট| অন্তর খাওয়ানে| হয়। যদিও এদের শরীর খুব ছোট 
ও ওজনে,কম কিন্তু এদের প্রচুর খাদ্যের প্রয়োজন হয়। 
এদের খুব কোষ্ঠকাঠিন্য হয় | কিন্তু মেজন্য ক্যাষ্টর অয়েল 
বা অন্যান্য জোলাপ একেবারেই দেওয়া উচিত না। 
অনেকে প্রস্থতিদের মতলব দেবে ধে শিশুকে তুলোর 
বাসে রেখে দেওয়া উচিত। পাশ্চাত্য দেশ খুব শীত 
প্রধান দেশ বলে সেখানে এই ভাবে রাখ! হয়। কিন্ত 
আমাদের দেশ শীত প্রধান দেশ নয়। সেজন্য সামান্য 
একটা ঢিনে জামার প্রয়োজ্গন হয় মাত্র। এই সব শিশুদের 
যখন তখন নাড়ানাড়ি কর! বা কোন অপরিষ্কার লোকের 
কোলে দেওয়া উচিত নয়। এইভাবে এদের রাখলে দিনে 
দিনে এদের বর্ধিত অবস্থা সকলেরই নজরে পড়বে। 


- আমরা গিয়েছিলাম বন ভোজনে 
শ্রীবেলারাণী চৌধুরী (সরোজ নলিনী বোরিং হাউস) 


.১৯শে ফাল্গুন, বৃহস্পতিবার রাত্রে হঠাৎ সেজদি 
(বোভিং সুপারিনটেণ্ডেণ্ট মহাশয়া ) উপরে, এসে আমাদের 
সমস্ত মেয়েদের ডেকে পাঠালেন। দুরু দুরু বক্ষে আমরা 
সকলে গিয়ে তাঁর কাছে দ্াড়াগাম। সকলেরই চিন্তা 
“অপরাধী কেও অপরাধ কি? কিন্তু,'আমাদের বিস্মিত 
করে হাসি মুখে সেজদি খবর দিলেন আগামী রবিবার 
দিন আমরা! সকলে বনভোজন. করতে যাঁর, একটি 'বাগানে। 
দেখে এলাম বাগানটি খুব সুদার। আশা করি-তোমর! 
সকলেই সেদিন উপস্থিত থাঁকবে। 

মেঘের বুকে বিদ্যুৎ চমকের মতই আমাদের সবার 
মনে আনন্দের চমক লাগল । রবিবারের প্রতীক্ষা সকলেই 
চেয়ে রইলাঁম। মাঝের ছুটো দিন তখন মনে হচ্ছিল যেন 
দুটো যুগ। দেখতে দেখতে এল শনিবার রাত্রি। 
আমরা সবাই বনভোজনের যোগাড় করতে লাগলাম: 
কেউ তরকারী কোঁটে কেউ এসল! বাটে, কেউ ফর করে 
কেউ বা বাসন গোঁছ করে। মনে হচ্ছিল বোডিংট! যেন 
সেদিন এক উৎসব বাঁড়ীতে পরিণত হয়েছে।, রাত্রি 
১০টায় সকলে এসে শুয়ে পড়লাম। কখন ঘুমিয়ে গিয়েছি 


জানি না। ভোর ৪২টায় মণিট্রেসের ঘণ্টা বাজানয় 
ঘুম ভেঙ্গে গেন। উঠে প্রার্থনায় যোগ দিলাম। প্রার্থনা 
হয়ে গেলে পর সবাই স্নান করতে গেলাম।. সেখানে 


স্ন করতে আমাদের একঘণ্টা 'দেড়ঘণ্ট! লাগে যেখানে 
আধঘণ্টার মধ্যেই আমাদের সকলের সান শেষ হয়ে গেল; 
সেদিন ঘণ্টাও যেন আমাদের ব্যপগ্ততার- কাছে হার 
মেনেছিল। 


সকাল ৭টা ১৫ মিঃ সময়ে আমাদের ছোট একটি 
দল রওন! হল সেই নির্দিষ্ট বাগানের পথে । শ্রীযুক্ত অরবিন্দ 
সিংহ তীদের মোটরে করে নিয়ে গেলেন। তাঁরা গিয়ে 
রান্নার যোগাড় করবেন। সেজদিও এই সঙ্গে গিয়ে তাদের 
রেখে দ্বিতীয় দলকে নেওয়ার জন্য ফিরে এলেন। তার 


- 


পর ৮টার সময় রওনা হল. আমাদের. বাকী দল. পদব্রজে। 
সামনে সেজদি বন্ধে নিয়ে: চলেছেন স্ফুর্তির বন্যা, পেছনে 


, আমর] দিয়ে চলেছি তাতে শৌত। 


মিনিট পনের: পর আমর! গিয়ে পৌছলাম আমাদের 
নির্দিষ্ট বাগান বাঁড়ীতে। সেখানে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ সিংহ 
আমাদের অভ্যর্থনা করে নিলেন। এখানে একটু বলে 
রাখি, তিনি হচ্ছেন আমাদের স্কুল কমিটির একজন, সভ্য-। 
এই বাগান বাঁড়ীটিও ভারই। আমাদের আজকের 
বন ভোজনের তিনিও একজন উদ্যোক্তা! |. 


গেট খুলে আমরা ভিতরে ঢুকলায়। গেটের, দুপাশের 
নাম-নাজানা বড় বড়: গাছগুলি মাথা, দুলিয়ে মনে 
হচ্ছিল যেন আমাদের স্বাগত অভিনন্দন জানাচ্ছে। তারপর- 
এল ফুলের. সারি, রং. বেরংয়ের নানারকম ফুল ফুটে 
বাগান্টীকে আলো! করে. রেখেছে । একপাশে খানিকট। 
জমীতে টোমাটোর্‌ গাছ হয়েছে। ফলেরভারে গাঁছগুলি 
মাটির সঙ্গে মিশে গেছে। একপাশে একটি বড় পুকুর 
পুকুরের ঘাটালটি সুন্দর করে বাঁধান। কোলাহল-মুখর 
কলিকাতা নগরীর পাশে এই রকম একটি শান্ত সুন্দর 
পল্লী শ্রীযুক্ত স্থান সত্যই আমাদের মন মুগ্ধ করেছিল। তাই 
তখন মনে মনে ধন্যবাদ জানির়েছিলাম তাদের যার! 
আমাদের'জন্য এই স্থানটি পছন্দ করেছিলেন। 

পুকুরের পাশেই আমাদের রানীর যোগাড় হরেছিল। 
দ্বিতীয় দল যখন পৌছাল প্রথম দল তখন রানা সুরু 
করেছে। আমাদের দেখে তার! ব্রতচারী নিয়মে “ইয়া”? বল্লো 
অভ্যর্থনা জানাল । আমরাও তার প্রত্যুত্তর দিলাম। 
তারপর সকলে মিলে" কালে লেগে পড়লাম। 

সেজদি প্রথমেই আমাদের বলে দিলেন--আজ 
তোমাদের পূর্ণ স্বাধীনতা দিলাম, তোমরা খালি ক্ফুতি করবে। 
মুখ ভারও যেন কারও না দেখি । 

এর মধ্যে চা ও জলখাবার এল! গোল হয়ে সকলে বসে 
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সেগুলি ভোজন করলাম। তারপর সেদি সহ সকলে 
মিলে বাগানের চারিদিক ঘুরে কাঠ. কুড়িয়ে আনলাম। 
এরপর একদল বসল তাস নিয়ে, একদল বসল “লুডো” 
নিয়ে, একদল সুরু করে দিল ব্রতচারী বৃত্য, আর একদল 


করতে লাগল রান্ন।। প্লেজদি দিতে, লাগলেন সব দেই. 


একবার করে আনন্দের দোলা । বোডিংয়ে দেখেছিল।ম 


সেজদির শাসনের রূপ। 
সরল শিশুর মত মন। আজ চিন্লাম তাঁকে আনন্দময়ী 


মুণ্জিতে। তীর ও শ্রীযুক্ত অরবিন্দ সিংহের উৎসাহেই এই 


০১. দিনটিকে আমরা উপভোগ করতে পেরেছিলাম পরিপূর্ণ 


আনন্দের মধ্য দিয়ে । আমাদের মেট্রোন মাসীমা ও স্কুলের 
চাকর পেয়াদা সকলেই এই আনন্দ উৎসবে যোগ দিয়েছিল। 
হঠাৎ শুনি আমাদের পুকুরের ওপারে আমাদের পরিচিত 
“ইয়া”, ধ্বনি। তাকিয়ে দেখি আমাদেরই কয়েকটি মেয়ে 
পুকুরের ধার দিয়ে ওপারে চলে গেছে! আবার শুনি 
ছাদের উপর, “ইয় ধবনি। তাকিয়ে দেখি. সেখানেও 
আমাদেরই দলের কয়েকজন। এই রকম ভাবে সমস্ত 
বাগানটাকেই আমরা মুখরিত করে তুলেছিলাম। 


বেলা ১২টায় প্রথমে চাঁকরদের এক দলকে খাইয়ে দেওয়া 
হ'ল। তারা এসে বোস্তিং পাহার। দিতে লাগল। তারপর 
আর একদূল গেল। ১২২ টায় ডাক পড়ল আমাদের 
খাওয়াব। সকলে মিলে জায়গ। করে এক সঙ্গে বসে 


আমরা গিয়েছিল বনভোজনে 


এখানে .দেখলাম তীর স্থন্দর - 


* দিয়ে.খের! রয়েছে। 


১৮১ 


পড়লাম । পোলাও, বেগুন ভাজ', মুগের ডাল, কাঠালের 
তরকারী ও টমেটোর টক ইত্যাদি সহকারে তৃপ্তি করে 
সকলেই ভোজন করলাঁম। রায়াটিও হয়েছিল চমৎকাঁর। 


' প্রথম দলের খাওয়। হয়ে যাওয়ার পর, দ্বিতীয় দল অর্থাৎ 


পরিবেশনকারিণীরা বলেন | এবারে পরিবেশন করল প্রথম 
দল। খাওয়ার পর বিশ্রাম । 


বৈকাল ৫টায় চা পান হ’ল। এরপর সেজদির অনুমতি 
নিয়ে- আমরা গেগাঁম বাগানের অনতিদুরে একটি 
“পাগনাগারদ" দেখতে. সেখানে খাঁনিকট। যাগ রেলিং 
তার মধ্যে পাগন মেয়ের মনের 
খেয়ালে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এক পাশে একটি মেয়ে দীড়িয়ে 
রয়েছে, তাঁর স্থির দৃষ্টি দূর আকাশের দিকে! মনে হচ্ছে 
সে যেন কত গভীর চিন্তায় মগ্ন! তাঁদের দেখে মনটা 
খারাপ হয়ে গেল। ভাবছিলাম ভগবানের কি লীল|। 
কেউ অগাধ বুদ্ধির অধিকারী হয়ে নিত্য নতুন তত্ব আবিষ্কার 
করছে, কেউ বা সমস্ত বুদ্ধি হারিয়ে পাগল হয়ে বসে 
রয়েছে। ভারাক্রান্ত মনে ফিরে এলাম বাগানে । সেখানে 
আবার আমাদের ব্রতচারী নৃত্য হ’ল। | 

ধীরে. ধীরে সুধধ্যদে পশ্চিম গগনে ডুব দিলেন। 
সন্ধ্যারাণী তার কালে| ঘে।মট! টেনে নেমে এলেন পৃথিবীর 
বুকে । আমারও আমাদের. ছিনিষ পত্র গোছ করে আনন্দ 
পূর্ণ মূন নিয়ে ফিরে এলাম বোডিংয়ে | সন্ধা তখন ৭ট|। 


পপ কল্প ওতে 


মহিলা! সমাচার 
শ্রীজ্যে'তিষ চন্দ্র ঘোষ 


' আমেরিকায় লীলারায়ের কৃতিত্ব 
শ্রীমতী লীলা রায় বি, এ, বি টি স্বাস্থ্য ও শরীর চর্চ। 
সম্পর্কে উচ্চ শিক্ষা লাভ করিবার জন্য সরকারী বৃত্তি 
পাইয়া ১৯৪৭ সালের জুলাই মাসে কানাডায় গমন করেন। 
সেখানে যাইয়া টরাণ্টে| বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যয়ন করেন। 
সেখানে ডিপ্লোমা লাভ করিয়া ১৯৪৮ মালের জানুয়ারী 
মাসে আমেরিকায় যুক্ত রাষ্ট্রের ইউট! বিশ্ববিদ্যালয়ে এম- 
এ ক্লাশে ভর্তি হইয়া শিক্ষালাভ করিতেছেন। এবং 
উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের আন্তর্জাতিক ছাত্রছাত্রীদের প্রতিষ্ঠান 
'কমমপলিটান ক্লাব এর সহকারী সভাপতি নির্বাচিত 

হয়েছেন। ইহার সভাপতি হল্যাণ্ডের একজন ছাত্র। 


প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সন্মেলনের মহিল। শাখা 


দোল পূর্ণিমার অবকাশে নূতন দিলীর সুমনোহর 
বাঙ্গালী গুলে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের ২৬শ 
বাষিক অধিবেশন অন্ুঠিত হয়। এই সম্মেলনের অভ্যথনা 
সমিতির সভাপতি মাননীয় ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মূল সভাপতি শ্রীন্দতুলচন্দ্র গুধ্য, সাহিত্য শাখায় খগেন্দ্ৰনাথ 
মিত্র, বিজ্ঞান শাখায় স্যার জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ এবং শিশু 
সাহিত্য শাখার অঙুনির্মল বন্গু মহাশয় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। 


এই সম্মেলনে প্রধান বৈশিষ্ট্য নান! ভাষাভাষী সাহিত্যের 
একটি আলোচনা বৈঠক হয়। তাহাতে পণ্ডিত নেহেরু 
সরদার প্যাটেল, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, আচার্য্য 
কৃসালিনী আদি বিশিষ্ট মনীধীগণ বাংলা সাহিত্যের 
এখর্য্য এবং অন্যান্য সাহিত্য গঠনে বাংলা ভাষার 
ও বাঙ্গালীর সংস্কৃতির অবদানের কথা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার 
করেন। 

এই সম্মেপনের মহিল1 শাখাও নানা বৈশিষ্ট্যময় ও 
বিচিত্র হইয়াছিল । মহিলাশাখাঁয় সভানেত্রী ছিলেন শ্রীমতী 


স্থচেতা কপালিনী এম এ। লেডী নীলিমা ঘোষ সকলকে 
সাদর সম্ভাষণ জানাইয়াছেন। 

লক্ষৌএর শ্রীমতী লীলা বিদ্যান্ত জাতীয় সংগ্রামে 
বঙ্গ মহিলাগণের অবদান বিষয় আলোচনা করেন। 
এলাহাবাদের মহিলা কবি প্রতিভা মুখাজী এবং দিল্লীর 
মিসেম জে, কে, সেন মনোজ্ঞ দুইটা কবিতা পাঠ করিয়! 
সকলের চিত্ত আকর্ষণ করেন। fl 

লেডী আঁরউইন কলেজের অধ্যক্ষ! শ্রীমতী কমলা মেন, 
ডাঃ শোভন! সেন, শ্রীমতী শান্তি কবির ( দাশ ) এম-এ 
এবং শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা দত্ত যথাক্রমে শিশু মনন্তত্ব 
শিশুর খাদ্য কিশোর ও কিশোরীগণের প্রতি মায়ের কর্তব্য 
ও শিশু সাহিত্য সম্বন্ধে জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করেন। 


A 


৮ 


সভানেত্রী শ্রীমতী সুচেতা দেবী আধুনিক বাংলার -- 


রাজনৈতিক সমস্য! ও বাংলার বাহিরে বাঙ্গালী বিদ্বেষের 
কারণ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করেন । 

প্রথমে বাংলায় মেয়ে সরোজিনী নাইডুর আত্মার 
প্রতি শরন্ধাঞ্জ'ল প্রদান হয়। সর্বশেষে শ্রীমতী সুরমা বন্ুর 
পরিচালনায় রবীন্দ্রনাথের 'গ্রাম ছাঁড়া এই রা মাটার পথ, 
গীতনাট্য সঙ্গতী নৃত্য ও অভিনয় দ্বারা সকল প্রতি- 
নিধি ও দর্শকদের চিত্তে পরম পুলক সঞ্চায় করিয়াছিল। 
কবি গুরুর কন্যা মীর! দেবী ও পুত্রবধূ প্রতিমা ঠাকুর 
অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়া সম্মেলনের গৌরব বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন । 
দিল্লীর সাহাষ্য কেন্দ্রে মহিলা কন্মী 

পুনর্বমতি দপ্তরের নারী বিভাগের অধীনের সাহায্য 
কেন্দ্র সমূহে অধিক সংখ্যায় মহিল। নিধুক্ক হুইতেছে। 
এইরূপ কেন্দ্রের সংখ্যা ১০টি। সেখানে ১২ শত নারী 
শিক্ষ। লাভ করে। 

২২৪০ জনের উপর মহিলা! দৈনিক গড়ে ২০ আনা 
পারিশ্রমিক পায়। ভারত সরকারের পুর্নবসতি দপ্তর 
পশ্চিমবর্দ আসাম, ও উড়িষ্যা প্রাদেশিক সরকারকে 


%" 


bt 


হইয়াছেন। 


৫মসখ্যা ] 
দিল্লীর মতন মহিলা সাঁহাঁধা কেন্দ্র স্থাপনের জন্য পরামর্শ 
দিয়াছেন। | 


সন্মিলিত জাতিযুদ্ধ প্রতিষ্ঠানে বঙ্গমহিল। 
| প্রতিনিধি 


শ্রীমতী রেণুকা রায় ভারতীয় গণ পর্যিদের সভ্য ও 
এম, এল, এ! তিনি আই, সি, এস শ্রীসত্যেন্্রনাথ রায়ের 
পত্বী। তিনি ভারত সরকার .বর্তৃক সম্মিলিত জাতিপুগ্ 
পরিষদে আগামী অধিবেশনে অন্যতম প্রতিনিধি নির্বধাচিত 
তিনি আগামী ৫ই এপ্রিল তারিখে জাতি- 
পুগ্জ পরিষদের অধিবেশনে উপস্থিত হইবার জন্য 
আমেরিকায় বিমানপোতে গিয়াছেন। 

তাহার এই আন্তর্জীতিক সম্মানে বাংলার মহিল 
সমাজ গৌরবাধিত। তিনি প্রথম বাঙ্গালী মহিলা ইউ- 
নাইটেডনেশনের কাউনদিলে সভ্য নির্বাচিত হইলেন। 
আমেরিক! যাইবার পথে লণ্ডনে শ্রীমতী রেণুক। ভারতের 
নারীর উন্নতি সমন্ধে বক্তৃতা দিয়াছেন। 


আ্রীমভী শোভারাণী বস্তু ডি লিট 


কলিকাঁত| বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান সমাবর্তন উৎসব 
অতি সমারোহের নহিত বাগলার প্রদেশপাল ডাঃ কৈলান 
নাথ কাটভুর সভাপতিত্বে অন্থিত হয়। শ্রীমতি শোভা- 
রাণী বস্তু ডি লিট উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন। তিনিই 
প্রথম মহিলা এই: বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এই সম্মানজনক 
“ড় লিট” উপাধি পাইলেন। শ্রীমতী শোভারাণী 
বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক অরবিন্দ বনু 


- পত্নী, পুর্ব বঙ্গের ডেপুটী হাই কমিশনার শ্রীসন্তোষকুমার 
বন্সুর পুত্র বধূ ।. তিনি কিছুদিন কাশী কুইনস কলেজের 


প্রাক্তন অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যা় গোপীনাথ কবিরাজ 
মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পদক প্রাপ্ত ছাত্রী 


বর্তমান বর্ষে এম-এ পরীক্ষায় হিন্দু মহিলাদের মধ্যে 
মর্ধশ্রেষ্ঠ ছাত্রীরূপে শ্রীসেব্তী সরকার “কমণরানী” পদক 


_পাঁইলেন। তিনি ভূগোল শান্ত ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে 
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সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া ইউনিভারসিটা স্বর্ণ পদক এবং সুধীর রায় 


স্বর্ণ পদক পাইরাছেন। 


শ্রীমতী - রমাঁদেবী--বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ এম-এ, 
এসএসসি মহিলা ছাত্রীরূপে যোগমায়া পদক, খাঁটি অর্থ 
শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ ছাত্রী রূপে বিশ্ববিদ্যালয় স্বর্ণ পদক; 
এম-এসসি পরীক্ষা সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্র ছাত্রী রূপে হেমচন্র 
গোস্বামী স্বর্ণপদক ও ৫০৯ পুরস্কার পাইয়াছেন। তিনি 
আরো অঙ্ক শান্ে এম-এস সি ও এম এ ছাত্রীর মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়।. দেবেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় পদক পাইয়াছেন। 

শ্রীমতী করবী বন্ধু এম-এ পরীক্ষায় বাংলাতে সর্ব 
শ্রেষ্ঠ ছাত্র ছাত্রী রূপে ৮ মহালক্ষ্মী রৌপ্য পদক 
পাইলেন। - 

মনপ্তত্বে এম-এ রা ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে 
সর্বাধিক নম্বর পাওয়াতে বিশ্ববিদ্যালয় শ্বণ পদক 
পাইলেন ফ্রোরিয়। কোহেন। 

শ্রীমতী গীত! পাশরীচা এম-এতে ভূগোল ছাত্র-ছাত্রীর 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ. রূপে বিশ্ববিদ্যালয় রৌপ্য পদক পাইলেন। 

শ্রীমতী তুলিকাসেন আযানথলপজী ( জীবতত্বে ) এম-এ 
পরীক্ষায় ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রপে “শরৎচন্দ্র 
মিত্র স্বর্ণ পদক” ও বিশ্ববিদ্যালয় শ্র্ণ পদক পাইয়াছেন। 

ৃ বি-এ 

শ্রীমতী চিন্নয়ী পাঠক ( হুগলী মোঁহসীন বি-এ কলেজ 
পরীক্ষায় সর্ব শ্রে্ঠ ছাত্রী ক্পে “পদ্মাবতী সুবর্ণ পদক” 
পাইয়াছেন। -তিনি সংস্কৃততে ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে সর্ব 
শ্রেষ্ঠ বনিয়! “বাঁধাকান্ত স্বর্ণ পক” এবং “শীত্তমণি রৌপ্য 
পদক” পাইয়াছেন। 

শ্রীমতী উমারাণী সেন ( প্রেসেডেন্সী কলেজ ) ইতিহাসে 
ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে সর্ব শ্রেষ্ঠ রূপে “ঠাকুরদাস কর ধর্ণ 


পদক পাইয়াছেন। 
শ্রীমতী গৌরী গুহ রায় ( আশুতোষ কলেজ ) দ্শনশাস্তে 


' ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে সর্ব শ্রেষ্ঠ হওয়াতে *৫কশব চন্দ্র সেন 


স্বর্ণ পদক” ; মেণ্টাল ম্রাল সায়ন্দে “হ্মেন্তকুমার স্বর্ণ পদক 
ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে পর্ব শ্রেষ্ঠ এবং “গঙ্গামণি দেবী স্বর্ণ 
পদক” ছাত্রীদের মধ্যে উক্ত বিষয়ে সর্ব শ্রেষ্ঠ বনিয়। 
পাইলেন। তিনি ন্যাচুরেল থিওলজীতে ছাত্র ছাত্রীদের 
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মধ্যে সর্ধশ্রেঠ হওয়াতে “প্রতাপচন্্র মজুমদার স্বর্ণ পদক” 
এবং বাংল! সহ বিএ পরীক্ষায় সর্বাধিক নম্বর রাঁখিবার 
জন্য শ্রেষ্ঠ ছাত্রীরূপে “স্থুলাতা স্বর্ণ খচিত রৌপ্য পদক” 
পাইয়াছেন। 

শ্রমতী গৌরী বস্তু ( লেডী ব্রেবোন কলেজ ) বি-এ 
পরীক্ষা ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে ইংরাজীতে সর্বাধিক নর 
পাঁওয়াতে অবিনাশচন্দ্র স্বর্ণ পদক এবং ছাত্রীদের মধ্যে 
উক্ত বিষয়ে সর্ব শ্রেষ্ট হওয়াতে নগেন্দ্র ঘর্ণ পদক 
পাইয়াছেন। 

শ্রীমতী মীন! বন্ধু ( স্কটাশ চার্চ কলেজ) “ঘ্বারিকা 
নাথ ব্যানার্জী রৌগ্যপদক পাইয়াছেন। 

শ্রীমতী গীতাদত্ত (আশুতোষ কলেজ) বিএ পরীক্ষায় 


বঙ্গলক্মী__চৈত্র ১৩৫৫ 


{ ২৪শ বর 


দর্শন শান্বে ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে সর্ব্বশ্রেষ্ট হওয়াতে “প্যারি 


চাদ মিত্র রৌপ্য পদক” পাইলেন। 

শ্রীমতী অমিতা ভট্টাচার্য্য বি এ পরীক্ষায় বাংলায় 
ছাত্রীদের মধ্যে সর্বাধিক নম্বর পাঁওয়াতে "সারদা সুন্দরী 
গুপ্ত” রৌপ্য পদক পাইয়াছেন। 

শ্রীমতী বিধীকা রক্ষিত (আশুতোষ) বি এসপি 
পরীক্ষায় সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্রী রূপে “বাসন্তী দেবী স্বর্ণ খচিত 
রৌপ্যপদ্ক” পাইয়াছেন। 

বর্তমান বর্ষে ছাত্রীদের গৌরবের বিষয় এই যে ছাত্র 
ছাত্রীদের মিলিত যে সব প্রতিষোগিত! মুলক পদক নির্দিষ্ট 


চা 


আছে তাহার মধ্যে ছাত্রীরাই ষোলটা পদক. লাভ 


করিয়াছেন। 


Coe উর পপ 


 বিদেশিনী 
শ্রীনন্দিনী চট্টোপাধ্যায় 


কুশ নারীর সমানাধিকার সম্বন্ধে মিসেস 
কোঁসেনকিনার অভিমত 

ফিলাডেলফিয়া; ২৯শে মার্চ-গত আগষ্ট মাসে মিসেস 
ওক্দানা কোসেনকিনা নায়ী যে রুশ মহিলাটি নিউইয়র্কস্থ 
রুশ কনসাল-জেনারেলের অপিসের জানালা হইতে লাফাইয়! 
পড়িয়াছিলেন সম্প্রতি তিনি মাফিণ জনসাধারণকে উদ্দেপ্ত 
করিয়া বলেনঃ রাশিয়ার নারীদের সমানাধিকার সগ্থন্ধে 
অনেক বড় বড় কথ। শুনিতে পাওয়া যায়। আসলে কিন্ত 
এই সমানাধিকারের অর্থ হাড়ভাঙ্গা খাটুনি ছাড়া আর কিছুই 
নয়। যেহেতু তাহার! সর্বববিষয়ে পুরুষের সমান, তাই 
তাহাদিগকে কামার, কুলি প্রভৃতির কঠিন অমসাধ্য কাজও 
করিতে বাধ্য করা হয়। 

মিসেন কোঁসেনকিন! আরও বলেন যে, ক্ষুধা-তৃষ্ণা বা 


শীতাতপের কষ্ট রাশিরার নারীর! খুবই সহ করিতে পারেন। 
কিন্তু হের তো একট সীমা আছে । অনেক সময়ই দেখা 
যায় এই সকল নারীর! ছিন্ন :বসনে, শুফ বদনে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। সাঁমাগ্ত একটু খাগ্যবস্ত ক্রয় করিবার জন্য কিউ করিয়া 
ঈড়াইয়। আছেন। যাহারা এই কষ্টের হাত হইতে 
রেহাই পান, খোজ নিলে দেখা যায় তাঁহাদের কেহবা 
বনিয়াদি কম্যুনিষ্টদ্বের মৃধ্যে কাহারও পত্বী, কেহ বা এই 
জাতীর কাহারও প্রণরিনী। 

মিসেস কোসেনকিনার মতে, এই সকল কষ্ট সঙ্গ করিতে 
না পারিয়া সাধারণ স্তরের বহু রুশ নারী জরাগ্রন্থ হইয়া 
অকাল মৃত্যুর কবলে পতিত হন। অনেক সময় রুশ নারীদের 


জোর করিয়। শ্রমিব-শিবিরে কাঁজ. করিতে বাধ্য করা হয় 
এবং কখনে। কোনে! কারণে হাঁজিরা দিতে একটু-আধটু' দেরী 
হইলে ভীঁহাদিগকে শান্তিভোগ করিতে হয়। 


৫ম সংখা]. 


পরিশেষে মিসেস: কোসেনকিনা বলেনঃ. মার্কিন 
জনসাধারণ এবং মার্কিণ সরকারকে আমি আমার: আন্তরিক 
কৃতজ্ঞত| জানাইতেছি। তাহারা আমাকে 'সাধারণ রুশ 
নারীর, দৈনন্দিন জীবনের অসহ্য “যন্ত্রণা হইতে রক্ষা 


১ করিয়াছেন। আজ এখানে যদি আশ্রয় ন! পাইতাম তবে 


আমাকেও রাশিয়ায় ফিরিয়া গিয়। সেখানকার ৫সই দুঃসহ 
জীবনজ্রোতে নিজেকে 'ভাসাইয়। দিতে হইত | : 
মাৰ্বিণবাৰ্ত। । 
- মার্কিণ নারীদের সেলাইয়ের উৎসাহত্বদ্ধি 
ওয়াশিংটন, ২০পে মার্চ--যুক্তরাষ্ট্রের . ্তাশানাল 


- নীডল্ক্রযাফ্‌ই বুরো সম্প্রতি হিসাব লইয়া! দেখিয়াছেন যে, 


~~’ 


. একটি বিবৃতি প্রকাণিত হইয়াছে। 
হইয়াছে যে ইহার পূর্বে মার্কিণ নারীরা আর কখনোই: 


এদেশের মৃহিণীদের মধ্যে শতকরা! ৯৫ জনই বাড়ীতে কিছু 
না কিছু সেলাইয়ের কাজ করেন। এই হিমাঁবমত বর্তমানে 
প্রায় ৫১২০১০০১০০০ মার্কিণ নারী ঘরে বসিয়া সেলাইফোড়াই 
করিয়া থাকেন। তাহাদের মধ্যে প্রায় অধসংখ্যক নারী সৌখীন 
সেলাইয়ের সংগে কিছু কিছু পোষাক পরিচ্ছদ এবং অন্তান্ত 
প্রয়োজনীয় জিনিসও বাড়ীতে তৈরি করেন। ‘নিউইয়র্ক 
টাইমস্‌, পত্রিকায় সমপ্রতি এসঘন্ধে উক্ত বুরোর প্রেসিডেন্টের 
এই বিবৃতিতে বলা 


বাড়ীতে বসিয়া এত বেশী পেলাইয়ের কাজ করেন নাই 


এই সম্পর্কে ইহাও জানানো হইয়াছে যে, পঁচিশ হইতে ' 


ত্রিশ বৎসর বরক্কা নারীদের মধেই এইরূপ সেলাইয়ের উৎসাহ 
বেশী বৃদ্ধি পাইয়াছে। ছোট ছোট শহরে নারীরাই এ 
বিষয়ে সব চাইতে বেশী অগ্রসর হইয়াছেন। তাহাদের 
অনেকেই ছুই-তিন সন্তানের জননী।: এই উৎসাহবৃদ্ধির 
কারণ সম্বন্ধে বল! হইয়াছে যে, অল্প খরচে বড় বড় সংসারের 
প্রয়োজন মিটাইতে মার্কিণ নারীরা আজকাল এতবেশী 
সেলাইয়ে মন দিয়াছেন। তা ছাড়া আজকা খুব ভাল স্থতার 
কাপড় এবং ভাল সেলাইয়ের কর্‌ মেলে বলিয়াও তঁহোদের 
মধ্যে স্বাভাবিকভাবেই সেলায়ের উৎসাহ বৃদ্ধি পাইয়াঁছ। 
উপসংহারে বল! হইয়াছে যে যুক্তরাষ্ট্রের সমাজজীবনে প্রত্যেক 
স্তরের বার হইতে পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে সমস্ত রকম নারী- 
দেরই এই হিসাবে ধরা হইয়াছে। | 
_মাৰ্িগৰাৰ্ডা। 
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আমেরিকায় মহিলা কর্ম প্র্থিনীদের সুবিধার 


‘জন্য পত্রিকা প্রকাশ 
ওয়াশিংটন, ২৫শে মার্চ__-আমেরিকার মহিলা কর্মীর! 
যাহাতে সহজেই জীবিকার্জনের পথ বাছিয়! লইতে পারেন 
সেগন্ত যুক্তরা্ী উইমেন্স্‌ বুরো মাঝে মাঝে বিভিন্ন চাঁকুরী- 
ক্ষেত্রের বিবরণী সগ্থলিত পুস্তিকা প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
এইরূপ, চিকিৎসা ও জনস্বাস্থ্য সম্পর্কীয় কাজের বিবরণীযুক্ত 
বারখানি এবং অন্ঠান্ঠ বিজ্ঞান সম্পর্কীয় কাজকর্মে'র সম্বন্ধে 
আটখানি পুস্তিকা ইতিমধ্যেই প্রকাশিত হইয়াছে। এ ছাড়া 
সমাজকল্যাণ সহন্ধীয় কাজের বিবরণীযুক্ত আরও দুইপ্রস্থ 

পুস্তিকাঁও রচন! হইতেছে বলিয়া প্রকাশ । 
_. এই পুস্তিকাগুলিতে কাজকর্মের সন্ধান এবং কি কাজের 
জন্য কি কি গুণ থাক! প্রয়োজন সে সম্বন্ধে প্রয়োজন তথ্যাদি 


দেওয়া থাকে। মহিলা শিক্ষার্থিনীদের উপদেষ্টা এবং মহিলা 


কলেজের 'অধ্যক্ষাদের সুবিধার জন্যই মূলতঃ এই পুস্তিকাগুলি 
রচিত হয়। পুস্তিকাগু'্ল কম'প্রার্থী মহিপাঁদেরও খুব কাজে 
লাগে। এ 
এই মহিল। বুরোর পরিচালিকার নাম মিস্‌ ফ্লীডা এস, 
মিলার। তাঁহার অধীনস্থ মহিল| বিশেষজ্ঞরা এ বিষয়ে সম্যক 
তথ্যানসপ্ধীন করিয়া তবে এই সমস্ত পুস্তিকার বিষয়বস্ত 
সংগ্রহ করেন। অব্য, এই সমস্ত তথ্যের সহিত ক্মনিযুক্তা 
নারীদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত| এবং মতামত জুড়িয়] দিয়া 
ইহাকে অনেক বেশী কাধ্যকরী করিয়। তোলা হয়। 
মাৰ্কিণবার্ত্া। 
যুক্তরাষ্ট্রে পারিবারিক আচয়র পরিমাণ বুদ্ধি 
" ওয়াঁশিংটন--যুক্তরাষ্ট্রের মেনসাস বুরোর একটি সাম্প্রতিক 


রিপোর্টে প্রকাশ, ১৯৪৪ সাল হইতে ১৯৪৭ সালের মধ্যে 


যুক্তরাষ্ট্রের পারিবারিক আয় গড়ে প্রায় শতকরা! কুড়িভাগ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৪৪ সালে এই আয়ের হার ছিল গড়ে 
প্রায় আঁড়াই হাজায় ভলগার। ১৯৪৭ সালে এই হার হয় 
তিন হাঁজীর ভগার। ১৯৪৭ সালের এই পারিব!রিক 
আয়ের হারই তখনকার দিনের দবেণচ্চ আয়ের পরিমাণ 
বলিয়া প্রকাশ। 

এই রিপোর্টে আরও প্রকাশ, আমেরিকার দশলক্ষ 
পরিবারের বাৎসরিক আয় দশহাজার ভলার বা তারও বেশী, 
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ত্রিশলক্ষ পরিবারের আয় ছয় হাজার হইতে দশ হাজার 
ডগারের মধ্যে দেড় কোটা পরিবারের আয় তিন হাঁজার 
হইতে ছয় হাঁজার ডাঁরের মধ্যে, আঁশী লক্ষ পরিবারের আয় 
দুই হাজার হইতে তিন হাজারের মধ্যে, এবং এক কোটি 
পরিবারের আয় ছুই হাজার ডলার বা তার কম। 

- মার্বিশবাভা। 


- নারীদের ভোটাধিকার আন্দোলন 
লেখক লর্ড পেথিক লরেন্স 

(গত মহাযুদ্ধের পূর্বে সর্বশেষ ভারত সচিব লর্ড পেথিক- 
লরেন্স এবং তার স্ত্রী লেডী এমেলিন পেথিক-লরেন্স বৃটেনে 
মহিলাদের ভোট আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
১৯০৭ হইতে ১৯১৪ সাল পৰ্য্যন্ত প্রবন্ধ লেখক “ভোটস্‌ ফর 
_ উইমেন” পত্রিকার যুগ্ম সম্পাদক ছিলেন। মহিলাদের বিক্ষোভ 
প্রদর্শন সম্পর্কে “ষড়যন্ত্রে”? তাহাকে অভিযুক্ত কর! হয় এবং 
১৯১২ সালে তিনি নয় মাম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন।) . 

লগ্ুনের বুকে মহিলাদের এক শোভা যাত্রা চলেছে। দলের 
পর দল বিশ্ববিদ্ধালয়ের মহিলা গ্র্যাজুয়েট, মহিলা! চিকিৎসক, 
নার্স, শিক্ষিকা, অভিনেত্রী এবং গৃহকন্্রীরা ছুটে চলেছে। 
ছোট বড় নকল রাজনৈতিক মতাবলম্বী মহিলাদের মুখেই এক 
কথা “আমর! ভোটের অধিকার চাই”। দুইদিকে পুলিশ 
শোভাযাত্রা নিয়ন্ত্রণ করতে ব্যস্ত। তিন ঘণ্টার অধিক সময় 
এই মহিলাদের শোভাযাত্রা চলতে থাকে । এটা হলো ১৯১০ 
মালের কথা। মেয়েদের তখন ভোটদানের কোন অধিকাঁরই 
ছিল না। 

শোভাযাত্রা দেখবার জন রানার দু'পাশে যারা জড় 
হয়েছিল তাদের মধ্যে কত লোক কতই না মন্তব্য করতে 
লাগলে । ভিড়ের মধ্যে একজন বলে উঠে! “মেয়েদের 


ভোটের ক্ষমতা দাও”, এর পর আমাদের “ঘোড়! ও কুকুরকে , 


ভোটদানের দাবী” তোলা হবে। ' আবার এর মধ্যে একজন 
পার্খের একজনকে ধা! দিয়ে শ্লেস করে বল্লো “দেখ 
আমাদের পঞ্চম পাঁজরের” অবস্থা দেখ। 

বৃটিশ পাল্ণমেন্টে এই নিয়ে আলোচন! হলোঁ এবং 


সদস্যদের মধ্যে মতভেদও ঘটলে! কিন্তু বিশেষ কোন ফল . 


হলো ন!। 


বঙ্গলক্ষ্মী--চৈত্ৰ ১৩৫৫ 


. [২৪শ বৰ্ষ 


উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সমাজে নারীর মর্ধ্যাদা 
আরও নিয়ন্তরে নেমে গেল। নারীকে মনে করা হতে 
মানুষের “সম্পত্তি” বিশেষ। বিয়ের আগে পিতার এবং 
বিয়ের পরে স্বামীর “সম্পত্তি” বলেই তাঁদের মনে কর! হতো। 


যদি কোন নারীকে তার স্বামী বাইরে কাজ করতে অঙ্গমতি “ 


দিত তা! হলে সে মালিকের কাছ থেকে স্ত্রীর মাইনে আদার 
করে নিতে পারতো! । নারীরা নীরবে এই অধিকার মেনেই 
চলছিল কিন্তু কেউ কেউ এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহও করেছে। 


"নারীরা এটা বুঝতে পারলো! যে, দেশের শাসন সংস্কারে 
যদি তার! মতামত প্রকাশ করতে ন! পারে তা হলে এ দুর্দশা, 
তাঁদের ঘুচবে নী । এই ভোট ন! পেলে তাঁদের পূর্ণ নাগরিক * 
অধিকার থেকে তারা বঞ্চিত থাকবে।- 


পালপমেন্টের সদস্যরা নারীদের এই দাবী উপেক্ষা 
করলেন কারণ এট! নির্বাচিত প্রতিনিধিদের দাবী নয় এবং 


* নির্বাচিত প্রতিনিধির! সবই পুরুষ । এর ফলে 'মহিলাদের 


একটি সমিতি গঠিত হলো এবং মিসেস মিলিসেণ্ট গ্যারেট 
ফকট সমিতির কর্তৃত্ব গ্রহণ করলেন। মিল নারীদের এই 
দাবী হাউস অব কমনস্‌-এ উত্থাপন করলেন। ফলে: বৃটেনে 
তিনটি পৃথক আইন পাশ হলে| ( ১৮৩২,১৮৬৭,১৮৮৪ )। 
সবাই ভাবলোঁ'যে বিশেষ কোন চাপ দেওয়া না হলেও 
নারীর! ভোটাধিকার পাবে। কিন্তু ফন হলে! বিপরীত। 
উদারনৈতিক পার্টির নেতা উইলিয়াম ইওয়ার্ট গ্লযাভষ্টোন 
নারী ভোটের বিরোধিতা করতে আরম্ভ করলেন। এই 
ভাবেই উনবিংশ শতাব্দীর শেষ হলে! কিন্ত নারীদের 
ভোটাধিকার দেওয়! হলো না। নারী আন্দোলনকায়ীদের 
মধো অনেকে বিফল মংনারথ হয়ে সংগ্রামের পথ ছেড়ে 
দিয়ে অন্তকাজে মনোনিবেশ করণেন |: 


পাংখাষ্ট 
সহস। নারী আন্দোলনের পুরোভাগে দেখা গের্সপ্যা থার্টি 
পরিবারকে । উত্তর ইংলগ্ডের ম্যাঞচেষ্টারে এক ব্যক্তি 
বাস করতেন তিনি ছিলেন আইনজ্ঞ। এই ম্যাঞ্চেষ্টারেই 
নূতন নূতন ভাঁবধারার জন্ম হয়। এই ব্যক্তি সমাজের - 


প্রতি এই অবিচার দেখে আন্দোলনের গতির প্রতি লক্ষ্য 


৫ম সংখ্যা] 
রাখতে. লাঁগলেন। কিন্তু তিনি অপরিণত বয়সে মার 
যাওয়ায় বিশেষ কিছু করে যেতে 'পারেন নি। বিধবা স্ত্রী, 


তিনটী কন্যা ও একটি শিশু পুত্র রেখে তিনি মারা যান। 
এই সময় কেউ স্বপ্নেও ভাবতে পারে নাই যে দশ বছরের 


" মধ্যে এই দরিপ্র পরিবারটি সহায্ন জম্পদ ব্যতীত: পৃথিবী 


বিখ্যাত হয়ে গড়বে | এদের সভায় হাজার হাঁজার লোক 
সমবেতুহতো। এবং সমগ্র দেশে প্যাংখার্ট' পরিবারের খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়লে! । 

একদিন উদারনৈতিক দলের এক মন্ত্রী এক সভা 
আহ্বান করেছেন। সভায় লোকে লোকারণ্য। মিসেস্‌ 
প্যংখাষ্ট' এর বড় মেয়ে ল্যাস্কাশায়ারের এক মিল শ্রমিক 


বাঁনিকার সাথে সেই সভায় উপস্থিত হয়। মিস প্যাংখাষ্ট 


সেই সভায় দাঁড়াইয়া! মেয়েদেয় “ভোটদান সম্পর্কে গবর্ণমেণ্টের 
কিমত এই প্রশ্ন করেন। মন্ত্রীর এই প্রশ্নে ভ্রুক্ষেপ 


করলৈন না। তখন মিদ্‌ .প্যাংখার্ট এবং তাহার সঙ্গিনী, 


সভায় গোলষোগ আরম্ভ করলেন এবং পরে রাস্তায় এসে 
হৈ চৈ সুরু করে দিলেন। - পুলিশ তাদের গ্রেপ্তার করলো 
এবং আদালতের বিচারে তাদের সপ্তাহের কারাদণ্ড হলো, 


-- অনাদায়ে অর্থদণ্ড । 


2 ‘ 
ইহাই চরম-সুযোগি চিন্তা করে নারীদের মধ্যে বিদ্রোহ 
জাগিয়ে তুলবার ভন্ত কৃষ্ট্যাবেল অর্থদণ্ড ন! দিয়ে জেল বরণ 
করলেন। তাঁরপর চললো মেয়েদের জেলে যাবার পাল] । 
কয়েক বৎসরের মধ্যে হাজার হাজার মহিলা কারাবরণ 
করলেন। 


গ্যানি কেনির মিশন 
মিসেদ্‌ প্যাংখাষ্ট তার মেয়ের পক্ষ ঘমর্থন করলেন। 
তিনি ছিলেন একজন রেছিষ্টরীর এবং সংসারের সমস্ত দায়িত্বও 


২ ছিল তাঁর উপর। সুতরাং রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান 


করবার সময় তাঁর খুবই কম ছিল। দ্বিতীয় মেয়ে সিলভিয়া 
তাঁর বড় বোনের ভক্ত ছিল; তবে স্থকুমার শিল্পের, ছাত্রী 


হিসেবে তার সময়ও খুব কম ছিল। কষ্ট্যাবেল বিশ্ববিদ্যাঁপয়ে , 


আইনের ছাত্রী ছিল। 


ংবাদপত্রগুলি- . এই- ঘটনাকে রা পাগলামি বলে 


উড়িয়ে দিয়েছিল | 


বিদেশিনী 


একখান! পত্রিকাঁও বের করা হলে।। 


১৮৭ 


ল্যাঙ্কাশীয়ার মিল শ্রমিক বালিকা এযানি কেনিকে নগদ 
৫ পাউণ্ড হাত খরচ দিয়ে দক্ষিণ অঞ্চলে পাঠানে। হলো 
আন্দোলন চালাবার জন্ঠ। সে কয়েকজন রাজনৈতিক 
নেত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করে এবং তীর কেনিকে সমর্থনের 
আশ্বাস দেন। "এই সময় কেনি আমার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ 
করে। আমার স্ত্রী অনেক জল্পনীকল্পনার পর আন্দোলনের 
কোষাধ্যক্ষ হতে সম্মত হয়। 


তারপর ৬ বছর আমরা একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে তুললাম 
এবং বৃটেনে আন্দোলন চালাতে সুরু করলাম। আমরা 
আড়াই লক্ষ পাউণ্ড চাঁদা তুলে তাহ! এই আন্দোলনে ব্যয় 
করলাম। এই অর্থের দ্বার “ভোটস্‌ ফর উইমেন” নামে 
প্রতি সপ্তাহে ১০০ 
থেকে ২০০টি সভা হতে] এবং পার্ক ও বিভিন্ন হলে বিক্ষোভ 
প্রদর্শনও করা হতো । আমরা হামেশাই পালামেন্টে 
সদলবলে উপস্থিত হতাম এবং তার ফলে অনেকে গ্রেপ্তার 
হয়ে জেলে যেতে লাগলো! 
. আমরা স্থির করলাম মন্ত্রীদের ষে কোন সভায় আমরা 
নারীদের : ভোটাধিকার দাবী করবো। তাঁরপর চললো 
আমাদের দলের কাজ পুরাদমে। পাল'মেণ্টের কোন 
অধিবেশন নিহিঘ্নে হতে পারেনি। মহিলারা পালণমেণ্ট 
ভবনে প্রবেশ করে ভোট দাবী করতো। ফলে সরকারের 
সাথে বিরোধ হতে! এবং অনেককে এজন্য জেলে 
যেতে হতো। - 

আন্দোলন এই ভাবে চলতে থাক্‌লো ক্রমে আন্দোলনের 
গতি ভীষণাকাঁর ধারণ করলে! । বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীর! 
জানল] দরজা ভাব প্রভৃতি আরম্ভ করলো। কাঁরাবরণের ' 
মেয়াদ সরকার বাড়িয়ে দিলেন। জেলে চললো অনশ্ন। 


কর্তৃপক্ষ জোরপূর্বক খাওয়াতে চেষ্টা করে বিফল হয়ে 
সকলকে মুক্তি দিতে বাধ্য হুলো। একটি আইন পাশ 


হলোঁ যে অনশনকারী কয়েদীদের মুক্তি দেওয়া হোক, তবে 
সুস্থ হলেই তাঁদের আবার জেলে নেওয়া হবে। 

১. গৱৰ্ণমেণ্ট এক ষড়যন্ত্রমূলক. মামলা দায়ের করলেন। 
সেই মামলায় মিসেস্‌ প্যাংখাষ্ট, আমার স্ত্রী এবং আমি 
অপরাধী সাব্যস্ত হয়ে কারাবরণ করলাম। কষ্ট্যাবেল 
ফ্রান্সে পালিয়ে গেল! এইসময় আমাদের আন্দোলনকে 


i Ed 
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সমর্থন করবায় জন্ত পুরুষের অনেকগুলি সমিতি গড়ে উঠলো] । 
মিসে্‌ প্যাংখাষ্ট জেল থেকে মুক্তি পেয়ে বৃটেনের সর্বত্র 
সভামমিতিতে সরকারের বিরুদ্ধে, বিদ্রোহ প্রচার করতে 
লাগলেন! মি ৮2৯ 

১৯১৪ সালে যখন প্রথম মহাধুদ্ধ- আরম্ভ হলোঁ তখন 


বঙ্গলক্ষমী--চৈত্র, ১৩৫৫ 


‘সমান দাবীতে নারী ভোটাধিকার স্বীকার করে নেওয়! 


[7২৩শ বর্ষ 


এই আন্দোলন বন্ধ করা হয় এবং যুদ্ধের কাজে সকলে 
মনোনিবেশ করে। যুদ্ধান্তে আমাদের দাবী কিছুট! মেনে . 
নেবার সিদ্ধান্ত করা হলে!। তাঁরপুর ১৯২৮ সালে পুরুষের 


হয়েছে। 


কথোপকথন , 
প্রীবেলা দে. 


মামুযের জীবনের সঙ্গে সমাজ বস্তটী অবিচ্ছেদ্য ও 
অঙ্গাঙ্দীভাবে বিজড়িত। অসংখ্য মানুষের জীবন নিয়ে 
সামাজিক জীবনের সংগঠন আর এই সমাজের মধ্যেই মানুষের 
ব্যক্তি সতাটী বিকাশ লাভ করে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে! এই 
যে সমাজ ও সামাজিকতা, এদের উভয়কে - ভিত্তি করেই 
মানুষের জীবন গড়ে ওঠে! তাই মানব জীবনের সবক্ষেত্রে 
আমর! দেখতে পাই সামাঁজিকতার মৃত্যুপ্তয় স্বাক্ষর! এই 


সমাজ বুদ্ধিই মাঁছষের মৃত্যুহীন জীবনের ভিত্তি স্বরূপ।' 


যেখানে আমর! বিচ্ছিন্ন সেখানে আমর। শক্তিহীন নিঃসপ | 


সমাজহীন মানুষের জীবনের কোন মূল্য নেই! মানুষ তাই, 


বিশেষভাবে সামাজিক জীব, আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তি 
জীবন সমাজ জীবনের এক একটা খণ্ডাংশ :মাত্র। এক 
একটি ব্যক্তি-মানব নিয়ে জীবন এবং বহু ব্যক্তি মানব নিয়ে 
বৃহত্তর সমাজ! সমাজ ব্যক্তি মানুষেরই .প্রতিনিধি। 
'সমাঁজ এঁক্য বন্ধনে আমানের নিয়মিত করে, সম্মিলিত 
শক্তির সহায়তায় অগ্রসর হবার স্থযোগ 'দে়। তাঁতে 
আমাদের একক জীবন বহুর সহায়তায় পরিপূর্ণ হয়ে 
ওঠে। j 
হয়ে ওঠে ] তাই প্রত্যেক মানুষের জীবনেই সামাজিকতার 
প্রয়োজন আছে এ কথা শুধু বললেই চলবে না, সে সন্ধে 
আমাদের প্রত্যেককেই বিশেষ ভাবে সচেতন হতে হবে। 


> 


সামাজিক পটভূমিতেই মানব জীবন সার্থক, 


একজন পূর্ণ নাগরিক'হতে গেলে আমাদের যে সমস্ত অতি 
প্রয়োজনীয় সামাজিক রীতি নীতি জান! উচিত তাঁর ভিতর 


‘উচিত “কথা বলা”র বিষয়ে আজ কিছু আলোচনা করছি। -€ 


মান্য মাত্রেই বকৃতে জানে, চীৎকার কর্তে জানে। 
এবং একই সময় দশ জনে সমোচ্চ কণ্ঠে মনের ভাব প্রকাশ 
করে চতুর্দিক তুমুল কলরবে পূর্ণ করে তোলাঁও মানুষের 
পক্ষে হয় তো! উঠিন নয়! হয় তে! ছেলেটি কীদছে, ম। 
বাড়ীর . লোকজনকে বক্‌ছেন, মেয়েটি স্কুলের পড়া তৈরী 


.করছেঃ আবার তারই মধ্যে ছু তিন জন এককালে সমবেত 


কণ্ঠে নানা রকমের কথাঁবাত বলছেন, এ দৃশ্য মোটেই বিরল 
নয়! কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে এই ব্যবস্থাটি সম্পূর্ণ অস্থচিত। 


সুললিত সুমিষ্ট কণ্ঠে ও মাৰ্জিত ভাষায় অপরকে বাধা না 


দিয়ে কথাবাত বলতে পারা এক প্রকার সৌভাগ্য বিশেষ। ' 
তবে এই সৌভাগ্য কারুর এক. চেটিয়া অধিকার ' নয়। 

কিছুটা চেষ্টা পরিশ্রম ও সংযম দ্বারা আমরা সকলেই এই / 
সৌভাগ্য অনায়াসেই লাভ করতে পারি। ভালো 
কথোপকথন করতে গেলে যে আমাদের বিদুধী হতে হবে 
এমন কিছু মানে নেই। পারিপার্শ্বিক বিষয়ে কিছু জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতা থাকলেই এ বিষয়ে যথেষ্ট! এ বিষয়ে আমাদের 


‘প্রথম যে কথ! স্মরণ রাখা উচিত তা হচ্ছে কোন কিছু বলতে - 


গিয়ে আমর! যেন চীৎকার না করি। এমন কি যদি কারুকে 


চর 


৫ম সংখ্যা] 


তিরস্কার বা ভৎপন| করতেও হয় তা হলে ও যেন নে 


ফংযত থাঁকি। আর একটা পে 


বিশেষ লক্ষ রাখা উচিত সেটি হচ্ছে আমাদের ভাষায় 


প্রয়োগ! আমরা যেন আমাদের কথাবার্তায় এমন ভাষা. 
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ব্যবহার.না করি যা অপরকে আঘাত করে। প্রায়ই দেখতে 
. পাওয়াযায় যে একজন: অপর আর একজনকে কিছু বলতে 
গিয়ে এমন এক একটা'ভীষ প্রয়োগ করেন সাধারণ ভাষায় 
যাকে ঠেদ্‌ দিয়ে কথ। বলা বলে! এটি অত্যন্ত দোষনীয়। 
যূদি আমার অপরকে তিরস্কার করতেই হয় তা. আমি যেন 


: আঁত অবশ্তই মৃহু ভাষায় করি। বাড়ীতে হয তো কোন 


৯২ 


 টঅনাহুত ব্যক্তি এসে আপনাকে বিরক্ত কচ্ছে অথবা কোন 


j ভিখারী এসে ভিক্ষা চাইছে। আপনার পক্ষে হয় তোঁ সে 
সময় ভিক্ষুকটিকে ভিক্ষা দেওয়| সম্ভবপর নয়; কিন্তু তাই 


বলে তাকে আঁপনি অতি. অবগ্তই দূও দূর করে রূঢ় ভা 


প্রয়োগ করে যেন তাড়িয়ে দেবেন না। একটু চেষ্টা করে 
মৃতু ভাষায় তাকে আপনার অক্ষমতা জ্ঞাপন করতে পারেন। 
মে ক্ষেত্রে সে ভিক্ষা না পেলেও আপনার . প্রতি অমন্তষ্ট হনে 


. 'না। এটা গৃহস্থের পক্ষে কগ্যাণকর, কারণ কোন ক্রমেই 


৮৮ অপরের বিরক্তিভাঁজন হওয়া বা অভিশাপ কুড়ানো উচিত 


নয়) এ ছাড়া যখন অপর পাঁচজন বা বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে কথা- 


- "বার্তা বলবেন তখন যতদূর সম্ভব বাজে. কথা৷ ছেড়ে. দিয়ে 


যেটির প্রতি আমাদের . 


১৮৯ 
এন পব.কথ| বলবেন যাঁতে আঁমরা, কিছু শিখতে পাঁরি। 
পরনিন্দা ও পরচর্চা থেকে যতদূর সম্ভব বিরত থেকে দেশ জতি 
ও জনসমাজ সম্পর্কীয় নান! বিধয়ের অবভাঁরণী করে পরম্পবের 
মধ্যে কথোপকথন করাই শ্রেয়। অবশ্য এ কথার অর্থ এ 
নয় যে আমরা; যখন পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হব তখন 
কেমলমাত্র গুরু গম্ভীর বিষয় নিয়েই কথাবাতণ বলব। তা 
নয়। নির্দোষ হাসি গল্প বা সাহিত্য ধৰ্ম্ম ইত্যাদি ও প্রাত্যহিক 
জীবনের নান! খুটিনাটি বিষয় সম্বন্ধে প্রয়োজন মত অতি 
অবশ্য “আলোচনা করায় দোষ নেই! শুধু এই সব 
কথাবার্তার সমগ্র আমাদের এই কথা ম্মরণ রাখতে 
হবে যেন আলোচন! কর্তভে কর্তে আমর! অহেতুক 
তর্কের বা নিন্দার স্থষ্টি না করি। অপরের মতের প্রতি 
শ্রদ্ধ৷ রেখে. অপরের বিশ্বাসে ও মনে আঘাত না দিয়ে 
যেন আমর]. কথাবাত বলি! একমাত্র হুমিষ্ট ও 
মার্জিত কথাবার্তার ঘারা আপনি স্থুকথিকা হতে পারেন 


. এবং লোক সমাজে আপনার গ্রতিষ্ঠা করে নিতে পাঁবেন। 


মান্থুষের ভীবন ক্ষণস্থায়ী। আজ যে আঁছে কাঁল যে 
নাও থাকতে পাঁরে। তাই আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবনে 


এমন কিছু করা বা বল! উচিত নয যাতে অপরে আঘাত 


পায় | মানুষ চলে যায় কিন্তু তার স্মৃতি থাকে তাঁর আচারে 
ব্যবহারে এবং কথাবাতীয়। 


আমাদের আসর 


১৯ 


পরিচালিকা-_প্্ীবেলা দে. 


ঘরের কথা 
"_ শকুস্তলা। . 
_. কেয়াখয়েরের প্রস্তুত প্রণালী 
পরিমাণ ও উপকরণ--পদ্মপাটী খয়ের /১ সের 


(এক মের) পাপড়ি খয়ের ১ পোয়া, ধনের .চাল /:সের 
( আধ সের), র'ধুনী দেড়. পোয়া, ছোট এলাচ এক তোলা 


'বড় এলাচ এক তোলা, লবঙ্গ আধ পোয়া, জৈত্রি অল্প 
পরিমাণ, দারুচিনি এক তোধা এবং এ ছাড়া কিছু কপূর 
ও ৮১০টি কেয়াফুল। 

প্রস্তুত প্রণালী £_প্রথমে ও পদ্মপাঁটী খয়ের ও পাঁপড়ী 
খয়ের দুটী একত্রে গুঁড়ো করে উপযুক্ত পরিমাণ জলে 
ভিজিয়ে দিতে হবে এবং একটু লক্ষ্য রাখতে হবে যেন জল 
বেশী,নাহিয়। - খয়েরটী ষেন মাখা যাখা হয় এই ভাবে জল 


১৯০ 


দিতে হবে। এই অবস্থায় একদিন ভিজিয়ে রেখে পরদিন 


দেখবেন কাদ। কাঁদা ভাব থেকে একটু পাতলা হয়েছে, তখন " 


_ তার সঙ্গে এ সব মশলাগুলো মাখতে হবে এবং ও লবঙ্গ 
- দারচিনি, এলাচ থে'তে| করে এ সঙ্গে মাখবেন।, যখন 
বেশ আঁট আট অথচ ডেলা ডেলা, হয়ে আসবে তখন ও 
কেয়াফুলগুলি ঝেড়ে তার ভিতরের সুগন্ধ রেণুগুলি.তার 
. সঙ্গে মিশিয়ে দেবেন। 
লম্বাভাঁবে ও ডেলা খয়েরটী দিয়ে উপরে আবার কেয্নাপাতা 
দিয়ে সুতে| বীধবেন। এইভাবে যতগুলি হয় করে যাবেন। 
এবার ৩৪ দিন ও ভাবে 'রাখবার পর যখন দেখবেন যে 
কেয়াপাতাগুলো পচে এসেছে, তখন এগুলো প্রত্যহ রোদে 
দিয়ে শুখিয়ে নিতে হবে। এইভাবে রোদে রাখবার পর 
যখন দেখবেন বেশ শক্ত হয়ে এসেছে তখুনি কেয়াখয়ের 
সম্পুর্ণ তৈরী হবে। এবারে উপরের পাঁতাগুলি ছাড়িয়ে 
ফেলে ইচ্ছামত এ খয়ের জাতি দিয়ে কেটে পানের সঙ্গে 
ব্যবহীর করতে পারেন। 


রান্নাঘর 
টোমাটো সম্=-বড় জাতীয় লাল. টোমাটে। /১ সের 
বেশ ভাল করে ধুয়ে দিদ্ধ করে কাপড়ে ছে'কে মব রসটা 
বার করে নিতে হবে। এবারে এই ঘন রসটার সঙ্গে 
১ পোয়া আন্দাজ চিনি, ১ বোতল ভিনিগার বীজ শুন্য 
লঙ্কাব"1ট। ( সিকি ছটাক ) আদাবাটা ১ পোয়া ও রমুনবাটা 
আঁধ ছটাক ও পরিমাণ মতন্থুন মেশান। এদিকে একটা 
পরিষ্কার এ/লুমিনিয়ামের পাত্রে রলট। আলে চড়ান। যখন বেশ 
ঘন ঘন হয়ে আসবে তখন নামিয়ে রাখুন। ঠাণ্ডা হলে 
বোতলে ভবে রাখবেন । | | 
টোমাটে। জেলি--বেশ পাঁকা টোমেটো /১ মের 
ধুয়ে প্রত্যেকটী টোমেটোকে চার টুকরো করে কাটুন। 
এবারে একটী পরিষ্কার এলুমিনিয়ামের পাত্রে আধ ফের 
চিনি আ্বালে চড়িয়ে দিন, যখন বসট। বেশ ফুটতে থাকবে তখন 
ও কাটা টোমাটো গুলো তাতে ফেলে দিন। কিছু আদ। কুঁচো 
কিনমিসএ সঙ্গে ফেলে দিতে হবে। মাখা মাখা হলে 
নামিয়ে বোতলে ভরে রাখুন। মাঝে মাঝে -এইগজেলী 
ফুটিয়ে নিলে অনেকদিন পর্য্যন্ত বেশ ভালই থাকবে! 


প্রশ্ন ও উত্তর 


. শকুন্তল! 
রমা গান্ুলী (শিবপুর) স্থতী কাপড়ে যে কোন 
তেলের.দাগ লাগলে প্রথমে এ জায়গাটা রেড়ি বা জল 


বঙ্গলক্ষ্মী__ চৈত্র, ১৩৫৫ 


পরে কেয়াফুলের পাতাতে বেশ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


পীইতেল লাগিয়ে কিছুক্ষণ রাখবার পর কাপড়খানি পরিক্ষার 
সাবান জলে ধুয়ে ফেলতে হরে তা UB দাগ উঠে 
যাবে। 

অনিম। বস্তু ( বাগবাজার ) তুমি ঠিকই বলেছ ভাই, মুখের 


ব্রণ মানুষের সৌন্দর্য্যকে নষ্ট করে। সহজ উপায়ে সারাতে 


হলে অল্প কিছু মুহ্থর ডাঁল ভিজিয়ে একটি পাতি লেবুর রসের 
সন্দে বেশ মিহি করে বেটে চন্দনের মত মুখে মাখতে হবে! 


পরে সাকান জলে ধুয়ে ফেলতে পার1'তবে কিন্তু তিন চার . 


ঘণ্ট। এই ভাবে রাখা চাই। এই ভাবে করলে রগ বা 
মুখের ধে কোন দাগ নিবারণ করা যাবে। 


ইলা ভৌমিক" সাঁদার্ণ এভিনিউ ) তোমার চিঠিতে 


অনেক প্রশ্ন, তার মধ্যে কাপড়ে টিনচার আইডিনের দাগ হলে, 


উঠাঁধার প্রণালীটী জানিয়ে দিচ্ছি । খানিকটা কাঁচা দুধ 


নিয়ে ও দাগলাগা জায়গাটি ভাল করে ভিজিয়ে ধুয়ে নিলে ' 


বেশ সহজেই আইডিনের দাগ উঠে যাবে। 


মায়া ব্যানার্জি (হরিশ মুখার্জি রোড ভবানীপুর ). 


কাঁপড়ে'রং করার প্রণালী গত কয়েক মাস আগে বেঙ্গলক্ষমীর+ - 


কোন সংখ্যায় মামি বলে দিয়েছিলাম। কাঁজেই এখন আর 
নতুন করে বলা সম্ভব হল না। সেজন্য মাপ করবেন। 


সবিতা বস্তু (র'চি) আমার, মনে. হয় নব. 


প্রশ্নের অবতারণা না করাই ভাল। ভবিষ্যতে এমন প্রশ্ন 


করবে য| থেকে তোমার নিজের কিছু প্রয়োজন মিটতে ' 


পারে। 

“ যুখিকা রায় (মানিকতগাঁ) ভোদার গ্র্থ-_বিদ্যা 
এবং বুদ্ধি এ ছুটির মধ্যে কোন্টীর বেশী প্রয়োজন । বিদ্যা ও 
বুদ্ধি ছুটার ভিতর কিছু তফাৎ আছে। অজ্জিত বিদ্যা না 
থাকলেও এই পৃথিবীতে অনেক কিছু কর! যায় শুধু বুদ্ধির 
দ্বারা ! এবং বুদ্ধি না থাকলে গুধু বিদ্যার দ্বারা কিছু করা 
যায় না। 
বৈষয়িক দিক্‌ থেকে বুদ্ধি বিদ্যা অপেক্ষা বড়। কিন্তু তথাপি 


বিদ্যার একটী নিজন্ব মধ্যাদ আছে যার সঙ্গে অন্ত কিছুর 


তুলনাই মেপে না। সংস্কৃতে একটা কথ। আছে--“স্বদ্েশে 
পৃজ্যতে রাজা বিদ্বান্‌ সর্বত্র পৃজ্যতে-_অথাৎ রাজা তীর 
নিজের দেশেই শুধু সম্মান পান কিন্তু যিনি বিদ্বান তিনি 
পৃথিবীর সর্বত্র সম্মানিত । তা ছাড়া এট! ও ঠিক যে প্রক্কৃত 
বিদ্বান হতে হলে বুদ্ধির প্রয়োজন আছে। স্বাভাবিক বুদ্ধি 


. না থাকুলে নানা বিষয়ক বিদ্যাকে*নিজের মধ্যে গ্রহণ কর! 


ও তাহার দ্বার! কর্মক্ষমতা বৃদ্ধি কর! -মানষের- পক্ষে সম্ভব 
নয়। বিদ্যা যদি ইমারত হয়, বুদ্ধি তাঁর পাঁকা ভিত। 





07১, 


এ কথাটী হয় তো সত্য এবং মে হিপাঁবে অন্ততঃ ' 


সাময়িকী 


= ৬ই এপ্রিল হইতে ১৩ই এপ্রিল জাতীয় সপ্তাহ। 
এই বৎসর আমাদের এই জাতীয় সপ্তাহের কর্তব্য নির্ধারণ 
করিয়া কংগ্রেস প্রেদিডেন্ট যে বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন 
তাহা নানা কারণে বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য 1: তিনি 
বলিয়াছেন এই সপ্তাহে প্রত্যেক নাগরিক ভগবানের নামে 
এই মৰ্ম্মে যেন শপথ করেন যে তিনি কিছুতেই ঘুষ গ্রহণ, 
কালে! বাজার প্রভৃতির দ্বারা নিজের হাত কলঙ্কিত 
রিবেন না, কিথ। অন্যের হাতও এইভাবে কলস্কিত 
- হইতে দিবেন না। "এই নূতন ব্যাধি সংক্রামক ভাবে 
আত্ম গুকাশ করিয়াছে এবং ইহ! সর্বব্যাপী হওয়ারও 
আশঙ্কা রহিয়াছে । স্থৃত্রাং জাতীয় সপ্তাহে সমগ্র জাতি 
যেন এই ব্যাধির সম্পূর্ণ নিরাঁকরণ করিবার জন্ত সঙ্কল্পবন্ধ 
হয়েন। প্রেসিডেণ্ট ডাঃ পট্টভি সীতারামিয়া একজন 
বিচক্ষণ কংগ্রেলকল্মী। তিনি যে কংগ্রেস কন্মীদিগের 


মধ্যে এই ধরণের অনাচার পরিব্যাপ্ড হইতে দেখিয়া, 
= বিশেষভাবে মর্্ীহত হুইয়াই জাতীয় সপ্তাহে. জাতির ' 


এই ধরণের কর্তব্য নির্ধারণ করিয়াছেন তাহা বলাই 


বাহুল্য মীল্র। গঠন মুলক কাজের উপরে তেমন কোন. 


- গুরুত্ব আরোপ না করিয়া তিনি কংগ্রেস কন্মাদিগের 
সমগ্র দৃষ্টি এই দিকে আকর্ষণ করিতেই বিশেষ ভাবে 
প্রয়াস পাইয়ছেন। কিন্তু কংগ্রেম. মহল যে ভাবে নান 
রকমের অনাচার-ক্লি্ট হইয়। পড়িয়াছে তাহাতে তাহার 
উপদেশ বাণী তাহার পূর্বের উপদেশের মতই অরণ্য- 
রোদনে পর্ধ্যবসিত হইবে ন! তো? তিনি পুর্বে একবার 


বলিয়াছিলেন -তিনি পরিজ্ঞাত হইয়াছেন কংগ্রেস কর্্মীরা . 


নিজের অথব! বন্ধু বান্ধাবদের সুবিধার অন্য মাল চলাচল 
কমিটি ও কাপড়ের লাইসেন্স বোর্ড ও সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠান- 
গুলির অপব্যবহার করিতেছেন। তাই তিনি নির্দেশ 
দিয়াছিলেন কোন কংগ্রেদ কন্মীই_-বিশেষ  করিয়! 
কংগ্রেসের নির্বাচিত সদন্তগণ নিজেদের জন্তই হউক, 
, আর বন্ধু বান্ধবের জন্তই হউক চাকুরীর-পদ, আমদানী- 


রপ্তানীর পারমিট. বা দোকানের লাইসেন্সের উমেদ্রারীতে . 


জড়িত হইতে পারিবেন না ইত্যাদি ইত্যার্দি। কিন্ত 
কংগ্রেস : প্রেসিডেপ্টের এই স্পষ্ট নির্দেশ সত্বেও ভারত 
ইউনিয়নের কংগ্রেস শাসিত প্রদেশে যাহা যাহ! ঘটিতেছে 
. তাহাতো। “0pen 5ecret”--নৰ্ববজন বিদ্িত। ' সুতরাং 
জাতীয় সপ্থাহে তাহাদিগের কর্তব্য বলিক্বা তিনি থে 
£ নির্দেশ দিয়াছেন, . তাহারা কি জাতির কিবা জন 


কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের 


সাধারণের কল্যাণের কথ! ছাড়িয়া দিয়াও শুধু নিজেদের 


মঙ্গলের জন্যও এই বিষয়ে সম্যক অবহিত হইবেন? 


তাঁহার! যদি জাগ্রতাবস্থায়ও নিদ্রা যাওয়ার ভাণ না 


করেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন শুধু 
লক্ষ্য করেন নাই--উপলব্ধি করিয়াছেন কি ভাবে সর্বত্র 
প্রভাব প্রতিপত্তি হাঁস প্রাপ্ত 
হইতেছে--কি ভাবে সর্বত্র কংগ্রেস দিনের পর দিন জন 
সাধারণের অবিচলিত আস্থা হারাইতেছে। 
তাহারা বুঝিতে পারিয়াছে,. ষে আত্মত্যাগ, লোক" 
সেবা, প্তাঁয়নিষ্ঠা ও সংহতি কংগ্রেসের মূলনীতি ছিল 
যাহা ছিল কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার ভিত্তি, কংগ্রেস কর্ম্মীদিগের 
অনেকেই হঠাৎ-প্রাপ্ত ক্ষমতার মদমত্তে আত্মহারা হইয়। 
সেই সমস্তই বিসৰ্জ্জন দিতে উদ্যত হইয়াছেন 
তাহাদিগের কাজে-কর্ম্মে, চলাফিরায় এখন আর তার 
কোন নিদর্শনই পাওয়। যায় না। তাই এখন আর 
পূর্বের মত কংগ্রেস যাদুকরের মন্ত্রপৃত যষ্টির মত লোককে 
মুগ্ধ করিতে পারে না, তাই দার্জিলিং ও দিনাজপুরের 
ব্যবস্থা পরিষদের উপনির্বাচনে কংগ্রেসকে শোচনীয় ভাবে 
পরাজিত হইতে হ্ইয়াছে_সেইজনই সেদিন ২৪ পর্গণ। 
মিউনিসিপ্যালিটার নির্বাচনেও কংগ্রেন নির্বাচিত সদন্তের 
ংখ্যাধিক্য হয় নাই। এই সমস্ত নির্বাচনের ফলাফলে 
ংগ্রেসকশ্মী মাত্রেরই চৈতন্যোদয় হওয়। উচিত-_বাম্তবতার 
দিকে তাহাদিগের লক্ষ্য পড়া উচিত কিন্ত--কিছুতেই 
যেন তীহাদিগের হুদ হইতেছে না, তাহার একেবারে 
বেপরোয়া! ভাবে হঠাৎ-লন্ধ ক্ষমতার নানা রকম 
অপব্যবহার করিয়া জগতে কংগ্রেসের" উচ্চ আদর্শকে 
হেয় প্রতিপন্ন করিতেছেন। . ক্ষমতার এমনই একট! 
মাদকতা আছে যাহাতে অনেক সময় মানুষ হিতাহিত 
জ্ঞান শুন্ত হইয়া--ক্ষমতার পর ক্ষমতা অ্জ্নের জনত 
উন্নাদ হয়। সেই জন্তই বোধ হয়'জাতির পিত! মহাত্মা 
গান্ধী এক সময়- বলিয়াছিলেন খ্বাধীনতা প্রাপ্তির পর 
কংগ্রেম প্রতিষ্ঠানের একমাত্র কর্তব্য হওয়া উচিত গঠন 
মূলক কাজে আত্মনিয়োগ করা। কিন্ত কারধ্যক্ষেত্রে ইহার 
বিপ্রীতই পরিলক্ষিত হইতেছে । কংগ্রেসের তরফ 
হইতে এখন আর কোন রকম গঠনমূলক কাঁজেরই 
ভুচনা দেখা যাইতেছে না। সমস্ত রকম গঠন 
মূলক কাঁজই “শিকায়? তুলিয়া রাখা হুইয়াছে। 
ক্ষমতার পর ক্ষমতা অর্জন করাই এক সম্্রদায়- 


৪ 


১৯২ 


কংগ্রেস কন্মীর এখন যেন জপ তপ ধ্যান ধারণা হইয়াছে। 
তীঁহাদিগের .অনেকেরই এখন একমাত্র লক্ষ্য এই সুযোগে 


এমন কিছু করা যাহাতে তাহাদের চৌদ্দ পুরুষের মধ্যে . 
কাহাকেও কখন কোন রকম অভাব অনাটনে বিব্রত হইতে. 
না হয়, তার একটা ঘ্যবস্থা.করা__মন্ত্রীর পদ, পালণমেন্টারী . 


পদ, সরকারী বড় বড় চাকুরীর পদ, ব্যবসা বাণিজ্যের নানা 


রকম স্থযোগ সুবিধা লাভ প্রভৃতির দ্বিকেই অনেকের এখন: 


প্রবল ঝৌঁক পড়িয়াছে -কেহ কেহ যে আবার প্রদেশ পাল 
হাই কমিশনার, বৈদেশিক দূত প্রভৃতির পদের দিকেও .নেক 
নজর করিতেছেন না, তাহী 'নহে। ফলে কংগ্রেস মহলে 
একট! বিষম বিশৃঙ্খলা আত্ম প্রকাশ করিয়াছে_নানা রকম 


দলের ৃষ্টি হইয়াছে। 


সম্প্রতি বিহারের তথা-কথিত কংগ্রেসওয়াল1 মাত্রই 
গ্রেমের হাই-কমাণ্ডের ওঁদাশীন্যেঁ-যে ভাবে অসমীয়া ও 
উড়িষ্যাবাসিদের সহিত হাতে হাত মিলাইয়| বাঙ্গালী ধ্বংস 


যজ্ঞে ইন্ধন সংযোগ করিতে আয়ম্ত করিয়াছেন, তাঁহাতে 
বাঙ্গালী মাত্রই গতি মৃহূর্তে এমন মৰ্ম্ম ব্যথ। অন্থ ভব করিতেছেন 


যে, আশঙ্কা হয় অচির ভবিষ্যতে সমগ্র দেশব্যাপী বিরাট 


দাবানলেয় স্ব না হয়। মানভূমে তো ইতিমধ্যেই ভীষণ ' 


অবস্থায় উদ্ভব হইয়াছে। বিহারের কংগ্রেস সরকারের 
প্ররোচনায় এখানে যে বাঙ্গাল ভাষ! ও বাঙ্গালীর অস্তিত্ব 
লোপ করিবার অপচেষ্টা হইতেছে, তাহার প্রতিবাদে ৬ই 
এপ্রিল হইতে অর্থাৎ, জাতীয় সপ্তাহের প্রথম দিন হইতে 


মানভূম লৌকমেবক সঙ্বের পরিচালনায় মানিভূম পুরুলিয়ার 


" বিভিন্ন কেন্দ্রে সত্যাগ্রহ আ'রস্ত হইয়াছে । বৃটিশ আমলের 


বহুদিনের বহু রকমের নিধ্যাতিত, উৎপীড়িত, নিষ্ঠাবান, 


বঙ্গলক্ষমী-_চৈত্র, ১৩৫৫ 


[২৪শ বধ, 


নিভাঁক কংগ্রেদ কৰ্ম্মী, সর্বজন মান্য শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্ৰ ঘোঁষ 


এই সত্যাগ্রহের নেতৃত্ব করিতেছেন । সত্যগ্রহথীরা বিভিন্ন . 


স্থানে কংগ্রেী সরকারের নিষেধাজ্ঞ। ভঙ্গ করিয়া সভা 


. করিতেছেন ও জনগণের সমক্ষে শাসন ব্যাপার সম্পর্কীয় 


অনাচার, ব্যক্তি স্বাধীনতা, ভাষা দমন প্রভৃতি বার রকমের “ 


- দাবী’ উপস্থাপিত করিয়া এই মৰ্ম্মে শপথ গ্রহণ করিতেছেন 


যে এইসমস্তের প্রতিকার না হওয়! পর্য্যন্ত, তাহার! ধনুর্ভাদা 
পণে সংগ্রাম পরিচালিত করিয়া যাঁইবেন। : এই ব্যাপারে 
এই অঞ্চলে বিষম চাঞ্চল্যের স্ষ্টি হইয়াছে । “ই তিমধ্যেই 
সংবাদ পাওয়| গিয়াছে সত্যাগ্রহীদিগের শান্তিপূর্ণ ৫ 

আন্দোলনে সরকার পক্ষ হইতে এখন পর্য্যস্তও এ 


' কোন বাধার সুষ্টি করা না হইলেও, সরকারের আওতায় 


লালিত পালিত ও সরকারের একান্ত করণাপ্রার্থী স্থানীয় 
জমিদার গোষ্ঠির ভাড়াটিয়া গুণ্ডার মল সত্যাগ্রহী দিগের 
উপরে নান! রকম অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে । ফলে 
সত্যাগ্রহী নেতা শ্রীযুক্ত ঘোষ আহত পর্যন্ত হুইয়াছেন। 


আমর] বলি মাধু সাবধান_চাঁয়ের পেয়ালায় ঝড়ের সৃষ্টি 4 


করিও ন|। যাহাতে. অবস্থা্সারে ব্যবস্থা হয়, বিলম্বে 
হইলেও কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ যেন সুস্থ মন্ডিফে--প্রাদেশিকতা 
ব্যাধি বিমুক্ত হইয়া! অচিরে তার ব্যবস্থা করেন, আর কংগ্রেস 


প্রেমিডেণ্টের এই সপ্তাহের পণিত্র বাণী স্মরণ করিয়া তাহার! 


যেন আত্মবিশ্লেষণ পূর্বক চোর! বাজার, ঘুষ, ক্ষমতালোলুপতা 
প্রভৃতি বৰ্জন করিয়! যাহাতে দশের ও দেশের প্রকৃত কাজ 


. হয়, সেইদিকে মনোযোগ প্রদান করেন। 


( হিশ্ববাৰ্তা ) 





দ্‌ , সা এন 
ইণ্ডিয়ান ফেব রিক্স্‌ ( মিত্র মুখ জুয়েলারের উপর তলায়) ৩৫নং আশুতোষ -াঁজ্জী রোড়, কলিকাত| । ফোন সাউথ ১২৭৮ 





les +. নববর্ষে আবার মনে যে সকল কথা জাগিগাছে তাহ! ie 


“ ২৪শ বৰ্ষ } 


নববর্ধের-ঠিক দিনটিতে বলা সম্ভব হইল না, তবু তাহা 


১ .প্ুনিয়"থাকাও ঠিক নয়। আমরা নববর্ষের দিনে যদি কোন" 


রণ 


নূতন চিন্তা করি তাহা ত শুধু সেই দিনটির জন্য নয়, তাহা 
সারা বৎসরের জন্থই | যদি নববর্ষের পরদিম বা বৈশাখের 
পরের মাসেই আমাদের সব নবীন সঙ্কল্প ও নুতন আশা 
-গুীতিন গতানুগতিকের তলায় চাপা পড়িয়া যায় তবে ন 
রকম স্বল্প বা আশ! করিয় ছুই চার দিনের একটু সামগ্রিক 


উত্তেজনা ছাড়া আর কিছু লাভ হয় না। 
অবশ্য একদিক দিয়! ধরিতে গেলে নববর্ষ বলিয়। কিছু 


. জিনিষ নাই। পৃথিবী আপনার কক্ষপথে একই ভাবে 


ঘুরিতেছে, তাঁহার নৃতন বা পুরাতন কোনো ভিন্নপথ নাই'। 
তবু এক এক দেশের নানু বরের এক একটা ধতুতে বিশেষ 
"একটা দিনকে নববর্ষের চন বলিয়া ধরে। বসন্তের শেষে, 
বরা পাতার বর্ষণের পর কালবৈশাখী যখন পুরাতন খু 
অগ্জাল উড়াইয়! নুববৃষ্টির ধারায় নবীন পাতা ও..ফুলদলকে: 
অভিষেক করে, তখনই ভারতবাসীর মনে বিশেষত বাঙালীর: 
মনে নববর্ষের কথা ,জাগে। ব্যবসারী তখন তাহার নূতন 


খাতা খোলে নৃতন করিয়া লাভেরংসন্ধানে ছুটিবে বলিয়া, রন 


চপ 
Pe 


".". বৈশাখ, ১৩৫৬, 


|... বৈশাখী 
| গ্রীশান্তা দেবী 


{ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সন্ধানী নৃত্যে গানে বছরটাকে নূতন করিগী ভোগ করিবে 
বলিয়া উৎসব .আয়োজনে মত্ত হয়। কিন্ত ভাবুক থে 
চিন্তাশীল যে, সে কি ভাবে? he 8 

মে ভাঁবে এই যে একটা বৎসর কাটিয়া গেল, মানুষের 
জীবন জাত্রি জীবন পৃথিবীর জীবন এই যে এক বৎসর 
অগ্রসর হইল, ইহাতে কার কতখানি অগ্রগতি বা অধোগতি 
হুইল? যূদ্ি অগ্রগতি হইয় থাকে তবে তাহা! সুখের বিষয়। 


নববর্ষের দিনে মেই অগ্রগতিকে আরও আগাইয়! দিবার 


আশাপূর্ণ সঙ্কল্প লইয়া গে নূতন নূতন' প্থার সন্ধান করে 
নিজের অগ্রগতির জন্য যে আত্মপ্রপাদ তাহাকে সে নববর্ষে 
দেবতার আশীষ রূপে গ্রহণ করিয়া অধিকতর শক্তি লইয়! 
কাজে নাদিতে পারে। কিন্তু পুরাতন বৎসর যাহার জীবনে 
শুধু ক্ষয় ক্ষতি আনিয়!' দিয়াছে, তাহ! ব্যক্তিগত জীবনের 
রোগ শোক দুঃখ দ্রেষ হিংসাই হউক, কি জাতিগত জীবনের 
পরাজয় লাঞ্ছনা, অপমান দলাদলি, ক্ষুদূতা, নীচতা, লোভ, 
অমাস্িকতা ইত্যা্িই হউক মে নূতন বৎসরকে কিসের 
আশা লইয়! কি সঙ্কল্প দইয়াঁটঅঁভিনন্দন করিবে? কলঙ্কিত 
জাতির কাহাদের মুখের দিকে "চাহিয়া সে ভাঁবিবে তোমাদের 
কল্যাণে তোমাদের সাধনায় আমাদের নূতন বৎসর পুরাতন 


হত Ce 


বৎসরের' সমস্ত গ্লানি মূছিয়। দিয়া, জাতিকে নবজন্মের মধ্যে 


সার্থক করিয়া তুলুক রা 
আমাদের দেশ-ন্ববর্ষের দ্বারে আসিয়া পশ্চাতে চাহিয়া 


এই গ্লানি এই" অধোগতি কি দেখিতেছে ন।? এক দিন যে 
দেশ অন্নসত্র, জন্‌ সত দীর্্মি খনন, বৃক্ষ রোপণের জন্ম খ্যাত 


ছি্্ি, যে দেশের ছোট ছোট গ্রাম তার আপনার অন্নজল, 


দুধ বস লইয়া স্ুংসম্পূর্ণ ছিল, সেই দেশে নিজ গৃহে 
সাধ্যাতীত পয়মাংদিয়াও, সপ্তাহের উপযোগী চাউল সপ্তাহে 
মেলে নী। দুর্গন্ধ বালি কাকর মিশ্রিত 'খুদকুঁড়া তাঁও পেট 
ভরিয়া খাইতে হইলে চোরাবাজারে প্রতি সপ্তাহে একবার 
যাওয়া দরকার | যাহার! পারে না: তাহার! ভূষি তেঁতুল 
গুড়া চিড়ামুড়ি যাহা হউক তাহা! দিয়া কোনে! রকমে ক্ষুধার 
নিবৃত্তি করে। একথান! তাঁতের কাপড়ের দাম সাঁত বৎসর 
আগে ছিল তিন টাকা, তাহাই আজ মস্তাদামে বিকাইতেছে 
১২২ কি ১৩১ টাকায় । মিলের কাঁপড়ের'ত কথাই নাই । কবে 
কেন তাহা মাটির তলায় তুলাইয়া যায়, কবে তাহা আলোর 
মুখ দেখে, আঁবার কণ্ট্োলে চড়ে. এবং কৰে ফুটপাথে বিক্রী 
হ্য় তাঁহা রাই শক্ত । তাহার উপর দেশে হানাহানি ত 
লাগিয়াই আছে । গুরু শিয্যে, প্রভুভৃত্যে; ক্রেতায় বিক্রেতায়, 
কারখানার. মালিকে -- -কর্মীতে, 'রাঁজায় প্রজায়, পাকিস্থানে 
অপানকিস্থানে, বামপস্থীতে ভান পদ্থীতে এমন কি উত্তর দক্ষিণ 


হইতে বায়ু ঈশান: নৈথত পৰ্য্যন্ত সকল পস্থীতেই বিবাদ। 
‘নিরিরোধী যে কয়টা মানুয দেশে আছে তাহার! ভাবিয়া 


পায় না, কে সাধু কে অসাধু । এমন দেশে এমন দিনে 
নববর্ধে দেবতার নিকট আমির! কি চাহিয়াছি? মাছিষের 
সুমতি যদি না হয় মান্য আপনি মাচরি ধর্ম পরকে-শিখাইতে 
বদি না জানে, তবে তিলে ভিবে পাপন মজিয়! মরার চেয়ে 





রে রঃ ও সী = বৈশাখ ২ ১৩৫৬ 


জাতি বাচিয়া থাকিয়া কি লাভ? - ' Ed 


[ৰ 


ধররাপৃষ্ঠ হইতে এ জাতি মুছিয়া 'গেনেই ত ভাল ।, অনাহারে 


যাহার শরীর রোগগ্রস্ত অনাচারে যাহার মন পিল, ৫ সে চি 
বৈশাখের পুশিমায় পুবাকালে আমরা অহিংসাও, শান্তির রঃ 
অবতার বুদ্ধকে স্মরণ করি তাঁম, আজ, আমরা পঁচিশে", বৈশাখ | 
স্মরণ করি আমাদের এ যুগের কবি রবীন্দ্রনাথকে ৷ . আমাদের 
অতীত বর্তমান সবই অন্ধকার মূখ তুলিয়া চাহিবার মত. .- 
আমাদের কেহ নাই একথ! ভাবিলে বঞ্চিত ও লাঞ্িতের বেদন 
আরোই বাড়িয়া যায়। তাই এই [হংসায় উন্মত্ত পৃথিবীতে এই" 


দেশেই যে বুদ্ধের জন্ম চৈতন্কের জন্ম একথ| ভাবিয়া নিষ্ঠুর 


স্বার্থপর বর্তমানের দুঃখ খানিকটা ভোল! যায়। কিন্ত অতীতিই - 
ত জাতির সর্ধশকির আধার নয়। তাই বর্ভগানের-দিকে মুখ: 


ফেরাই। আন তাহারা জীবিত নাই বটে; কিন্তু এই 


বর্তমান যুগেই ধারা দেশকে আদর্শে জ্ঞানে প্রেমে শক্তিতে“ 
সার্ধনায় অর্থে সামর্থ্য সম্পদে উদ্ধদ্ধ করিয়া গিয়েছেন, যাদের 


' কঠের বাণী লেখনীর ইন্দিত বর্শ্মের প্রেরণ এই বর্তমানের" . 


বাঙাঁলীকেও সেদিন পর্যন্ত নানা ক্ষেত্রে উৎসাহ, দিয়াছে, 
সেই রবীন্দ্রনাথ প্রফুল্লচন্জ জগদীশ রামানন্দ প্রভৃতি কবি, কৰ্ম্মী " 


মনীষীকে আজ আমরা ভক্তির সঙ্গে স্মরণ করি দুঃখের দিনে 


মনে করি রাজনৈতিক মন্ততার ম্রোতে ভাসিয়! গির্না প্রকৃত 
দেশ দেবাকে আমরা ভুলিয়া ষাইব না, ইহাদের স্পর্শের 
স্বতি এখনও আমাদের ধমনীতে রক্ত শ্োতের”.সহিত 


জাগিতেছে। আমর! ইহাদের মত করিরা দেশসেব! করিবার 
আশীর্বাদ দেবতার নিকট ভিক্ষা করিব। দেবতা করুণ এমনি 
আদর্শবাদী এমনি শান্ত সমাহিত দেশপেবক বাংলার ঘরে 
ঘরে আবার জাগিরা উঠুক। | 


_ বিচ্ছিন্ন, হয়ে ব1 যুখ-বদ্ধ হয়ে বাদ করে। 


.. শ্রবণ বিস্তার করে 
কাছে বলব জনগণের মৃত্যুর কথা । 


ক চি রর জীবনবাদ * Re 


সহযাত্রী 


৮ - ( এগারো ) 
নৃতন বিগ্রহ 

- কোথাও কোথাও এখনো এমন মাসুষ আছে যাঁরা, 
ভাইয়েরা, 
আমাদের মধ্যে নিশ্চয়ই আর এমনটি নেই! আমাদের 
আছে এখন রাষ্ট্র : 
রাষ্ট্র? কি সে? ভাল, এবার তোমরা তোমাদের 
শোনো-এবার আমি তোমানের 


রাষ্ট্র হোলো সমস্ত নির্ম্মমের চেয়েও নির্মমতম পিশাচ। 
অত্যন্ত উদাসীন ভাবেই সে মিছে কথ! বলে চলে, 


. আর. এই মিথ্য! বার হয় গুটি গুটি করে তাঁরই মুখের 


ভেতর থেকে, যে £ আমিই. হোলাম রাষ্ট্র, জনমনের, 
প্রতীক । 

'হমিথ্যা কথা! জনমনের টি করেছিলেন সষ্টাগণ, 
আঁর স্থাপিত করেছিলেন তারা এদের ওপর বিশ্বাস আঁর 
ভালবাসা। এমনি করে করেছিলেন তার! জীবনের 
সেবা .৩ | 

যারা বছকে বাঁধবার জন্য ফাঁদ পেতেছে, আর 
তাকে বলেছে রাষ্ট্র, তার! ধ্বংশকারী ! তাঁরা ঝুলিয়ে 
দিয়েছে তাদের ওপর একখানা তলোয়ার আর তাঁর ওপর 


- সহস্ৰ বাসনা | 


টি 


এখনে শির মানষ আছে পেখানে নী কেউ 
বুঝতে চায়না, দ্বণী৷ করে তাকে শনির দৃষ্টির মত, আইন 
আর লোকাচারের বিরুদ্ধে পাপের মত। 


আমি তোমাদের এই ইন্দিত-চিহ্ব জানিয়ে দিচ্ছি 1 
(তোমরা তোমাদেরও সে খুঁজে বার করে! ছন্দ ক 
করে তোমরা শ্রান্ত হয়ে পড়েছ--আর 


প্রত্যেক লোক: তাঁর নিজের পরিভাষায় প্রকাশ দিচ্ছে ভাল.. 
আর মন্দের, আর তাঁর প্রতিবেশী তার দৃষ্টি. জী! 
বুঝছে না। 
নিজেই গড়ে তৈরী করে নিয়েছে | 

কিন্ত ভাল আর মন্দ একা করবার প্রত্যেক ভাষার 


“৩৬ 


মধ্যে রা মিশিয়ে রেখেছে মিথ্যা! 


আর কিছুই নেই; 


আইনে, লোকাঁচারে, সে নিজের ভাষা: 


তুলবে নিজের চতুর্দিকে নৃতন বিগ্রহ! 


১ যা সে বলে 
শুধু মিথ্যা মাত্র, যা কিছু আছে তার--পমন্তই চোর 
মাল 1 টু ০, 

তার মধ্যে সমস্ত জিনিষ হোল মেকি এই কাম 
পটুটা1. আবার যে দাত দিয়ে কামড়াতে চায়, ত 
চোরাই দাঁত। ওর ভেতরটা পর্য্যন্ত মিথ্যে ভর] । 


রাষ্ট্রের লক্ষণ কি? নে লক্ষণ আমি দিচ্ছি তোঁমাঁ॥ 
জানিয়ে। . সে লক্ষণ--ভালে| আর মন্দের তফাৎ প্রকাশে 
একটা গোলমাল । সত্যি বলছি--এ লক্ষণ দেখায় ম 
ডেকে আনার ইচ্ছাই। সত্যিই--এ শুধু হাতছানি ৫ 
মৃত্যু-প্রচারকদের | 

বড বেশি--অত্যন্ত বেশি লোৰ জন্মেছে! র 
টি হয়েছে এই অতিরিক্ত বাড়তিগুলোর জন্য |. 


দেখ, এ. অতিরিক্ত-_অত্যন্ত অবান্তর গুলোকে বর 
কেমন ফাঁদ পেতে ধরে ফেলেছে; কেমন করে 
ওগুলোকে গ্রাদ করে চর্বণ করে--রোমন্থন করে। 
দৈত্যটা গৰ্জ্জন করে বলে! পৃথিবীতে আমার চেয়ে « 
আমিই বিধাতার নির্দেশ অস্থি 
আর শুধু কি লম্বকর্ণ গুলো আর চোখের মাথা 
থাওয়! গুলোই বসে হাটু গেড়ে ওর পায়ে! 

হায়, হায় হে মহাপ্রাণগণ, সে যে তার কা; 
মিথ্যা গুলো তোমাদের কানেও ঢেলে দিতে চাঁয় ফিন্যি 
করে! হাঁয়, সে যে অকাতরে বিলিয়ে দিতে উন্মুখ- 
এমন মূল্যবান প্রাণগুলিকেও খুজে বার করে নেয়! 


হ্যাঁ, পুরাণে ভগবানকে জয় করে নিয়েছে 


তোমা 
শ্রান্তিই এখন পূজা করে এই নৃতন-বিগ্রহটার। 

বীরগণ, সম্মানিত ব্যক্তিগণ, এষে সাঁনন্দেই গ 
এই উদার 


১৯৬ 


নিঠুর দৈত্যটা যে খুনী হয়েই সৎরিবেকের রৌদ্র তাপে 
আতপ্ত হতে দেবে নিজেকে | 

সমস্ত কিছু সে -দেবে ‘তোঁমাদের’--যদি “তোমরা 
এই নুতন বিগ্রহটির পুজা কর? এই মূল্যে সে কিনে নেয় 
তোমাদের ne. হি নিলা 
দৃষ্টির প্রভা। - 

তোমাদের রঃ লোভ দেখায় এরা এ অতিরিক্ত 
--অত্যস্ত বাঁড় তি গুলোঁকে। হ্্যা-একট| জন্য নারকীয় 


উপায় তারা খাড়া করেছে এখানে। একটা মৃত্যু-বাহী 


ঘোটকের পৃষ্টে ঝন্ঝনিয়ে ওঠে গর সম্মানের লোভ 
দেখানো বিচিত্র সজ্জা। 

ইা1_এখানে একটা বছ লোকের মৃত্যু-সংঘটনের 
উপায় খুঁজে রাখা হয়েছে, অবশ্য এটাকেই জীবন_ বলে 
মহিমা দেওয়া! হয়।. যথার্থই এটা মৃত্যু-গ্রচারকদের 
একট! মন্ত কাঁ করে দেওয়! বটে ! 

রাষ্ট্রকে মামি তো বলি--এমন একটা স্থাঁন-_যেখানে 
ভালো-মন্দ সবাই করেছে বিষপান! রাষ্ট্র হোলো 
এমন একটা প্রতিষ্ঠান-_যেখানে ভালে! মন্দ--সবাই হারিয়ে 
"_ ফেলছে নিজেদের' সত্তা; রাষ্ট্র এমন স্থান যেখানে গ্রতিজনের 


এ ধীরে ধীরে. আত্মহত্যাটাই ‘জীবন’ বলে খ্যাত হয়েছে। 


AE আর" দেখ একবার এই অতিরিক্ত বাড়তি গুলোকে ! 
"ওরা 'আবিষ্কারকদের কাজগুলো চুরী করে, চুরী করে 
জ্ঞানীর গদ্য] তাদের এই চুরীর নাম দিয়েছে তার! 
সত্যতা-কষ্টি 1? আর তাদের সমন্তটাই হয়ে উঠেছে 
অসুস্থ, বিড়ম্বনার! 

দেখ, একবার-এই অবাস্তর গুলোকে! সমস্ত সময় 


ওর! রোগগ্রস্থ ; ওরা” নিজেদের পিত্তটাই বমন করে -"- 


নিজেরা, নাম দেয় তার 'সংবাদ-পত্র! ওর! গ্রাস 
করছে পরস্পরকে, আর তাও নিপ্নেরাই পারছে না হজম 
করতে নিজেদের | ০০. ৪ 


দেখ চেয়ে এই জানার অবাস্তর গুলোকে 


ওর! ধন্‌'অর্জ্জন করে, কিন্তু অধিকতর দরৱিদ্রই হয় 
তাতে। ওরা আঁবাঁর চীয় ক্ষমতা, চায় কিনা হতে 
- ক্ষমতার 'অগ্রতিহত- কেন্দ্রব-চায় অনেক টাকা_অপদার্থ 
. অশক্তগুলো ! . 


রঙ্গলক্ষমী - বৈশাখ, ১৩৫৬ 


তোমাদের গর্ব্বোদ্দীপ্ত : 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


দেখ, এ রন উঠছে কিরকম চাঁর হাত পায়ে 
দ্রুত ভাবে! ওরা উঠছে একটার ঘাড়ে আর একট! 
আর তারপর গভীর অতলে পড়ে কাদার মধ্যে. খাঁক 
বাকু করছে। | | 

ওদের সবার লক্ষ্য পিংহাঁসনের দিকে !, 
ওদের--যেন এ সিংহাসনের ওপরেই বসে আছে সুখ! 
প্রায়ই সিংহাসনের ওপর বসে থাকে নোংরা জঞ্জাল, 
প্রায়ই সিংহাদন থাকে বসে নোংরা জঞ্জালের ওপর | 

ওরা! আমার কাছে মনে হয় কতকগুলো পাগলের 
দল, কতকগুলো ওপরে উঠতে অত্যন্ত ব্যস্ত বাদরের 
পাল! ওদের বিগ্রহ আমার কাছে ঠেকে--অত্যন্ত 
কদধ্য একটা নিষ্ঠুর উদাদীন দৈত্য !.. 
জঘন্য ঠেকে আমার কাছে এ মুঠি পুজকের দল! 


ভাই, কেন তোমরা দম-আটুকানে! 


কি পাগলামী 


আর অত্যন্ত 


হয়ে থাক্বে :১- 
ওদের ক্ষুধার আর পেটের মধ্যে থেকে ওঠা, বিশী 


বাম্পের মধ্যে? বরং জানলা ভেঙ্গে ফেল; আঁ লাফিয়ে ৭ 


পড় মুক্ত বাঘুতে। "ওদের দুর্গন্ধময় বাঁতাদ “থেকে সরে 
দাড়াও। সরে এসে! ও অতিরিক্ত বাঁড়ংতি- গুলোর 
পুতুল পুজা ছেড়ে। সরে দাড়াও এ পৃতিগুন্ধমুয় বাতাস 
থেকে ; সরিয়ে নাও নিঞ্জেকে এ নরবদির বিষাক্ত বাপ 
থেকে ! | £ ২০2 
মহাপ্রাণদের বিকাশের জন্য এখনো খোলা পড়ে 
আছে প্রকাণ্ড পৃথিবী । এখনো শুন্য পড়ে আছে অনেক 
স্থানে একাকী মানুষদের জন্য আর যুগল প্রাণের জন্য, 


- তাদের চারিদিকে ভেসে বেড়ায় প্রসন্ন সমুদ্রের সৌরভ। 


 মহাপ্রাণদের জন্য খোল! পড়ে আছে আজে! স্বাধীন 
জীবন] সত্যি--যার যত অল্প আছে--সে ততই অল্প 


প্রভাবিত ইয়েছে। জয় হোক্‌ এই পরিমিত দারিজ্রযের। /_ 
যেখানে রাষ্ট্র শেষ হয়, সেই খানেই “সেই মানুষদের 


আরম্ভ সুরু হয় যারা প্রয়োজন্তিরিক্ত নয়, . সেইখাঁনেই 
স্থর- হয় প্রয়োজনীয় মান্গষের সঙ্গীত--সেই নিকুপম 
সম্দীত--যার অভাব কোন কিছু দিয়েই পুরিয়ে দেওয়া 
যায় না। 


যেখানে রাষ্ট্র গিয়ে পরিসমাধ হয়, সেখানে, ভাইয়েরা, 


তা 


গতি], হা 
অভিনেতাদের শক্তি ছবি মা তারা 
তাঁর! সব সময়েই বিশ্ব 
করে তাতে- যাঁর" দ্বারা তারা অপরের বিশ্বাস উৎপাদন... 
* হাত থেকে পালিয়ে: যাঁও!- 
আগামীকাল তার হবে একট! নতুন বিশ্বাস, পরের - 


-৬ষ্ঠ' সংখ্যা ] 


‘মিনতি করি, একবার চেয়ে দেখ, সেখানে কি দেখছো'না 
অতি মানবের সপ্তবরণচ্ছটা আর আগমন-_সেতু ? 
,জরুষ্্র এমনি ভাবে বলেছিলেন কথা । 
bi ( বারে) 
হাটের মাছি 
বন্ধু আমার, পালাও পালাও তোমার নিরালার মধ্যে । সদ 
আমি যে দেখছি বড়ো বড়ো লোকেদের শব্দের জালায় 
তুমি বধির প্রায় হয়েছ, আর ছোট, ছোটদের দংশনে 
হয়েছে জর্জর | অরণ্য আর পর্বত এরা চমৎকার জানে 


কেমন করে তোমার অ্ন্ধতা রক্ষ। করতে হয়। যে. 


গাছটিকে তুমি ভালবাদ_-তারই মত হয়ে যাও আবার 
সুন্দর বিস্তৃত, শাখাবহুল--স্তবভাবে গভীর, মনোযোগের 
সঙ্গে বুকে আছে সাগরের ওপর । 

নিঃসগত। যেখানে গিয়ে শেষ হয়, সেখানে সুরু হয় 


রখ হাট যেখানে স্থুরু হয় মেইখানেই সুরু হয় বড় 


বড় অভিনেতাদের” কে 1লাহল, আর বিষাভ পতদ্দগুলোর 


সত : জুনানি। নু 


পৃথিবীতে ' বড় বড় জিনিব তুচ্ছ বলে বোধ হয়, 
যদি: নাঁংতাদের রূপ দেবার প্রতিনিধি থাকে। এই ' 
এতিনিধিরেরই জনসাধারণ লাম দেয় ‘মহা-পুরুষ' ‘ভালো 
মাহয, 1 - | 
‘বড়ো .যে কি, অর্থাৎ শ্ষ্টী' যে কি তা এই জনসাধারণ 
বোঝে সামান্ঠই। কিন্তু এই কাজের প্রতিনিধিদের বড়ো 


বড়ো রচয়িতাদের প্রতি তাঁদের একট! আকর্ষণ আছে। 


পৃথিবী ঘুরছে-_অদৃশ্ঠ. ভাবে সে ঘুরে চলেছে তাঁদেরই 
চারিদিকে--যার! নৃতন মুল্য গড়ে তুলবে। কিন্তু জন- 
সাধারণ আর তাঁদের 'মহিম-কীর্তন আবর্তিত হচ্ছে 
অভিনেতাঁদেরই কেন্দ্র করে! 


সচেতন এই শক্তি সম্বন্ধে 


করে প্রবল ভাঁবে অর্থাৎ তার নিজেতে। . - 


দিন আবার নতুনত্বর-একট[। . জনসাধারণের মতই ভ্রুত 


বঙ্গলক্ষমী_ বৈশাখ, ১৩৫৬ 


. তারা চাপ দিতে থাকে তোমাঁকে। 


এমনই জগৎ রঃ ব্যাপারে. 


১৯৭ 


তাঁর জ্ঞান-_আর - রসবোধ- নিত্য পরিবর্তনশীল। তার 
কাছে প্রমাণ করা স্নানে একটা গোলমাল বাধিয়ে দেওয়া। 
বুঝিয়ে দেওয়| মানে পাগল 'করে তোলা। আর 


" বরক্তপাতই তার কাছে সবচেয়ে বড় যুক্তি-বলে গণ্য !- . 


ুক্ম-যোদ্ধাদের কানে যে সত্য সহজেই প্রবেশ করে 
লঘু গতিতে_-‘এ বলে তাকে মিথ আর. অযৌক্তিক। 
সতাই-_পৃথিবীতে যে দেবতারা সব জেরে গণ্ডগোলের 
তাদেরই এরা বিশ্বাস .করে। 

ভখড়গুলোর নির্বোধ কলকলানিতে হাট ভ. ভবে গিয়েছে। 
আর লোকে কিনা গর্ব করে এই তাঁদের মহাপুরুষদের 
নিয়ে। তাদের কাছে এরাই সেই যুগের নায়ক। 

কিন্তু সেই সময়টি তাঁদের চাপ দিতে থাকে, তাই 
আর তোমার কাছ 
থেকেও তার! চায় হাঁ অথবা না। হায়, তুমি এই 
স্বপক্ষত! বিপক্ষতাঁর মধ্যে পেতে বসতে চাও আসন! 


হে সত্যের পৃজারী, তুমি. এই অধীর' চরম-বাদীদের 
(20501960065) দেখে ঈর্ষান্বিত হয়োনা। এখন 
পর্যন্ত কখনো সত্য কোনো চরমবাদীদের বাছ আকড়ে. 
থাকেনি। .. 

এই সব ইটা ই.ফৌডবাদীদের : 'জঙ্ বনি, তুমি 
ফিরে যাও তোমার নিরাপত্তার মধ্যে ! হাঁটে মধ্যেই 
কি কেবল মানুষ আক্রান্ত হয় এই নির্কিচারে হা ফা 
‘নার দ্বার? | চান 

সকল গভীর উৎসের, অভিজ্ঞতা হয় ধ i ধীরে, 
তাদের গভীরে কি পড়েছে জান্বার জন্য দীর্ঘকাল 
অপেক্ষা) করতে হয়। হাঁটের থেকে অনেক দুরে 
যশের থেকে অনেক দুরে ঘটতে থাকে ঘা কিছু মহৎ! 
নতুন মূল্যের অষ্টারাঁ বাদ করে হাটের থেকে অনেক দুরে 
-যশের থেকে অনেক ভফাতে। বন্ধ, -পাঁলাও তুমি 
তোমার” স্তব্ধতাঁয়!” অত্যন্ত ক্ষুদ্র আর ঘ্বণিতগুলোঁর বড় 
‘কাছাকাছি তুমি বাস করেছে। তাদের অনৃষ্ঠ প্রতিশোপের 
তোমার... প্রতি তাদের 


Ks 


প্রতিহিংগী ছাড়া আর কিছুই নেই । | 
_ ওদের বিরুদ্ধে আর. তুমি কখনো হাত-তুলোন1। 


te 


১৯৮ 


{ সংখ্যায় অদংখ্য--আঁর মাছি টি তোমায় 


| সাজে না E 


ওই ক্ষুদ্র আঁর স্পর্দধিত মানুষগুলোর সংখ্যাই অসংখ্য; 
ওদের মধ্যে আবার. কতকগুলো বেশ জোয়ান গোছেরও 
আছে। বৃষ্টির ফোটা আর আগাছা ঘনিয়ে এনেছে 
তাঁদের ধ্বংশ । 

তুমি- পাঁথর .নও। ইতিমধ্যেই তুমি ওদের অসংখ্য 
ফোঁটায় ফৌটায় ঝাঁঝর! হয়ে পড়েছ। ওদের অসংখ্য 
ফোটায় ফৌটায় তোমায় এখনে! ভেঙ্গে ফেটে চৌচীর 
হতে হবে। 

দেখছি তুমি শ্রান্ত হয়ে পড়েছ এই বিষাক্ত মাঁছিগুলোর 
দ্বারা। দেখছি রক্তাক্ত হয়ে উঠেছ তৃমি--শতস্থানে 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়েছে তবু তোমার মর্ধ্যাদা বৌধই তোমায় 
একটু তিরস্কার পর্য্যন্ত করতে দিচ্ছে না। | 

তাঁরা নিতান্ত ভালমান্ুষের মৃত তোমার কাছ থেকে 
চাঁ রক্ত; তাদের রক্তহীন সত্তা রক্তের জন্ত লালায়িত 
হয়ে আছে। সেই জন্তই তার অত্যন্ত নিরীহ ভাবে 
দংশন করে। 

কিন্ত হে গভীর-চিত্ত, তুমি ষে সামান্যতম আঘাত 
হতেও গভীর বেদনা পাও; আর তুমি সেরে ওঠবার 


আগেই -আরারু সেই বিষাক্ত পোকাগুলোই তোমার হাতে 


সার গিয়ে উঠে পড়ছে। . 
" এই. আসম্বাদলোভী পোকাগুলোকে মারতে তোমার 
সম্মান বোধে বাধে, কিন্তু সাবধান--নইলে তাঁদের বিষাক্ত 
অরিচাঁর সহ্‌ করাই তোমার কপালে লেখা আঁছে। 

তাঁর! প্রশংসা নিয়েও তোমার চারিদিকে ভন্ভন্‌ 
করে। 


চায়। 
মানুষ যেমন ভগবান বা শয়তানকে তোষামোদ করে, 
সেই রকম ভাবে এরা তোষামোদ করে তোমাকে । 
ভগবান বা শয়তানের সামনে ওরা .যেমন ভয় মিশ্রিত 
কীছুনী কাদে,-তেমনি শব্দ তোলে ওর] তোমার সন্মুখে 
ব্যাপারটা, তাহলে দাড়ায় কিসে? খোসামুদের দল 


ছি কীদুনের দল--এছাড় তাঁরা আর কিছুন। ] 


জরবুষ্ট্রের জীবনবাঁদ 


প্রতিবন্ধক করতে পারাই তাঁদের প্রশাংসা। . 
তারা৷ তোমার চামড়ার আর রক্তের খুব কাছে থাক্‌তে | 


[ ২৪শ রর্ষ 


আবার প্রায়ই ওরা দেখাতে চায় তোমার কাছে 


যেন কতই অমায়িক; ওট1 কিন্তু সবসময়েই কাঁপুরুষদের 
চাতুরী। হ্যা--কাপুরুষগুলোই বুদ্ধিমান বটে ! 
ওরা ওদের ব্দ্প্রাণ নিয়ে তোমাকে নিয়ে বড় বেশি 


ভাবাভাবি করে, তোমাকে ওরা সবসময়েই করে সন্দেহ ! ' 
অভিচিত্তা যে কোনো! বিষয়ে করলেই--সেটাই শেষ 


পর্য্যন্ত সন্দেহের ঠেকে। 


তোমার সমস্ত সদ্গুণের জন্তু ওরা দণ্ড দিতে চায় ' 


তো । তোমায় সর্বান্তঃকরণে ক্ষমা করে ওর 
কেবল তোমার ভ্রান্তি দেখলেই । 

তুমি যে শান্ত, তুমি যে ন্যাবাঁন, তাই তুমি বল! 
“ওদের দৌষ দেওয়া চলেন1--ওদের ক্ষুদ্র সত্তা দেখে? 
কিশ্ত ওদের সীমা-বদ্ধ প্রাণগুলেো| ভাবে, 
সত্তারাই ছুষ্য 1” 


“সকল মহৎ 


এমন কি যখন তুমি তাদের সঙ্গে কোমল ব্যবহার ' 


কর, তার! তখনও অনুভব করে যে তারা তোমার, কাঁছে 


স্বণিত ; আর তারা৷ তোমার উপকারী স্বভাবের" “বিনিময় i 


দেয় গোপনে ক্ষতি করে। 

তোমার নিঃশব্দ মর্যাদা বোধ তাঁদের কাছে: 
অত্যান্ত বিস্বাদ ঠেকে । রুচি বিগহিত মনে হয় ;-তোঁমার 
মধ্যে চপল হয়ে ওঠার হক্ষুদ্রতাটুকু A রর 
পেলে তার! খুনী হয়ে ওঠে। ও 

মানুষের মধ্যে আমরা যে জিনিহকে মন দিই; 
তাঁকেই আবার খোচাখুচি করি। তাঁই বলি, ওই ক্ষুদ্র 
চেতাঁদের কাছে থেকে সাবধান। | 

তোঁমার উপস্থিতির সম্মুখে ওর|- নিজেদের ক্ষুদ্র বোধ 
করে, আর তাঁদের ক্ষুত্রতা অদ্ৃগ্য প্রতিহিংসাঁয় তোমার 
পটভূমিতে জলতে থাকে কখনো শিখাহীন দীন্তিতে 
কখনো জল্জল্‌ করে। | ও 

তুমি দেখনি, যখন তুমি তাদের কাছে. এগিয়ে যাও 
_ তার! যেন কেমন বোবা হয়ে উঠে, আর নিভন্ত 
আগুনকে ধোয়া! যেনন পরিত্যাগ করে যায় তেমনি তাদের 
পরিত্যাগ করে যায় তাদের শৃক্তি। 

সত্যি বলছি বন্ধু, তুমি তোঁমার প্রতিবেশীদের বিবেক 
গীড়ার কারণ হয়ে দড়াচ্ছ। কারণ ওর! যে তোমার 


i সংখ্যা] . 
অযোগ্য। ওরা তাই তোমায় স্বণ৷ করে। ওরা. নম 
হয়েই করবে তোমার রক্তপান। A 
জেনো, তোমার প্রতিবেশীর! সবসময়েই" বিধান 
 মক্ষিকা হয়ে উঠবে। তোমার মধ্যে ষ। কিছু মহৎ আছে 
"_তাই তাদের তুলবে আয়ো বিধিয়ে, আছেই তাঁরা 
হয়ে উঠবে আরে! ব্রণাঁভিলাষী। 


পালাও বন্ধু, পালাও তোমার নিঃসঞ্ধ নিভৃতিতে।. 


'পালাগ সেইদিকে__বেদিকে বইছে দুরন্ত খাতাস |. মাছি 

মার! জীব হওয়! তোমার সাজেনা ! 
জরথুষ্্ এমন ভাবে বলেছিলেন কথা । . 

টি (তেরো ) 


্ৰহ্মচৰ্খ্য 


ই »ভালে। লাগে আমার অরণ্য । নগরে বাস- করা 
বিশ্রু। সেখানে: বড়ো বেশি কামনা-লোভীর সংখ্যা ।-- 5" 
একটা” শ্টকামীতুর নারীর স্বপ্নের মধ্যে উদ্দিত্‌ হওয়ার 
চেয়ে একটা খুনে লোকের হাতে পড়া কি ভাল নয় ০ 
আর -চেয়ে দেখ 'এইগুলোর দিকে | - ওদের- চোৰ 
বলে দিচ্ছে-এই কথা! নারীর শয্যা-সদী হওয়ার চেয়ে 
পৃথিবীতে অধিকতর সুখকর আর কিছুই তারা জানে: 
নো, জমে: আছে তাঁদের সত্তার তলায়; কিন্ত হায়, 
যদি তাদের এই নোংরামীর মধ্যেও একটু প্রাণ থাকতো ! 
মনে হয় তোরা য়দি পুরোপুরী একভাবেও সম্পূর্ণ 
হতিস্‌_ পশুর .মতও হতিস্‌ যদি সম্পূর্ণ! : পশুদের তো 
আছে তবু জানহীন সারল্য! . ক 


আমি কি 'রলছি 'তোঁমর। তোমাদের সহজাত 


্রবৃত্তিকে হত্যা কর? আমি তোমাদের বলি-_ তোমাদের 
পোষণ কর.-.নি্ষপট. 


সহজাত প্রবৃত্তির মধ্যে তোমরা 
[সারপ্য। 


' আমি কি বলছি সকলেই পালন কর অথও ব্রন্মচধ্য? 


রহ্মচধ্য কয়েকজনের পক্ষে সদ্গুণ বলে বিবেচিত হতে 


পারে, কিন্ত বহুর পক্ষে তা প্রায় অনাচার, পাঁপই: 
বলতে হবে। .. ৫৯ 
জিত্তেন্দ্রিয় তাঁরা তা সত্য। * 


 খরল্দী__বৈশাখ, ১৬৬. 


" তার অশান্তি নিয়ে গেছু ধরে আছে। 


ক গর. সমস্ত 


১৯৯ 
কাজের মধ্যেও- ‘কুকুরের মত কামনা তু চোখে চেয়ে 
আছে। 

তাদের ' সদ্গুণের অসীম oe তীদের-- 
শান্ত উদাসীন, সত্তার মধ্যেও এই-পশুটা সব সময়েই 

আর কুকুরের মৃত এই কাঁমনাটা-_তাকে একটুকরো 
মাংস দিতে 'অস্বীকার করলে কেমন সুন্দর করে; সে চায় 
একটুক্রে প্রাণ ! 


. ভালবাদ তোম্র! ট্রযাজিডি আর যা কিছু হৃদয়- 


বিদারক. আছে? আমি কিন্তু তোমাদের মধ্যের এই 
কুকুরের মত কাঁমনাটাকে বিশ্বাস. করতে পারিনে। 

অতি” নিষ্ঠুর তোমাদের চোখগুলি। আর বন্তণার্তদের 
পানে তাকাও তোমরা নেহাৎ খেয়াল-খেলায়! তোমাদের 
কাঁমনাই_.কি- ছদ্মবেশ ধারণ করে আর্তের প্রতি সহানুভূতি 
নাম গ্রহণ-করেনি ? 

আর"; তোমাদের আমি একটা রূপক দিয়ে যাচ্ছি! 
যারা নিজেদের মধ্যে থেকে এই শয়তানটাকে তাড়াতে 
চেয়েছে--তাদের . মধ্যে খুব কম জনই যে ধারা যায় 
পাঁলের মধ্যে, নিজের! ঢুকে পড়েছে তা নয় |, 7.5 % 

ব্ৰদচৰ্য্য “যাঁর কাছে কঠিন ঠেকে, তা, এর, থেকে. 
নিবৃত থাকাই ভাল, নইলে এট! একটা : নরকের রাস্তা, 
হয়ে উঠবে--রান্ত! হয়ে উঠবে সত্তার মধ্যে: নোংরা আর ' 
কামনা জমানোর। 


আমি কি কতকগুলো অশ্লীল a কই ডিক এটা 
আমার কাছে খুব খারাপ কাজ করা বলে ঠেক্‌ছে না। 
বিবেচক মানুষ সত্যকে গ্রহণ করতে দ্বিধা করে-- 


সত্য যখন কুত্ঈত, তখন নয়--যখন সত্য ঠেকে অগভীর 


তখন। 
সত্যি বলতে, অকলুষ ব্রহ্মচারী চিত্তত আছে, তার! 


" স্বভাবতই ওই ধরণের] তারা প্রক্কৃতিতেই অনেক বেশি 


কোমল। আর তার! হাসে তোমাদের চেয়ে ঢের বেশি ' 
সুন্দর করে। আর hl চেয়ে "অনেক বেশি 
বারেও। এ 


তাঁরা ্র্গচর্ধেযর দিকে; চেয়েও হানে; "আর সি 
করে; বরহ্মচর্য্য কি রা? 


২০৪০ 
প্রমচর্ধ্য কি একটা মুঢ়তা নয়? কেন ওই 'মূঢ়তাট! 
আমাদের কাছে এসেছিল। আমাদের তার কাছে যেতে 


হি “- পথের ধুলায় - 25 


ছি 
১ খা 


দিয়েছিলুম হৃদয়; এখন শে তাই ব্‌ 
স্ে-যতদিন তাঁর ই তত্দিন সে 


হয়নি। সনে ৷” 
আমরা সেই অতিথিটিকে দিয়েছিলুম | আশ্রয়, জরথুষ্্ এমন ভাবে কথা বলেছিলেন ॥ 
HAO - পথের ধুলায় 
ৃ | ূ ( পূর্বানবৃতি ) 
প্রীগ্রীতিময় কর, ভারতী 


(২০) 
গ্রভাত রৌদ্র বারান্দার বিপিতি বাউ গাছের গায়ে 
আসিয়া লাগিয়াছে। : চিন্সয়ের প্রাতঃকালীন পরিচর্যা 
শেষ করিয়া . পালটান” বিছানাটা রৌদ্রে দিবার জন্য 
অলকা! রেলিংএর ধারে আসিঙ্ক। দ্বাড়াইয়াছে। 
সেদিন কি একটা স্বদেশী আন্দোলনে কলিকাতা 
সহর চঞ্চল। রাস্তা দিয়া বন্দেমাতরম পতাকা হস্তে 
জনুতাঁর মিছিল চলিয়াছে। লাল পাগড়ী পুলিশবাহিন' 
চলিয়াছে তাঁদের পিছনে পিছনে । বড় বাজারে পিকেটিং 
হইতেছে, মাথ! ফাটিতেছে। সকাল হইতে আহতর৷ 
আনিয়া ন্যাসন্যাল হাসপাতালে ভত্তি হইতেছে। ডক্টর 
পাল আজ অত্যধিক ব্যন্ত। Co 
একদিকে মহাত্ম। গান্ধীর 
আন্দোলন, অন্য দিকে বিপ্লবপন্থীদের 


সত্যাগ্রহ 
হিংআ বিপ্লব 


অহিংস 


প্রচেষ্টার দোটান! তরদ্দে ভারতের ভাগ্য তরী দোলায়মান 


কে জানে কোন কুলে সে ভিড়িবে? অলকা স্থির দৃষ্টিতে 


সম্মুখে চাহিয়াছিল-। 


একটি বৃদ্ধ আসিয়া কয়েকটা গোলাপ জাম ও কয়েকটি ' 


নয়বতী লেবু তাহার পায়ের কাছে রাখিয়া গড় হইয়া প্রণাম: ৭০" 
. বাবু আর মা তে! এসেছিলেন 'একে 


করিল। 

অলক! চিনিতে ন। পারিয়। পা পিছাইয়| গেল। 
পরে ভাগ করিয়! ঠাহর করিয়া দেখিল চিন্মদদের মেসের 
ভৃত্য শ্যামচর্ণ। 

আনন্দিত হইয়া কহিল, শ্তাম তুমি এখানে £ এত বুড়ো! 
হয়ে গেছে।। চিনতেই পারিনি ।. বসো বসো । 


বসিতে বসিতে শ্যামচরণ কহিল, আঁর 
রোগে ভোগে আরো বুড়ো হয়ে গেছি 
যাঁওয়ার পর থেকেই মন ভেদ্দে গেছে । ৫ 


হবে? বৃদ্ধ মলিন.গামছার প্রান্তে অশ্রু ৫ 


থাকো| কোথায়? 

থাকি ব্রজেন গাদুলীর বাঁড়ী। এ 
দুর নয়! | 

ব্ৰজেন গাঙ্গুলী? আঁমাজের ব্রজেন ব 

হা মা, তিনিই। মস্তো লোহাঃ 
তাঁর বাড়ীতে বাগানে মালির কাছ করি 
চোট লেগেছে শুনে অবধি মন আঁকু পাঁকু ' 
তে! দয়া ধৰ্ম্ম নেই। তা একটু ভাল তে' 

হ্যা, ভাল হচ্ছেন আস্তে আন্তে। 

ভগবান তাই করুন। এই গোলাপ 
বাবুকে দিও, চিরোতে ভাল লাঁগবে। ৫ 
তাই নিয়ে এলুম। বাগানে কত পড়ে ছে 

ফলগুলি শচলের মধ্যে তুলিয়া লই 
কহিল, তুমি এনেছে। নিশ্চয়ই দেবো|। 


তখন বাইরে কাজে গিয়েছিলাম দে 
শ্যাম! তুমি আমাকে এমন মনে বেত 
আনন্দ হচ্ছে 

-তা আর থাকবে না! ভোলব! 
লোক? আপনি সেই দুল দুটো! দিয়ে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আমার এক কথায় . বিয়ে হয়ে গেল। নিদেন দেড়তরি 

মোনা ত হবে। কেমন লাল মতি। অমন কারখানার কাজ 

করা ছেলে ফদ ক'রে আমীর বু'চিকে পছন্দ করে নিলে। - 
সত্যি, তোমার মেয়ে ভাল আছে তো! -_- 


৮ _্্যামা, তোমাদের আশীর্বাদ সে সুখে ঘর করছে। 


, এক বাড়ীতে আয়ার 


বিছানাগুলি নাড়িয়া - চাড়িয়া রৌদ্রে 'দেওয়। শেষ 
করিয়া পাশের একখান! কৌচের উপর বসিয়া পড়িয়া 
অলকা! কহিল হ্যা শ্যাম, রাধুর মা কোথায় থাকে, তাকে 
একটা খবর দিতে পারো । একবার দেখা করতুম। . 

__রাধুর মা আর এ সংসারে নেই মা। দজ্জিপাড়ায় 
কান করতো। মার অনুগ্রহ হওয়ার 
গেছলুম । তোমার কথা বলেছিল, 
সঙ্গে দেখা হ’লে বলো .আমি 


খবর পেয়ে দেখতে 
কখনো মা মণির 


" তাকে ভুলিনি । আর একদিন গিয়ে আর তার দেখা 
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{ 


পেলুম না। 
অলকার চহ্ষু সজল হইয়া উঠিল । -কহিল;- আহ! রাধুর 


মানেই! আমি ভেবেছিলাম আবার তার সে দেখা: 


হবে। 
₹ কিছুক্ষণ নিস্তন্ধতার পর শ্যাম কহিল, মা, -দতীশ 


< বাৰু কোথায়? তার সাথে আর আমার দেখা হল না। 


পা 


শ্যাম! 
টি 


তিনি পাঞ্জাবের ওদিকে নজর বন্দী আছেন। 

_মাহাঁ, কেন ষে এই সব রাদপুতরের মত বাবুদের 
হুথে থাকতে এমন ভূতের কিল খেতে যাওয়া, বুঝিনে মা। 
এই চিন্তু বাবুর বিয়ে হল, কত আঁশা ক'রেছিলুম, আপনাদের 
ঘরকন্ন। দেখবো ছেলে পুলে মানুষ করবো, তা এখন কে 
কোথায় তার ঠিক নেই! 

শ্যামের আক্ষেপ শুনিয়া! অলকা হাসিয়া ফেলিল, কহিল 
তোমার কি এখনও সে আপশোষ হয় নাকি? 


হয় না? আপনাদের শ্রীবৃদ্ধিতেই তো! আমাদের 
মঙ্গল! তা চিন্ববাবুর এ সময়টাতে আপনি সুমুখে এসে 
রয়েছেন এ বড় -ভাগ্যির কথ।। পর্ন! দেওয়। যত্ব আত্ম 
কি সত্যিকারের হয় মা! আর যার এমন পরিবার 
থাকে? 

শ্যামের মনের উৎস খুলিয়ী। গিয়াছে । কথা ফুরায় না । 

২ 


_ - -পথের ধুলায় 


২০১ 
অলকা কহিল, শ্যাম, আমার ত সময় হয়ে গেছে, আর 
তো দেরী: করতে. পারবো না, তুমি আর একদিন 


এসে| | 7 
ষাইমাঁ! আমার ও বাড়ীতে তাড়া আছে। আজ 
বাবুর মেয়ের জন্মদিন। এখুনি বাজারে যেতে হবে। 
শ্যামচরণ উঠিয়া দাড়াইল, অগ্রসর হইতে গিয়া আবার 
ফিরিয়া দ্াড়াইয়া কহিল, চিন্থ বাবুকে একবারটি দেখতে 
পাবোনা? ” 

-এখন তো দেখা করবার সময় নয়। 
আমায় সঙ্গে । 

শ্যামচরণকে ডাঁকিয়! লইয়! অলকা দরজার পরদ্বার ফাক 
দিয় চিন্ময়কে দেখাইয়া দিল । কহিল, হয়েছে তে? 
আর এক দিন বিকেলে এসে ভালো ক'রে দেখো । 

‘সানন্দে শ্যাম স্বীকার করিয়া সি'ড়ি পর্য্যন্ত আগাইয়! 
গিয়া আবার দীড়াইয়া পড়িন। আবার ইতঃস্ততঃ করিতে 
লাগিল। 

হাসিয়া অলকা কহিল, যেতে ইচ্ছে করছে না বুঝি শ্যাম, 
কিছু বলবে? - 

--গোটা কয়েক কথা কিছু বলতাম । 

তবে তুমি একটু বসো.। আমি কাজ সেরে আসি। 
কিন্ত তোমার না বাড়ীতে কাজ আছে। 

সে হয়ে যাবে খন। কত লেক আছে, আমার 
জন্যে কি আটকায়? | 
মিনিট দশ পনর পরে অলক! আপিয়া একখানা চেয়ার 
টানিয়া আনিয়! বসিয়। কহিল, কিবলে| তোমার কথা। 

--বলছিলুম, এই বছর কয়েক মাগে তুমি কি একবার 
পশ্চিমে বেড়াতে গিয়ে ছিলে? 

অলকা একটু ভাবিয়। কহিল, হ্যা আশ্রম থেকে আমাদের 
বেড়াতে পাঠিয়েছিল ! কেন সে কথ! কেন? 

--সেখানে ছোট পাহাড়ের ঝরণাঁর ধারে তোমরা বুঝি 
বেড়াতে যেতে । | 

_যেতুঘ তো! তা তুমি কি করে জানলে? 

লে কথা পরে বলবো, তুমি আগে বল সেখানে 
সণওতাঁলদের এক পোড়ো ভাঙ্গা ঘরে এক ভিখিরী থাকতো, 
তাঁকে রোজ তুমি খাবার দিয়ে আসতে? 


আচ্ছা! এসো 
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অলকা কিঞ্চিৎ গন্ভীর হইল। কহিল, আসতুম। 

সে ভদ্দরলোকের ছেলে তা তুমি জানতে? 

“লোকে: বলতো ভত্রমোকের ছেলে । ভাবতৃম কত 
লোক বিবাগী হয়ে যায়! কোনে! হৃঙভাগার কপাল পুড়েছে, 
দয়া হতো খাবার দিয়ে আঁসতুম। 

--তাঁকে কি তুমি দেগেছিলে ? 


অলকা আবার খানিক ভাবিয়া কহিল, একদিন সন্ধ্যার 


অন্ধকারে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকতে দেখেছিলাম, আর 
না। আমি যখন ও পথ দিয়ে বেতুম, তখন সেখানে কেউই 
থাকতো না| তবে তার ঘরে একদিন গিয়ে দেখেছি, 
ছেঁড়া কাথা পৃটুলি পাটলার পাশে খবরের কাগল চশমার 
খাপ। বুঝতাম ভদ্রলৌকের ছেলেই । শেয়াল কুকুরে 
খেয়ে ফেগবে বলে কাছের আমলকি - গাছের ডালটায় 
খাবার বেঁধে রেখে আসতুম। কিন্তু শ্যাম একথ! কেন 
বল তো। | | 

শ্যাম কহিল, জানে৷ সেই ভিথিরী কে? 

7 শানী। 

--সে আমাদের এই চিন্গধাবু। 

বলো কি? 

»-ই্যা মা তখন উনি পলাতক হয়ে থাঁকতেন। 
ভয়ানক জিনিষ থাকতো । 

-শ্যাম, এসব তুমি কি করে জানলে? তুমি কি 
এসব কথায় থাকতে নাকি? 

শ্যাম চাপ। স্বরে কহিল, আমার কোন কথা কি 


মদে সব 


অজান। আছে, ন! ছিল ? এই হাত দিয়ে কত কাগজ পত্তর. 


যাওয়া আসা করেছে। বারবার খুংঞ্জে খুনে চিনুবাবুর 


কাছেই কেন চাকরী নিতুম তবে? সেসব একদিনের 


কথা নয়। প্রথম ষে বারে গ্রেপ্তার হলেন, পায়ে পড়ে কেঁদে 
ছিলাম, বলে! তোমাদের কেন দ্রেল হয়। আমি তোমাদের 
সাথী হবে, তাই না আমার উপর অত দয়!। 

কিন্ত আমি খাবার দিতুম সে তুমি কেমন ক'রে 
জানলে বদে।। 

--তোমাদের একজন দারোয়ান তোমাদের সাথে 
গিয়েছিল, না? 

হ্যা, মধু। 
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-সে আমারই ভাই । 

-_সত্যি? আমি তো জানতুম না। 

-_তুমি জান না, আমি বরাবর তার কাছে তোমার 
খবর নিয়েছি,.ও সব কথাও তার কাছে শুনেছি। সে 
তোমার সাথে সাথেই নাকি থাকতো । | 

__তা থাকতো, বড় ভালো মানুষ! 

-_সেই ভয়ানক জিনিস, একদিন লুকিয়ে ফেলে দিয়ে 
তাকে তুমি কি বাচানটাই বাচিয়ে ছিলে, আমি সব 
শুনেছিলুম। 

ইহাকে আর এড়ান চলে না । অলক! খানিক বিস্মিত 
ও নির্বাক হইগ্রা রহিল, পরে কহিল, ওখানে অনেকে ওই 
ভিথারীকে নিয়ে নানা ,কথা বলতো । পেছনে নাকি 
লোক ঘোর! ফেরা করতো! কোন [দন জানে প্রাণে 
মার! যাবে, তাই যদ কিছু উপকার হয়। | 

‘সেই দিনই শেষ রাতে পালিয়ে যাবার গময় 
ইষ্টিশানে ধরা পড়েন কিন্তু সঙ্গে কিছু না থাকাতে 


না 


(কস, গুরুতর হতে ধপারে, নি। তুমি না জেনে যা 


করেছে বাবু তাতেই উদ্ধার হ'য়ে গেলেন। ধান্য 
না তুমি। 
বিজ্ঞের মত শ্যাম বনিয়। চলিক়াছে। সীমাহীন 


কহিল, এরকম কত 
জানা জানির কথা নয়' যে সবাই সব 


বিস্ময়ে অলকা শুনিয়া যাইতেছে । 
হয়, এ তে 
জানবে । 

_বাবু কিন্তু জানতে পেরেছিলেন, এ তোমাদের কাজ। 
_অসম্তব। তোমার সব কথাই ঠিক শ্যাম, এই কথাই 
ভুল । আমাকে জানবার কোন উপায়ই ছিল না ।- 

--ভুল নয় মা] দোকানের রসিদের মত একট! কাগজের 
টুকরো! নাকি ঘরের মধ্যে কেমন ক'রে প'ড়ে গিয়েছিল 


তাতে তোমার আর আশ্রমের নাম লেখা ছিল। বাবু 
সেট! দেখতে পেয়ে ছিলেন। | 
অলকার আর বাক্যক্ষুত্তি হইল না। সত্যই সে. 


দিন মে সেই পথ দিয়া দোকান হইতে . ফিরিতেছিল। 
ঘটনাটা সেদিনেরই। একদৃষ্টে সে শ্যামের মুখের দিকে 
চহিয়। রহিল। শ্যাম কহিল, সত্যি মা! তোমার প1 
, ছুয়ে বলছি, এর একট! কথাও মিথ্যে ন।। 


in» 
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গম্ভীর হইয়া অলকা কহিল, মিথ্যে তুমি বলতে পারে! 
না, সে আমি জামি। কিন্তু এসব কথা কি তোমার বাবু 
তোমাকে গল্প করেছেন নাকি ? 

না, তবে আমি তার মুখেই শুনিছি। শেষ বারে 
যখন তাঁর ওখানে চাকরী করছিলুম পা মচকে অনেকদিন 
শুয়ে ছিলেন, বিছানায়। বন্ধু বিষ্ট বাবু আর আমি কাছে 
থাঁকতৃম সেবা করতুম। শুয়ে শুয়ে একদিন বিষ্ট বাবু আমার 
কাছে এই সব কথা বলেছিলেন, আম দোর গোড়ায় 
শু:য় থাকতুম। সে দিন খুমোই নি, সব শুনেছিলুম। 
এর কিছু ভুল না মা, সব ঠিক। 

অলকা কথা কহিল  না। শ্যাম বলিল, ভেবেছিলুম 
কখনো যদি মার দেখা পাই ত শুধোবো। 

এবার হয়েছে তো! তোমার কথা শ্যাম। এখন ত! 
হলে এপো। অলকা আঁচলের খুঁট হইতে একট! টাক! 
বাহির করিয়া শ্যামকে দিয়া কহিল, এখানে তো কিছু 
নেই যে দেবো, এ দিয়ে তুমি কিছু মিষ্টি খেও। 

অলক! উঠিয়া দঈড়াইল। শ্যাম 'গড় হইয়া আবার 
অপ্রকাকে প্রণাম করিয়া ফটকের দিকে অগ্রসর হইল। 

সেদিন কোলাহল বিরল দ্বিপ্রহরে কৃষ্টচুড়ার রক্ত 
কুহ্থমিত পল্পবগুলি যখন মৃদুবাতাসের ভরে কাপিয়া কাপিয়। 
উঠিতেছিল, মুখর কলরবরে সঙ্গে অশান্ত পাখীগুল ঘর 
বাধিবার ব্যস্ততায় চঞ্চল হইয়। উঠিতেছিল, তখন ঘুমন্ত 
চিন্ময়ের পাশে ' বসিয়া : অণকা' তাহার মাথার 
চুলগুপি আঁচড়াইয়। পরিস্কার করিয়য়া দিতে দিতে 
ভাবিতেছিল, প্রাণের পুর্জা কখনও বৃথা বায় নাঃ 
তাহ! যত গোপনেই হউক। অপক্ষ্য শক্তিতে ' তাহা 
দেবতার পায়ে গিয়ে পৌছায়! আজ শ্যাম তাহাকে 
যে কথ! গুনাইয়া গেল, তাহার বুঝি তুলনা. নাই। কিন্ত 
শ্যামকে সে কিঞ্চিৎ প্রবঞ্চন। করিয়াছে । পুরাতন ভৃত্যের 
নিকট স্বাভাবিক সঙ্কোচ বশে। সত্যই-কি সেদিন সে 
চিন্ময়কে চিনিতে পারে নাই! রোঙ্গ রোজই কি তাহার 
সাঁওতাল পাড়ার নির্জন" প্রান্তে “আবর্জনা স্তপের মত 
পরিত্যক্ত ভাগ্গ। ঘরের পাশ দিয়া বেড়াইতে যাইবার নেহাৎ 
প্রয়োজন ঘটিত! একট। নগন্য তিথারীর জঘন্য আস্তান! 
তাহার এত কৌতুহলের বস্তু হুইয়। পড়িত? তাহার 


পথের ধুলায় 
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অনুপস্থিতিতে লুকাইয় খুঁজিয়া না দেখিলে সহজেই কি 
ওই সব গুলি পিস্তল রূপ ভয়ানক বস্তু সে হাতের নাগালে 
পাইত? তাঁহার নিত্য আহাধ্য দিয়া আসাটা কি নেহাংই 


ছখীর প্রতি সার্বঞ্জনীন দয়া? কতকগুলি টয়লেট প্রভৃতি 


দোকানের সওদার নাম করিয়া সে রাত্রিটা জিনিদগুলি - 
তাহার ঘরেই রাখিতে হইয়াছিল । 

- চিন্ময়ের এ গুলিতে ফি প্রয়োজন ছিল, তাহাও 
তাহার নেহাৎই অজানা ছিল না। সোনাপুর এবং বাংলার 
অস্তান্ত বহু পল্লীগ্রামের অত্যাচারী পুলিশ 'সাহেবটি তখন 
এ অঞ্চলে চাকুরীতে বাঁহাল ছিপ। বহুদিন হইতে তাহারই 
হত্যার প্রচেষ্টায় গোপনে ফিরিতেছিল চিন্রয়। এদিকে 
গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বাহির হইয়া ফিরিতেছিল তাহার 
পিছে পিছে । এ সব খবর সে কোন সুত্রে রাখিত। 
চিন্ময়ের চেষ্ট ব্যর্থ হইবার পর তাহার বন্ধু সাহেবকে হত্য। 
করিয়া ফাসি যায়। | 

উঃ, কি শংকায় উদ্বেগ সে রাত্রিট। তাহার কাটিয়। 
ছিল! কেহ জানিতে পারিলে তাহার আশ্রম জীবন হয়ত 
ঘুচিয়াই যাইত। পরদিন ল'ওতাল পাড়ায় বেড়াইবার 
অছিলায়. একটা পচা মজা কুপের সন্ধানে কি উৎকগাতেই 
ন! মধুর সঙ্গে খুরয়া- বেড়াইতে হইয়াছিল, আর কেউ 
না জানক মে তো জানে। 


চিনিতে পারে নাই চিন্ময়! জানিতে পাঁরিত না কখনই । 
ভগবান সাহাধ্য করিয়াছেন । অলকা চঞ্চল হইয়া সহস 
উঠিয়া গিয়া বগানের ধারের বারান্দায় ঘুরিয়া৷ বেড়াইতে 
লাগিল। কিছু পরে মিস্‌ মুখাজিকে দেখিতে পাই 
আগাইয়া গিয়া ছুই হাতে তাহাকে জড়াইয় ধরিল, কহিল, 


মিম্‌ মুখার্জি ! দিদি কেমন আছেন? 


ব্যাপার কি? দিন রাত্তির যাকে দেখছেন, তাকে 
হঠাৎ এই কুশল প্রশ্ন? | | 

_এদনি। আমার আজ ভারী ভালে! লাগছে। 

-সভি)? কেন বলুন তো? 

দেখছেন না, আজ আকাশ কেমন-পরিষ্কার, বাতান 
কেমন মিষ্টি! 


ও, তাই বুঝি আপনার চেহারাটাও এমন মিষ্টি 
হে উঠেছে। ভাল কথা !, 
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মিস্‌ মুখাজি মুগ্ধ ‘দৃষ্টিতে অলকার দিকে, চাহিয়া 
রহিলেন। 

তিন সপ্তাহ পরে চিন্য়ের স্বাভাবিক অবস্থা! ফিরিয়! 
আসিল। এত দিন মে লোক চিনিতে পারিত না শুধু 
অসাড় দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিত। কখনও দুই একট! 
কথ! বুঝিবার ভাব প্রকাশ করিলেও মুখে কিছু চলিতে 
পারিত না।। | 

চিন্মরের সঙ্গীদের মধ্যে অনেকেই কয়েকদিন আগে 
সুস্থ হইয়| উঠিয়াছিলেন। সমিতির সেবিকার! ইতিপূৰ্ব্ণেই 
কয়েক জন চলিয়া গিয়াছে । আর দুই একজন অলকার সঙ্গী 
হইয়৷ চিন্ময়ের আরোগ্যের জন্য অপেক্ষা করিয়! আছে । 
আজ সে সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া. তাহারা সকলেই 
ফিরিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়। পড়িল । 


চিন্ময্ের স্বাভাবিক অবস্থী ফিরিয়া আসার পর হইতে 
অলকা একটু দুরে দূরেই ফিরিতেছিল | শরীরের অসুস্থতার 
আপত্তি তুলিয়া প্রায়ই মিস্‌ মুখাজি কিম্ব। অন্য কাহারও 
দ্বার! চিন্ময়ের কাঁজ সম্পন্ন করাইয়া দিতেছিল। সেদিন 
অপরাহ্ে এক সময় মিস্‌ মুখাজিকে আসিঘ্না কহিল, আজ 
তবে বিদায়, মিস্‌ মুখান্লি। 


মিস্‌ মুখার্জি তখন চিন্ময়ের মাথার কাছের পাখাটা 


অল্প জোরে খুলিয়া’ দিয় তাহার স্ুনিদ্রার জন্ত অপেক্ষা 
করিয়া দাড়াইয়। ছিলেন। অলকা নিকটে আদিতেই পাখার 


সথুইচটা বন্ধ করিয়া দিয়া তাঁহার দিকে ফিরিয়া দ্রাড়াইলেন।. 


তাহার একট! হাঁত ধরিয়। বলিলেন, সত্যিই আপনি আজ 
চল্লেন তাহলে । ক্ষণকাঁল মুখের দিকে রান দৃষ্টিতে চাহিয়! 
থাকিয়া আবার কহিলেন, আজ কিন্ত হাসপাতালের সম্পর্ক 
আমাদের মধ্যে সত্যিই নেই, মিসেস বোস! আর নেই 
বলেই অন্য একটা সম্পর্ক চিরদিনের মত পাকা হয়ে 
গেল, বুঝলেন? ' 

অলক! বিষণ্ন নত মুখে দব'ড়াইয়া রহিল। মিস্‌ মূখাজি 
একটু হাসিয়া আবার কহিলেন, হয়ত আপনি আমাকে 
ভূলে যাবেন, কিন্তু আমি আপনাকে ভুলতে পরব ন1। 


--থাঁক থাক, অত করে আর বলতে হবে না, সঙ্কুচিত 
ভাবে অলক! কহিল--আপনি ত জানেন না এখানকার 


বঙ্গলক্মী_ বৈশাখ, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বর্ষ 


এই ঘটনা আমার জীবনের কতবড় একটা ম্মরণীয় ঘট. : 
এ আমি কখনো ভুলে ষেতে পারি? | 
অলকা অনেকটা আবেগের সহিতই কথাগুলি বলিয়া 
ফেলিল। মিস মুখার্জি কহিলেন, সত্যি! আমাদের কাছে 
কিন্তু এ একটা নিত্যকাঁর-__দাধারণ ব্যাপাঁর। তা আপনার 


কাছে ত এ কাজ সম্পূর্ণ নূতন কিনা । নতুন কথাট! মানুষের 


বেশী মনে থাকে! কেমন তাই না আর কিছু? 

মুহে আত্মসন্বরণ করিয়! অলকা কহিল, বাঃ 
তাই নয়ত আবার কি? 
স্থযোগ পাওয়া কি কম কথ? তাছাড়া আপনার উপকার 
আপনার অমায়িকতার স্ন আমি কি কখনো শোধ 
দিতে পারব? ক্ষণকাল থামিয় ভাবিয়া লইয়| বলিল, আচ্ছ! 
মিন মুখাজি, এত আপনার জন বলেই যদি আমাকে মনে 
করে নিয়েছেন তবে আমার সমিতির বাড়ীতে আপনি 
একবার যাবেন ন!! সমিতির কাজও দেখে আদতে পারবেন, 
আর দেখাও হবে। 

_-আপনাহ সমিতি? আপনি আলাদা কোন সমিতি 
করেছেন নাকি? আমি জানতাম সাপনি এখানকার নারী 
মঙ্গল সমিতির একজন বন্দী । | 

না, ঠিক আলাদা নয়। মিসেস দতের নারীমঙ্গল 
সমিতির পল্লী কেন্দ্রের ভার সম্প্রতি আমার উপর। বাদাম 
তলীতে আছি অনেক দিন একবার দেখেই মাসবেন না। 

অলক! তাহার গ্রামের নাম ও ঠিকান। বলিয়। দির 
আবার বলিল, আপনি একবার. নিশ্চয্র যাবেন আমার 
অনুরোধ রইল । 


বিদায় বেলায় অলক! চিন্ময়ের মুখের দিকে একবার . 


চাহিল। ক্ষণকাল স্থির হইয়। নত মুখে কি যেন ভাবিতে 
লাগিল, পৃববর্তী কয়দিন ধরিয়া অনবরত যে কথা সে চিন্তা 
করিয়াছে, এখন আবার সেই প্রশ্ন তাহার মনের মধ্যে 
জাগিয়া উঠিয়া তাহাকে বিভ্রান্ত করিয়া তুলিল। চিন্মুয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়। যাওয়া উচিত কিন! । কিন্ত আজ ও 
সে তাহার কোন সদুত্তর পাইল না। একটা অর্থহীন 


অস্পষ্ট অভিমান তাহার মনকে বার বার ঠেলিয়া বিমুখ 


করিয়া দিতে লাগিল। কিসের জন্ত সে চিন্পয়কে দেখা 
দিতে যাইবে? কোন্‌ প্রয়োজনে? তাঁহার সহিত সাক্ষাতের 


এত, বড় একট! কাজ করবার 
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ভষ্ঠ সংখ্যা]. 


কে প্রয়োজন আজও. কি চিন্য়ের মনে বাচিয়া আছে? 
' কই দীর্ঘ কালের মধ্যে তেমন কোন তাগিদ তো সে তাঁহার 
নিকট হইতে. পার নাই। জেলে থাঞ্চিতে- ছুই একখান 
চিঠি লিখিয়া চিন্ময় তাহার সংবাদ জানিতে চাঁহিয়াছিল 
_ মাত্র। কিন্তু সে নেহাৎ একটা নীরস কর্তব্য-বলিয়াই অলকা 
ধরিয়া লইয়া ছিল। মনে হইয়া ছল, মানুষের প্রয়োজন যেখানে 
মিটায়। গিয়াছে, সংবাদের প্রয়োজন সেখানে কশটুকু? সহন 
পহন্্ কর্তব্যের 'বোঝা যে হ্বনক্প অধিকার .করিয়। আছে, 
খুজিলে একটু স্থানও হয়ত অলকার জগ সেখানে মিলিবে না। 
মনে প্রাণে একদিন সেই ত তাহাকে চাহিয়াছিল, চিন্ময় 
তো চাহে নাই । চিন্থুর বরং মুক্তি পাইয়াই বাচিয়াছে। 
তারপর এই . দীর্ঘ কালের ব্যবধানে তাঁহার প্রতি চিন্ময়ের 
মনের চিন্তাধারা ক্ষীণতর হইতে হইতে আজ সে নীরস 
কর্তব্য বৌধটুকুও হয়ত অবশিষ্ট নাই। তাহার 
স্মৃতি হয়ত আজ চিন্ময়ের নিকট ঝাপসা । তাই এই 
অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ ঘদ্দি তাহার প্রতি একটা গ্রানিকর 
৷ অবমাননারই. পথ প্রশস্ত করিয়া দেয় তবে ধাচিয়! বহিয়া সে 
সে লজ্জা মাথা পাতিয়া লইতে যাইবে কিসের জন্যে? . 
আত্মস্থ হইয়। যুখ- তুলিয়া দেখিল মিন মুখার্জি 
তাঁহার দিকে চাহিয়া আছেন! অলক! তাহাকে নমস্কার 
ক'রয়! ছুই। এক পা বাড়াইয়া দিতেই. তিনি তেমনি 
' ভাবেই তাহার হাত ধরিয়। কহিলেন, ইনি এখন ঘুমোচ্ছেন। 
একটু দেরী করে শুর সঙ্গে দেখা কোরে গেলে হত না? 
অন্ততঃ ও'র ধন্যবাদটাও লিয়ে যাওয়া যেত। . 
কিছু দরকার নেই। অলকা শুক্বমুখে হাসি টানিয়। 





শি 


a 


পথের ধুলায় - 


ছবি তোলার ক্যামেরা ছিল। 
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কহিল, আমাদের কর্তব্য আমরা করেছি। এর মধ্যে 
ধন্যবাদ পাওয়ার কি আছে? সেটা বরং আপনাদেরই 
প্রাপ্য । এখানকার য! কিছু বন্দোবস্ত সেতো আপনারাই 
করেছেন। আপনি শুধু আমার একটা কথা রাখবেন মিস্‌ 
মুখাজি। 

বলুন মিসেস বোন। 

-আর যে কদিন খিষ্টার বোস এখানে থাকেন, গর 
নাদিং এর ভারট! ষেন আপনার উপরই থাকে । 

-আমি যখন এদিকে আছি; সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন | | 

মিস্‌ মুখ।জি আরও একটা কি কথ! অলকাকে বলিতে 
গেলেন ঠিক পেই সময় চিন্মপ্ধএর খাটে দোল! দিয়া চিন্ময় 
একটু নড়ু্া উঠিল । অলক! আর বিলম্ব করিল না। 
কহিল, আপি তবে মিস্‌ মুখাজি।. আমাকে আজ যেতেই 
হবে। কলকাতায় আরও অনেকগুলে। কাঞ্জ বাকি রয়েছে। 
এই বলিয়া দ্রুতপদে হলের বাহিরে চলিয়া গেল! যাইতে 
যাইতে একবার পাশের দেয়ালট! সে ধরিয়া ফেলিল। 
ফটকের বাহিরে বাসের নিকট আঁদিয়! দবাড়াইব! মাত্র 
সম্মুখের অফিসারদের বাসস্থান রূপে নির্বাচিত বড় 
বাঁড়ীট! চোখে পড়িয়া গেল। রমেন বাবু দোতলার 
বারান্দায় দাড়াইয়। এবদৃষ্টে চাহিয়। আঁছেন। চেহার। 
কিছু গম্ভীর । চোখোচোথি হইবামাত্র তাড়াতাড়ি সেখান 
হইতে সঢিয়। গেলেন। মনে হইল তাঁহার হাতে একট! 
অলকা মুখ ফিরাইয়া 
মুহূর্ত মধ্যে “বাসে গিয়া উঠিল। 


—_ জপ পপ শন 


বাড়ী ঘর 
শ্রীশান্তি শ্রী নাগ 


আমাদের দেশের অধিকাংশ নারীরই এখন পর্যন্ত তার 
নিজের ঘরের কোণ ছাড়িয়া বহির্জগতের সংগে যোগাযোগ 
স্থাপন কর! ঘটিয়া উঠে না। "নিজের ঘরগুলির মধ্যেই 


তার নিত্য চলা ফেরা, নিজের স্বামী পুত্র ও কন্যা লইয়াই 


Ed 


তাহার সমাজ, তাদের কল্যাণই তার একমাত্র আকাঙ্খা! । 
কিন্ত যুগের পরিবর্তনে, সময়ের গতির সংগে সেই সীমাবদ্ধ : 
ঘরগুলিও কিছু কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন লক্ষ্য করে। 
পুরাপুরি দ্রেশীয়ানার সংগে নানা ভাবেই বিলাতীর মিগন 


২০৬, 


হয়, কিন্তু ঘরের -কোনের সীমাবদ্ধ. মন ঠিকমত কাটিয়। 
ছপটিয়া, মিলাইয়। মিশা ইয়া, তুপন করিয়া লইতে শিখে না । 
ফলে নাহয় এদিক, না হয় ওদিক। দেশীয়ানার সৌন্দর্য, 
বিলাতীর চাকচিক্য :ও. কৃক্রিমতায় ঢাকা পড়ে, আবার 
বিলাঁতীর সৌন্দর্য্য 'দেশীয়ানার মলিনতা ও বিশৃঙ্খলায় 
হারাইয়। যায়। সাজ, পোষাক, গৃহসজ্জা ব! শিক্ষা সবই 
চলে গৌজামিলের মধ্য দিরা'। আজ শুধু গৃহসজ্জার সম্বন্ধেই 


“কিছু বলিব। . প্রথমে বলি এমন বাড়ীর কথা, যেখানে 


4 


ঘরের সংখ্য1 অত্যন্ত অল্পঃ অথচ লোকজনের আসা যাওয়া 
বেশী-অথবা গৃহিণীর মনের একান্ত ইচ্ছা যেন তার 
ছোট্রথাট্ো। বাড়ীটুকুই সকলের চোখে, সুদৃশ্ত বলিয়। মনে 
হয়) শিজের বাড়ী হইলে, বদির! তাকে মনের মত করিয়! 
গড়া যায়, ভাড়াবাঁড়ী; হইলে সে উপায়ও নেই। "তাই 
সাজাইয়া... গুজাইয়া যতটুকু হয় “তাই লাও। বাড়ীতে 
ঢুকিতেই যে: ঘরটি প্রথমে .পড়ে: সে: ঘরখানাকেই এমন 
হুন্দর, কিয়], রাখিতে হইবে, যাহাতে বন্ধু, বান্ধব বা 
অপরিচিত কোনও ''লোককে সাদরে বসানো যায় বা 
অপেক্ষা করিতে বল! যায় । : ঘরটি যদি রাত্রে শয়নক রূপে 
ব্যবহার.কর1,হয় তবে মেই, ঘরের আসবাব. সকাল হইতে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত থুলিশূল্য রাখার (চেষ্টা কর! উচিত ৷ ধাহারা 
মাটিতে 'শয়ন, করেন।, তাঁদের 'পক্ষে ভোরে. শহ্যাত্যাগ 
করিবার পরই--বিছান। সতরঞ্চি অথব! মাছুরে জড়াইয়। 
সম্ভব হইলে:অন্ত ঘরে রাখা উ চত,_-সম্ভব'ন| হইলে ঘরেরই 
এক কোণে: ছোট একটি 'চৌকির- 'উপর রাখিরা। রঙীন 
ঢাকা দিয়া দেওয়! বাঞ্চনীয় 1 বসিরার জন্য একটি আনাদা 
সতরঞ্চি বা দুইখানি মাছুর রাখা, ভাল খা সকাল 


বঙ্গলক্মী- বৈশাখ, ১৩৫৬ 


হইতে সন্ধ্যা, ঘর ঝাটি দেওয়। ও মোছার পর পাতা 


থাকিবে। 

অনেকে সাদা তাকিয়। রাখিয়া ও মাঘ! চাদর পাতিয়া 
ফরাপ করিতে ভালবাসেন। শুভ্র, নিৰ্ম্মল ফরাস দে।খতে 
বেশ লাগে, কিন আমাদের দেশের বেশীগ্ভাগ লোকেরই 
পরিচ্ছন্নতা জ্ঞান অত্যন্ত অল্প--কাঁজেই অনেক, ক্ষেত্রেই দেখা 
যায় ধূলিমলিন পদ্যুগন শুভ্র করালে তুলিয়াই বন্ধুবান্ধব গল্প 
গুজব করিতে বসিল্নে-_এ ক্ষেত্র মনে যতই দঃ থ হউক বারণ 
'করা সমীচীন নয়। অতএব সতর্ক বা মাছরের উপর সচীকাধ্য- 


জি 


TT ২৪শ বর্ষ 


শোভিত রঙীন কোনও বিছানা'ঢাঁকা এবং কালো, গাঢ় লাল, 
গাঁঢ় সবুজ বা ধূসর রংএর তাকিয়! রাখিলে দেখিতেও সুন্দর 


_ লাগে, ময়লাও হয় কম। ঘরটিতে আলন! থাকিলে তাহাতে 


কাপড় সর্বদা পাট করিয়! রাখাই শোভন! পুরুষ 'বা' 
স্ীলোক কারুর কোনও রকম অন্তবন আলনায় থাকিলে 
তাহী। পরিষ্কার চাদর ধোওয়া তোয়ালে বা গামছ? দিয়া 
ঢাকিয়া রাখা বাঞ্ছনীয়। রড়ীন বড় চাদর দিয়া সমস্ত আলন! 
ঢাকিয়া দেওয়া অনেক ভাল।- যাহার! বর্ধীতি বা বিলাতী 
কোট ব্যবহার করেন তাদের পক্ষে আগনার পিছনে আংটা 
লাগাইয়। 1:44):এর ( কাপড় ঝুলাইবার কাঠের তৈরী 
আংটা লাগানো এক রকম জিনিষ ) সাহায্যে তাহ! ঝুলাইয়া 
রাখাই ভালো। 

ঘরের দেয়ালে অজস্র পেরেক পুতিয্না নানা রকম 
দেওয়াল-পঞ্রিকা . টাঙাঁনোর অভ্যাস অনেক বাড়ীতেই 
দেখা যায়। দেওয়াল-পঞ্রিকা একেবারেই ঘর সাজানোর 
জিনিষ নয়। একটি যদিবা দেওয়ালে রাখিতে পারেন, 
তাহার সংগে আর অন্য কোনও ছবি টাঙানো চলে ন1। 
দেওয়ালে ছবি টাঙাইলে, টেবিলের উপর বা ছোট চৌকির 
উপর দ্বাড়' করাঁনে। দিনপঞ্জিকা রাখিতে পারেন--সেই 
সংগে একটি ঘড়িও রাখিবেন | ূ 

য়ে কোনও ঘরেই ফুল রাখিলে অনেক অংশেই ঘরের 
সৌন্দধ্য বর্ধন হয়। জানালার চওড়া, তাকে, টেবিলে বা 
চৌকিতে ফুল রাখিতে পারেন। ঘর চৌকে! হইলে 
মাঝখানে ফুল রাখিবেন। লম্বা ধরণে ‘ঘরের টুকোণে উঁচু 
অথচ ছোট টুল, চৌকি ব। টেবিলে ফুল সাজাইলে ভালে! 
দেখায়্। ঘরের ছাত ও দেওয়াল কোনও দাগ, কুশ বা 
অপরিষ্কার দড়ি, ছেঁড়া পাড় "ও অপ্রয়োজনীয় পেরেক 
বজ্জিত হওয়া প্রয়োজন। অনেক সাধারণ বাড়ীতেই 
তুলোর হাস হুরিণ মুরগী, বিলাতী নেটের উপর শেলাই A 
করা কবিতা; সরকারী খেতাব প্রাপ্তির কাগজ মানপত্র, 
ছবির ফ্রেমে বাঁধানো অবস্থায় দেওয়ালে ঝুলানো দেখা যায়। 
খেলাধূল॥ গান, বাজ্জন। ও শেলাইএ কৃতিত্বের জন্য প্রাপ্ত 
মেডেল বা. 'কাপও অনেক্‌ বাড়ীতে বসিবার ঘরে দেখ! 
যায় । তুলোর পাখী বা জানোয়ার ছবির ফ্রেমে বাধানোর 
পক্ষে আকারে অত্যন্ত ভারী ও বড়ো হওয়ায় ছোট ঘরে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


আমাদের ভারতীয়দের চোখে দৃষ্টিকটু লাগে। 
বিলাতীভাবে সজ্জিত ঘরে কি রকম লাগে অবশ্য জানি না। 


কিন্ত দেশীমতে সাজানে। ঘরে এই সব জিনিষ অত্যন্ত- 


বেমানান দেখায় । বিলাতী নেটে শেলাই করা কবিতার 


”- কথাও সেই. রকম, দেশী বাড়ীতে ইহা বিশেষ শোভা পায় 


না। বাড়ীর লোকের পাঁওয়) সরকারী খেতাব, মানপত্র, 
মেডেল ব| কাপ নিজের ঘরে বা আত্মীয়দের মধ্যে দেখানো! 
য্দি বা চলিতে পারে, এই সব জিনিষ বসিবার ঘরে রাখা 


অত্যন্ত কুরুচির পরিচয় । 
জিনিষগুলি ঠিক গৃহের অধিবাসী ব। আধবাসিনীর বিজ্ঞাপনের 


মতো দেখায় । জিনিষগুলি যেন চীৎকার করিয়! প্রমাণ 
করিতে থাকে এ বাড়ীতে একজন “কেও কেট!” থাকেন ! 
'নিজে কতো বড়ো তাহ! একমাত্র আচারে, ব্যবহারে ও 
স্বভাবে বা নত্রতা, ভদ্রতায় বা কথায়-বার্ভায় প্রমাণ কর। 
সম্ভব, মেডেল, কাপ, খেতাব বা মানপত্রে নয়। 

এইবার বলিব এমন বাড়ীর কথা, যেখানে খাট পালঙ্ক, 
ড্রেসিং টেবিল, আলন। আছে,.সোফা, কৌচ, টেবিল, চেয়ার, 
আছে। .শহরে এইরকম বাড়ী প্রচুর। এইসব জিনিষ 
যাঁদের বাড়ীতে আছে তাঁদের অবন্থ। মোটের উপর স্বচ্ছল 
ধরিয়। লওয়া যাইতে পার। একটু মন দিলেই তাদের বাড়ী 
বেশ সুন্দর রাখ! সম্ভব । এ ধরণের বাড়ীতে ছাদ, বারান্দা 
ও দেশী, বিলাতী স্নানের ঘর ও পায়থান প্রায়ই থাকে। - 
; বারান্ন। বা খোল! ছাদে, সন্ধ্যায় বাসবার জন্য, হা 
বেতের চেয়ার ও ছোট টেবিল বা পরিষ্কার শীতলপাটি রাখা 
.গুহসজ্জার পক্ষেও ভালো, ব্যবহার করিতেও আরাম। ঘরে 
সোফা, কৌ5, টে বল, চেয়ার থাকিলে, 'জানালার পরদ! 
এক রা কাপড়ে উপরে নীচে কুঁচাইস্স! টাগ্থাইলে ভালে 
দেখায়। 'বড়দরজার শরদা ছ'দিকে 'সমান ভাগ করিয়া! 
কাটিয়া মাজখাঁনে অল্প ফাক রাখিয়া টাঙানো ভালো | টেবিল, 
চেয়ারের ঢাকা, পরদার' কাপড় এবং সোঁফা' কৌচের রং এক 
ধরণের হইলে বেশ স্থন্দর দেখায়! ঘরের দেয়ালে বিখ্যাত 
বিলাতী ছবি অথব| 010৮ রাখিলে বিলাতী আসবাবের 
সঙ্গে মানায় 'বেশী, তবে খুব বিখ্যাত দেশী চিত্রকরের ছবিও 
কিছু মন্দ দেখায় না, কারণ অতিথিরাও দেশী । দেওয়ালের 
আলোর 191 টাকিবাঁর জন্য নানারকম র্ঙীনকাগজ ও 


বাঁড়ীঘর 
সম্পূর্ণ 


অপরিচিত লোকের কাঁছে এই' 
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হান্ধা রঙীন কাচের ঢাকনা পাওয়া যায়, বলিবার ঘরের 
আলোর জন্য এই রকম আলোর ঢাক! বা 51949 ব্যবহার" 
করা ভালো । যে কোনও রকম ঘরেই ঘরের স্থান অনুযারী 
আসবাব রাখা উচিত। একেবারে টিয়া চলিয়া বেড়াইবার 
জায়গা না রাখিয়া জিনিষে ঠাসা কোনোও ঘরই ভালো 
দেখায় না। চারদিকের ফাকা জারগাই আসবাবের সৌন্দধ্য 
বৃদ্ধি করে। অনেক বাড়ীতেই কাপ, সন্ধ্যা বারান্দা হইতে 
কাপড় ঝুলানে! দেখা ধায় । এই বদঅন্যাসটির জন্য বাড়ীর 
সৌন্দর্য্য অনেকাংশেই ক্ষুন্ন হয়। ছাদে যাইবার ব্যবস্থ 
থাকিলে দুপুর বেলা ছাদে দড়ি টাঙাইয়! কাপড় শুকাইয়া লওয়া 
বা অল্প-বাগান থাকিলে বাগানেও কাপড় শুকাইয়। লওয়া 
যায়। জানালার বা সামনের বারান্দায় কাপড় ঝুলাইয়া 
দিলে অত্যন্ত অশোভন দেখিতে লাগে। নিতান্ত উপায় ন! 
থাকিলে পিছনের বাগান্দা ব্যবহার করা ৯লে। আমি" 
ইউরোপের কথা শুনিয়াছি, যদিও চাক্ষুষ দেখি নাই, যে, 
তাদের দেশে জলের অভাবে, রোদের অভাবে এবং শীতের 
আধিক্যে কাপড় কাচার খুবই কষ্ট। তাদের, দেশে এইসব 
কারণে ' ধোপার -খরচও বেশী । এইজন্য "ইউরোপের 
অধিবাঁসীর! যেশীরভাগই নিজেরা কাপড় কাঁচেন এবং রোদ, 
হাওয়।র দিনই অনেক সময় তাদের কাপড় কাচার দিন হয়। 
এক সংগে তারা অনেক কাপড় কাচেন। কিন্ত তাদের 
বাড়ীর পিছনের বাগান বা বারান্দ। ছাড়া অন্য কোনও জায়গা 
কখনও কাপড় শুকানোর কাজে ব্যবহৃত হয় না। এদেশেও 
সময় অসময়ে বিলাতী পাড়ায় যখন গিয়াছি কখনও কোনও 
বাড়ীর সামনের বারান্দা বা জানালায় কাপড় ঝুগাইতে 
দেখিনি। আমাদের দেশে জল, হাওয়া ও রোদ, তিনটিরই 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই আধিক্য দেখ! ধায় | কাজেই পারচ্ছন্ন- 
ভাবে কাপড় শুকাইবার ব্যবস্থাটুকু একটুকু ভাবিয়া বাহির 
কর! শক্ত নয়। মজ্জাগত আলম্তই আমার মতে আমাদের 
ভালোভাবে থাকার একটি প্রধান বাধ।। 


এই সংগে আর একটি কথা । সিঁড়ি দির! উঠিয়াই হয়ত 
খানিকটা দাড়াইবার মত জায়গা, ইংরাজীতে যাকে বলে 
10858) তাহার পরে ঘরের আরম্ভ । হয়ত একপাশে 
স্নানের ঘর, অন্য পাশে বসিবার ও খাইবার ঘর। অনেক 
বাড়ীতেই দেখা যায় স্নানের ঘরের জলে সার! ষায়গাটাই 
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বর্দখাক্ত, জলগায়ে মবাই সব ঘরে প্রবেশ করিতেছেন। 
ম্বানের ঘর, পায়খানা একসংগে হইগে ত কথাই নাই ।. 
অনেক ক্ষেত্রেই ঘরের দবজা খোল! থাকে, জানলা থাকিলে 
তাহা কষ্ট করিয়া! কখনও থোল। হয় ন।__খুলিলেও তাহাতে 
পর্দা থাকে না। বাড়ীতে ঢুকিয়াই যত অগ্রীতকর দুর্গন্ধ 
প্রথমেই নাসিকায় প্রবেশ করে। কখনও বাড়ীর অতিথি 
আানের ঘরটিতে প্রবেশ করিতে চাহিলে প্রতি পদক্ষেপে তীর 
পৃড়িয়। যাইবার সম্তাবনা_-চোখে অন্ধকারে কিছুই দেখ! 
যায় ন! এবং ছুর্গন্ধে ঘ:র ঢুকিয়াই বাহির হইগনা অ|সিতে ইচ্ছ। 
হয়। প্রথমতঃ স্নানের ঘর ও পায়খানা বাড়ীর পিছনে হওয়া 
একান্ত বাঞ্ছনীয়, যাহাতে সিড়ি দন উঠিয়া বা কোনও 
বসিবার ঘর হইতে তাঁছা দেখা না ষায় । দ্বিতারতঃ, ঘরের 
দরজা জানাল মুখোমুখি হওয়া প্রয়োজন, যাহাতে থে 
পরিমাণে বাতান ঘরে, চলিতে পারে। কলের তলায় একটি 
বালতি, তাকের উপর মগ বা ঘটি, সাবান, তেল প্রভৃতি 
পরিফার করিয়া সাজাইয়। রাখিবেন। পাতগ। নারকেল 
বাটার সাহায্যে ঘর প্রত্যেক বার ব্যবহার কর] পর জল 
ঝট দিয়! সরাইয়া দ্বিবেন। সম্ভব হইলে ঘরে 21৩ হাত প্ব। 
বাশের নীচে মোটা কাপড় বাধিয়া রাখিয়। দিবেন ঘর ঝটে 
পর শুকৃন। করিয়া মুছিয়। লইবার জন্য । ঘরটির দরজা! সর্ধধদ। 
বন্ধ ও ব্যবহারের পর জানলা সর্বদ। খোল। রা।খবেন। 
প্রত্যেক দিন মেঝে, নর্দিম। প্রভৃতিতে অল্প পরিমাণে জল 


মিশাইয়া সামান্য ফিণাইল .তেল অন্ততঃ একবার ছিটাইয়! 
দিবেন। আানের ঘর ও.পায়থানার জানলার অতি অবশ্যই 


পরদা টাাইবেন। আমাদের. দেশের অধিকাংশ .লোকেরই এই 
ছুটি ঘর সম্বন্ধে অত্যন্ত গুঁদাসীন্য দেখা যায়, অথচ এই জন্যই 
" অসুখ বিস্খ ও ঘরের অপরিচ্ছন্নতা বাড়ে । এই ঘরগুনির 
সামনে পাপোষ রাখা বিশেষ প্রয়োজন । আমাদের দেশের 
লোকের আনেকেরই ধারণ! বারবার এ ছুটি ঘরে জল ঢালিলেই 
পরিষ্কার হইল-_মুছিবার প্রয়োজন নাই। বারবার জল 
ঢালিলে যে সেওনা ও কাদ্নাও হয় সেদিকে বেশীর ভাগেএই 
খেয়াল থাকে না। l 

শয়নকক্ষ যেটি, সেট সর্বাপেক্ষা আলো বাতাগবহুল ও 
অল্প আসবাব দ্বার! স্জত হওয়াই ভালো। খাট, আলনা, 
আলমারী ও আয়না-টেবিলই যথেষ্ট। ঘর বড় হইলে ও 
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পড়িবার ঘর না থাকিলে ছোট একটি টেবিল ও টুন বা 
চেয়ার লেখাপড়ার জন্য রাখ! চলে । আলমারীর বদলে বদি 
ট্রাঙ্ক বা সথ্যুটকেশ থাকে সেগুলি চৌকির উপর একটির 
উপর একটি রাখিয়া রডীন চাদর ঢাক! দেবেন। আঁলনার 
বদলে দড়ি কখন৪ ব্যাবহার করা উচিত নয় | বরং দেয়ালে. 
কাপড় টাঙাঁইবার দেয়'ল-আলনার় কাপড় পরিক্ষার ভাবে 
টাঙাইবেন। আদনাটেবিল ন! থাকিলে ছোট টেবিলে 
হাত আয়না ও প্রসাঁধন সামগ্রী রাখ! উচিত। পড়ার 
টেবিলে ঘড়, দোয়াত, ' কলম, পেন্সিল, .বই. খাতা 
পরিচ্ছন্ন ভাবে গুছাইয়া রাখিবেন। জানলা, যদি অন্য 
কোনে! বাড়ীয় দিকে মুখ করিয়া থ|কে-_:তবে নিশ্চয় 
পৰ্দা দ্রিবেন__তাহা ন! হইলে শুধু গৃইসচ্জার জনা শহনকক্ষে 
পর্দার প্রয়োজন নাই। শয়নকক্ষের দরজায় সর্ধদা পদ!" 
স্বাখিবেন। | 

খাইবার ঘর ও রানা ঘর অনেক বাড়ীতেই এজ। এ 
ক্ষেত্রে এবং রান্নাঘর পৃথক হইলেও smoke less 
chimuey করাই ভাল, যাহাতে অন্য ঘরে ধোয়া প্রবেশ 
নী করে ও ঘরের রং মলিন না হয়। গ্যাস বা ইলেকটিকে 
ধারা রান্না করেন তাদের এ ভয় নাই। কিন্তু 
অধিকাংশেরই কয়লার উন্থুন--কাজেই বাড়ী তেয়ারীর 
প্রথমেই এমন ভাবে উন্ভন করানে! উচিত যাহাতে ঘরে, 
ধোঁয়া না প্রবেশ করে। ধাহাদের ভাড়া বাড়ী তাদের 
পক্ষে তোলা উনুন ব্যবহার করা ভালো--ধাহ। বাহিরে 
ধরানে] যায়। ইহাতে আগুন দিবার সংগে সংগে সমস্ত 
বাড়ী ধূমাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে না। খাইবার বাদন ও রান্নার 
বাসন তাকে বা চৌকিতে অথ্বা কাঠের টেবিলে জল 
মুছিয়া সাজাইয়। রাখা উচিত | মাটিতে যার! খান, তার! 
পিড়ি বা আসন অত্যন্ত পরিষ্কার রাখবেন, ধারা টেবিলে 
খান, তাঁরা টেবিলে চাদর পাতিম্া খাইবেন, যাহাতে 
কাপড়টি কাচা যায় এবং টেবিলের ফাকে খাবারের টুকরো! 
পড়িয়া পচিয়া না উঠে। এই সব কারণে খাবার ঘর ও 
রান! ঘরে আরসোলা ও তেলাপোকা হয়। রোজ রাত্রে 
খাইবার পর টেবিলে নর্দমার, কোণে 7118 তেল, Fit 
পিচকারীর সাহায্যে ছড়াইয়। দেওয়া ভালে|।। 

ভাড়ার ঘর ও খাখার ঘর ব্যবহার করার পর, খাবার 
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৬ সংখা ] 
ও চাল, ময়দা ও চিনিয় গুঁড়া মাটিতে পড়িলে ঝট দিয়া 
তখনই ফেলিয়! দিবেন রান্নাঘর ধুইবাঁর সময় রোজ এবং 


খাবার খর মুছিবাঁর সময় রোজ একটু ফিনাইল তেল ব্যবহার 
»করিবেন। এ সব ঘরের কোনও জিনিষ কখনও খোলা 


রাখিবেন ন1। সব কিছু ঢাকনা, ছিপি বা জাল দিয়া- 


ঢাকিয়া রাখিবেন। 
এখন শুধু পরিচ্ছন্নতা সমবন্ধেই মোটামুটি বলিলাম 


কারণ যে কোনও ঘরই পরিফার রাখা প্রথমে প্রয়োজন. 
তারপর তাঁর সজ্জ|। পরে আরও কিছু গৃহসজ্জ্। সম্বন্ধে 


* বলিবার ইচ্ছা রহিল। 

দুই একট! কথ! মাত্র আঁজ বপিব। খাবার ঘরে ফুল 
বা ফন সুন্দর পাত্রে সাঁঞ্জাইয়! রাখিলে খরের সৌন্দর্য্য বাঁড়ে। 
খাবার বাদন কাঁচের বা ক্কাসাঁর যাই হোক এক রকমের 


অসমাপ্ত 


২০৯ 
হইলে মানায় সুন্দর! আসবাবগুলির বার্ণিম সব হান্ধা রং 


বা! সবই গাঁ রঙের করা সম্ভব হইলে ভাল। 

.বসিবার ঘরে গদি দেওয়া চেরারের চেয়ে বেতে ছাওয়া 
চেয়ার বেশী দিন ভাল থাঁকে ও পরিক্ষার থাকে। গঁদি 
দেওয়া চেয়ার ছুই এক বৎসর ব্যবহারের পরই তেলচিটে 
এবং স্প্রিং ভাঙ্গ! গহ্বর হইয়া যাঁ়। ভালে। বেতের ছাউনি 
পঁচিশ ত্রিশ বৎসরও একই অবস্থায় থাকিতে দেখি। সব 
রকম চেয়ারের পিঠেই একটি করিয়া স্থদৃশ্ত আলগা ঢাক! 
থাকা দরকার, যা সপ্তাহে সপ্তাহে কাঁচা যায়। এগুলি যেন 
তোয়ালে বা ঝাঁড়নের মত দেখিতে না হয়। এক্টু চটকদার 
দেখিতে হইলে গৃহ-সঙ্জার মতই দেখায়, অতিথি মনে করেন 
না যে তাঁহার মাথার তেলের ভয়েই এগুলি দেওয়!। 


লন ভা 


অসমাপ্ত 
সমারসেট মম-_অনুবাদ--শ্রীআরতি 'দ্ত। 


অধিকাংশ মানুষের ভ্রীবনধারাই পারিপাস্থিকতার দ্বার! 
চালিত হয়। ভাগ্য তাদের যে পরিবেশের মধ্যে এনে 
ফেলে, সেই পরিবেশকেই মেনে নিয়ে গতানুগতিক জীবন- 
ধার! বেয়ে তারা চলে। এমন কোন ব্যতিক্রম তার? 


ভালবাঁদে না, যা জীবনের সরল রেখাকে জটিল করে 


তুলতে পারে। এই সব মান্য ভাল নাগরিক, ভাল স্বামী 
ও ভাল পিতা হিসাবে হয়তো! স্থনীম অৰ্জ্জন করে কিন্ত 
তাদের সন্ধে জানবার কিছু নেই) তাদের জীবনকথা 
মাহ্ষের মনে কৌতুহল জাগায় না। যে কটি মুষ্টিমেয় মানুষ 
জীবনকে নিজের হাতে তুলে নেয় অর্থাৎ জীবনের ধারাকে 
যেন নিজের ই্ছান্ুসারে বদলে নেয়-_সেই ধরণের মানুষ 
আমার মনকে আকৃষ্ট করে। জীবনের ছুটি পথের সংযোগ 
স্থলে মনে হয়, ভাইনেও যেতে পারি, হয়তো বীয়েও যেতে 
রম { 


পারি। কিন্তু মনস্থির করার পরে, আমার বুঝতে পারি 
যে নিজের ইচ্ছাই কেবল আমাকে এ পথে আনেনি; 
পারিপার্ধিক জগৎ আমায় এই নির্ধারিত পথে আসতে বাঁধ্য 
করেছিল। 

আমি মেহিউ এর মতো একজন এমন হৃদয় রগন মানুষ 
কখনও দেখিনি। সে ডেট্রয়েট সহরে আইন ব্যবসাতী 
ভিল। পয়ত্ৰিশ বছর বয়সেই আইনজ্ঞ হিসাবে মে নাম 
করেছিল যথেষ্ট ও তার ব্যবসার ক্ষেত্রে ক্রমেই সে খ্যাতনামা 
হয়ে উঠছিল। তার কার্যক্ষমতা দেখে সবাই বুঝতো ষে 
মেহিউ একদিন প্রসিদ্ধ লোক হয়ে উঠবে। তার তীক্ বুদ্ধি 
চিত্তাকর্ষক ব্যক্তিত ও সত্তা মানুষের মনকে আকৃষ্ট 
করতো। অর্থবান হিসাবে ও রাঁজনীতিজ্ঞ রূপে, সে যে 
দেশের মধ্যে একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি হয়ে উঠবে-_সে 


২১৪, 


বিষয়ে কারুর মনে কোন সন্দেহ ছিল না । একদিন সন্ধা! 
বেলা? স্থানীয় ক্লাবে কয়েক জন বন্ধুর সঙ্গে মেহিউ খোঁস 
গল্প করছিল। অল্প-্বল্প মগ্পাঁন করে সবাই তখন খুব খুসী 
ও উত্তেজিত হয়ে উঠছে। বন্ধুদের মধ্যে একজন সবে 
ইটালি থেকে ফিরেছেন ।. .তিনি ইটালির অন্তর্গত কেপরি 
দ্বীপের একটি বাড়ীর বর্ণনা করছিলেন ! বাঁড়ীটি একটি 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত, সামনে সুদুর প্রসারিত নেপলস্‌ 
উপদাগর আর তাঁর চারিধারে অপূর্ব সুন্দর ছায়াচ্ছন্ন 
ফুলের বাগান। মেহিউ বললে, “শুনে তো ভারি সুন্দর 
বলে মনে হচ্ছে, বাড়ীটি কি বিক্রির জন্ত ?* . 

বন্ধু উত্তর দিলে-_-“ইটালিতে সব কিছুই বিক্রিয় জন্ত।” 

মেহিউ বললে-_-“একটা তার পাঠিয়ে তাদের দাম 
দেওয়া যাক।” | 

“কিন্তু তুমি কেপরি দ্বীপে বাড়ী নিয়ে কি করবে?” 

“বাস করবো”_জবাব দিলে মেহিউ। 

সে তথুমি টেলিগ্রামের কাঁগজ আনিয়ে লিখে পাঠিয়ে 
দিলো । কয়েক ঘণ্টা পরে উত্তর এলো, বাড়ীটি পাওয়া 
গেছে। - 
মেহিউ ভণ্ড ছিল'না। পরে সে. স্বীকার করলে। যে 


স্বাভাবিক অবস্থায় কখনও সে এমন আজগ্ুবী কাণ্ড করে: 


বসতো না, তবে--ধ্খন কাজ হয়ে গেছে, তখন আর তা 
নিয়ে সে অনুতাপ করলে না। মেহিউ ঝৌকের মাথায় বা 
কোন ভাবের আবেগে কাজ করার মান্য ছিল না। 
সে মুখে যা বনতো, কাজে ঠিক তাই করতে মে মনস্থির 
করলে! । মেহিউ এর-কাজ না করে ইটালিতে থাকার মত 
যথেষ্ট টাক! ছিল ও সে প্রর্ষ্যের আকাঙ্খা করতো না। 
তাঁর মনে হয়েছিল যে আইনজীবি হিনাবে সাধারণ লোকের 
বৈষয়িক ঝগড়া মিটিয়ে সময় না কাটিয়ে, জীবনে সে আরও 
বড় কাঁজ করতে পাঁরে। ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তার কোন বিশেষ 
সঙ্কল্প ছিল ন!; কেবল এইটুকু সে অন্থভব করেছিল যে 
বর্তমীন জীবনে যা কিছু পাওয়ার ত! সে পেয়েছে, সেই 
বিশেষ জীবন ও পরিবেশ থেকে সে দুরে যেতে চায়। 
আমার মনে হয় তাঁর বন্ধুরা তার এই সঙ্কল্লের কথা জেনে 
তাকে পাগন ভেবেছিল এবং তীর মধ্যে অনেকেই তাঁর 
মত পরিবর্তনের জন্য বহু চেষ্টা করেছিল । কিন্তু মেহিউএর 


বঙ্গলক্মী-_ বৈশাখ, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


সঙ্কল্লের পরিবর্তন হলো না, বৈষয়িক ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করে 
একদিন সে তাঁর জিনিষ পত্র গুছিয়ে কেপরির পথে 
বুওনা হলো। 


কেপরি দ্বীপ খাঁড়া, রুক্ম পর্বতে ঘেরা আর তাঁর 


চাঁরিদিক বেষ্টন করে আছে নীল সমুদ্র ; তার সবুজ আগ্ুরের 
বাগানগুলি দ্বীপটাকে অপূর্ব সৌন্দর্ধ্য দিয়েছে। 


আমার ভাঁবতে আশ্চর্গপ লাগে যে মেছিউ এর মতো 
মানুষ এমন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ভর! স্থানে বসবাস নুর 
করবে, কারণ তাঁর মন বাইরের সৌন্দর্য্যের সম্বন্ধে মোটেই 
সচেতন ছিল না। জানি না কি পাঁবার আশার সে সেখানে * 
গিস্নেছিল ; সুখ, স্বাধীনতা ন! কেবলি আলস্ত উপভোগের 
জন্য; কিন্তু জানি কি সে পেয়েছিল। 


_ কেপরি দ্বীপ যেখানে মান্গষের ইন্দরিয়ের পরিতৃষ্থির 
জন্ত প্রকৃতি তাঁর সৌন্দর্ষের অফুরন্ত ভাণ্ডার খুলে দিয়েছে, 
তেমন জায়গাঁতেও মেহিউ সম্পূর্ণ ভাবেই তার. আত্মিক ও . 
মানসিক জগতে বাঁস করতো।। কারণ দ্বীপটির উতিহাদিক-&. 
স্থৃতির সম্পদ ছিল ও সেখানকার মানুষের মধ্যে সম্রাট _ 
টাইবারস্‌ এর প্রহেলিকা পূর্ণ ইতিহাস রহস্তের স্থষ্টি করেছিল । 
মেহিউ এর ঘরের জানাল! দিয়ে দেখা যেতো নেপলদ 
উপসাগরের দিকচক্রবাল রেখা, চোখে পড়তো ভিন্ণুভিয়াসের 
নিয়ত পরিবর্তনশীল অপূর্বব গম্ভীর মুত্তি আর দেখা যেতো 
অদংখ্য স্থান যেখানে গ্রীক ও রোমান সভ্যতার চিহ্ন 
বর্তমান রয়েছে । ক্রমে অতীতের চিন্তা মেহিউ এর মনকে 
প্রতিনিয়ত অমুসরণ করে ফিরতে লাগলো। এর আগে 
কখনও সে বিদেশে আসে নি, তাই যাঁ কিছু সে প্রথম. 
দেখলে! সবই তাঁর কল্পনাকে উত্তেজিত করতে! ; এবং ক্রমে 
তার অন্তর কিছু একট! স্ুষ্টি করার কল্পনায় সাড়া দিয়ে 
উঠলো!। তাঁর খুব কার্য ক্ষমতা ছিল। শেষে সে একটি পি 
ইতিহাস রচনা করবে বলে মন স্থির করলো? প্রথমে 
কিছুদিন সে লেখার বিষয় খুঁজতে লাগলো ও রোম 
সাত্রাল্যের দ্বিতীয় শতাব্দী সম্বন্ধে লিখবে বলে মনস্থির 
করলো।। কারণ সে সময়ের কথা -খুব জানা যায়নি ও 
তার মনে হয়েছিল যে সে সময়ঞ্ধার সমস্তার নাগ বর্তমান 
দিনের সমন্তার মিল পাওয়া যায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মেহিউ বই সংগ্রহে মন দিন ও শীঘ্রই তাঁর বাড়ীতে 


একটি বিরাট পুস্তকাঁগাঁর গড়ে উঠলো! আইন শিক্ষার ফলে - 


তাড়াতাড়ি পড়বার ও বিষয় বুঝে নেবার অভ্যাস 
তাঁর ছিল। মেহিউ কাঁজ সুরু করে দিল। প্রথমদিকে স্থানীয় 
অুরাইথানীয় সন্ধ্যাবেলা কবি, লেখক ও শিল্পীরা যখন এসে 
মিলতো, তখন সেও কাজের পরে তাঁদের সঙ্গে যোগ দিত। 
ক্রমে মেহিউ সেখানে যাওয়াও ছেড়ে দিল । কারণ লেখাপড়া 
করে তাঁর অবসর মিলতো ন!। মেহিউএর অভ্যাস ছিল 
গ্রতিদিন সমুদ্রে সান করা আর আঙ্গুর বাঁগানের মধ্য 
দিয়ে নিষ্নমিত সান্ধ্য ভ্রমণে বেরোনো। কিন্তু ক্রমে ক্রমে 
সময়ের অভাব অনুভব করে সে এ অভ্যাসও ছাড়লে। 
'সে অত্যন্ত পরিশ্রম করতে আরম্ভ করলে, ডেট্রযটে সে 
কখনও এত পরিশ্রম. করেনি । এক একদিন সমস্ত রাত 
বইএর মধ্যে সে ডুবে থাকতো, কেপরি থেকে নেগলস 
যাবার সময় জাহাজের বাশীর শব্দে সে বুঝতে পারতো 
যে এবার ভোর পাঁচটা! বাজে, শুতে যাওয়া দরকার। ক্রমে 
ক্রমে তার অধ্যয়নের বিষয় সম্পূর্ণ কূপ নিয়ে তাঁর সামনে 
দেখা দিল, ও মেহিউ বুঝতে পাঁরলো যে তার অধীত 
বিদ্যা ঠিকরূপে প্রকাশ করতে পারলে, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
এতিহাসিকদের সমকক্ষ. সে হতে পারবে। বছরের পর 
বছর অতীত হবার সঙ্গে সঙ্গে জনসমাজে মেহিউএর দেখা 
পাওয়)বিরল হয়ে উঠলো! ৷: কদাচিৎ পাশা খেলার জন্য ব1 
কোন বিতর্কে যোগ দেওয়ার প্রলোভনে সে বাড়ীর বার 
হতে] এখন যে সে কেবল ইতিহাস সমন্ধেই জ্ঞান অর্জন 
করেছিল ত! নয়, দর্শন, বিজ্ঞান সবই তার কাছে সহজ 
হয়ে উঠেছিল। মেহি তর্ক. করে নিজের জ্ঞান বুদ্ধিকে 
পরখ করতে ভালবাসতে! কিন্ত তা অন্তকে পরাজিত করে 
জয়ের আনন্দ উপভোগ করার জন্য নয়। তার কথায় যুক্তি, 
সামগস্তের কখনও অভাব হতো ন|। 

যখন প্রথম সে এ দ্বীপে এসেছিল, তখন সে দীর্ঘকার, 
সবল, সুস্থ, প্রাণ প্রাচুধ্যে- ভরা মানুষ ছিল কিন্তু ক্রমে 
দে রক্তহীন ও শীর্ণ হয়ে উঠলে । এটা ভাবতে 


অসমাপ্ত 


২১১ 


আশ্চর্য্য লাগে যে মেহিউ এর মত যুক্তিবাদী মুদ্ধিমান . 
মানুষের অন্তরে এমন একটা মনোভাবের অদানপঞ্জস্ত ছিল 
সে সম্পূর্ণভাবে বস্তুবাদী হলেও দেহের কোন মূল্য স্বীকার 
করতো ন! । সে মনে করতে! দেহ কেবল একটা যন্ত্র 


. বিশেষ, মানসিক ও আত্মিক কাজের জন্য এর সৃষ্টি ও 


প্রয়োজন। তাই শারীরিক কোন অনুস্থতাই তাকে তার 
কাজ থেকে বিরত করতে পারতো! না। দীর্ঘ চৌদ্দ বছর 
ধরে সে অবিশ্রান্তভাঁবে পরিশ্রম করে গেল) হাজার হাঁজাঁর 
ওঁতিহাঁসিক টীকা সে লিপিবদ্ধ করলো তার বিষয়বস্ত বাছাই 
করে বিভিন্ন তাণিকাভুক্ত করা সম্পূর্ণ হলো। সমগ্র. 
বিষয়বস্তু যখন তার নখদর্পণে, তার বহুদিনের কল্পিত 
ইতিহাস রচন! করার দীর্ঘ প্রত্যাশিত দিন যখন এলে, 
সে লিখতে সুরু করবে এমন সময়ে মেহিউ এর মৃত্যু হলো ।, 

সে বস্তবাদী, তাঁর দেহকে ঘ্বণার সঙ্গে অবহেল! করেছিল, 
দেই দেহ অবশেষে তার চরম প্রতিশোধ নিল। 

মনের সেই বিয়াট বিদ্যার অজ্জিত ভাঁগীর চিরদিনের 


“মত হারিয়ে গেল। গিবন ও মমসেনএর মত পৃথিবী 


প্রসিদ্ধ এতিহানিকদের পাশে সমপর্ধ্যায়ে নিজের নাম 
দেখার যে স্বপ্ন মেহিউ দেখেছিল তা অলীক হয়ে 
গেল | * কয়েকটী বন্ধুর মনে কেবল মেহিউ এর স্থবতি 
বেঁচে রুইল ; বছরের পর বছর কেটে যাচ্ছে-_তাঁদের 
সংখ্য! ক্রমে কমতে সুরু করেছে। পার্থিব জীবনে 
যেমন সে অখ্যাত ছিল, মরণেও তেমনি রয়ে গেল। 
যে বিরাট সম্ভাবনা তার মাঝে রূপ নিতে পারতো, 
তা পথ খু'জে পেলোনা। তবু আমার মনে হয় মেহিউ এর 
জীবন সার্থক হয়েছিগ। কারণ তাঁর ভীবনের আদর্শ ছিল 
মহান ও পূর্ণ। যা সে আকাজ্ষ। করেছিল তা সে পেয়েছিল 
এবং যখন ‘সে জেনেছিল যে তা বহুদিনের আকাঁজ্ষিত 
বস্তু তাঁর আয়ত্বের মধ্যে তখন তার জীবনের অবসান 
ঘটলে1; আকাজ্ষিত বস্তু লাভ করার মধ্যে যে বিষাদ ও 
ব্যর্থতা আছে তা জানবার আগেই মেহিউ এর জীবন শেষ 
হয়ে গেল । | | 


সপ পাপা উজ পিপি 


ঠাকুরের ধাক্কা 
শ্রীমিহিরকুমার বস্তু 


দীপক পৃথিবীর মধ্যে সব চাইতে ভালবাদিত তাহার 
ছোট ভাই বিশুকে। আপনার বলিতে মা, আর ছোট 
ভাই বিশু ছাড়া তাহার আর কেহই ছিল না। কাধেই সেই. 
দীপক যখন বিস্তুকে ভাল স্কুলে ভালোভাবে পড়াইবার জন্ 
তাহাকে ও' মাকে ছাড়িয়া কলিকাতায় অর্থোপাজ্জনের 
চেষ্টায় আসিবে তখন বিচ্ছেদের ব্যথা যে তাহাকে ব্যথিত 
করিবে তাহা আশ্চর্য্য ত নয়ই বরং খুবই স্বাভাবিক । বিশু 
সেবার প্রাইমারী স্কুলে জেলার মধ্যে প্রথম হইব বৃত্তি 
পাইয়াছে। তাহার শিশুপরল ছোট ভাইটি যাহাতে 
নিশ্চিন্তভাবে পড়িবার স্থযোগ পায়, তাহার জন্য দীপক 
সম্পুর্ণ অনিশ্চয়তাঁর মধ্যেও একমাত্র আত্মবিশ্বাসের জোরেই 
মাও অন্তান্ত আত্মীরদ্বজনের দ্বিধাসঙ্কুল মনোভাবকে আশ্বাস 
দিয়া অপরিচিত কলিকাতা মহানগরীর ‘জনতার মাঝে 
নিজেকে মিশাইয়া দিল। 

তাহাকে পিছন হইতে ঠেলিয়া সম্মুখে আগাইরা দিবার 
কেহই ছিল ন! যা’তে সে কেবলমাত্র ম্যাটিক পাশ করিয়াই 
কোন অফিসে বহু কেরাঁণীপদের একটিতে তাহার মস্তক 
গলাইতে পারে। | 

তবু তাঁহার পক্ষে ইহ] ভাগ্যই বলিতে হইবে যে সে 
জয়নারায়ণ বাবুর মনে করুণার উদ্রেক করিয়। তাহারই 
বিখ্যাত প্রেমে কম্পোজিটরের গদে শিক্ষানবিশী গ্রহণ 
করিতে পারিয়াছিল। ভাতা হিমাঁবে প্রথম ছুইমাস কুড়ি 
টাকা করিয়। পাইবে, ভবিষ্যতে কাজ শিক্ষা করিলে বেতন 
বাঁড়িবে । এই কার্ধ্য সংগ্রহ করিয়াই তাঁহার মনে আনন্দের 


অবধি নাই। সে রাত্রিতে তাহাদের গ্রামের অন্ত একটি- 


লোকের সহিত বস্তিতে একটি খোলার ঘরে শুইয়া ভাবিতে 
থীকে--সে হয়ত নিজে ভাইকে পড়াইতে গিয়া নিজের 
পড়াগুন। করিবার সুযোগ পাইল না । কিন্তু এই ভাইকে 
সে শিক্ষার চুড়ান্ত সীম! পর্য্যন্ত পড়াইবে, তাহাকে.সে 
মানুষের মত মানুষ করিয়া তুলিবে, আর বিশ্বজগতের ঘমস্ত 
মানুষকে ডাকিয়া বলিবে এই আমার ভাই। 


তাহার সঙ্কল্পের কথা ও চাকরীর কথা সে বিশুকে ও “_ 


মাকে জানাইয়। দিল। দীপকের থাকার জন্য কোন খরচ 
দিতে হয় না, কিন্তু তাহাকে খাইতে হয় বাইয়া হোটেলে। 
চারি আনার কম খাওয়! নাই। সে খুজি খু'জিয়। 
ঝামাপুকুরের কাছে সব চাইতে কম খরচের হোটেল 
আবিষ্কার করিয়াছে। 


সকালে আটটা হইতে বারট|, আবার তিনটা হইতে - 


রাত্রি নয়টা পর্য্যন্ত তাহার কাজ করিতে হয়। পরিশ্রম 
তাঁহার খুবই হয়। কিন্তু সে ভাবে এতটা পরিশ্রম বোধ হইত 
ন! যদি সে বাঁড়ীর মত পেট ভরিয়া ভাত খাইতে পাঁইত। 
সেখাঁওয়! ও অন্তান্ত খরচের জন্য মাসে পনেরো! টাক! ব্যয় 
করিয়! অন্ততঃ পাঁচটি টাকা বাঁড়ী 'পাঠাইবে। 


রাত্রে কোন কোনদিন খরচ কম করিবার জন্য উড়িয়ার 
দোকানের রুটি খায় একপৌঁয়া দশপয়সাঁর ও ছুই পয়সার 
আলুর দম! 

সকালে সে দিয়া বসে ঝামাপুকুরের দেই হোটেলে 
সাধারণতঃ এগারো নম্বরের আসনে। রোজই. পরিবেশক 
ঠাকুর ‘কল’ দিয়! যায় “এগারো নম্বরে একই ভাবে, কোন 
পরিবর্তন নাই। এখারো এ--ভাত, ডাল, ডালনা ছয় 
পর্নস--পরে আবার “এগারো--ভাত দু'পয়সা ৷” প্রথমবারে 


ভাত ছ’ পয়সা ডাল দুই পয়সার আর ডালন! ছয় পয়সার). 


শেষে আবার ভাত দুই পয়সার । মোট এই চার আন!। 
দীপক গ্রামের ছেলে, ভাত একটু বেশী করিয়াই খাওয়ার 


কাজেই সে. 
সকালে চার আনার খায় ও রাত্রেও চার আনার খায়।_.২. 


bd 


অভ্যাস। .সে লুক দৃষ্টিতে ঠাকুরের অতিরিক্ত ছুই পরমার /€ 


ভাঁত দেওয়ার দিকে চাহিয়া থাকে, ধাঙ্কাট। যদি আরো 


একটু বেশী দেয়! ঠাকুরের ধাঁকক! মাপ কর! । ভাতের 


থাঁল হইতে একবার ধক। দিয় মাপ মত ছুই পন্পাঁর ভাত 
দেয় আবার যাহার! চার পয়সার ভাঁত নেয়, তাহাদের সময় 
১ুইবার ধাক্কা! দিয়! চার পয়সার ভাত দেয়। দীপক কেবল 


ভাবে- ঠাকুর তার বেলায় থাকাটা যদি আঁরও একটু জোরে 


৬ষ্ঠ সখ্য! ] 


দিত তবে হয়ত কিছুটা পেট ভরিত। অথচ দ্বিতীয়বার 
চার পয়সার খুচরা ভাত লওয়ার মত সঙ্গতি ও তাহার নাঁই। 


দীপকের কাছে প্রথম প্রথম আশ্চর্য্য লাগিত; ঠাকুর 


এক সঙ্গে পনেরো কুড়ি জনের ভাত বাড়িয়া কি লইল তাহ! 


নিভুলিভাঁবে এত দ্রুত কি করিয়া! যায়, আর দরজার কাছে . 


ম্যানেজারও কি করিয়া এত তাড়াতাড়ি লেখে। 

একে--ভাত, ডাল, চচ্চড়ি, কালিয়া চৌদ্দ; দুইয়ে 
ভাত ডাল ভালনা, কালিয়া চৌদ্দ; তিনে--ভাঁত ডাল 
ডাঁদনা ; ছয়ে-_ভাত, ডাল ডালনা ইলিশ মুড়ো ছয় আনা 
সাঁতে--ভাত, লেজাভাঙা, ডাল, ডাঁলন।, কালিয়া চৌদ্দ ঃ 
আটে--ভাত, ডাল, ডাঁলন! ; নয়ে-_ভীত, ডাল, লেজা 
ভাঁজাটেংরা তিন আনা; 
ডাঁলন11£ 


আবার কিছুঙ্গণ পরে যখন দ্বিতীয়বার ভাঁত দেয় তখন: 


আরও দ্রুত বলিয়! যায়। “একে খুচরে, দুইয়ে খুচরো, 
তিনে খুচরো, চারে খুচরো, পাঁচে ছ'পয়সা ছয়ে খুচরো সাতে 
ছুপয়সা, আটে খুচরো, দশে খুচরো, এগারোএ ছুপযসা”-- 
খুচরে! অর্থ এক আনা, ইহা ঠাকুরের সাঞ্ষেতিক শব্দ । 

রোজই সে একই আসনে সেই ভাত, ডাল আর ভালন! 
থায়। ভাঁল্নার মধ্যে হয়ত কখনওকথনও “পরিবর্তন দেখা 
যাঁয়। যেমন পেঁপের পরিবর্তে কুমড়ো! কিন্ব! লাউ, কিন্বা 
আলু ও পটোল । 


সে একটী আসনে, রোজই এগাঁরে। নম্বরের আসনে 
বসে, কারণ তাহার আসনের পাশেই আছে একটি জানালা, 
সেখান হইতে দেখ! যায় রাত্রিতে একটি ছোট ছেলে দশ 
এগারো বছর বয়েস হ্যারিকেনের আলোতে একটি বড় 
বাক্সের উপর বসিয়। অত্যন্ত অভিনিবেশ সহকারে পড়াশুনা 
করিয়া যায়। মধ্যে মধ্যে দীপক শোনে ছেলেট 
পড়িতেছে-- - 
‘আমাদের ছোট নদী চলে বাঁকে বাঁকে 
বৈশাখ মালে তার হাটু জল থাকে!” 
তাঁহার ভাঁই বিশু ও এই কবিতাটি পড়িতে খুব 
ভালবাসিত। তাহার উচ্চ প্রাথমিক বৃত্তি পরীক্ষায় যে 
কোন একটি কবিতা মুখস্থ. লিখিতে বলায় দে এই কবিতাটাই 
. লিখিয়াছিল। কবিতাটি বিশুর ভীষণ ভাল লাগে। 


ঠাকুরের ধাকা 


এগারোএ-_ভাত, ভাল, 


২১৩ 


দীপকের বড় ভাল লাগে এই নাম না-জ|ন। ছেলেটির 
পাঠরত চেহারাঁকে। দীপক ভাবে ছেলেটিরও বোঁধ হয় 
বাব! বীচিয়া নাই। দীপকের ভারী ইচ্ছ! হয় ছেলেটির 
সঙ্গে আলীপ করিতে তাহাকে ভালবাঁসিতে কিন্তু তাহা কি 
সম্ভব? এ যে কলিকাতা--"এখানকার সভ্যতার সঙ্গে 
তাঁহাদের গ্রাম্য আন্তরিকতাঁভরা ভাববিনিময়ের সমতা ও 
সাবগ্রদ্য চলে না। সমস্ত কিছুই এখানকার মাপ করা। 
কথা বেশী বলা, ভাঁত বেশী খাওয়া, কাউকে ভালো লাগে 


"বলিয়া ভালবাস! এ সবই .কলিকাতার সভ্যতা! বিরোধী । 


দীপক জানে ছেলেটির সঙ্গে পরিচয় হওয়া! সম্ভব নয়, 
তবু তাঁর ভাল লাগে ছেলেটাকে দেখিতে, ভালে! লাগে তার 
উদ্ভাসিত মুখের দিকে তাকাইয়। থাকিতে, যখন সে পড়িতে 
পড়িতে তাঁর হারিকেনের ফিতাঁটি বাড়াইয়! দিয়! বইয়ের 
পাতা উল্টাইতে থাকে । 

ঠাকুর কল দিয়া যাইতেছে--“নয়ে ভাত, ডাল মৃড়িঘণ্ট 
ইলিশ ঝাল তিন আনা; দশে--ভাত ভাল কালিয়া চৌদ্দ) 
এগারোএ-_ভীত্, ডাল, ভাঁলনা ৷” 

ছেলেটা এখন অঙ্ক করিতেছে বোধ হয়। ঠাকুর খুচর! 
দ্বিতীয়বার ভাত দিয়া! যাইতেছে। দীপক খাওয়া বন্ধ 
করিয়া একান্ত আগ্রহ ভরা দৃষ্টি লইয়া! দেখিতে থাকে ঠাকুরের 
ধাক্কার পরিমাঁণ। নাঁঃ_একটুও বেশী দিল ন! তাহার 
পাতে। মাঁপকরা ঠাকুরের ধাকক।। 

চারে খুচরো, পাঁচে খুচরো, ছয়ে খুচরো, সাতে 
দু’পয়সী, আটে খুচরো, নয়ে ছু'পয়সা, দশে খুচরো,এগারোয় 


ছু'পর়স1, বারে! খুচরো, তেরো ঢপন্স1। 
দীপক ভাবে এক আন। বলার পরিবর্তে ঠাকুর খুচরো 
বলে কেন? সংক্ষেপে শুধু আন! বলিলেই হয় ত’। 


দীপকের খাওয়া . হইয়া! গিয়াছে । পর্ন! দিয়া মৌনী 
চিবাইতে চিবাইতে তাহার সেই খোলার ঘরের দিকে 


ধীরে ধীরে হাটিতে থাকে। দিনন্তের ক্লান্তি দূর করিবার 


জন্তু সে এলাইয়৷ পড়ে তাঁহার বিছানায়। 


এই ভাবে দিন যায়। ক্রমে একমাঁপ কাটিয়া গেল। 
দীপক ভাবে কৌন্মতে আঁর একমাস গেলেই সে বেশী 
টাক! উপাৰ্জ্জন করিতে পারিবে । তাঁহার অভাব দুর 
হুইবে। বিশুকে সে অনেক টাক! পাঠাইতে পারিবে । 


২১৪ 


সেদিন কাজ ছিল খুব বেশী। তাহার মনটাও যেন 
কেমন উন্মন ৷ সে রাত্রি সাড়ে নয়টার সময় কাজ 
হইতে ফিরির| খাইতে গেল! ছেলেটি পড়িতেছে, তাহার 
সার্টের বোতাম নাই, কাধের কাঁছট। ছি'ড়িয়া গিয়াছে। 
দীপক ভাবে বিশুরও মাত্র একটি জামা, উহাও বোধ হয় 
ছিড়িয়া গিয়াছে। এই শীতের মধ্যে না জানি কত কষ্টে 
আছে তাহার একমাত্র আঁদবের ভাইটি । 

দীপকের থালার ভাত ফুরাইয়। গিয়াছিপ। ঠাকুর 
দ্বিতীয় বার ভাত আনিতে দেরী করিতেছে । হঠাৎ 
মনে পড়িল, আহ প্রেসে তাঁহার নামে একটা চিঠি 
আমিয়াছিল। অতিরিক্ত কাজের চাপে পড়ার সময় 
হয় নাই তখন। পকেট হইতে চিঠি বাহির করিয়া 
পড়িতে লাগিল । লিখিয়াছেন তাহার জ্যেঠামহাঁশয়-- 

“তোমাকে একটা অত্যন্ত দুঃসংবাদ জানাইতে 
হইতেছে । দেশে কলেরার প্রকোপে বহু লোক মারা 


বঙ্গলক্ষ্মী-_বৈশাখ, ১৩৫৬ 


[ ২৩শ বর্ষ 


যাইতেছে । গতকদ্য রাত্রে তোমার মাতা ও ছোট ভাই 
বিশু কিছুক্ষণ আগে পরে উক্ত রোগে আমাদের মায়া 
কাটাইয়! পরলোক গমন করিয়াছেন”? 


দীপকের চোখ ঝাঁপস! হুইয়া উঠিল, আর পড়িতে 
পারিল না। ঠাকুর তাঁহার পাতে ভাত দিয়! গেল, 
আজ ধাক্কাটা যেন জোরেই দিল অন্ঠদিন অপেক্ষা অনেক 
বেশী ভাত আজ দুই পয়সায় দিয়া গেল । 


অপাধিব ঠাকুরের ধাক1 যেন হোঁটেলের ঠাকুরকে 


টেক্কা দিয়! বিদ্প করিতে লাগিল। 
দীপক সেই অবস্থায়ই ধীরে ধীরে উঠিয়া পড়িল, হাঁত 
ধোওয়ার কথ মনে হইল ন!। থালার ভাতগুলি পড়িয়া! 
রহিল। পাশের বাড়ীর ছেলেট ধেন আজ অন্তদিনের 

চেয়ে বেশী জোরেই পড়িতেছিল_ 

“আমাদের ছোট নদী” 


জল 


আয়ূর্কেবদাার্য শ্রীঅরবিন্দ নাথ চট্টোপাধ্যায়, 


 কাব্যরত্বাকর, সাহিতঃ-সরম্থতী | 


বঙ্গলক্দ্ীদের জন্য আজ আমি জলের বিষয় আলাঁচনা 


করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। জল পঞ্চভূতের অন্যতম। 
জীবদেছে ইহা তিন ভাগ স্থান অধিকার করিয়! রহিয়াছে 
সমুদ্র মেঘনা এই পৃথিবীর তিন ভাগ অল। প্রতিনিয়ত 
এই জলের সহিত আমাদের পরিচয়। আমরা জানি 
জল হাইড্রজেন ও অক্সিজেন নামক দুইটি মৌলিক 
উপাদানের সংমিশ্রণে গঠিত। আমরা জানি জল স্বাদ, 
বর্ণ ও গন্ধহীন। আরও জানি জল কঠিন ও নরম। 
কঠিন জলে সাবানে ফেন! হয়না, ডাইল সিদ্ধ হয়না, 


ভাল দৈ বসেনা এবং হোমিৎপ্যাথিক ওযধের শক্তি নষ্ট 
হয়। 
এই জলকে আমরা তিন অবস্থায় প্রাপ্ত হই। 
তার তারতম্য হিসাবে সেটিগ্রেন্‌ তাপমান যন্ত্রের 


* একশত ডিগ্রির উর্ধে বাষ্পাকারে, তাহার নিয়ে শুন্য 


ডিগ্রি পর্য্যন্ত তরল আকারে এবং তাহার পর কঠিন 
বরফ রূপে। 

ঠাণ্ডা জল নানা রোগ বীছাঁণু বহন করে। এজন্য 
জল পরিশ্রুত হইলে নির্মল হয়। তাহাঁতে গেদীয় অথব1 
ভাঁদমান কোঁন দোষই থাকে না! 


যা 


রি 


 ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


. জলকে খধিগণ চারি ভাগে ভাগ করিয়াছেন । 


কিন্ত ব্যবহারের জন্য আঁমাদিগকে যে উপায়ে জগ 
সংগ্রহ করিতে হয় এবং দেহ ধারণের জন্য জল যে 
ভাবে গ্রহণ করি অর্থাৎ বাস্তব জীবনে জলকে যে ভাবে 
ব্যবহার- করি তাহাই বিবেচ্য। সেই জল আমর! ছুই 
ভাবে পাইয়া থাকি আন্তনীক্ষ ও ভৌম। 
তুষারজ 
(বরফ জল ), ধারজ (বৃষ্টি জল), কারক ( কর্ক! জল) 
শিলাবৃষ্টির জল), হৈমজল ( নীহারজ জন )। ধার জল দ্বই 
ভাবে পাই, সমুদ্র হইতে বাষ্প হইয়া এবং ' গল্গাঁদি 
নদীখাতে বর্ষণ হইয়!। যে জলে দিবাভাগে নুধ্য কিরণ 


এবং রাত্রিতে চন্দ্রকিরণ পড়ে তাহ! হংসোঁদক বা আঃশ্যুক, - 


ইহ! হিতকর। 

ভৌমজল সংগ্রহের সময় প্রাতঃকাল, কারণ এ সময় 
পুকষবরিণীর জল নির্শাল ও শীতল থাকে। 

হারীত মুনি বলিয়াছেন পানীয় জগ প্রাণীদিগের প্রাণ 
শ্ববূপ বিশ্ব জলময় এজন্য রোগী বাঁ তৃষ্ণার্ত ব্যক্তিকে 
তৎক্ষণাৎ জনপান করিতে দিবে । 

ভোজনের সময় আমরা বলি “অম্ৃতো-পস্তরণ-মসি 
শ্বাহ!” জল তুমি আমার আঁহার্য্য বন্ত্রও শয্য। স্থান গ্রহণ 
কর এবং আহারাত্তে বলি, “অমৃতো-পিধানমসি স্বাহা’ 
জল তুমি আমার আহাধ্য দ্রব্যের আচ্ছাদন হও এই 
বলিয়া! ভোজনের পূর্বে ও পরে জলপান করি। শান্ত 
বলিয়াছেন, 

ভূক্তাদৌ সলিলং গীতং কাস মন্দীগ্লিদোধরুৎ। 

মধ্বেহগ্নিদীপনং শ্েষ্টমন্তে স্থৌল্য কফ প্রদম্‌ 1” 

ভোজনের পূর্বে জলপান করিলে শরীরের কশতীও 
অগ্নিমান্্য জন্মে, মধ্যে অত্যন্ত অগ্নি প্রদীপ্ত হয় এবং 
শেষে স্থূলতা ও কফ উৎপন্ন হয়। 

তপ্ত লৌহ পাত্রে তাত্র পাত্রে বালুকাযুক্ত মৃন্ময় পাত্রে 
অথব। প্রস্তর পাত্রে ধৃত কর্ণুর, অগ্তরু কাষ্ট, পুন্নাগপুস্প 
পাটন প্রভৃতি পুষ্প দার! নির্ম্মশীক্বৃত শীতলজল হিতকর । | 

উঞ্ণজল শীতল করিয়া পান করা কর্তব্য অথবা ঈষৎ 


উষ্ণ অবস্থায় পান কর! যাঁয়। 
উঞ্চন্তদয়িজনলং লম্ঘেতদগ্রিশোধনম্। 


পার্খরুকপীনসাঁথ্বানহিক্কানি একফাঁপহ্ম্‌ ৷ 


আস্তরীক্ষ 


- ভোরের সময় শীতল জল পান কর! রসায়ন। 


২১৫ 

- তৎপার্দহীনং বাতত্নমর্দাহীনঞ্চ পিত্তজিং। 

ত্ৰিপাদহীনং শ্লেষস্ং সংগ্রাহরিপ্রদ্ং লঘু! - 
অর্থাৎ উল অগ্নির উদ্দীপন, লখুপাঁকী, মন্দাগির 
শোধন পার্থবেদনা, পীনস, উদরাম্মান্‌, হিন্কা, বায়ু ও কফ 
বিনষ্ট করে। 

জঙ্দ পাক করিয়! চতুর্থাংশ শ্ঞ্চ করিয়! পান করিলে 
বাতনাশ হয়। 

অর্ধহীন অর্থাৎ পাক করিয়া! অর্দেক শুদ্ধ করিয়] 
পাঁন করিলে পিত্তনাশ এবং ত্রিপাঁদহীন উষ্ণজল কফ 
সংগ্রাহি, অগ্নিজনক ও লঘুপাঁকী। ইহা মনে রাখা 
বিশেষ কর্তব্য। রাঁত্রিকালে উষ্ণজল- পান করিলে কফ 
বাত ও অজীর্ণ দোষ দূরীভূত হুইয়া থাকে। 

পাদহীন উষ্ণজল গ্রীষ্মকালে ও শরৎকাঁলে; অর্থহীন 
উষ্ণজল হেমন্ত, শিশির ও বর্ষায় প্রশপ্ত 

বামী গরম জল অত্যন্ত অহিতকর। দিবসে গরম 
করা জল রাত্রিতে পান করিলে শরীরের গুরুতা জন্মে 
রাত্রিকালের পাঁক কর! জল পরদিন দিবাকালে পান 
করিলে শরীরে গুরুতা উৎপাদিত হয়। এজ দিবসে 
গরম করা জল দিবসের মধ্যেই এবং রাত্রিতে গরম 
করা জল বাঁত্রিকালের মধ্যেই পান কর! কর্তব্য । 

রাত্রিতে আহারাস্তে গরম দুধ বা জল তুক্তদ্রব্য 
হজম করার, দিবসে আহারের সময় ছুধভাত হজম কারক । 
উহাতে 
স্বাস্থ্য ও সৌনাধ্য বদ্ধিত হয়। উষাপানে চক্ষু ভাল থাকে,' 
দুঃসাধ্য অর্শরে গড নিরাময় হইতে দেখিয়াছি। 

কোন অবস্থাতেই জল নিবারণ করা যায়না, “ন বারি 
পর্য্যতে কচিৎ। তবে অত্যন্ত ক্ষুধার্ত হইয়। জল পান 
করিলে জলউদ্রী রোগ পেটে জল জমা এবং অত্যন্ত 
তৃষ্ণায় জলের পরিবর্তে তরল ভিন্ন অন্ত থাছ্ধ গ্রহণ 
করিলে দারুণ “কলিফ পেন” প্রভৃতি রোগ উৎপত্তি হয়। 
এজন্য তৃষ্ণায় জল এবং ক্ষুধায় অন্ন প্রশস্ত। অত্যন্ত 
জলপান অহিতকর, তাহাতে হজম শক্তি কমিয়া যায়, 
এজন্য সর্বদা বিবেচনা পূর্বক জলপান প্রযোঁজন। 


আশাকরি বর্গলক্ত্ীগণ জলের গুণগুলি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবেন। | 


এ পপ আট 


ৰটেনের মাতৃ ও শিশু মঙ্গল 


প্রতিষ্ঠান 


ক্যাথলিন কুরলাণ্ডার 


শিশুদের আদরধত্ব ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্য বৃটেনে 
আজকাল বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্ষিত হয়েছে। জন্মের পূর্বে 
ভাবী মায়েদের সেবাযত্ব করা এবং ভূমিষ্ঠ হবার পর 
শিশুদের স্বাস্থ্যবান, শক্তিশালী মান্য হয়ে গড়ে উঠবার 
জন্য যা'কিছু আধুনিক বিজ্ঞানসন্মত উপায়ে সম্ভব তাহাই 
বুটেনে করা হচ্ছে। শিশু কল্যাণের জন্য গবর্ণমেণ্ট 
কতকগুলি বিভাগ্ও খুলেছেন। পাঁচ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত 
অর্থাৎ স্কুলে প্রবেশ করবার পূর্বব পর্যন্ত অভিজ্ঞ ও দার 
অন্তঃকরণের নারী ও পুরুষ কর্মী নিযুক্ত করা হয়েছে, 
শিশু বাঁলকবালিকাঁদের সেবা যত্বের কাঁজে। এছাড়া 
শিশুর! যতদিন স্কুলে পড়ে ততদিন বাঁরমাসই তাঁদের 
স্বাস্থোর দিকে নজর রাখা হয়ে থাকে। | 

গবর্ণমেন্টের তরফ থেকে শিশুদের রক্ষণাবেক্ষণ ও 
সেবাযত্ব করার কাজ বৃটেনে নূতন নহে। বিগত ৩০ 
বছর থেকেই গবর্ণমেণ্ট শিশুকল্যাণের দিকে গভীরভাবে 
মনোযোগ . দিয়েছে । প্রথম মহাযুদ্ধের পর. পালণমেন্টে 
মাতৃ "ও শিশুমন্ধবল আইন. পাশ করা হয় এবং পরবর্তী 
বৎসর স্থাস্থ্যবিভাগীয় দপ্তরের স্থট্টি হয়। পাঁচ বৎসরের 
নিমনব্স্ক শিশুদের সাধারণ তথ্য তালাসী এই বিভাগের 
অন্যতম দায়িত্ব ছিল। এই সময় বৃটেনের সর্বত্র স্থানীয় 
কতৃপক্ষের সহযোগ্িতাম্ব কতকগুলি মাতৃমঙ্গল ও শিশু- 
কল্যাণ সমিতি গড়ে ওঠে। ্‌ 

এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানগুলি সৃষ্টি, হওয়ার ফলে দেখ! 
গেল যে, শিশু মৃত্যুর হার হ্রান পেয়েছে। ১৯০৭ সাঁলে 
ইংলণ্ড ও ওয়েলসে এক বছর বয়সের প্রতি হাজার 
শিশুর মধ্যে ১৫৪ জনের মৃত্যু হয়। ১৯১৯ মালের মধ্যে 
মৃত্যুহার হ্রাস পেয়ে ৮৯ জনে দীড়াল। ১৯৩৯ সালে 
দেখা গেল যে, শিশু মৃত্যুর হাঁর অর্ধেক হয়ে গিয়েছে। 
৯৯৪৭ সালে মৃত্যুর হার দাড়ালো হাজারে মাত্র ৪১ টি। 


১৯১৯ মালে স্বাঙ্থাবিভাগ থেকে অনুসন্ধান আরম্ভ 
হলো সন্তান প্রসবের সময় প্রস্থতিদের মৃত্যু হয় কেন? 
অনুসন্ধানে দেখা গেল যে, মৃত পাঁচ হাজার প্রস্থতির, 
মধ্যে অনেককেই বাঁচানো যেতো । 
ট্রেনিং আরম্ভ হলো এবং আদক্নপ্রমবাদের সাহায্যের 
জন্য সর্বববিধ ব্যবস্থা করা হলো। 

ভাবী মাতাদের জন্য ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌্ন-এর সর্বত্র 
শিক্ষাকেন্দ্র খোলা হলে! ৷ -এই সমস্ত শিক্ষাকেন্ত্র অর্থাৎ 
মাতৃ ও শিশুমঙ্গল কেব্র্ুগুলিতে সন্তানসম্ভবা মহিলারা 
সব সময় গিয়ে পরামর্শ নিতে পারতে|। তাঁরপর সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হবার পর মাঝে মাঝে গিয়ে শিশুদের পরীক্ষা 
করানো এবং ওজন লওয়া হতো। এই সমস্ত ব্যবস্থার 
ফল ভাঁলই হলো ১৯১৯ সালে যেখানে প্রস্থতি মৃত্যুর 
সংখ্যা ছিল ৩,০২৮ জন সেখানে ১৯৪৭ পালে সংখ্যা 
ভাস পেলে! এক হাজারেরও উপরে। 

এই সমন্ত কেন্দ্র খোলার সঙ্গে সঙ্গে ভাবী মাঁতারা 
এর স্থযোগ গ্রহণ করতে আরম্ভ করলে।। কেন্দ্রগুলি 
যাঁর! পরিচালন! করতেন তাঁরা সকলেই ট্রেনিং প্রাপ্ত 
এবং সদাশয় ব্যক্তি; সুতরাং সমাগত রোগীদের সহিত 
তাহাদের একট! বদ্ধুভাব গড়ে উঠতো যাঁর ফলে গর্ভবতী 
মহিলার] তাঁদের অনুবিধার কথ) অকপটে কতৃপক্ষের 


সাথে আলোচনা করতে সুযোগ পেতো । তারপর প্রদব- : 


কালীন সাহায্যের জন্য ট্রেনিংপ্রাপ্ত ধাত্রী অথবা হাঁসপাঁতাঁলের 
ব্যবস্থাও কতৃপক্ষ করে দিতেন। | 

প্রথম অবস্থায় যে সমস্ত মহিলার! 
সক্ষম তাদের কিছু ব্যয় করতে হতো। অধুনা এই 
ব্যবস্থার পরিবর্তন হয়েছে। বিগত জুলাই মাযে জাতীয় 
স্বাস্য আইন কার্ধকরী হওয়ার ফলে এখন সন্তান প্রসবের 
জন্য কোন ব্যয় করতে হয় না । 


অর্থব্যয় করতে 


ফলে ধাত্রীদের ব্যাপক. 


| ৬ সংখ্যা] 
শিশু ও মাতৃমধ্ল প্রতিষ্ঠান্ডলি অধুনা অধিকতর 
উন্নত ধরণের করা হয়েছে । আজকাল বৃটেনে যদি কোন 


সন্তানসম্ভবা মাতা নিজগৃহে থাকতে চান তাহলে ধাত্রী 
_ ব্যতীত একজন অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সাহায্যও তিনি. 


পেতে পারেন। আর প্রস্থতি যদি পারিবারিক চিকিৎসকের 
সাহায্য নিতে চান তাতেও কোন আপত্তি. নাই। শিশু 
- জন্মের পূর্ব্বে চিকিৎসক যদি মনে করেন যে, রোগীকে 
হাদপাতালে প্রসব করানো প্রয়োজন, তা” হ’লে তারজন্য 
হাঁসপাঁতীলে স্থান নির্দিষ্ট করে রাখ! হয়। 
শিশু-কল্যাণ পরিকল্পনায় প্রধান স্থান অধিকার করে 
আছে স্বাস্থ্য পরিদর্শকরা। স্বাস্থ্য পরিদর্শকর! এক একজন 
সুদক্ষ না। মাতৃমঙ্গল কেন্দ্রে তারা প্রথম গর্ভবতী 
মহিলাদের সঙ্গে পরিচিত হয়। তারপর সন্তান ভূমিষ্ঠ হবার 
পর ধাত্রী যখন বিদায় নেয় অথবা প্রস্থতি যখন হাসপাতাল 
থেকে বাড়ী ফিরে আসে তখন স্বাস্থ্য পরিদর্শকরা মাঝে মাঝে 
গিয়ে নবজাঁত শিশুকে দেখাশুনা করে এবং নবজাঁত শিশুর 
_ ওজন নিয়ে আসে। তারপর এইভাবে শিশুর পাঁচ বছর বয়স 
পর্য্যন্ত সে বাড়ীতে যাতায়াত করতে থাকে' এবং সন্তানের 
মাতাকে প্রয়োজনীয় উপদেশ দিতে থাকে। . 
এইভাবে যাতায়াত করার ফলে পরিবারের সহিত 
বাস্্য-পরিদর্শকের একটা ঘনষ্টতা জন্মে ধায়। গৃহে সন্তানের 
মাতা যদি কখনও অসুস্থ হয়ে পড়ে অথব1 পরিবারের 
মধ্যে য' কেউ অসুস্থ হয় সে ক্ষেত্রে রোগীর সেবার জন্য 
নার্স ব্যবস্থা করা হয়ে খাঁকে। - 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রথম দিকে যখন বুটেনে 
খাদ্যদ্রব্য নিয়ন্ত্রণ করা হলো তখন থেকেই ভাবী মাত৷ 
ও শিশুদের খাদ্যের প্রতি বিশেষ নজর দেওয়া হয়ে 
ছিল । ভাবী মাতৃ|'ও শিশুদের জন্য মাথা প্রতি ১পাইট 
' দুধ ও অতিরিক্ত ডিম দেওয়া হতো । যে যে ক্ষেত্রে 
মাতা ইহার ব্যয়ভার বহন করতে অক্ষম ছিল সে ক্ষেন্ে 


বৃটেনের মাতৃ ও শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


' জনসাধারণেধ সাহায্যে এগুলো চলতো । 


হয়েছিল 1 


২১৭ 


বিনা মূল্যে দুধ সরবরাহ করা হতো । ভাবী প্রস্থতি 
ও শিশুদের কমলা লেবুর রন এবং কড্মাছের তৈল 
দেওয়া হতো। 

. বুটেনে বন্ত্াদির উপর এখনও নিয়ন্ত্রণ বয়েছে। ভাবী 
মাতার্দের অতিরিক্ত কীপড়ের কুপন দেওয়া হয়ে থাকে 
যাতে ভাবী সন্তানের প্রয়োজনীয় জামা কাপড় পূর্বেই 
প্রস্তুত কর! সম্ভবপর হয়। 

১৯৪৮ লালে জাতীয় বীমা আইন প্রবর্তিত হবার 
পর গবর্ণমেটট ভাবী মাতা ও প্রন্থতিদের আধখিক্ক 
সাহাষ্য করে থাকে। সন্তান ভূমিষ্ট হবার পর মাতা 
৪ পাঁউও এবং যমজ সন্তান হলে ৮ প্রাউও পেয়ে থাঁকে। 


এ ছাড়! প্রস্থতি যদি চাঁকুরীজীবী হয় তা” হলে সপ্তাহে 


৩৬ শিলিং করে ১৩ সপ্তাহ পর্ধ্যন্ত পেয়ে থাকে। এই 
সাহায্য সন্তান ভূমিষ্ট হবার ৬ সপ্তাহ পূর্ব থেকেই 
দেওয়া! হয়! যে মাতা কোন চাকুরী করে না তাকে 
সপ্তাহে ১ পাউণ্ড করে ৪ সপ্তাহ সাহায্য করা হয়। 
আজকাল, মহিলাদের ও শিশুদের দাত পরীক্ষা 
করবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। স্থানীয় স্বাস্থ-বিভাগীর 
কর্তৃপক্ষ এই সম্পর্কে ব্যবস্থা করে। 
ইংলণ্ড ও ওয়েলন্‌-এর বিভিন্ন স্থানে নারীতে শিশুদের 
রাখবার ব্যবস্থা আছে। মায়ের নিবিম্ে শিশুদের 
এখানে রেখে কলকার্খানায় কাজ. করতে যায়। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পূর্বে মাত্র ১০*টি নাসরী ছিল এবং 
যুদ্ধের সময় যখন 
দলে দলে পুরুষ সৈন্য বিভাগে যোগদান করতে আরম্ভ 
করলো তখন মহিলাদের বিভিন্ন. কাজে যোগদান করতে 
এই সময় এই নার্সারীর সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে 
১,৫৫০টি দীড়াঁয়। যুদ্ধের পর অনেকগুলি নার্সারী উঠে 
গেছে, ‘তথাপি আগের চাইতে অনেক বেশী এখনও আছে 


"এবং নৃতন নৃতন নানণারী খোল। হচ্ছে। 


Caton, পচ সপ 


আঁয়ন। 
রেখা মুখাঞ্জি 


রারাঘরের পাশের দুখানা কামরাঁতেই আজ কদিন 
হোল এসেচে ওয়া স্বামীন্ত্রী। মোচার ডালনাটায় জল 
ঢেলে দিয়ে এসে দাড়ালো ওদের ঘরের সামনে স্ুবালা। 
তোলা উন্থনটার সামনে ঘোড়ায় বাসে বাতাস দিচ্ছিল 
রমা! বড়জাকে দেখে: “তাড়াতাড়ি উঠে এলো! সেখান 
থেকে । এবাড়ীতে' “নতুন এসেচে | একটুতেই বিব্রত 
বোধ করে অপরিচিতদের সামনে ৷ দুপ! পেছিয়ে গেল 
কুবালা--না না বাপু ব্যন্ত হ'তে হবেন।। আমার মরবার 
সময় নেই এখন। কেমন গোছগাছ করলে এক নজর 


দেখতে এলুম তাই! 
পরিচ্ছন্ন 
জিনিষ ছিল অনেক, এক নজরে দেখে তৃপ্ত হওয়া 


চলেনা। কোণের দাড়ানো লম্বা আয়নার কাচে ছায়া 
পড়েছিল সুবালার গোট! দেহটার,_ রুক্ষ চুল মলিন 
মুত্তি। শাঁড়ীটার জাপ্লগায় জায়গায় হলুদের ছোপ। 
বিষিয়ে উঠলে। স্বালার মন, শ্লেষভরে বললে! রমার 
পরিপাটী বেশের দিকে চেয়ে, “তা বুড়ো বসে 
বিয়ে করে ঠাকুর পে বেশ সংসারী হয়েচে বলতে হবে। 
তোমার ভাস্কর বলছিলেন যে, অবনীটা চিরকাল একটু 
সৌখিন গোছের, ওকে ওর পাওনীমত দোতালার 
দুখান! ঘরই দাও। তা দে আর হোল কোথায়? 
এ ঘর দুখানার পাশেই: আমাদের পুজোর ঘর। জেনে 
শুনে তোমাদের ওখানে ওঠাই কি করে বল?” উত্তর 
দেওয়ার মত স্পর্ধা করা রমার সাজেনা। স্বামী অপরাধ 
করেছিলেন সত্যই, ইতিহাস ছিল সে অপরাধের পিছনে। - 
অধ্যাতনামা গ্রামের বাসীন্দ। হলেও খ্যাতি ছিল 
এককালে রমার স্বামী অবনীর বংশের । পূর্বপুরুষ ছিলেন 
জমিদার!" প্রকাণ্ড বাড়ীট! এখন ভগ্নদশায় পড়লেও 
সাক্ষী দিচ্ছিল লুপ্তপ্রায় গৌরব্রে। বাপ ঠাকুর সেবা 
করে গিয়েছিলেন কামিনী কাঞ্চন উভয়েরই আর অবনীর 


ঘরখানায় সুবালার পরিচিত অপরিচিত 


মনে নেশ! ছিল খালি কাঞ্চনের। যৌবনেই ছিটকে 
বেরিয়ে গিয়েছিল সেই আশায়। রূপোর মায়া শেষ 
পর্যন্ত যখন তাকে সাগর পারে পর্য্যন্ত টানলো, 
আত্মীয় স্বজন রটিয়েছিল অনেক কথ] । 


ফিরে” এসেছিল অবনী যুদ্ধের সময়ে। কাঞ্চন ছেড়ে 
সত্যই এবার কামিনীর দিকে বেক গেল তার রমাকে 
দেখে! ভর, এ, সি আই মেয়েদের মধ্যে সেরারতব 


ছিল এই রমা--অন্তত্ঃ অবনী তাঁকে মেই সময় পেই' 


চোখে দেথেছিল। অন্যায় বা অশোভন কোন কিছুর 
স্থান ছিলনা অবনীর জীবনে, তাই বিবাহিতা স্ত্রীর মধ্য।দা 


দিয়ে সে প্রতিষ্ঠা করেছিল রমাকে তার কলকাতার বাদা _. 


বাড়ীতে। আর দশজন স্বামী স্ত্রীর মতনই ঘর বেধে 
ছিল তাঁর, কিন্ত মাঝে মন্ত একটা ফাক রয়ে গিয়েছিল। 
অবনী ছিল ব্রাহ্মণের সন্তান, কুমারী রমা ছিল সাধারণ 
দরিদ্র খৃষ্টানের মেয়ে। ছয় বৎসরের বিবাহিত জীবনের 
মধ্যে এ আস্গতিট। ভুলেই গিয়েছিল তাঁরা। আজ 


তখন = 
গুজবটা ছিল... 
ভিত্তিহীন । - পদস্থ অফিগারের পদ পেয়ে কলকাতায়: 


যখন অবনী পিতৃপুরুষের ভিটেমু ফিরে এলো! তখন তাঁকে , 


এর জন্যে বিশেষ অন্গুবিধে বোধ না করতে হ’লেও, 
নির্যাতিতা হচ্ছিল পদে পদে রমা! 

সন্ধার অন্ধকার ঘন হয়ে এসেচে। থরের মধ্যেকার 
হ্যারিকেনের আলো এসে প’ড়েচে বারান্দায় । ইজিচেয়ারে 
ক্লান্ত শবীর নিয়ে গুয়েছিল রম । অবনীর কাজ কলকাতায় । 
ডেলী প্যাদেঞ্জায়ি করতে হয় তাঁকে এখান থেকে। 
দিন রাত্রের বেশীর ভাগ সময় একাই থাকৃতে হয় রমাকে। 
অন্তমনঙ্ক হয়ে ভাবছিল রম] তার বর্তমান সমদ্যার কথা। 
থস্থম্‌ অনেকগুলো পায়ের শব্দে ফিরে . চাইলো! 
পাশে। অনেকগুলি অতিথির " সাড়া শব্দ সে অনেক ক্ষণ 
থেকেই পাচ্ছিল পাশের রান্নাঘর থেকে । এবার নিজের 
এলাকার মধ্যে তাদের আগমনে ভদ্রতার খাতিরে অনিচ্ছা 


মে 


Ed 


৬ষ্ঠ সংখ ] i) | Mad 


সত্বেও উঠে দড়ালো সে! গুটি কয়েক ছেলে মেয়ে 
নিয়ে এক গৃহস্থ বধূ । বয়সে তারই সমবয়সী হবে। 
কৌতুহলী দৃষ্টি নিয়ে লক্ষ্য করছিল তাকে আপাদ মস্তক 
_ বৌটি। পিছনে দাড়িয়ে স্থবালা। বৌটি অনুযোগ, 
করলো! তাকে_-“ওম| এতকথা বল, আসল কথাই তে 
জানাওনি এতদিন। এত প্রায় আজ কাল হয়ে রয়েচে” | 
কথার স্বরে পরিহাঁসের চেয়ে সমবেদনাই ছিল বেশী। তবু 
» লজ্জায় এতটুকু হয়ে রমা অনভ্যন্ত হাতে ঘোমটা টেনে 
দিলে মাথায়, আঁচলটা জড়ালো গায়ে ভাল ভাবে । আর 
আলাপ করবার অবসর ছিল না বোধ হয় বৌটির, যাঁবার 
জন্তে পা. বাঁডালো সে। তাঁকে এগিয়ে দিতে গিয়ে 
স্থবালা একটু উচ্চম্বরেই বললো--*“ভাই ভাইএর বৌকে 
কি.আর সাধে মনে পড়েচে? অসময়ে ঠেকায় পড়েছে, 
তাই না এসে ঠেলে উঠেচে। আীতুড়টা কোনরকমে 
আমার ঘাড় দিয়ে উঠিয়ে নেওয়ার মতলব! মুখ্য বলে কি 
আর সাধারণ বুদ্ধিটাও নেই আমাদের? অমন কলকাত। 
দহরে নাকি ঘরের আকাল আবার !” আরও কি বলছিল 
সে, শেষটুকু শোনার আগেই কান মাথা ঝা. ঝা করতে 
লাগলে! রমার! কোনমতে শরীরটাকে টেনে উঠিয়ে 
বিছানায় আশ্রগ্র নিল সে। 0 

ভোরের ট্রেণ ধরার জন্যে সকাল থেকে ষথেঈ তাড়াতাড়ি 
করতে হয় অবনীকে, তাঁ সত্বেও রমার বিষণ্ন ভাবটা 
এড়ালৌনা তাঁর চোখ থেকে। কাল রাত থেকেই 
রমার ভাবাস্তরের কিছুটা আন্দাজ পেয়েছিল সে। 
রোজকার মত সি'ড়ি দিয়ে নেমে পথে পড়বার মুখে 
রমাকে বলে যাঁওয়ার জন্যে ঘুরে দাড়ালো সে। দরজার 
পাল্লাট! ধরে দীড়িয়েছিল রমা । কেমন যেন একটা 
অব্সাঁদের ভাব তাঁর সর্বান্দে। উপেক্ষা করে যেতে 
পারলো না অবনী। তার কর্মচঞ্চশমনের মধ্যে 
তখন ম্মতাঁময় পুরুষ মাথা তুলেচে। এতদিন সঙ্দিনীর 
অভাব মিটিয়ে এসেছিল নারী, আজ পুরুষ দেখলে 


তাকে তার ভাঁবী সন্তানের জননীরপে? প্রয়োজন ও - 


দায়িত্ব বোধ উভয়ই” পীড়িত করলো অবনীকে। ' স্বামীর 
সস্মেহ সমাঁদরে ভেঙ্গে পড়লো রম।--এখানে থাকতে বড্ড 
কষ্ট হচ্ছে আমার! আর কিছুদিন এখানে থাকলে 


আয়না 


২১৯ 


মরে যাঁৰো আনি ।", সাখ্বন৷ দিল অবনী-_ছিঃ রমু! 
ছেলে মানুষ নও। দেখলে তো ঘরের জন্যে কত চেষ্টা 
করলাম কত খেসামোদ করলাম লোককে। সেখানেও 
তো তুমি কয় কষ্ট পাওনি। বাঁড়ীওলা উঠিয়ে দেওয়ার 
পর কদিন কি ভাবে কেটেচে আমাদের হোটেলে, 
তোঁমার তো অজানা নয়। শিক্ষিত! মেয়ে হয়েও তুমি 
আমার ছুঃখ বুঝবে না এ আমি বিশ্বাস করি না। তাছাড়। 
এমন অবস্থায় আমি একল! কোথায় নিয়ে গিয়ে তুলবো 
তোঁমায় বল?” চোখের জল. মুছে রম! এগিয়ে দিল 
অবনীকে। রা 

দুপুর বেল! ঘুমাচ্ছিল স্থবালা। ছেলে পুলের ঝি 
দেননি ভগবান! স্বামী বইএর মধ্যে ডুবে থাকেন 
দিন রাত। ভগ্নপ্রায্ন ঘরখানার মতই অশিক্ষিত সুবালার 
কাছে অনাকর্ষণীয় তিনি। স্ত্রীকে নিয়ে ধরণীধর স্থখী 
হননি সেই তিরিশ বৎসর আগেও, আজ পরিণত 
বয়সেও তার জন্যে কোন অনুযোগ নেই তীর। নুবালার 
অসন্তোষ আর অভিযোগের বহি আপনিই নির্বাঁপিত 
হয়ে আসে তীর নিলিপ্ততায়। বন্ধ দরজার ধাক্কায় 
মনোযোগ উঠে গেল তাঁর পুস্তক খেকে! কীচা ঘুমে 
উঠে গিয়ে ঝঙ্কার দিয়ে উঠলে ্থবাঁল,-“কি হোল 
আবার এই ভরা দুপুরে ?? ততক্ষণে দরজা খুলেচেন 
ধরণীধর। ন্থুবাঁপী এবাড়ীর একমাত্র ঝি।  স্থবালার 
বিরক্তিতে কাণ না দিয়ে ব্যস্তভাবে ব্ললো,-“একবার 
নীচে চলতো বড়বৌদি। দেখতো কাণ্ড ! তাই যদি 
আঁমাকে আগে বলে তো হয়! এখন দৌড়ে গিয়ে কেতুকে 
খবর দিয়ে আসচি এই তোমার কাছে।” কাঠ হয়ে 
দাড়িয়ে রইলেন স্থুবালা। অসহিষ্ণু হয়ে উঠলো ম্থবাসী 
“আহা ছিঃ বৌদি, রাগ ঝাল ভূলে এ সময়টা কাছে 
গিয়ে দাড়াও! মেয়েটা সত্যিই বডডো ভান! আহা 
একেবারে নেতিয়ে পড়েছে, ষেন।” চঞ্চল হয়ে উঠলেন 
ধরণীধর । শিশুর ক্ষীণ কঠম্বর শুন্তে ভুল হয়নি তীর! 
অজানিতে. হাত ছটো মুষ্টিবদ্ধ হয়ে গেল তাঁর দুশ্চিন্তায় | 
ঘরের মধ্যেই বারছুয়েক পাঁয়চারী করে নিয়ে বোধহয় 
জীবনের এই প্রথম আদেশ করলেন শ্ত্রীকে,-“নীচে যাও 


২২০ . 


বড়বৌ। বোমাকে দেখ গিয়ে” স্থবাসী সিড়ি দিয়ে 
নেমে গেছে ততক্ষণে । 
দেওয়ালের দিকে মুখ. করে শুয়েছিল রমা। 


সদ্যোজাত শিশু কান্না ভূলে নিশ্চিন্তে আঙুল চুষছিল 


মিজের। চাঁড়ালের মেয়ে কাতু, তবু রূসবোধ ছিল তাঁর। 
স্বামীর দিকে চেয়ে সুবালার উদ্দেশ্যে বললো--বড় 
গিনীকে মোহর বার করতে বল বাপী। ছটো ভাত 
মুখে দিয়ে ছটেতে ছুটুতে আঁসচি। দাই বিদেয় করতে হবে 
ভাল কণরে। হাজার হলেও শিবয়াত্রির স্গতে টুকু তো! 
বটে !|--কি একটা কাঁজে ঘরের বাইরে বার হচ্ছিল স্তুবাসী, 
সাক্ষাৎ ‘হয়ে গেল ধবণীধরের সঙ্দে। চশমটা ভাল করে 
ঠিক করতে করতে, ধ্রণীধর শ্বভাব-বিরুদ্ধ  ব্যস্তশ্বরে 
বগলেন--“সব “খবর ভালত সুবাস? ই) আর দেখ, 
কাতুকে বল ঠিক ঠিক সব কাজ মন দিয়ে করতে। অযত্ব 
যেন না হয় কারোর । কাতুর ছেলের সোণার খুনসী 
করে দেব আগি। সময়টা ঠিক কখন, সেটা বৌম! 
একটু সুস্থ হলে বলে আসবে গিয়ে আমায়। কুষ্ঠ 
করার সময় লাগবে কি ন1।৮--উপরে না উঠে ধরণীধর 
নীচের বৈঠক খানার দিকে চলে গেলেন। বৈশাখের 
খর রোদ উঠেছিল) গাথর বিছান সরকারী পথের 
উপরে পদধ্বনি শোনা গেল। অভ্যস্ত পদে রাপ্ডার 
দিকৃকার বন্ধ দরজাটার কাছে গিয়ে দাঁড়ালে! অবনী। 
এমন অসময়ে কখনও আসে না দে। হয়তো ঘুমিয়ে 






চে 


বঙ্গলক্মী-_ বৈশাখ, ১৩৫৫৬ 


আছে রমা। মৃদু ভাবে কড়াটা নাঁড়তেই স্থবাঁলীর 


ভ্রম সংশোধন 
. প্রেসের অসাবধানতায় গত চৈত্র সংখ্যায় “পথের ধুলায় উপন্যাসের 


ৃষ্ঠাগুলি উল্টা. পাণ্টা ছাপা হইয়াছে । এই মাসে প্রেস উহা 
ঠিকভাবে সাঁজাইয়া পুনরায় ছাপিয়! দিবেন। 


২৪শ বর্ষ 


কাংসকণঠ শোনা গেল--“বাইরের ও লোহার সদর দরজ! 
দিয়ে ঢোক ঠাকুর পো। . বেরিয়ে গিয়ে একটু সাবধান্‌ 
কর সুবাস, তা নয়তো এ টেরেনেব জমা কাঁপড়েই ঘরে 
ঢুকবে এসে। জাম! কাপড় সব বার করে নিয়ে 
যা এ ঘরে”_বলে পাশের কামর! নির্দেশ করলো সে! 
শিশুর কান্না অবনীর কাণেও পৌছাল। হাত মুখ ধুয়ে 
একটু সুস্থ হয়ে বাসী ধরণী ধরের নির্দেশ মত জল 
খাবার এনে রাখলো তার সামনে । অশান্ত মন নিয়ে 
কলকাতাতেও তেমন কিছুই খায়নি অবনী, কিন্ত এখনও 
কিছু রুচলোনা যেন তাঁর মুখে । মনটা ব্যথা বেদনা 
আনন্দের এক অদ্ভুত ,অন্থভূতি সংমিশ্রনে বিবশ হয়ে 
এসেছিল তার । অনেকক্ষণ পরে স্বালার আহ্বানে 
নিজের ঘরের সামনে দাড়ালো দে। স্ুধাল! নবজাত 
শিশু কোলে করে বসেছিল রমার পাঁয়ের -কাছে ,₹- 
দেওরকে দেখে উঠে এলো ভাড়াতাড়ি--“অমনি হচ্ছেন! 
ঠাকুরপো আগে কি দিচ্চ বল তারপর ' ছেলের মুখ 
দেখবে লঙ্ঘিত অবনী মুখ নামিয়ে নিলসাগ্রহ দৃষ্টিতে 
একবার শিশুর দিকে দেখতে ভুললে! না । বড় আয়নাটায় 
ছানা পড়েছিল সুবালার | সে কক্ষ ভাঁষিনী কর্কশ মূত্তি 
স্থবালার' পরিবর্তে এক মহিমময়ী মাত মুন্তি। অবনী একবার 
মুখ উঠাতেই দর্পণের গায়ে রমার সজল দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি 
মিলালে। তার । 





স্‌ঃ বঃ 








মহিলা সমাচার 


মাকিণ রাষ্ট্রে ভারতের মহিলা রাষ্ট্রদূত 

এপ্রিল মাসে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের জন্য ভারতের 
নব নিযুক্ত! রাষ্ট্রদূত শ্রীমতী বিভয়লক্ী পণ্ডিত. মহোদয় 
ভারত হইতে আমেরিকা যাত্রা করিয়াছেন। তিনি যাইবার 
পথে ইংলণ্ডে বিমান পৌঁতাশ্রয়ে অবতীর্ণ হইয়া 
, কমনওয়েলথের. প্রধান মন্ত্রীগণের সম্মেলনে যোগদান কারী 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহেরুর সহিত 
‘সাক্ষাৎ করেন। লগ্নে ভারতীয় ছাত্র ছাত্রী বৃন্দ 
নেহেরুও বিজয়লক্মীকে মহা সমাদরে সম্বর্ধনী করিয়া 
ছিল। 

প্রীমতী বিজয়লদ্মী দেবী আমেরিকার রাষ্ট্রের রাজধানী 
ওয়াসিংটনে সাদরে 
বিজয়লক্মী দেবী পৃথিবীর দুইটি বৃহৎ রাষ্ট্র সোভিয়েট 
রাদিয়া ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্র দূতের কার্য্যে নিযুক্ত 
হওয়াতে ভারতের তথ! বিশ্বের নারী সমাজ যেমন গৌর- 
বান্বিত হইলেন তেমনই- নারীর রাষ্ট্র পরিচালনা ক্ষমতা 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইল ৷. 

মহিলা ব্রতচারী শিবির 

ব্রতচাবী পণ, নৃত্য, কৃত্যের মর্ন্মকথ| প্রভৃতির 
অভিজ্ঞতাঁদাভ করিবার জন্য আড়াইমাঁস যাঁবৎ মহিলাদের 
একটি শিক্ষা শিবির স্নরোজ নলিনী শিক্ষা মন্দিরে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। বাংলার উপর দিয়া দুর্ভিক্ষ, মহামারী, 
সাম্প্রদায়িক দাদা, দেশ বিভাগ আদি বিপদ বিপত্তির জন্য 
< ব্রতচারী শিক্ষা' দীক্ষা আশানুরূপ সংগঠিত হয় নাই। 
_ অধুন! এই শিক্ষা শিবির অতি উৎসাহ ও আগ্রহের সহিত 
অনুষঠিত .হইয়াহিল। এই শিবিরে ৭৬্টা-শি ক্ষার্থিন নীর মধ্যে 
প্রায় অর্ধসংখ্যক মহিলা কোন ন!- কোন বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক ছিলেন । 


১লা মে এই” শিবিরের পরিসমাপ্তি উৎসব গুরুসদয় হলে : 


পশ্চিম বাংলার শিক্ষা! সচিব ডাঃ ধীরেন্দ্র মোহন সেনের 


রাষ্ট্রপতি দ্বারা সম্বদ্ধিত হইয়াছেন। ' 


গ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


সভাপতিত্বে সাড়ম্বরে অনুষ্টিত হয়। শিক্ষা সমাপ্ত তক 
ব্রতচারিণীগণ- তাহাদের নৃত্যালী ও কৃত্যালীর যে অভি 
প্রদর্শন করিয়াছিল তাহ! যেমনই নি তেমনই 
জাতীয় মন্ত্রে উদীপ্ত। 
সভাঁপতিজী ড।ঃ অমূল্য, চন্দ্র উকীল, মী স্ুজতা রায়, 
ডাঃ কুমুদ বাগচী শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ, মহোদয়গণ সারগর্ভ 
উপদেশ বাণী দ্বারা ভারতের গৌরব বৃদ্ধি=ও রক্ষার দায়িত্ব 
ও প্রয়োজনীয়তায় কথ! ব্রতচারীদের স্মরণ -করিয়! দেন। 
গুরুসদয় দত্তজীর ভবিষ্যৎ দৃষ্টির প্রশংসা করেন। সকলেই 
গুরুজী যে এ যুগে একজন শ্রেষ্ট অষ্ট ও দ্রষ্ট। ছিলেন তাহার! 
উল্লেখ করেন। ডাঃ জে, সি মুখার্জি মহিলা ব্রতচারী 
শিক্ষার্থিনীদের ভোজে আপ্যায়িত করিয়া ধন্য হইয়াছেন। 
পুৰ্বৰ ভারতের যুদ্ধ বিভাগের শিল্প প্রদর্শনীভে 
| মহিলার দান 
কলিকাতায় ১৫ নং পার্ক ষ্ট্রীটে সম্প্রতি ইষ্টাণ” কামাণ্ডের 
হুল, জল, আকাশ বাহিনীর সৈনিক ও তাহাদের স্্রীকন্তাদের 


হাতের প্রস্তুত নান! প্রকার সুকুমার শিল্প সম্তারের একটি 


প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইয়াছে। বাংলার গভর্ণর মাননীয় ভাঃ 
সৈনিকদের কাটজু প্রদর্শনীর দ্বার উদ্যাটন করেন। কঠিন প্রাণ 
কৈলাসনাথ চিত্তে যে মানবোচিত সুকুমার প্রবৃত্তির অবকাশ 
আছে এই অভিনব প্রদর্শনী প্রমাণ করিয়াছে। এই 
প্রদর্শনীতে বহু সৈনিক চিত্র ও শিল্প প্রদর্শনার্থ প্রস্তুত 
করিয়াছে । - আর একটি বিশেষত্ব সৈনিকদের সহধর্দিনী, 
কন্যা, ভন্মীদের হাঁতে প্রস্তুত নান! শিল্প সামগ্রীর প্রদর্শন। 
এই প্রকার সুকুমার শিল্প ও বৃত্তির চচ্চা না করিলে মানব 
পণ্ড হইয়! যাইবে। | 

মহিলাদের কয়েকটা শিল্পের উল্লেখ এখানে করিতেছি। 
কাণ্চেন এম, কে; রায়, এর স্ত্রী শ্রীমতী দীপ্তি রায় এম, এ 


চিত্র, লাক্ষৌএর কাণ্চেন গুপ্র স্ত্রীর তৈল চিত্র, মেজর 
-পি, সি সরকারের স্ত্রীর, খেলনা, একটি দীন! দেবের, শ্রীমতী 


২২২. 


স্েহলতা। মিশ্রের, শ্রীমতী সন্ধ্যারাণী চন্দ্র চণ্ডীর মিসেদ্‌ 
সহিবৃল্প, মিসেস রতন সিং এবং মিসেন ঘোষালের (নায়ক 
এস কে ঘোষাল) এমব্রইভারি মনোরম ও ব্যবহার 
উপযোগী । কতকগুলি পুরুষ সৈন্থদের হাতে বোন! কাজ 
এত সপ্ন হইয়াছে যে তাহা নারীর হস্তে বোনা! নয় বলিয়! 
বিশ্বাস হয় না। 
_ কুমারী রোসনা মিস্ত্রী 

নৃতন দিল্লীতে অন্ুঠিত নিখিল ভারত অলিম্পিক 
প্রতি যোগীতায়.:২০* মিটার দৌড়ে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছে |... | 
রেস্ুনে বাংল! একাডেমীতে মহিলা 

যুদ্ধের পর রেঙ্কুনে বাঙালী ছাত্র ছাত্রীর বেঙ্গল 
একাডেমী পুনরার কর্মতৎ্পরতা প্রদর্শন করিয়াছেন। 
বর্তমান বর্ষে যে কাৰ্য্য পরিচালন দজ্ৰ গঠিত হইয়াছে 
তাহাতে কর্মকর্তাদের মধ্যে বঙ্গললন। অনেক আছেন। 
যদিও শরীবল্যাণ পেন সভাপতি তথাপি শ্রীমতী মিনতি 
সামাল সহঃ সভাপতি, কুমারী প্রতিম! বর্ধন সহঃ সম্পাদিকা, 


- বঙ্গলক্ষ্মী_ বৈশাখ, ১৩৫৬ 
কৃষ্ণ কুরের স্থচের কাজ, শ্রীমতী স্রেহ্ষ।' করমভীর, কুমারী 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


সাহিত্যের সম্পাদ্বিক! কুমারী অর্চনা নন্দী, ক্রীড়া সম্পাদিকা 
কুমারী কল্যাণী ভট্টাচার্য্য এবং ছাত্রী অধিনায়িকা কুমারী 
শোভা রায় নির্বাচিত হইয়াছেন। 
পুৰ্বৰ বলের সেকেণ্ডারী বোর্ডের কৃতি ছাত্রী 

বর্তমীনবর্ষে পূর্ববঙ্গ মাধ্যমিক শিঞ্ষ! বোর্ডের পরীক্ষা 
ফলাফলে সাধারণ বৃত্তি প্রথম শ্রেণীর ১৬২ টাকা বৃত্তি 
পাইয়াছেন ইভা রায় (ইডেন) এবং মালিক ১০২ বৃত্তি 
পাইয়াছেন--গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায় ( ইডেন ), গীতাঞ্জলি ঘোষ 
(আনন্দ বিদ্যাপীঠ), আর মুসলমান ছাত্রীদের সংরক্ষিত 
১৬২ বৃত্তি পাইলেন-_ জুলিয়। জ্যোহা'। 

দিলীতে নারী বাস কগ্ডাকৃটর'. 

দিল্লী 
কণ্ডাকটার নিযুক্ত হইতে দেখ! গিয়াছে। তাঁহার! প্রায় 
সকলেই আশ্রয় প্রার্থিনী বিদেশিনী। তাহাদের ভদ্রব্যবহার 
ও যাত্রীদের স্থবিধা দানের আগ্রহ খুবই চিত্তাক্ঘযক। 


কলিকাঁতার সরকারী বাসে মেয়েদের কণ্ডাকটারী কাজে 


নিযুক্ত করিলে অনেক মহিলার ও মধ্যবিত্ত সংসারের 
সুবিধা হইতে পারে। 


w 


আমাদের আসর 


'পরিচালিকা- শ্রীবেল। দে 


শিণ্পের সাহায্যে নারীর 
আর্থিক শ্বচ্ছলতা 
্‌ শ্রীবেলা দে 
পুরুষ স্বাবলম্বী ' সেই সবষ্টির প্রথম-দিন থেকে আজো 
পর্য্যন্ত, সকল ' দেশে, সকল যুগে ।. জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে 
তাই তাঁর অবাধ গতিবিধি, অফুরন্ত স্বাধীনতা । আজ 


অবশ্য পাশ্চাত্য প্রায় সব দেশেই মেয়েরা কম বেশী 
স্বাবলম্বী হয়েছেন। ভাঁর্তবর্ধ প্রাচীন দেশ, প্রাচীন 


- পরিশ্রমই না করতে হয়। 


তার সংস্কৃতি, পুরাতন তার দৃষ্টিভঙ্গী। . প্রাচীনকালে 
তার ছিল” প্রচুর ্র্ধ্য, যার ফলে ভারতের পুরুষের 


বেশী পরিশ্রম করে, নিজের হাতে খেটে খাদ্য সংগ্রহ 


করবার প্রয়োজন -খুঁব অল্পই হতো । নে রামও নেই, 
সে -অযৌধ্যাও নেই।, কালের দুর্বার শোতে আজ 
ছু'বেলা, দু'মুঠো _অন্নের জন্য পুরুষদের কী প্রাণীত্তকর 
এই জীবন সংগ্রামে জয়ী 
হবার ‘জন্য, এমন কি ছলে বলে কৌশলের পর্যাস্ 


মহানগরীর সরকারী বাসে এবার মহিলা! 


৬্ঠ সংখ্যা ! 
আশ্রয় নিতে হয়। এবং সে পথ কত্‌ পিচ্ছিল ও কঠিন 
সকলেই তা'জানেন! তাই ঘরে বসে যদি কিছু কিছু 
জীবিকীজ্জন মেয়েরাও করতে পারেন, যাতে বাড়ীর 
পুরুষদের কিছু কিছু সাহায্য, হয়, এমন . চেষ্টা করলে 
. মন্দ কি'বলুম?. অবশ্য জীবিকাঞ্জনে স্বাবলম্বী আজ 
আমাদের মেয়েরা কেউ হচ্ছেন না ত! আমি বলছি 
না_ডাক্তারী করে, ওকালতী করে, প্রফেদারী করে 
অথবা আপিসে চাকুরী করে অনেকেই সংসারের স্বচ্ছলতা! 
বজায় রেখেছেন। . কিন্ত আমি তদের কথা বলছি যে সব 
মেয়েদের বাইরে বেরিয়ে কাজ করে জীবিকা অঞ্জন করা 
যে কোন কারণেই হোক সম্ভব নয়। পৃলীগ্রামে অবশ্যই 
কামার, তাতি, কীমারী প্রভৃতির মেয়েরা পুরুষদের, যথেষ্ট 


সাহায্য করেন এবং নিজেরাও জীবিকাজ্জন করে থাকেন । 


কিন্তু ভদ্র ও সাধারণ গৃহস্থ. ঘরের মেয়েদের কথাই 
ধরা যাঁক। ঘর গৃহস্থালীর কাজ করে তাঁরা অবশ্য: 
পুরুষদের যথেষ্টই সাহাধ্য করে থাকেন। কিন্তু তাতে 
তো অর্থ অজ্জন করা যায় না। ঘরে বসে যদি কিছু 
‘কিছু উপার্জন করা যায় মন্দ কি? আজকালের দিনে 
অভাব নেই এমন -গৃহস্থ সংসার কি আছে? এই 
কিছুদিন আগে কলকাতার কোন এক বিখ্যাত কাপড় 
জামার দোকানে কিছু সংগ্রহ করতে গেছি, হঠাৎ কাঁনে 
এলো দোকানের একজন মালিক কাকে যেন বলছেন, 
“আপনার কাজ করা ব্লাউস পিস্গুলো সবই বিক্রী হয়ে 
গেছে- প্রত্যেকটা ৬১ টাকা করে দ্রাম দিয়েছে।” চেয়ে 


দেখলাম একটা বিধবা ভদ্র মহিলা হাতে কতকগুলো 


রেশমী কাজ করা. পিস্; বুঝলাম এই গুলির কথাই 
এতক্ষণ শুনছিলাম । তাই মনে হয় গৃহকার্য্যের অবসরে 
সেলাই, পশম বোনা, খেলনা তৈরী, চামড়ার কাজ, তাত 
বোনা, বেতের কাজ, শাড়ী রং কর! বা ছাপা ইত্যাদির 
৷ কাজ করে অবসর সময়ের এই শিল্পগুলির সাহায্যে গৃহের 
স্বচ্ছলতা কতকাংশে বাঁড়ানে। যেতে পারে।, এ দিয়ে 
হয় তো সংসার প্রতিপালন না হতে, পারে, তবু, তো 
কিছু সাহায্য হবে! মনে করুন যে সংসারে উপার্জনকারী 
পুরুষের অভাব সেখানে মেয়েদের পরমুখাপেক্ষী হওয়া 
অপেক্ষা স্বাবলম্বী হওয়া অনেক ভাল নয় কি ? এতে 


- খড় না দেখা যায়। 
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মনের দুর্বলতা কমে, গিয়ে আত্মবিশ্বান ও দৃঢ়তা জন্মায় 
আজ এখানে শুধু খেলনা! প্রস্তুত প্রণালীর কিছু উল্লেখ 
করব এবং ভবিষ্যতে এ সম্পর্কে আরো কিছু জানবার 
ইচ্ছা রইল। এতে, প্রয়োজন কিছু উপাদান, যন্ত্র 
পরিশ্রম ও কৌশল। বিদেশী খেলনা এখন না কেনাই 
ভালো । আগে যেমন কাঠের গরু, নানারকম জন্ত, 
কাগজের খেলনা, ছেঁড়া কাপড়ের পুতুল তৈরী হোত 


- আজও তাঁর চাহিদা পুরামাত্রায় আছে। কাঠের তক্তার 


টুকরে! জুড়ে তাতে উজ্জল রং দিয়ে মাছ, জন্ত, গাড়ী 
নৌকা ইত্যাদি, অনায়াসেই করা যায়। : শিরিষ বা 
গদের জলে বং মিশিয়ে চিত্রিত করা যাঁয়। কাপড়ের 
মান্গষ, কুকুর, খরগোস প্রভৃতি তৈরী করাও সহজ । 
আগে কাগজের উপর একে নিয়ে সেই ভীবে কাপড়ের 
খোল ঠিক্‌ মাপে কেটে সেলাই করে ভিতরে শিমুল 
তুলো, পাটের কুঁচি, করাতের গুড়ো ভরে দিয়ে উপরে 
তুলির সাহায্যে যথাস্থানে রং লাগালেই কাজ শেষ 
হবে। কাপড়ের পুতুল আজকাল খুব প্রচলন হয়েছে। 
কিছু খড় জলে ভিজিয়ে নরম করে নিয়ে প্রথমে একটা 
কাঠামো তৈরী করবেন বেশ শক্ত করে, তারপর 
কাপড়ের পাড় দিয়ে শক্ত করে বেঁধে কাঠামোর উপর 
পুরনো কাপড় এমন ভাবে সেলাই করে দিন যাতে 
তার ওপরে রঙ্গীন কাপড়ের 
পোষাক পরিচ্ছদ্দ পরিয়ে দিন। মাথাটা আলাদা তৈরী 
করতে হবে। থোল তৈরী করে তুলো বা! পাট ভরে 


সেলাই করে দিন এবং তুলির সাহায্যে চোখ, নাক 
ইত্যাদি তৈরী করুন, মাথায় কালো স্থবতো দিয়ে অথব! 
কালো রং দিয়ে চুল তৈরী করতে পারেন । 

এই ধরণের নানা রকম কুটার শিল্পের সাহায্যে ঘরে 
বসে মেয়েরা যদি আধিক উপার্জন করে আত্মনির্ভরশীল 


হন তাহলে মন্দ কি? শুধু দিনযাপনের গ্লানি নিয়ে 
অনৃষ্টকে ধিক্কার দিয়ে.মরে বেঁচে লাভ নেই। 


রান্নাঘর- শকুস্তল! 
. ক্লুইমাছের ব্রেফফিদ্‌. 
উপকরণ :- 
.. বড় কাঁটা রুই মাছ এক পোয়া 
. মুরগী মঅথবা হাসের ডিম ছয়টা-_ 
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.১+ চিনি এক ছটাক্‌-_- ডি “হু ও ২ 
আন্দাজ মত লবণ ১ বু ০ 4 
-- অল্প একটু পেয়াজবাটা-. ; ও 
ইটা শুকৃনা লঙ্কা বাটা ," এ 
কিস্মিস ও পেস্তা এক ছটাঁক- 
আধ ছটাক্‌ সাদা ময়দা. ৮. 
"_' মাখন চায়ের চাধটের এক চামচ _ 
স্গদ্ধের জন্ত এক চামচ ভিনোলিয়া সেন্ট ' 
প্রণালী: | 
' প্রথমে মাছটীকে খান্‌ খান্‌ ক'রে কেটে নিন, 
“তারপর পরিফাঁর করে ধুয়ে নিন, এবারে একটা * 


কলাইয়ের পাতে ডিমগুলি ভেঙে রাখুন, তারপর তা'তে -. 


লঙ্কা বাট! পেঁয়াজ বাটা চিনি ও লবণ মিশিয়ে নিন। 


এবার সাদা ময়দাটাকে জলে গুলে নিয়ে ভিনোলিয়া 


- সেন্টের সঙ্গে . ডিমে মিশিয়ে দিন ও ভাতে পেস্তা - 
' কিস্মিস্‌ কুচিয়ে মিশিয়েদিন। এবারে একটা এলুমিনিয়ামের 
_ ডেকুচিতে এক “চামচ মাখন দিয়ে সেটাকে গরম ক'রে 
নিন, তারপর মিশান জিনিষগুলি ডেকৃচির মধ্যে অর্দেক 
ঢেলে দিন, এরপর ডেকৃচির মধ্যে মাছগুলি একখানা : 
একখানা ক'রে সাজিয়ে রাখুন এবারে. আর অর্ধেক. 
ডিমমিশ্রিত জিনিষগুলি মাছের ওপর ঢেলে দিন। 
এবার আধ পোয়া আন্দাজ ফুটন্ত গরম জল ডেকৃচির 
মধ্যে ঢেলে দিয়ে ডেক্চির মুখে ঢাক্‌না দিয়ে দিন্ন | * ... 


এবারে উনানের উপর এমন একটা পাত্রে গরম. 


জল বসান্‌ যাতে ওই ডেক্‌চিটী ওর মধ্যে ঠিক্‌ ভাবে . 
বসান যাঁয়। জলটী যখন ফুটবে তখন ডেক্চিটা জলের 
মধ্যে বসিয়ে দিন । 

" মিনিট পনের "বাদে দেখবেন জিনিষটা জমে গেছে 
. কিনা--জমে গেলে নামিয়ে রাখুন | - 
'_ এবার গরম গরম য়ে দেখুন এটা খুব মুখ-রোচক্‌ 
হবে। 7 ২ | 


প্রশ্ন ও ও উত্তর 


শ্রীবেলাঁদ্রে := 
সবিভা বস্তু (বাগবাজার )-_ পল্লীসংস্কার “সম্পর্কে 


০ 


তোমার অভিমত আমার ভাল লেগেছে, তবে কি জান? 
| kN 


ee: 
চে . ক Ly a / 


বলা ইশা, ১৩৫৬ .. 


- উভয়েরই সমভাবে প্রয়োজন ।, 
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আত্বরিক আগ্রহ; নিও হাতি তি, পল্লীবাসীরঁ 
সত্যিকার ব্যথার ব্যথী. হয়ে. তাদেরই সঙ্গে কাঁজ করতে 


,হয়। তাই প্রত্যেক: “গ্রামে, যদি একটা করে পলীমন্গল 
সমিতি স্থাপন, -ক্রা যায় এবং তাকে কেন্দ্র করে একটা 


সংঘবদ্ধ গ্রাম্য জীবন গঠন করতে পারা যায়, তবেই-সামান্ত 
টাকাতেও যথেষ্ট কাজ হতে পারে। বিশেষ করে এখন 
আমরা স্বাধীন দেশের মানুষ) এখন আমদের আবেদন 


. নিবেদন, মান অভিমান ও ভিক্ষার, পালা শেষ, হয়ে গেছে, 


এখন আমরা :ওঁক্যবদ্ধ ‘হলে ‘জীবনের আদর্শকে -সহজেই 
:গড়ে তুলতে পারব হয় তো. তবে দেশে একতারই 
ত! 

" বীণা মুখার্জি (বাদুড়বাগান )-_সিক্কের “শাড়ীতে 
"কাদার দাগ বে প্রথমে ও কাপড়খাঁনি পরিস্কার জলে 


বার বার ধুয়ে নিতে হবে, তারপর. একটা পাত্রে বড় ' 
চাঁমচের এক চামচ টারপেন্টাইন, এক চামচ ভালো 


সাবানের গুড়ো ও ছোট চামচেরেঃ এক চাঁমচ স্পিরিট 
এইগুলি মিশিয়ে, যে জায়গায় দাগ হয়েছে এবারে 


-সেখানটা ঈযদুষঃ জলে ধুয়ে ও পাত্রের তৈরী করা জিনিষটা - 
থেকে অল্প করে নিয়ে মাখিয়ে আবার ধুয়ে ফেলবে: 


তাহলেই দাগ উঠে যাবে। 


৯. অনিম! সরকার (শোভাবাজার )ড়ার প্রশ্নের 


উত্তরে বলি, .এখন থেকে আমাদের দেশের মেয়েদের 
" শিক্ষাকে জীবনের ব্রত হিসাবে গ্রহণ করে রাষ্ট্রের সাহায্যে ' 
জনকল্যাঁণে আত্মনিয়োগ করতে হবে। বাধ্যতামূলক 
, জনশিক্ষা প্রবতন করতে হবে। সেদিকে ঘদি বাধা আসে 
"তবে নে বাধাও আজকের দিনে কেউ, মানবে না। 


প্রণতি দাস [ ভবানীপুর )-_উষ্ুন সারাবার উপায় ' 


হচ্ছে প্রত্যেক সপ্তাহে অন্ততঃ ছু*দিন*মাঁথা সাবান জলে 
ধুয়ে তারপর নারিকেল তেলে অল্প. ন্যাপথলিন গুড়ো 
‘মিশিয়ে চুলের গোড়ায় গোড়ায় মাখতে,ইবে। এতে 
উপকার পাবে | 

উমা বস্তু (হাওড়া )--তোমার প্রশ্নের উত্তরে বলি, 
জি ও ভালবানা এই দুটা জিনিষের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের 


কোন বিচার করা চলে.নাঁ! বরং মনে হয় ভক্তি ও. - 


ভালবাসা“উভতয়েই-সঈমপর্ধ্যায়তুক্ত এবং মানুষের এই সংসারে 
ঃকেব্লধাত্র পবিত্র প্রেম 
ও একনিষ্ঠ ভক্তিঘার এই হিংসা উন্মত্ত পৃথিবীতে শান্তি 
স্থাপন করা যাঁয়। প্রেম ও ভক্তি উভয়েই সাধারণতঃ 
একই সন্ধে চলে থাকে 1... 
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মানভুমের শিক্ষা 

মানভূমে প্রযুক্ত অতুল চন্দ্র ঘোষ যে সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
আর্ত * করিয়াছিলেন, রাষ্ট্রপতির” নির্দেশে তাহা তিনি 
স্থগিত 'বাখিয়াছেন। এই সত্যাগ্রহ আন্দোলন -.বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ! দেশত্রোহীদের ' কারসাজী **বা কম্যনিষ্টদের' 
হিংসাত্মককা্ধ্য বলিয়া মীনভূমের, সতযাশ্রহ আন্দোলনকে, 
মাটিচাপা দিতে বিহার সরকার বা ভারত সরকার পারেন ' 
নাই । সত্যাগ্রহ আন্দোলনের নেতা শ্রীততুল চন্দ্র ঘোষ 
প্রবীণ ক প্রেস কর্মী, এবং মহীতআ্বাজীর একনিষ্ঠ ভক্ত 1 


. সত্যাগ্রহের মূল কথাঁ তিনি ভাঁলরূপেই জানেন এবং কোন 
চরম অবস্থায় ইহা প্রযোজ্য সেই বিষয়েও তিনি সচেতন? 


সকল চেষ্টায় ব্যর্থ হইয়াই তিনি বিহার সরকারের দুর্নীতি 
ও নির্যাতনের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ আন্দোলন আর্ত করিতে, 
বাধ্য হইয়াছেন: স্বভাবতই কংগ্ৰেস মহলে একটু চাঞ্চল্য 
আসিয়াছে এবং রাষ্ট্রপতি ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। শেষ পূর্ত ইহার স্থমীমাংসা হয় কিনা সন্দেহ। 
বাংলাকে চাপিয়াঁ রাখার বাতিক বুটিশ সরকারের যেন", 
রি স্বাধীন. ভারতেও তাহার হাস পায় নাই । বরং. 
. বাংলার বিরুদ্ধে একটা হীন ষড়যন্ত্র যেন-সর্বত্র চলিতেছে । 


আসামে বাঙ্গালী নির্যাতনের মাত্রা দিন দিনই বাড়িয়] 
চলিয়াছে এবং বাংল! ভাষাকে কার্যাতঃ “অস্পৃশ্য” করিয়া, 


তোলা! হইতেছে। ইহার প্রতিকার কল্পে নেতৃবৃন্দ 
অস্বাভাবিকভাবে নীরব রহিয়াছেন। বাংলা ও বিহারের 
মধ্যে যে দবন্থ চলিতেছে ' তাহা নৃতন নয়, ইহার নিবি 
আরও পূৰ্বেই হওয়াঃউচিত। ছিল ওঃ “এই ‘বিষয়ে: বাংলার 
দাবী ন্যায্য ও সুস্পষ্ট । বাংলার শক্তিকে খৰ্ব করিবার জন্তু 


বিদেশীরা বাংলার অঙ্গচ্ছেদ করিয়াছিল এবং দেই. 


ভূমিকাতেই স্বাধীনতা সংগ্রামের বীজ বোপিতু হইয়াছিল। 
স্বানীনতা লাভের পর স্বাভাবতঃই আশা করা গিয়াছিল -যে 


Ed 


ংলা ছি অ অং রগ ফিরিয়া সীইবে। ফিরিয়া পাওয়াত 
দূরের কথ! তাহার ন্যায্য দাবী 'জানাইতেও বাংলাকে 
ঠেন্গা খাইতে হইতেছে। ভারত বিভাগের ফলে বাঁংলাই 
অধিকতর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। পূর্ব বাংলার উদ্বাস্তদের 
স্থান সংকুলান করিতে পশ্চিমবঙ্গে গলদঘর্ম” টি 
হইতেছে, এমতাবস্থায় অন্য প্রদেশের সহানুভূতিই বাংল 
প্রদেশ আশ! করিয়াছিল কিন্তু ফল ফলিয়াছে টু 
বিপরীত । বাংলার দাবীকে দাঁবাইবার জন্য বিহার 
সরকার দুর্নীতি ও নীচতার আশ্রয় গ্রহণ করিতেও কুঠা 
বোধ করিতেছে নাইহা ক্ষোভের বিষয় নয় কি? 
কংগ্রেসের মহান্‌ আদর্শ দিন দিনই ছাইয়ে চাপা পড়িতেছে। 


'ইহারই বিরুদ্ধে অভিযান সুরু. করিয়াছেন শ্রীঅতুলচন্্র 


ঘোষ । ইহাতে কংগ্রেস হাইকমাণ্ড কতটা সচেতন হইবেন 
বলা শক্ত, কংগ্রেসী ধোপ কাপড়ে কালির দাগের মাত্রা 
বাড়িয়াই চলিয়াছে এবং শ্রীযুক্ত ঘোষের বর্তমান 
আন্দোলন দেই কালি মৌচনেরই প্রয়াস । শ্রীযুক্ত ঘোষ 
জয়যুক্ত, হইলে কংগ্রেদেরই মর্ধ্যাদা বাড়িবে এরং ইহাই 
জনসাধারণের প্রার্থনীয় 
কমনওয়েলথ ও ভারত 

ভারত ও কমনওয়েলথের মধ্যে সম্পর্ক কি থাকিবে 
তাহা নিয়া আজ কয়েকর্মীন হইতে যে বিতর্কের উদ্ভব 
হইয়াছিল তাহার নিরশন হইল। ভারত প্রজাতন্ত্রী রাজ্য 
হইবে এবং কমনওয়েলথের .অন্ততূক্তিও থাকিবে। রাজার 
সার্বভৌমত্ব থাকিবে না। কমনওয়েলথের " অন্ততূক্ত 
_ রাষ্ট্রদমূহের সহিত, যোগাযোগের প্রতীরু বলিয়াই রাজা 
গণ্য থাকিবেন। মোট : কুথা. রাজা কায়া ছাড়িয়! ছা়ায় 
রূপান্তরিত হইল্লেন। ইহা” সন্মানজনক মীমাংসা মনে 
হয় এরং পণ্ডিতজীর ব্যক্তিত্বের পরিচয়ই ইহার ভিতর 
দিয়া স্মৃতন ভাবে পরিস্কুট হ্ইয়াছে। কমনওয়েলথের 


২২৬ 


অটুট থাকে তাহা হইলে প্রতীক রাজের স্থখ হইবে সন্দেহ 
নাই--কিন্ত বাষ্টসমূহ যি বিরুদ্ধভাবাপত্ন হইয়া 'পড়ে তাহা 
হইলে বাঁজা কি করিবেন? এই ‘প্রসঙ্জে একটি গল্প মনে 
পড়িয়া গেল। এক রাজার আট পুত্র ছিল । তাহারা 
- যতদিন ছোট ছিল, রাজা তাহাদিগকে ৫ ন্ৈহ ও শাসনদ্বারা 
সংযত, রাখিয়াছিল, . কালক্রটম -রাঁজাও বুদ্ধ । হইলেন 
ছেলেরাও বড় হইয়া উঠিল বাজার অন্তিম সময় উপস্থিত.। 
ছেলেদিগকে ডাকিয়া গৃহ অধিষ্ঠিত নাঁরায়ণকে মানিয়া 
চলিতে নির্দেশ দিয়া বৃদ্ধ রাজা, চোখ বুজিলেন। ছেলেরা 
সকলেই নাঁরায়ণের ভক্ত, দিনও বেশ যাইতেছিল, নারায়ণ 
ঠাকুরও শান্তিতে দিন অতিবাহিত করিতেছিলেন। শেষে 


বৈষয়িক ব্যাপাঁরে তাঁহাদের ভিতরে কলহ উপস্থিত হইতে 
থাকে এবং ক্রযুশঃই তাহা বড়িয়া চলে। প্রত্যেকেই স্ব স্ব 
অভিযোগ নারায়ণ দেবের গোচরীভূত করিতে থাঁকে। 
নেহাত . শিলার নারায়ণ বলিয়াই 
কারণ ঘটে নাই। কিন্তু, তাঁহাদের ধৈর্যের বাঁধ আর 
, রহিল না। কলহ চরমে পৌছিল। একদিন ৮ জনই 
ক্রোধান্ধ হইয়া নারায়ণ শিলাকে ভাগাড়ে নিক্ষেপ করিয়া 
শ্ব স্ব দ্বার রুদ্ধ করিল'। আপদ চুকিল বলিয়া নারায়ণও 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। 


কলিকাতায় অশান্তি 


গত ২৭শে এপ্রিল কলিকাতায় পুনঃ যে রক্তপাত 


ঘুটিল। ইহা! অত্যন্ত মর্মান্তদ | মমন্তদ'দুই কাঞ্ধণে, প্রথমতঃ" 
এই ধরণের রক্তপাত ও .শক্তির অপচয় মোটেই বাঞ্ছণীয় ' 
লেই দিনের ঘটনায় নারীদের উপরও. 


নয় এবং দ্বিতীয়তঃ- 


চরম নির্যাতন চলিয়াছিল বলিয়া অভিযোগ আসে। 


জনতার উচ্ছৃঙ্খল আঁচরণ ইহার জন্ত দায়ী হইলেও পুলিশ. 


একেবারে নির্দোষ তাহাও বলা চলে না। এই ধরণের 
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তাহা. তেমন জোরালো! বলিয়া ধরা যায় না। 


ধৈর্যযচ্যুতির. 


- সম্ভব হইলে 
না বোধ 

'জনতার উপর 
“নেতৃবৃন্দ তখনই অগ্রসর হইয়াছেন তাহার প্রতিবাদ 
.*জীনাইতে । 
_ভিতরকাঁর আশোভন আচরণ প্রতিকার করিতে 


ততই তাহার ভয় কিয়া আসিবে, ইহা! যত 
'যায় ততই ভাল। জনসাধারণের 


এ ২৪শ বৰ্ষ 


দুর্ঘটনা রহিত করিতে পারিলেই পুলিশের কৃতি অধিক. . ৫ 


প্রকাশ পাইত। 


নিহত হইয়াছে তন্মধ্যে নারী ৪ জন। বৃটিশ আমলে 


"সামান্য একদিনের ঘটনায়: -» জন: ' 


সভা, সমিতি, মিছিল; বিক্ষোভ প্রকাশ প্রভৃতি অনেক 


করা হইয়াছে...কিন্ত সেই দিনের ন্যায় ঠুন্‌কী কারণে 


নজির বড় মিলে না । বিক্ষোভকারীরাই বোমা নিক্ষেপ 


করিয়াছিলেন বলিয়া শোন! যায়। তবু মনে- করি, 


যে কারণে পুলিশ গুলি চালনা করিতে বাধ্য হইয়াছে, 
নিরাপত্তা 
বন্দীরা 'কতক দাবী জানাইয়! অনশন' করিয়াছিলেন, 
এবং তাহাদের দাবী সরকার কতকাংশে মানিয়াও 
নিয়াছেন। তাহাদের অনশন সমর্থন করিয়া যে সভা 
হয়, সেই সভা অন্তে. মেয়ের! শোভা যাত্রা করিয়! 
চলিতে থাকে। সব্কারের কোন লক্ষ্যস্থল ভেদ করিতে 
মেয়ের! শোভাযাত্রা করিয়া অগ্রসূর হইতেছিলেন তাহ! 
নিশ্চয় নয়, শোভাধাত্রাকে 


হয়। বৃটিশ শাসনকালে' যখনই পুলিশ 
গুলি চালনা করিয়াছে, দেশের 


আমলে নিজেদের 
তাহারা 
চলিবে 
কমান 
' মতামত "উপেক্ষা 
করিয়া শুধু নিরধ্যাতন করিয়া কাৰ্য্য চালান কোন 


জাতীয় “সরকারের 


কেন আসেন না? £গুলীগোলা যত" বেশী 


পক্ষ হইতেই শোভন নয়। 


৯ ইণ্ডিয়ান ফেব রিক্স্‌ (মিত্র মুখাজ্জা জুয়েলারের উপর তলায়) ৩৫নং আশুভৌধ মুখাজ্জী রোড, কলিরাতা । সাউথ ফোন ১২৭৮ . 


তি 


শান্তভাবে চলিতে দেওয়া " 
৯৪৪ - ধারার কোন অমর্যাদা হইত - 


এত হতাহত হইয়াছে এবং নারীরাও বাদ যায় নাই এমন . 


খা) 


-ন N 
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২:০০ শিশুমন ও তার প্রতি পিতামাতা 
ও শিক্ষক. শিক্ষয়ি ্রীর কর্তব্য 


অধ্যক্ষা -গ্রীমতী কমলা দাশগুপ্ত এম-এ, 


শিগুর সাধনা কঠোর কিন্তু তার প্রাণশক্তি - ' ধরা পড়েনা নিঝ'রিণীর মতন মে লকল বাধা বিন 
অপরাজেয় । be PI ডি করে আপন পথ আপনি কেটে নিয়ে আনন্দমুখর 
আমার উপর এমন একটা বিষয় আলোচনার ভার : . অব্যাহত গতিতে চলতে থাকে ।. 
্স্ত হয়েছে যা আলোচন! ক’র্তে আমরা সকলেই . স্ত্পরিকল্সিত পরিবেশ সজনে ও উৎসাহ দানে 
বমুতহ্থক। বাড়ীতে একটা শিশুর আগমন হ'লে ..আমরা. শিশুর সাহায্য হয়। | 
বাড়ীর আবালবৃদ্ধবনিতা দিবারাত্রি তার নৃতন নূতন: মে পরাজয় মানে না পরাজয় জানে না। সুতরাং 
কৃতিত্বের আলোচনায়, অপার আনন্দ 'লাঁভ করি। কিন্তু অপরিচয় হ'তে পরিচয়ের এই বন্ধুর পথে তার যে কোন 
আমরা ভূলে যাই এ শিশুটার হাসি খেলা ও আনন্দ সাহায্যের প্রয়োজন আছে তা মনেও হয় না। কিন্ত 
কাকলীর অন্তরালে একটা সচল সক্রিয় মন নিরলস নিষ্ঠার সামান্য সাহাধ্য পেলে যে অফুরন্ত প্রাণের উৎস নিতে 
সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে ব্যস্ত রয়েছে। এই নৃতন তারা এসেছে তার গতি প্রবল হতে প্রবলতর হতে 
জগতের সঙ্গে পরিচয় ক’রতে ব্যস্ত মা বলে মানিয়ে নিতে পারে। আপনারা সকলেই জানেন যে যে শিশুটা, শিশুকাল 
ব্যস্ত বল্লাম এই জন্য দে তার সমস্ত চেষ্টা এবং আয়াস . হতে গান বাজনা. শুনে আম্‌ছে তাঁর অতি সহজে সুর 
এঁই নৃতন পরিবেষ্টনীর ' সঞ্ধে নিজেকে খাপ খাওয়াতেই - : তাল বোধ হয় এবং যাঁকে কথা ব'লে ব’লে -আদর: কর! 
ব্যয়িত হয় এবং তাঁরই সঙ্গে সঙ্গে পরোক্ষভাবে, তাঁর এই : "হয় নে "তাড়াতাড়ি রখ বলতে শেখে । অনেক সময় দেখ! 
জগতের নন্দে পরিচয় ঘটে । শি শুর পক্ষে এটা বড়ই : "খায় খে ফে-শিশু একা বাড়ীতে থাকে বয়েস হয়ে গেলেও 
কঠিন সময়স-যদিও .তার সচ্জন প্রাণের উচ্ছল উচ্ছবাসের. সে ভালভাবে কথা বঙল্গতেমপারে না। কিন্তু যেই সে বহু 
' অভিব্যক্তির মধ্য হতে তার অুনলম্‌ কঠোর.সাধনাঁর রূপটী "' শিশুর মাঝে যায় অমনি দুই;চার দিনেই তার মুখে খৈ 


EOS HEEL 
তক হু ক্রি ইজ 


২২৮ 
ফুটতে আরম্ভ করে। যখন সে হাঁটুতে শিখছে একটা 
পাবার ক'রে আর একটী পাবার করার সময়েই ট'লে 
পড়ে যাচ্ছে-_-একটু উৎসাহ দিলেই-সে এক দিনেই হাটা! 
শিখে যায়। সুতরাং শিশুর পরিবেশ যদি স্থপরিকল্পিত 
হয় যাতে তার সকল ইন্দিয়ের সুঠুরূপে পরিচালনা হয় এবং 
তার প্রতি নৃতন উদ্যমকে যদি উৎসাহিত ও নিয়ন্ত্রিত 


করা হয় 'তাহলে তার জগতের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়া 
সহজ হয়। 


প্রথম দুই বৎসরেই শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনের 
' কাঠামো তৈয়ারী হয় 

একটি সম্পূর্ণ সংস্কারমুক্ত নিরতিশয় অসহায় জীব 
এ জগতে এসে প্রথম ছুই বৎসরের মধ্যে কি পরিমাণ 
সংস্কার আহরণ করে একটি সম্পূর্ণ সামাজিক জীবে পরিণত 
হয় তা ভাঁবতে গেলে সত্যই অবাক হতে হয়। 
এই ছুই বৎসরে-সে না শেখে কি? ভালমন্দ শোঁভন 
অশোভন মায় কুটিলত! পৰ্য্যন্ত তার সবই শেখা হয়ে যায় । 
যদি বিশ্বাস না হয় একটী দুই বৎসরের শিশুকে জিজ্ঞাসা 
করে দেখবেন তো ‘খুকু তুমি কাকে সব চাইতে ভালবাস ? 
সে আগে চারদিকে তাকিয়ে দেখবে যদি দেখে আশে 
পাশে কেউ নেই তে! নিঃসক্কোচে বড় গলা করে বলবে 
“তোমাকে”। আর যদি আশে পাশে বাবা মা দাদ] 
দিদি মাসী পিসী কি এমন কেউ থেকে থাকেন যার 
সম্বন্ধে খুকুর ধারণা যে থুকুর ভালবাসায় তাঁদের অধিকার 
আছে-তখন যে কত রকম গোলমেলে উত্তরই সে 
দেবে তার ঠিক নেই। বড়দের মন বুঝতে সে 
এরই মধ্যে শিখে যায়। হয়তো বসে নিজের মনে খেলা 
করছে, মাকে দেখছে, আশে পাশে এ ঘর ও ঘর করে 
তিনি কাজ করে যাচ্ছেন--মাকে দেখতে পেলে খুসীই 
হচ্ছে কিন্তু চলে গেলেও কান্নাকাটি নেই । কিন্তু যেই 
ঠাকুরমাকে দেখতে পাওয়া অমনি ঠোঁট ফুলিয়ে কেঁদে 
ভেঙ্গে পড়া--খুব. ভালভাবে জানে যে ঠাকুরমা অমনি 
কোলে. তুলে নেবেন। 
ওঠা দায়। 


রঙ্গলক্্মী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ 


শিশুর চাতুরীর সঙ্গে এ'টে ' 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


- শিশুকে মানুষ করার দ্বায়িত্ব সুরু হয় শিশুর 
জন্মের ঘুভুর্ত থেকেই 

এই দুইটি বৎসর শিশুর মনের তন্ত্রীতে পঞ্চন্দ্িয়ের 
পথে অতি ভ্রত-গতিতে অনুভূতির পর অনুভূতির তরঙ্গ 
খেলে যার-_শিশুমন প্রতিটি অনুভূতি প্রতিটি অভিজ্ঞতা 
নিয়ে অবিরত জাল বুনে যেতে থাকে । এই জালের নকদা 
বিভিন্ন শিশুর বিভিন্ন বকমণ্হয়। এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
একদিকে যেমন সে এই রূপ রম গন্ধ স্পর্শ শব্দ সমন্বিত তার 


নিজের পৃথিবী গড়ে তোলে, অন্য দিকে তেমনি তাঁর মনের ' 


কাঠামো ও ব্যক্তিত্ব গড়ে, উঠতে থাকে। ভবিষাৎ 


জীবনের গতি ও পরিণতি এখন হতেই নিয়ন্ত্রিত 


হয়। পরবর্তী জীবনে শিশু ভীরু হবে কি সাহসী হবে, 


 সঙ্কীর্ণ হবে কি উদ্ধার হবে, কুটিল হবে কি সরল হবে তা 


বহুলাংশে নির্ভর করে এই ছুই বৎসরের অনুভূতি ও শিক্ষার 
উপরে । স্থৃতরাঁং যাদের উপর শিশুকে মানুষ করার ভার 
তাদের কর্তব্য সুরু হয় শিশুর জন্মের মুহূর্ত থেকে । 

অথচ এই সময়ই শিশুরা সব চাইতে বেশী অবহেলা 
পায়। চার পাঁচ বৎসর হওয়ার পূর্বে তাদিগকে . 
বিদ্যালয়ে পাঠাবার কোন ব্যবস্থা নাই এবং আমাদের 
দেশে আজকাল বহু গৃহেই আর্থিক অনটন বশতঃ 
পিতা মাতা উভয়কেই উপার্জন করতে হয়। সেক্ষেত্রে 
শিশুরা চার পাঁচ বৎসর না হওয়া পর্ধ্যন্ত বড়ীতে মাদী 
পিসী ঠাকুরমা দিদিমা কি চাকর চাকরাণীর নিকট থাকে। 
তাহারা শিশুকে মোটামুটি দেখাশুনা করেন, কিন্ত 
শিশুমনের চাহিদ! মিটাবার মতন শিক্ষা দীক্ষা প্রায়ই 


-তাঁদিগের থাকে না। স্থতরাং পাড়ায় পাড়ায় নারি 


স্থল থাকা বিশেষ প্রয়োজন । তাতে অধিক ব্যয়ের 
সম্ভাবনাও নাই। পাড়ার কোন অবস্থাপন্ন ব্যক্তির 
গৃহে একখানি ঘর নিয়ে পাড়ার দুই এক জন শিক্ষিত , 
মহিলা স্কুল খুলতে পারেন৷ সাজসরপ্তামেও বেশী ব্যয় 
করবার প্রয়োজন নাই, শিশুকে: নানাভাবে কর্মে ব্যপৃত 


রাখাই শুধু প্রয়োজন | ] 


আমাদের সঙ্সেহ দৃষ্টি এ শিশুকে আত্মপ্রত্যয়ে - 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া তোলে। 
প্রত্যেক মা বাপেরই আকাজ্কা হয় যে তাদের সন্তান. 


৭ম'সংখ্য! ] 


দশজনের একজন হোক। এ আকাজ্া পূর্ণ হওয়াও 
অসম্ভব নয়, কারণ আমর! নাকি প্রত্যেকে যা আছি ভার 
চাইতে দশগুণ বেশী কৃতী হতে পার্তাম। আমরা যে 


__সম্ভাবন। নিয়ে জন্মগ্রহণ -করেছিলাষ-তার নারি দশ ভাগের 


১ 


একভাগ মাত্র ফলপ্রস্থ হয়েছে আর বাকী ৯ ভাগ চিরতরে . 


স্থপ্ত রয়ে গিয়েছে । আজ যদি এমন সোণার কাঠি হাতে 
পাই যার স্পর্শে আমাদের সন্তানদের সকল সুপ্ত সম্ভাবনায় 
প্রাণ সঞ্চারিত হয় তাহলে ওদের দ্বারা কি না হতে পারে? 
আমাদের সঙ্গেহ দৃষ্টিই সেই সোণার কাঠি। এই দৃষ্টি 
যেন তাকে না বলে “তুমি ছোট অসহায়, আমি তোমাকে 
কেবল রক্ষাই করবো” কিন্তু যেন তাকে -বলে “তুমি 
অমরাবতী হতে এসেছ, তুমি পৃথিবী জয় করবে, তোমায় 


পেয়ে আমি ধন্ত হয়েছি-আমি তোমাকে সর্ধতোভাবে 


সাহায্য করবো।” শিশুর মন অতিশয় স্পর্শকাতর, তাঁর 


প্রতি আমাদের মনোভাব যেমন হবে সেই অনুযায়ী তার 


মন গড়ে উঠবে । শিশু পরনিভরশীল হবে না, আবত্মপ্রত্যয়ে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হবে তা নিভ'র করবে আমাদেরই উপর। 
আমাদের কাজ এদের আত্মপ্রত্যয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত করা এবং 
এমন আবহাওয়ার স্ুষ্টি করা যাতে এদের মনঃশতদলের 
প্রত্যেকটী দল 'পরিপূর্ণ আবেগে বিকশিত হয়ে উঠে 
সুসমগ্তস সৌন্দধ্যে ও সৌরভে দিক্‌ আমৌদিত করে। 


এদের: মনে একবাঁর যদি ফুটে ওঠার আনন্দ শিহরণ জাগানো, 


যায় তাহলে- সার্থকতা লাভের আনন্দের আকর্ষণেই এরা 
পরিপূর্ণ পূর্ণতার দিকে এগিয়ে যাবে। ইন্দ্রিয় পরিচালনার 
যথোপযুক্ত স্থযোগ দিতে পারলে এবং তাকে স্থনিয়ন্ত্রিত 


করতে পারলে তবেই তার সর্ধতোমুখী বিকাশের পথ খুলে . 
যাবে এবং এতেই তার আনন্দ। এই আনন্দ তার সত্বার- 


অন্তঃস্থল হতে উদ্ভূত হয়ে তাকে সদা সিঞ্চিত করে রাখে 
এবং সকল রুক্ষতা, তিক্ততা ও রিক্তা থেকে তাঁকে রক্ষা 
করে। আনন্দই হল সেই সোণার কাঠি যার স্পর্শে এই 
পুষ্পকোরক গুলিতে “পূর্ণ প্রাণের মন্ত্র লাগে।” | 
শিশুর অনুসন্ধিৎসা জাগানো এবং প্রকৃতিকে :- 
উপভোগ করতে দেওয়াই-আমাদের কাজ 
আমরা পঞ্চেলিয় দিয়ে বাহিরের বিশ্বকে অন্তরে 
গ্রহণ করি এবং এই ইন্দ্িয়দ্ধ জ্ঞানই বহু যুগের বু 


শিশুমন ও তার-প্রতি পিতামাতা ও-শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীর কর্তব্য 


২২৯ 


মনীষীর দানে'সমৃদ্ধ হয়ে আজ সাহিত্য বিজ্ঞান ও চারুকলার 
বিভিন্ন শাখায় পরিণত হয়েছে। শিশু তীব্র অনুসন্ধানী 
প্রবৃত্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ করে। তাঁকে প্রকৃতির মধ্যে ছেড়ে 
দিয়ে সকল্‌ ইন্দ্রিয় দিয়ে বিশ্বকে গ্রহণ করার স্থযোগ দিতে 
হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে তার অনুসন্ধানী প্রবৃন্তিতে ইন্ধন 
যোগাতে হবে। শিশু যখন মনোষোগ সহকারে একটা 
ফুল দেখছে তখন ফুলের পাপড়ির বিশেষ চঢঙ্গটীর দিকে, 


" যখন পাখী দেখছে তখন ও পাখীর ঠৌঁটের বিশেষ গঠন্টার 


দিকে, যখন প্রজাপতি দেখছে তখন ফুল হতে ফুলে সেকি 
ভাবে মধু আহরণ করছে তাঁর বিশেষ ভঙ্গীটার' দিকে, যখন 
বৃষ্টি দেখছে তখন কেমন করে মাঁটার উপর ধারাগুলি এক 
হয়ে নীচের দিকে নেমে চলেছে তার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলে শিশু যা দেখবে তা সুক্মভাবে দেখার অভ্যাস লাভ 
করবে। অবশ্য মনে রাখতে হবে খুব বেশী তথ্য মাথায় 
ঢোঁকাঁবার চেষ্টা করা উচিত নয়। বেশী শেখাতে গেলে 
তার'নিজের চেষ্টায় জানবার আকাজ্ষা নষ্ট হয়। শিশুর 
জানবার ইচ্ছা এবং অন্তুসন্ধিৎসা বাড়িয়ে দেওয়াই আমাদের 
কাজ। তথ্য দিযে ওদের মন ভারাক্রান্ত করে কোন লাভ 
নেই। সত্যান্বেষণের ওংসুক্য বাড়ানো ও স্ুন্দরকে অস্ত 

দিয়ে উপভোগ করার মতন সরসতা! এনে দেওয়াই আমাদের 


কাজ। এটুকু করতে পারলে শিশুর সকল কলা ও সকল 


বিজ্ঞান শেখার মূলপত্তন হবে। শিশুর প্রশ্নের অস্ত নাই, 
যথানস্তব তাঁর সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে। কিন্ত প্রশ্ন 
করার অবসর তাঁকে দিতে হবে। তারা প্রশ্ন করার আগেই 
আমরা যা জানি সবই তাঁদের শেখাবাঁর প্রয়াস করা ভূল। 
এই প্রসঙ্গে একটী কথা মনে পড়লো । গোখলে স্কুল থেকে 
আমরা প্রায়ই মেয়েদের চিড়িয়াখানায় নিয়ে ষেতাম) 
মেয়েরা মহা উৎসাহে যেতে । একবার কিন্তু তারা বেঁকে 
বস্লো-_বল্‌লো ফিরে এসে যদি তাদের এ বিষয়ে রচনা 


লিখতে হয় তাহলে তারা যাবে না! জানা গেল একটা 


নৃতন শিক্ষয়িত্রী তাদের নিয়ে গিয়ে হরিণ সম্বন্ধে যাবতী! 
" তথ্য তাদের শিখিয়ে দিয়েছিলেন এবং ফিরে এসে হে 


সম্বন্ধে লিখতে দিয়েছিলেন 


-৩০ 
শিশুকে আনন্দ দেওয়া উচিভ কিন্তু আবদার 
দেওয়া উচিত নয় 

আমান্দর সাধনা হবে শিশুকে আনন্দ দেওয়া কিন্ত 
আবদার দেওয়া নয। দুরহকে জয় করতে গিয়ে আত্মার 
অমৃতত্বের স্বাদ পাওয়ার যে সুখ তাই হল আনন্দ, 
আব দুরূহকে এড়িয়ে গিয়ে আন্মপ্রতারণাজনিত সে 
স্থলভ আত্মপ্রসাদ তাঁই হল আবদার। আবদার দিয়ে 
মনুষ্যত্বের বিকাশ হয় না, আতঙ্ক দেখিয়েও তা হয় না। 
আঁবদাঁয় অল নিশ্চেষ্টতা আনয়ন করে এবং আতঙ্কে 
মৃত্যুর জড়তা সঞ্চারিত হয়। আতঙ্ক দেখিয়ে মনুষ্যত 
জাগাবার চেষ্টা করার মতন ভূলপথ আর নাই । কতবার 
যে বলতে শুনেছি, “কি করব বলুন? এত মারি, মেরে 
হাড় গু'ড়িয়ে দিই, তবু মেয়ের মিথ্যাকথা বলা সীরাতে 
পারলুম না।৮ কিন্তু একটু ধৈর্যের সঙ্গে চিন্তা করলেই 
তারা বুঝতে পারতেন যে মিথ্যা কথা সেই বলে ষে সত্য 
কথা বলতে ভয় পায়--স্থতরাং ভয় দেখিয়ে মিথ্যা কথ! 
সারানোর চেষ্টা করা বাতুলতাঁমাত্র। যে ক্ষেত্রে সাময়িক 
ফল পাঁওয়া যায় সে ক্ষেত্রেও উৎফুল্ল হওয়ার কোন 
কারণ নাই । যে আজ মিথ্যা কথা 'বললে সাজা পাবে 
এই ভয়ে সত্যকথা বলছে, সে কাল সত্য কথা বললে 
সাজা পাবে এই ভয়ে মিথ্যা! কথা বলবে। স্থতরাং 
"হৃদয়ে সাহস জাগানোই হল এ রোগের আসল ওষধ। 
এই সাহস একদিনে জাগানো যায় না, বহুদিনের বহু 
আয়াসে এ জাগানো সম্ভব হয় । 

আতঙ্ক দেখিয়ে মনুষ্যত্বের বিকাশ সাধন কর! 

যায় না-_আবদায় দিয়েও তা হয় না । 

প্রথমতঃ মিথ্যাকথা বলে শিশু -যে স্থযোগ কি 
সুবিধা লাভের আশা করছে তাঁকে তা থেকে ' বঞ্চিত 
করা উচিত। দ্বিতীয়তঃ, যে অন্যায় লুকোবার জন্ত 
মিথ্যা কথা বলেছে তা তাকে ভালবাবে বুঝিয়ে 
দেওয়া. উচিত,” কিন্তু সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা-করা এবং তার 
জন্য তাঁকে অবজ্ঞা না করা উচিত। তৃতীয়তঃ কেন যে 
সে অন্তায়টি তরেছে তা স্বয়ং বুঝবার চেষ্টা করা এবং 
সেই বিশেষ অন্যায় কর্মাটির দিকেই তাঁর দুর্বলতা 
আছে না স্বভাবতঃ দুর্বল রি দোষেই তা্‌ "করে, 


বঙ্গলক্মী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বর্ষ 


ফেলেছে তা জানবার চেষ্টা কর! এবং এমন পরিবেশের: 
সৃষ্টি করা দরকার যাঁতে তাঁর পুনরায় আর সেই অন্যায় 
কাজটা করবার প্রয়োজন কিংবা . প্রলোভন ন! 
হয়। 
আসক্তি তত কমবে । সঙ্গে সঙ্গে তার আত্মসম্মান জ্ঞান 
ফুটিয়ে তুলতে হবে, যাতে দে সকল প্রলোভন হেলায় 
জয় করতে পাঁরে। যে দুর্জয় শক্তি তার মধ্যে সংহত 
হয়ে আছে তার উৎসমুখের বাঁধা একবার সরিয়ে দিতে 
পারলে সে শত প্রলোভন ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। প্রলোভন 
জয় করে যে পরিতৃপ্তি মুখে চোখে ফুটে উঠতে দেখেছি সে 
পরিতৃপ্তি কি শুধু সাঁজার ভয়ে অন্যায় কাজ হতে বিরত 
থাকলে পায়! সম্ভব? উপরোক্ত উপায়ে আমি কয়েকটা 
মেয়ের চুরীর অভ্যাস সারাতে সক্ষম হয়েছি এবং আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস তাঁরা আর কখনও প্রলোভনে পড়বে না। . 
শিশুকে নিয়মানুবস্তিতার প্রতি শ্রদ্ধাশীল করে তোলার 
চেষ্টা করা কর্তব্য এবং এই নিয়ম যতটা সম্ভব তাঁর 5 
গড়া হওয়া উচিত। ' কোন একটা বিশেষ ব্যক্তির ভয়ে * 
অন্যায় কাঁজ করবো না এ না হয়ে, এটা অন্যায় কাজ তাই 


এ করবো না এই নীতি বোধ তাঁর মধ্যে জাগানো উচিত। 


সাজা ঘদি দিতেই হয় তোতা তাঁর নিজের হাঁত হতেই 
পাঁওয়। উচিত | শিশুর ন্যায় অন্যায় বোঁধ অত্যন্ত সুন্ষ 
তাকে তার নিজের অন্যায় সম্বন্ধে সচেতন করা! 
কঠিন নয় এবং তাঁর সাজা কি হওয়া উচিত জিজ্ঞাসা 
করলে সে তার উপযুক্ত সাজাই বলে দেয়। সে সাধারণতঃ -. 
এমন সাজা বলে দেয় যাতে অন্যায় করে সে যে সুবিধা 
লাভ কর্তে চেয়েছিল সেই স্থবিধা সে কিছুতেই না পাঁয়। 
সে সাজা বরং একটু বেশী. কঠোরই হয়, মৃদু হতে প্রায় 
দেখা যায়না । যদি সে তার ছোট বোনের ভাগের 


চকোলেট খেয়ে ফেলে থাকে তাহলে সাজা স্বরূপ নে 


বল্বে তার সমস্ত জিনিষ ছোট বোনকে দিয়ে দেওয়া 
হোক। এ ক্ষেত্রে যতটুকু সাজা আমাদের কাছে যথেষ্ট 
মনে হবে ততটুকু সাজাই দেওয়া কর্তব্য । সাজা নির্দেশ 
করার সময় যত বীরত্ব সাজ] গ্রহণ করার সময় শিশুর কখনও 
কখনও ততটা বীরত্ব থাকে না। সে ক্ষেত্রে কিন্তু আমার 
মতে শক্ত হওয়াই উচিত। শিশুকে বুঝতে দেওয়া উচিত 


সেই কাজটি না করার অভ্যাস যত বাঁড়বে তাঁতে___ 


এম সংখ্যা ] 


যে তাঁর কথার মূল্য আছে এবং একবার কথা দিলে সে 
" কথা' তাঁকে রাখতেই হবে। একটা ৮ বৎসরের শিশুর 
নিয়ম ছিল যে মে বিকালে" সাড়ে চারটা হ'তে সাড়ে 
ছয়টা! পর্য্যন্ত খেলা ক’রুবে এবং সাতটা হতে আটটা 
পর্যন্ত পড়বে। কিন্তু রোজই তার খেলা কর্‌তে বেশী 
সময় লেগে যেতো এবং পড়তে. বস্তে দেরী হয়ে যেতো। 
একদিন তার মা তাকে জিজ্ঞেস করলেন তার কি সাজা 
হওয়া উচিত। হে ভেবে চিন্তে উত্তর দিল “তুমি আমাকে . 
সাত দিন সাড়ে চারটা পর্যন্ত ঘরে বন্ধ করে রেখো ।” মা 
তার কথামত পরদিন তাকে ঘরে বন্ধ করলেন প্রথম ঘণ্ট] 
ভালভাবে কাটলো, দ্বিতীয় ঘণ্টা সুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
শুনতে পাওয়া গেল করুণ স্থরে মিনতি করে সে মাকে 
বল্ছে “মা গো দরজা খুলে দাও মা, বড় শীত কর্ছে 
”মা তে! অবাক শীত করবে কেন? দরজা খুলে দেখেন মাঘ 
মাসের শীতে সে সমস্ত কাপড় জাম! খুলে পাথরের মেঝের - 
উপর শুয়ে আছে। হয়তো সে অনেক আগে থেকেই 
এ ভাবে শুয়েছিল, ভেবেছিল মা হয়তো নিগ্ই দরজা খুলে 
দেখবেন। মা তো আতঙ্কে আকুল হয়ে তাকে 
তখুনি কাপড় জামা পরে নিতে . বল্পেন। তাঁকে, ওষুধ 
খাইয়ে জলতরা চোখে বল্লেন “ছিঃ খোকন তুমি ভীরু 
কাপুরুষ?” খোকন এ অপবাদ মেনে নিল এবং এর পর 
আর সে শাস্তি এড়াবার চেষ্টা করে নাই। .কিন্তু সে তার 
মাকে পরে বলেছিল “তুমি কেন সেদিন দরজা বাইরে 
থেকে বন্ধ করেছিলে?” অর্থাৎ সে নিজেই যখন শাস্তি 
নিয়েছ তখন তাকে অবিশ্বাস করার ভাব কেন দেখানো 
হল? এটি বাজে অজুহীতও হতে পারে কিন্তু এর মধ্যে 
একটু সত্যও থাকতে পারে শিশুর আত্ম সম্মানে আধাত 
লাগতে পাবে এমন কোন কাজ করা৷ উচিত নয়: আমরা 
শিশুকে যতট! সুশ্মান দেব তার আত্মসশ্মান জ্ঞান সেই 
অস্থপাতেই বাড়বে । আমরা যদি তাকে সন্মান না দিই 
তো.মে নিজেও নিজের চোখে নেমে যাঁয়। উল্লিখিত 
ছেলেটির কথা আমি জানি যে দে বিজ্ঞানের. যেসব 
experiments সাধারণতঃ ছোটদের দেখানো হয় তা- 
- দেখতে এবং করতে খুব ভালবাসে । তার-মা যদি তাঁর . 
পড়া এ রকম একটা ৎ২চ6৮ie৷6 দিয়ে আর্ত করুতেন 


শিশুমন ও ও তাঁর প্ৰতি পিতামাত! ও শিক্ষয়িত্রীর কর্তব্য 
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তাহলে সে নিশ্চয়ই খেলা ছেড়ে চলে আসতো। এই নীতি 
সকল . অবস্থাতেই প্রযোজ্য । একটী পাঁচ ছয় মাসের 
শিশুও যদি কোন একটী বিশেষ জিনিষ নেবার জন্য বায়না 
ধরে তো তাঁর মন. অন্ত দিকে আকর্ষণ করার জন্য কত 
ঘণ্টা বাজাই, ছড়া আওড়াই, এটা সেটা অন্ত প্রিয় জিনিষ 
তার হাতে দিই । শিশু বড় হলে প্রায়ই আর তা করি না, 
তাঁকে তিরস্কার করেই নিজেদের কর্তব্য সম্পন্ন করি। 
কিন্ত সকল অবস্থাতেই সকলের জন্যই এই নীতি প্রযোজ্য । 
একটা আদক্তি থেকে শিশুর মন তখনি সরিয়ে 
নেওয়! যায় যখন তার মনকে অন্য দিকে 
প্রবলতর ভাবে আকর্ষণ করা সম্ভব হয় 
একটী আসক্তি হতে তার মন তখনই সরিয়ে নেওয়া 
সম্ভব হয় যখন তাঁর মনকে অন্ত দিকে প্রবলতর ভাবে 
আকর্ষণ কর! সম্ভব হয়। যে ছেলেটা ভাল ফুটবল খেলোয়াড় 
হতে আগ্রহান্বিত সে যদি জানে যে ধুমপান করলে 
তাঁর ভাল খেলোয়াড় হওয়ার সম্ভাবনা কম তাঁহালে সে 
অনায়াসে ধূমপানের অভ্যাস ছেড়ে দেবে 
আর একটা সময়ে আমাদের সন্তানদের আমাদের 
সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন হয়। সেটা হল তাঁর কৈশোরের 
সময় এই সময় ভার দেহমনে নৃতন শক্তি নৃতন আবেগের 
"উন্মেষ হয়, এক অনন্ুভূত আবেশে দেহমন পরিপ্নুত হয় 
এবং নানা বিষয়ে কৌতুহল জেগে উঠে। এই সময়ে অতি 
সহজে কুমল্গে পড়ে তাহাদের মন স্বিপথে যেতে পাবে। 
পিতামাতা ও শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীর দায়িত্ব এই সময়ে বহুগুণে 
পরিবুদ্ধিত,হয়। তাঁদের সঙ্গে তাঁদের মত হয়ে বন্ধুভাবে 
মিশে সদা সজাগ সতর্ক দৃষ্টি মেলে তাদের মনের গতির 
অন্থুসর্ণ, ক্রতে হবে। এমন কোন. তিরক্কারে তাঁদের 
লাঞ্চিত করা উচিত নয় যাতে অনাবশ্তক গ্লানিতে তাঁদের 
মন ভরে ওঠে এবং পিতামাতা কি শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীকে 


তাঁরা নিজেদের মনোভাব লুকাতে প্ররোচিত হয়। যাতে 


তারা পরম'নির্ভরতাঁর সঙ্গে তাঁদের নিকট নিজেদের আশা 
»আকাখা, দ্ধ দ্বন্থ, খেলাধূলা, বন্ধু বান্ধবের সকল ব্যবহার, 
.এমন:কি সকল. বাচালতার কথাও নিঃসঙ্কোচে বল্তে 
. উৎসাহাথিত হয. “তারই চেষ্ট। করা উচিত। সন্দেহ 
হি, সে তাদের সকল ল কৌতূহলের তৃপ্তি সাধন 
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করার যথাসাধ্য চেষ্টা করা উচিত। দুষ্ট কিংবা অনভিজ্ঞ 
লোকের নিকট বিকৃতভাবে কোন শিক্ষালাভ ন! করে যদি 
“তারা তাদের পরম শুভাকাঙ্মী পিতামাডা এবং শিক্ষক 
 শশিক্ষযিত্রীর নিকট হতে তাঁদের সকল কৌতৃহলের পরিপূর্ণ 
তৃপ্তিলাভ করে তাহলেই তাদের জীবন নির্শ্বল অনাবিল 
সৌন্দর্যে উদ্ভীসিত হয়ে উঠে চরম চরিতার্থতার পথে 
এগিয়ে যাবে। পিতামাতা ও শিক্ষক শিক্ষপিত্রীর দায়িত্ব 


ব্ল্মী_ কোট ১৩৫৬ 


.[২৪শ বর্ষ 


*এ সময়ে বড় কঠোর । সকল দেশে এবং স্কল সমাজেই 


এই সময়ে ভবিষ্যৎ বংশধরদের সুন্দর ও মঙ্গলের পথে 
পরিচালিত করার উপযুক্ত উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা চলছে। 


স্থতরাং পিতামাতা যেন এ বিষয়ে একেবারে উদাসীন না 
থাকেন এবং শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীগণ “যেন বিষয়টাকে 
অগ্রীতিকর মনে করে কিংবা সঙ্কৌচবশতঃ তাদের কর্তব্য 
হতে বিরত না হন এই আমার একান্ত প্রার্থনা । 


পথের ধুলায় 
শ্রীগ্রীতিময়ী কর 


(২২) 

পরদিন সকালে বেয়ারার ডাকে মিস্‌ মুখাঁজি 
চিন্ময়ের' কাছে আসিএ দেখিলেন সে কতক্ষণ হইল 
যেন জাগিয়া আছে। তাহার মুখে সুস্থতার আভাস। 

আমায় ডেকেছেন মিষ্টার বোন? আজ. খুব 
সকালেই জেগেছেন দেখছি--মিস্‌ মুখার্জি চিন্ময়ের পাশে 
আসিয়া দাড়াইলেন। 

হ্যা ডেকেছিলাম, তবে বিশেষ কিছু দরকারে 
নয়, এমনি। আজকের খবরের" কাগজটা একটু পেতে 
পারি? * 

হ্যা, 

দিচ্ছি! 
t মিস্‌ মুখার্জি কয়েক মিনিটের মধ্যে সংবাদ পত্র 
আনিয়! চিন্ময়ের হাতে দিলেন। চিন্ময় সংবাদপত্রের 
পাতা উণ্টাইয়া দেখিতে দেখিতে কহিল)ল-ধন্যবাদ 
সিষ্টার, তারপর? আমার আর কতদ্দিনে ছুটী হ'বে 
বলতে পারেন? fl 

সহান্তে মিস্‌ মুখাজি কহিলেন, ছুটী : আপনার এক 
_ সপ্তাহ পরেই হয়ে যাবে। আজ বিকেল থেকে আপনার 
একটু একটু করে.বাঁগানে গিয়ে বদবার, কথা আছে। 

১] তা আপনাকে কি কোন কাজ ফেলে 
আসতে হয়েছে? কোন অস্থৃবিধা হল নাত? 


তা. পারেন বইকি। আমি এক্ষুনি এনে 


» 


কি, যে বলেন মিঃ বোস, আমাদের কাজই ত 


এই । আমি ত এখুনি আসছিলাম । আপনি সপ্পূর্ণ দেবে 


না ওঠা পর্যন্ত বেশীক্ষণ আপনার কাছ ছাঁড়া হই না। 
আপনার ভার ত এখন আমার উপরেই কিনা । 
রাত্রেও এসে অনেকবার দেখে গেছি। আপনি জানেন 


'কি? 


-_একবারের কথা জনি, আর জানি. না। সংবাদপত্র 
থান! মুড়িয়া: ধরিয়া মিস্‌ মুখার্জির, দিকে ফিরিয়া মৃদু 
হাসের সহিত চিন্ময় কহিল, এ রকম চব্বিশ ঘণ্টা 
কাছে থেকে থেকেই, ত আমার বদ. অভ্যান করিয়ে 
দিয়েছেন, সিষ্টার ! একটুক্ষণ না. থাকলেই কেমন; ফাকা 
ফাকা লাগছে। না, না, কোন অভ্যাঁলের, অধীন হয়ে 
পড়া ধাতে পোঁধায় না। তাই এটা' একটু অস্বস্তিকর 
হয়ে উঠছে। এখান থেকে মুক্তি পেলে বাচা যায়। 


কিন্ত মুক্তি কি সত্যি পাবেন? আবার জেলে 
বাবার ভয় নেই ? 

জেলে? সে তো অভ্যানই হয়ে গেছে। তাকে 
আর ভয় করিনে। ভয় যা' ছিল সেতো, ভেবেই 


গেছে কিঞ্চিৎ থামিয়া কহিল, তা ছাড়া শরীর আছে 
_ সইবে, মন আছে বইবে, . আমার: তাতে কতটুকুই বা 


“ আসে যায়? 


মিস্‌ মুখাজি সহসা বলিয়া ফেলিলেন, আপনাদের 


Ee) 


এম সংখ্যা | 


bs 
ণ- 


pee 


যত ভয় বুঝি মেয়েদের নেই রীতির আবেষ্টনী? ন 
মিষ্টার বোস? | 


কথাটা এভাবে যাইবে চিন্ময় ভাবে নাই। সে 


-চকিতে মিস্‌ মুখার্জির মুখের দিকে একটু চাহিল, 


বিল 


তারপর কথাটাকে সম্পূর্ণ এড়াইয়া গিয়া অনেকটা 
আত্মগত ভাবে ' কহিতে লাগিল ।-_বাস্তবিক এত যত 
আমি কখনও আশা করতে পারি নি। ,আমার মনে 
হচ্ছে এ যাত্রায় বেঁচে ওঠা শুধু আপনারই কৃতিত্ব । 
এমন সব মেয়েদের মা--আমার দেশ মাতৃকাকে আজ 
বারবার প্রণাম করতে ইচ্ছে হচ্ছে। কি বলে আপনাদের 
ধন্যবাদ জানাব ভেবেই পাচ্ছি নে। . ] 

বিনীত স্বরে মিস্‌ মুখাঁজি কহিলেন, আপনার সম্বন্ধে 
সব সময় যত্ব নিলেও আমীর একটু না থাকাতে 
আপনার এত ফাঁকা লাগছে না মিঃ বোস্‌। ওটা 
আপনি ভুল বুঝেছেন । কারণ--আঁমি আপনার কাছে 
মব সময় থাকিনি। মে থাকতেন আর একজন । 

চিন্ময়ের জিজ্ঞান্থ মুখের দিকে চাহিয়া মি মুখাঁজি 
কহিলেন, সে দিন যে পুডিং খেয়েছিলেন সে কেমন 
হয়েছিলো, বলুন তো! | 

সেদিনের পুডিং? কেমন হয়েছিলো? স্বাদ জ্ঞান 
জিবের থেকে বিদেয় নিয়েছে অনেক দিন, তবু স্বীকার 


করতে হবে খুব চমৎকার হয়েছিলো। কিন্তু এ কথা 
কেন? 

সে পুডিং তিনিই করেছিলেন। আপনাদের 
সন্দে সমস্ত পেপেন্টদেরই খাওয়ালেন। বলছিলেন, 


এতদিন শুধু তেতো ওম্থধ খাইয়েছি, যাওয়ার আগে 
একটু মিষ্টি খাওয়ান দরকার । অমন মায়ার শরীর 
হয় না মিষ্টার বোন! উনি এসেছিলেন 'নাসর্দের 
পরিচালনা ক'রতে, তা আপনাদের কষ্ট দেখে নিজেই 
কাজে লেগে গেলেন। . 

চকিত দৃষ্টি মিস্‌ মুখাঞ্জির মুখের উপর তুলিয়া ধরিয়া 
চিন্ময় বাঁলল,-তিনি কে তবে? মাজই বা এখানে 
নেই কেন? 

তিনি নারীমঙ্গল সমিতি থেকে ধারা আপনাদের 
শুশ্রাধা করতে এসেছিলেন তীদেরই প্রধান একজন। 


| পে ধুলায় 
তার নাম মিসেস্‌ অলকা বেন। 
' থাকে তবে সে একরকম তাঁরই ।' ধন্তবাঁদটা তাই তারই 


ছোট একটি “তা 


তাহার কাছে স'গিয়া দিয়া রাখিয়াছিল।-- 


দুরে। 


২৩৩ 


কৃতিত্ব যদি কিছু 


পাওয়া উচিত।-_মিস্‌ মুখাজি একটু হাসিয়া আবার 
কহিলেন, কাল. সন্ধ্যায় তার। সবাই এখান থেকে চলে 


গেছেন। তাই এ হলট! অনেকটা নিজ্জনই হয়ে 
পড়েছে। সেইটেই বোধ হয়. আপনার ফাকা লাগবার 
কারণ। 


নারী মঙ্গল সমিতি, মিসেস্‌ অলক বৌস***তড়িৎ 
প্রবাহের, মতই কথাগুলি চিম্ময়ের কানের ভিতর দিয়! 
মনকে স্পর্শ করিল। দে মিস্‌ মুখার্জির কথার উত্তরে 
হবে’ বলিয়া দিয়া নির্বাক হইয়! 
রহিল। সংবাদপত্রথানা একধাবে রাখিয়া দিয়া বুকের 
উপর ছুই বাঁছ নিবদ্ধ করিয়া চুপ করিয়। ভাবতে 
লাগিল। একথা যেন সত্যই | বিস্থৃত, অর্ধ বিস্তৃত 
অবস্থায় একয়দিন ' অন্ক্ষণ যাহার সেবা সে অনুভব 
করিয়াছে সে মেন সেই অলকারই মৃত। তাহার মৃদু 
কণ্ঠস্বর চিন্ময়ের কাণে কোন এক অযাচিত উপেক্ষিত 
বসন্ত দিনের অলির গ্রপ্তরণের মতই যেন বোধ হইত। 
তাহার অঞ্চলের বাতাসে কোন এক বিস্বতপ্রায় চেন! 
দিনের গল্প যেন ঘরময় আন্দোলিত হইয়া উঠিত। 
তাই সে সেবার মধ্যে চিন্ময় এত. তৃপ্তি অনুভব 
করিয়াছে। যেন কত নিশ্চিন্ত নির্ভরতাঁয় আপনাকে 
‘সেই অলকা 
আসিয়াছিল তবে? কতকাল পরে তাহার এই জীবন 
মরণের সন্ধিক্ষণে তাহাকে সেবা দিয়া বাঁচাইয়! তুলিতে 
তাহার এতকাঁছে আমিয়াছিল সে? চিন্ময় ভাবিতে 
লাগিল। কিন্ত যদি আসিয়া ছিলই তবে তাহার সহিত 
একবার * দেখা করিয়া গেল না কেন? এমন কোন 
অপরাধ ত নে করে নাই যাহার জন্ত নেহাৎ বন্ধু 
জনোচিত এই ব্যবহার টুকু করিতেও তাহার প্রবৃত্তি 
হইল' না! তবে কি অভিমান? কিন্ত কেন এ অভিমান? 
দুরে অলকা একদিন নিজেই চলিয়া গিয়াছিল, সেত 
, যাইতে চাহে নাই? আজ হয়ত সে সত্যই অনেক 
হৃদয়. তাঁহার আজ সত্যই অনেক বোঝার 
ভারেই ভারী। কিন্তু তাই বলিয়া কি সে মনে করে 


২৩৪ 
যে তাহার মধ্যে এতটুকু স্থানও অলকার জন্য নাই! 
এই ম্ৃত্যুমুখ হইতে সে তাহাকে বাঁচাইয়া 
তুলিল, কিন্তু ভাবিলও না যে তাহার সন্ধে সাক্ষাৎ 
করিয়া গেলে তাহাকে কতখানি আনন্দ দেওয়া হইত। 
নে কি জানে না বিচ্ছেদের ভিতর দিয়া একজন আর 
একজনের কাছে কতদিন সত্য হইয়া ওঠে, সে কি বোঝে 
না, বহিঃপ্রকাশ যাহার যত কম, গভীর হইয়া উঠিবাঁর 
স্থযোগ তাহারই তত বেশী। হয়ত তাহার কোন নিদর্শন 
থাকে না, কিন্তু থাকে না বলিয়াই তাহা আরও বেশী সত্য, 
চির অচঞ্চল সত্য । | 

সহসা চিন্ময় দেখিল' মিস মুখাঙ্গি অত্যন্ত 'উৎন্থক 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছেন। সে মনে 
মনে একটু সঙ্কুচিত হুইল, হয়ত তিনি কিছু মনে 
করিতেছেন। অন্য কথা তুলিয়া সে কহিল,-তাঁরা 
কাল কখন গেছেন বললেন? 

- সন্ধ্েব একটু আগে! 
ছিলেন। 

. চিন্ময় বলিল, বাস্তবিক তাঁদের এই কাজ যেমনই 
প্রশংসার যোগ্য তেমনই গৌরবের । * এমনি সব চেষ্টার 
ভিতর দিয়ে বেশ বোঝা যায় চিরদিন এদের ছোট 
ভেবে ভেবে আমরা কি আহান্মুকির পরিচয় না 
দিয়েছি। 

মৃতু মৃদু হাসিতে হাসিতে মিস্‌ মুখাঁজি বলিলেন, 
তা নিশ্চয়ই । বিশেষ আপনার দেবায় যিনি নিযুক্ত 


আপনি তখন ঘুমিয়ে 


ছিলেন দেই অলকা বোন এমনি সব ছোট কাজেরই' 


কন্মী নয়। পল্লীগ্রামে নারী মঙ্গল সমিতি পরিচালনা 
করছেন। তাতে অনেক বড় কাজ হচ্ছে ও হবে। 
সেখানকার সব ভার এখন তারই । 

এই নারীমঙ্গল সমিতির নাম চিন্ময় জানিত। 
অলকা এখানে থাকিয়া পড়াগ্তনা করিয়াছে দে খবরও 
সে শুনিয়াছিল। কিন্তু ইহার সহিত এতদিনে কিভাবে 
কতখানি সংশ্লিষ্ট হইয়া আছে, তাহা মে ভালো করিয়া 
কিছুই জানে না। ছুই একখানি চিঠিও সে লিখিয়া 
খবর লইতে চাহিয়াছিল, সে আজ অনেক দিনের কথা। 
কিন্তু তাহার কোন উত্তর না পাইয়া আর কোন খবর 


বঙ্গলন্মী-- হ্যৈ্ঠ, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বধ, 
সে রাখিবার চেষ্টা করে নাই। মিস্‌ মুখাজির কথায় 
বিস্ময় ও আনন্দের প্রভায় চিন্ময়ের মুখ দীপ্ত হইয়া 
উঠিল। অলকা তবে এতখানি মার্থকতার পথে নিজেকে 
টানিয়! লইয়া যাইতে পাঁরিয়াছে? 

চিন্ময়ের রোগছুর্ধল মুখের এই ভাবের পরিবর্তনের 
ছায়া স্থচতুর মিস্‌ মুখাজির চোখে সহজেই ধরা পড়িয়া 
যাইতে লাগিল। ক্ষণকাল মনে মনে ভাবিয়া লইয়া 
এক সময়ে তিনি বলিলেন, একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করবে! মিষ্টার বোস ?' 

মিস মুখাজির নিখুত অমায়িক ব্যবহারে চিন্ময় 
তাহার প্রতি বিশেষ সম্রদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। সে সাগ্রহে 


তাঁহার দিকে চাহিয়া বলিল, পরমাত্মীয়ের যত্ন ও সে 


পাওয়ার অধিকার আপনারা দিতে পারলেন, আর একটা 
কথা বলবেন কিনা তাই জিজ্ঞাসা করছেন? | 

ঈষৎ হাসিয়া মিস মুখার্জি কহিলেন, ও অলকা বোস 
কি আপনার কেউ হ'ন? 

--একথা কেন জিজ্ঞাসা করছেন, er 

--আমার সেই রকম মনে হয়। 
লোক না হ'লে শুধু নার্সের সেবার ভিতর এতদূর 
একান্তিক, অমন আত্মবিশ্বত ভাব তো আর কখনও 
দেখিনি। প্রতি কাজ প্রতিষ্পর্শ প্রতি যত্বের ভিতর 
অমন নিজের জীবনকে নিংড়ে নিংড়ে দেওয়া এ আর 
কারে! দ্বারা হ'তে পারে? নার্স কখনো পেসেন্টের জন্তে 
ময় মত তাহার নিন্রা বেশ ভূষা ত্যাগ করে না। নাস 
কখনো রোগীর শিয়রে বসে সমস্ত রাত জেগে কাটায় 
না। তাই আমার মনে হয়েছে যে তিনি নিশ্চয়ই 
আপনার কোন বিশেষ আত্মীয়। এমন কি খুব সম্ভব 
আপনার স্্রীই। সত্যি কি ণা? 

--আপনার অন্থমান মিথ্যা নয়, পিষ্টার। অতিধীরে 
কথ৷ কয়টি বলিয়া চিন্ময় চুপ করিয়া রহিল! মিস্‌ 
মুখাজি বলিয়া যাইতে লাগিলেন, আজ আমি বুঝতে 
পারছি যে তার মত স্ত্রীর স্বামী হওয়া শুধু আপনাকেই 
লাজে! যেমন তার আলাপ, তেমনি তীর চরিত্র । তার 


সঙ্গে কয়দিনের বন্ধুত্বে আমার, কি ভালোই লেগেছে 


মিষ্টার বোস, আপনাকে বলে বোঝাতে পারবো না। 


এমনি আপনার 


শম সংখ্যা ] 


চিন্ময় এতক্ষণ পরে একটু হাসিল। কিন্ত কোন 
কথাই বলিল না। 
কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইলে মিস্‌ মুখাজি কহিলেন, 
_ আপনি কিছুই বললেন না যে! 
"__এর মধ্যে আমার বলবার কিই বা আছে | তরু 
আপনি যখন অলকার বন্ধুত্বই স্বীকার করছেন, তখন 
আপনাকে আমার না বলবার কিছু নেই। 
চিন্ময় তাহার নিজের ও অলকাঁর. ভিতরকার সংক্ষিপ্ত 
 ইতিহাঁদ মিস্‌ মুখার্জিকে জানাইল! তারপর আবার 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সহসা কহিল, আপনি তো 
তার সম্বন্ধে অনেক খবরই রাখেন দেখছি, তবে বলতে 
পারেন সে আমার সঙ্গে একবার দেখ! ক'রে গেল না 
কেন? আগে চিঠি লিখতুম, তারও কেন নে জবাব 
দিত না? | 7 
-আমার সঙ্গে ত এব বিষয়ে কোন আলোচনাই 
হয়নি, মিষ্টার বোদ। তিনি আমাকে গ্্সাপনার সম্বন্ধে 
১ সমস্তই গোপন ক'রেছেন। তবে আমার মনে হয় তিনি 
যাবার সময় এই ব্যবহার আপনার কোন ভালোর দিকে 
চেয়েই করেছেন। বহুকাল পরে এমন অতর্কিত সাক্ষাতে 
তীর মনের ভিতর: নিশ্চয়ই একটা আন্দোলনের স্থষ্ি 
হয়েছিল। পাছে: আপনার দিক দিয়েও সে. রকম কিছু 
ঘটে, এমনি কিছু মনে করেই বোধ হয় তিনি আপনাকে 
পরিচয় দেন নি। ' 
আবার তেমনি একটু মৃদু হাসি হাসিয় য় কহিল, 
আমার বিশ্বীস কিন্তু অন্য রকম সিষ্টার। 
চিন্ময় চুপ করিয়া রহিল। নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া 
মিস মুখাজি কহিলেন, কই কি আপনার বিশ্বাস বলুন। . 
জানেন সিষ্টার। সংসারের লোক আমাদের 
। মত এই সব দুৰ্গম পথাবলম্বী জীবকে কি মনে করে? 
তারা মনে করে আমরা এক একটি পাষাণের প্রতিমূ্ট 
আমাদের হৃদয়গুলি এক একখান] হিমালয়ের শৃঙ্গ দিয়েখ 
দ্লিয়ই তৈরী করা। দুখের অন্থভূতিটাও যেন আমাদের 
৮নেই। সংসারের লোকে আমাদের কাছ থেকে অনেক 
‘কিছুই পায় না। বাধ্য হয়ে তাঁদের কাছ থেকে আমাদের 


দুরে দুরেই দিন কেটে যায়। তাই তারা মনে করে 
থু fi 


: পথের ধুলায়... 


২৩৫ 


কারও একটু ন্ষেহ প্রীতির স্পর্শ পাবার আঁকাঙ্খাও 
আমাদের হয় না। গ্রীন্মমধ্যাহে দুস্তর মরুপথের যাত্রীর 
মতো কঠোর কর্তব্য ও বেদনার সাক্ষাতে উত্তপ্ত জীবনের 
পথে আত্মীয়ের একটু ন্মেহমরস বাণী যে প্রাণে কতখানি 
আশার আলোক জেলে দেয় একথাটুকুও তাঁদের বুঝতে 
না পারার মানে আমাদের একটা স্থষ্টিছাড়া জীব বলেই 
মনে করা নয় কি? নাহলে অলকা মেয়ে হয়ে এতটা 
শক্ত কি করে হতে পারল? তার সম্বন্ধে আমার একটা 
ধারণাই আজ বদলে গেছে, পিষ্টার। 

চিন্ময় চুপ করিল।. মিস্‌ মুখার্জি নির্বাক হইয়া 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। কথা বলিবার 
কোন ভাষাই আর তাঁহার আয়ত্বের মধ্যে রহিল না! 
শুধু দ্বেওয়ালের বড় ঘড়ীটা অবিরাম টক্‌ টক্‌ করিয়া 
এমন গভীর ও করুণ নিস্তন্ধতাঁর ভিতরেও আপন মুখর্ভাঁর 
পরিচয় দিতে লাঁগিল। 


(২৩) 

সমিতির অধিকতর উন্নতির ইচ্ছায় নূতন নৃতন পরি- 
কল্পনা ও কাজের মধ্যে ডুবিয়া থাকিবার সঙ্কল্প সত্বেও 
অলকা নিজেকে সম্পূর্ণ ভাবে তাহাতে লিপ্ত করিতে 
পারিতেছিল না। কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আপিবার 
পর হইতে অন্তরে বাহিরে কোথায় যেন স্কি বিপ্লব 
ঘটিয়া গিয়াছে ।: সে যেন এই জগতেরই নয়। এ যেন 
সে অলকাই নয়। সে যেন বহু পূর্বব জনমের কোন এক 
বিস্বৃতপ্রায় স্বপ্রলোক হইতে ফিরিয়া আদিল। এখানকার 
সহিত তাহার কোনও সম্পর্কই যেন নাই। 

দেহ মন সমস্ত চিন্তাধারা ভাদ্িয়! চুরিয়া যেন একাকার 
হইয়া যাইতে. চাহে। পূর্বের সে কর্্মশক্তি আর বুঝি 
সে ফিরিয়া পাইবে না। জীবনের সব সুত্র যেন ছি'ড়িয়া 
গিয়াছে। সমস্ত প্রচেষ্টার যে বিজয়তরণী শত শত 
কর্তব্যেন ভারে বোঝাই হইয়া নব নব পথে যাত্রা 
করিয়াছিল, তীরে না পৌছিতে কুলহীন সাগর তরদে 
পড়িয়া এবার বুঝি সে ডুবিয়াই যাইবে। দুঃস্বপ্নের মত 
যে বিষয় অহরহ তাহার মস্তিফ্ে ভর করিয়া বসিয়া থাকে 
সে আর যত কিছুই না হউক কলিকাতার সেবাগৃহের 


২৩৬ 


সহিত যে অত্যন্ত নিকট সম্বন্ধে জড়িত একথাঁয় সন্দেহ 
করিবার আর সে অবসর পায় ন! ।. নিজের অন্তরের যে 


রূপ আজ নিজের নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে তাঁহাকে. 


সে সযত্বে লুকাইয়া রাঁখিবে কিম্বা অপমানে জঙ্জরিত করিয়] 
বিদায় দিবে, ভাবিয়া না পাইয়া বিভ্রান্ত হইয়া পড়ে। . 
তবু চলিতে হইবে। যাহা অপ্ৰয়োজনীয়, অলীক, যাহা 
অন্ভীশ্পিত সেই ক্ষণিকের অন্ধকার ক্ষণে ক্ষণে 
যদি তাহার প্রাণের বর্তি নিবাইস্জা দিতে চাহে তবে নিজের 
হাতেই তো আবার তাহা জালিতে হইবে । কাজ যে 
তাহাকে করিতেই হইবে। যে অনৃশ্ত শক্তির অপ্রতিহত 
প্রেরণায় এত বড় গুরু দায়িত্ব মাথায় তুলিয়া লওয়া, তাহাকে 
অবহেলা করিবার তাহার কতটুকুই -ব1 অধিকার? 
কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আসার পর গ্রামের লোক 
ও স্কুলের ছাত্রীরা মিলিয়! তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছে। 
ইহা হইতে সে বুঝিয়াছে যে সমিতি সম্পর্কিত গ্রামবাসীদের 
মধ্যে সহস্র সন্কীর্ণতা ও ছুর্ববলত। থাকা সত্বেও গুণের আদর 
করিয়া প্রবৃত্তি জাগিয়াছে। ইহাই তো প্রগতির লক্ষণ! 
অলকা আপনার ভাঙ্গিয়া পড়া দুর্বল মনকে সজাগ করিয়া 
তুলিল। কাজ কর্ণের বিষয় লইয়া সে গ্রামের সকলের 
সহিত সহসা ভীষণ তাড়া ছড়া লাগাইয়া দিল। সমিতির 
পৃষ্ঠপোষক কয়েক জন গ্রামের মাতববরকে ডাকিয়া কহিল, 
বায়পুর থেকে বাস চলাচল করবার জন্য আমি যে ডিক 
বোর্ডে দরখাস্ত ক'রে রেখে গিয়েছিলুম, সে বিষয়ে 
কিহ'ল? :. ২ মি 
মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে দিগন্বর মিত্র বলিলেন, 
তাই ত! তার ত এখনও কিছুই হয় নি। আপনি ছিলেন 
না। ও সব আর****** দি 
--আমি ছিলুম না? অন্য গ্রাম থেকে" মেয়েরা! স্কুলে 
আসতে পারে না, তা ছাড়া একটা বাসের পথ না থাকায় 
সাধারগের কত অন্থবিধে হয়, এ সব কি আমার, না 
আপনাদের ! ক es 
তাতো বটে, তাতো বটে। কিন্তু মুস্কিল হয়েছে 
ও রাস্তা নিয়ে! | - 
__সেই রাস্তার কথাই তো বল্ছি। সে এতদিন ঠিক 
হয় নি কেন? 


বঈ্লক্ষমী জ্যৈষ্ঠ; ১৩৫৬ 


[২৪শ বৰ্ষ 

-_এক জনের'ধানী জমির ভেতর দিয়ে রাস্তার নক্সা 
প'ড়ছে কিনা, সে তাতে কিছুতেই রাজি হচ্ছে না। 

--কেন রাজি হবে না? আপনার! পাঁচজনে মিলে 
পরামর্শ ক'রে তাকে অন্য যায়গায় কিছু জমি ছেড়ে দিন।___. 
না হয় চাদা করে টাঁকা তুলে জমির দাম দিয়ে দিন। 
বড় বড় মহাঁজনদের ঘরে টাকা পয়সারও কিছু অভাব 
দেখি নে। | 

দিগম্বর মাথা নাঁড়িয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া কহিলেন, . 
তাই দেখি কি করা যায়। ~ 

অলকা কহিল,, তাই দেখুন; শীগগিরই একটা মিটিং 
করে মাস খানেকের ভিতর যা হয় একটা ঠিক ক’রে 
ফেলুন। আর এবার এসে অবধি শুনছি, মেয়েদের হাতের 
পুতুল, শেলাই, বেতের কাজ, কাথা সব স্তপীরুত. হয়ে 
আছে, তার কিছুমাত্র বিক্রি হয় নি, এই বা, কেমন কথা। 
সারা বছর ধরে দোল গাজনের মেলা গেল।, মহকুমার 
একটা 'এগজিবিসন পর্য্যন্ত হয়ে গেল। এ লব বিক্রীর ভার এটা 
ত আপনাদের উপরই ছিল, এতো আর মেয়েরা করতে 
পারে না। ME HM 
হারাণ গাঙ্গুলি বলিয়া উঠিল, ও সর. বিক্রি টিক্রি যে 
লোকটি করে মে আজ তিন মাস হ’লো শ্বশুর বাড়ী গিয়ে 
বসে আছে। আর আসার নামই নেই। কে জানে 
ম্যালেরিয়ায় ভুগছে কিনা। এ ত আপনার কলকাতা সহর 
নয় দ্রিদিমণি, যে মুখের কথায় “অমনি কাজ হবে। এ নব ' 
পাড়াগী এই রকম। . ' -১ 28৮24 284 

_না, এই রকম' ব'ললেই তো চলবে না । একে অন্ত 
রকম করতে হবে যে। সে লোককে না্পান, অন্য লোকের 
ব্যবস্থা করুন। এ থেকেই তো টাকা পয়সার কত সঙ্কুলান 
হচ্ছে বুঝতে পারছেন না। আর ও না হ’লে ই 
সাহায্যগুলো যে একেবারেই বন্ধ হয়ে যাঁবে। একটু * 
গা করে লাগুন, দাঁদা। | 

স্থরো দিদির নিকটে গিয়! অনুযোগ করিয়া কষ্ট, 
কই? আপনার সে আল্পনার নক্সা গুলো ত্বাকা হছে? 

জিব কাটিয়া লজ্জিত মুখে সুরো| দিদি 'কহিলেন, আর 
দিদিমণি, তুমি ছিলে না, ওকথা কি-আর আমার মনে 


এম সংখ্যা ] 


আছে? পোড়া সংসারের যে ঝঞ্ধাট, ছেলে 4 
অতিথ কুটুম। 

দেখুন এ সবকেও এ পাচ কাজেরই একটা কাজ ঝ'লে 
_ ধরে নিতে হয়। তা না হলে আর কখনই সময় হবে না। 
আপনার হাতের আলপনা ভারী স্থন্দর, ওই দিয়ে আমি 
একটা গ্রাম্য ডিজাইনের বই ছাঁপাবো মনে করেছি। 
তা থেকে যে টাকা উঠবে আপনি তাঁর ভাগ কিছু পাবেন 
যে। আপনি স্কুলের ঘরের মেজেয় একে দিয়ে আসবেন । 
মেয়েরা ড্রয়িং ক'রে তুলে নেবে। শীগগিরই করতে 
হবে। আমি প্রেসের সঙ্গে সব বন্দোবস্ত ক'রে এসেছি। 
কাল থেকেই আরম্ভ. করবেন বলুন। 


হাসিয়া সুরো দিদি কহিলেন, আচ্ছা আচ্ছা তাই হবে। 
এবার তুমি এসেছে! এবার না হুঃয়ে যায় না। 


সর্বশেষে বৃদ্ধ শশধর বাবুর নিকট গিয়া বীতিমত 
ধমকের সুরে কহিল, দেখুন, আপনার বয়ন হয়েছে, 
» প্রেসিডেন্টের কাজ চালানো ঠিকমতো! পারবেন কিনা রি 
বিবেচন! ক'রে দেখবেন । 


ইহার পর সে-ঘরে ঘরে গিয়া খোজ লইয়া আদিল, 
ভাঁতের দমস্তটা- ফ্যান গরুরে না খাওয়াইয়া. অর্দেকটা 
ভাতের ঠিতর রাখিয়া ভাত রাধিবার যে প্রণালী সে 
নির্দেশ করিয়া দিয়াছিল, .তাঁহা ঠিক ঠিক পালন: কর! 
হইতেছে কিন1।- প্রতি সপ্তাহে ইহার একট! প্রমাণও সে 
চাহিয়া আঁসিল। সমিতির প্রত্যেক অধিবেশনের দিন 
ধাত্রী শিক্ষা সম্বন্ধে যে পুস্তক পাঠ ও আলোচনা হয় সে 
সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়া উত্তর লিখিবার জন্য সে 
বয়স্ক মেয়েদের পাঠাইয়া দিল। এবং. তাস খেলিয়া 
" বা নভেল পড়িয়া -অবসর সময় অতিবাহিত করিয়া. দিয়! 
প্রস্থতিদ্রের অকাল. মৃত্যু চক্ষু পাতিয়া . চাহিয়া দেখিবার 
পরিবর্তে যাহাতে হাতে হাতে সে- বিষয়ে শিক্ষা ও অনুশীলন 
' আরম্ভ হয় সে ব্ষিয়ে জোর আদেশ জারী করিয়া, দিল। . 


অতিরিক্ত কাজের মধ্যে ডুবিয়! থাকিয়া নিজের মনকে 
/ নিঃশেষে ভুলিবার উপায় হয়ত মিলিতে পারে, কিন্তু শরীর 
আসিয়া বিরাট আকারে বাধা হইয়া ঈাড়ায়। ক্লাশের কটিন 
বদল করিয়া স্কুলের পড়াশুনা যখন স্থন্দর ভাবে আরম্ভ 


নিন 


২৩৭ 


করিয়া আনিয়াছে এই সময় একটি অভাবনীয় ঘটনায় 
সমস্ত ওলট পালট হইয়! চাপা পড়িয়া গেল। 


একজন টাইফয়েড রোগীকে সে কয়েক দিন ধরিয়া 
দিন রাত্রি জাগিয়া সেবা করিতেছিল। একদিন দুপুর 
রোদে সেখান হইতে ফিরিয়া আঁসিবার সময় সমস্ত 
শরীর তাহার' কেমন অস্থস্থ বোধ হইয়া মাথাটা টিব 
টিব করিতে লাগিল। বাসায় আসিয়া প্রবল জরে 
বেহু'স হইয়া পড়িয়া কয়েক দিন আর সে কিছু জানিতে 
পারিলনা। 

কয়েক দিন পর হইতে মাঝে মাঝে সে বুঝিতে . 

পারিত তাহার চারিদিকে সব সময় অনেক লোকজন 
ঘিরিয়া থাকে । গ্রামের অনেক মেয়ে আসিয়া তাহার 
সেবা করে। মহকুমার একজন বড় ভাক্তারকেও সে 
দেখিতে পায়। মাথায় সব সময় বরফের থলি অঙ্ুভব 
করে। আঙ্গুর বেদানা ও নান! বিলাঁতি পথ্য প্রভৃতি 
অনেক দুপ্রাপ্য বস্ত সে তাহার চারিদিকে ভরিয়া থাকিতে 
দেখে। বৃদ্ধ শশধর' বাবুকে তাহার শধ্যাপ্রান্ত ছাড়িয়া 
এক সময়ও নড়িতে দেখে না। - 

' দীর্ঘ দিন পরে অলকা ধীরে ধীরে স্বস্থ হইয়া উঠিতে 
লাগিল। কয়েক দিন পরে একদিন শশধর বাবু কাঁছে 
বিয়া অলকাঁকে পথ্য খাঁওয়াইতে ছিলেন। সেঁকা 
পাউরুটি আর কি একটু মাংসের ঝোল, পেঁপের 
ভরকারি। পাশে একখানা রেকাবিতে ফল ছাড়ানো 
ছিল। একটু একটু মুখে দিতে দিতে অলকা কহিল, 
এসব রুটি টুটি মুল্য জিনিষ পাড়াগীয়ে আপনি কোথা 
থেকে যোগাড় কচ্ছেন দাদামশাই ! 

শশধর বাবুর চুলের মধ্যে সাদার কালোর বিবাদ 
মিটিয়া গিয়াছে। শেতাঙ্গ জয়ী হইয়াছে অনেক দিন, 
দাত পড়িয়া গিয়া গাল ছুইটি টোল খাইয়া গিয়াছে! 
কিন্ত বয়সের আঁথিক্যেও শরীর মনের বলিষ্ঠতা তেমন 
হাস হয় নাই। মিষ্টভাষী অমায়িক পরোপকারী 
স্বভাবের জন্য অলকা তাহার নিতান্ত পক্ষপাতী! তাহার 
মনে হয় ধনপুর হইতে আসার পর এমন আত্মীয় সে 
আর পায় নাই। মল্লিক বাড়ীর সম্পর্কে নে তীহাকে 
দাদামশাই রলিয়া :ডাকে। শশধর বাৰুও তাঁহাকে 


২৩৮ 


অত্যন্ত যত্ব ও সমাদর করেন। সুদূর প্রবাসী একমাত্র 
নাতি ও তার সন্তানদের বিচ্ছেদ অলকার সাহচর্ষ্যে 
অনেকটা পূরণ হইয়া আসে! নিত্য এক পেয়ালা চা আর 
ছুটির দিনে অলকার হাতের ছুই একটা তরকারি না 
হইলে ইদানিং তাহার প্রায় চলে না।" সমিতির কাজে 
সহায়তার জন্যও তাহাদের সম্বন্ধ যেমন নির্ভরশীল তেমনি 
দৃঢ়তর হইয়া উঠিয়াছে। সহাস্যে কহিলেন, রুটির ব্যবস্থা 
করেছি ট্রেণ থেকে । ষ্টেশন মাষ্টারকে চিঠি দিয়ে 
রেখেছি । মেল ট্রেণ থেকে রুর্টিরেখে দেয়। লোক পাঠিয়ে 
আনাই । ফলও ওখান থেকে পাওয়া যায়। কত চেষ্টা 
ক'রে তবে বং *ফ আনতে হতো । by 

_ এই দশ বারো মাইল দূর থেকে আমার জনে এইসব 
আনান! " 

_হেঁটে গেলে আর কত দূরই বা। না আনলে 
চলবে কেন ভাই? তোমার শরীর সারা চাই তে? 
ডাক্তার খুব যত্ব নিতে বলেছে। | 


__ডাক্তার সাবডিভিসনের তো? কিন্তু এত ডাক্তার 
পথ্যের পয়সা কোথা থেকে আসছে ? আপনাদের সমিতির 
ফাণ্ড খালি করে বুঝি? তাহলে আমি সেরে উঠেও 
শান্তি পাব না তা বলছি ।. 

সন নাঃ সমিতির ফণ্ড থেকে কেন? ভগবানই ব্যবস্থা 
করে দিচ্ছেন। - 

--ভগবানের কি হাত পা আছে? 

-নেই? বিশ্বজুড়ে তার সহন্র হাত পা” ছড়ান 
রয়েছে, তারই দু’ একখানা হয়ত দয়! ক'রে তোঁমার উপর 
এসে পড়েছে । আর ফাঁণ্ডের টাক! যদি কিছু ব্যয় হয়ই, 
ক্ষতি কি? না হলে তুমি ভালো হ'বে কিসে? 

_-যেমন করে দেশের দশজনে হয়; তেমনি করে 
কপাল জোরে সেরে উঠতুম। আমি তাদের চেয়ে 
বেশী কি? 

_আমরা যদি একটু বেশীই মনে করি সে তুমি 
কি করে ঠেকাবে? তুনি ওমব বাজে কথায় মন না 
দিয়ে তাড়াতাড়ি স্বস্থ হ'য়ে ওঠো দেখি।. ও পেঁপের 
তরকারি টুকু ফেলে রাখলে কেন? একটু লেবুর -রস 


বঙ্গলক্ষ্মী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 
মিশিয়ে নাও । .অরুচি লাগবে না। টাকার: তোমাকে 
বেশী করে পেঁপে খেতে বলেছে । 


না, ও আর থাবোনা। এই মাংসের ঝোল টুকু 


বেশ লাগছে। এক টুকরো মাংস যুখে*দিয়া অলকা_ 


বিস্মিত হইয়া কহিল, এ কিসের মাংস দাদ! মশাই ? যেন 
চিকেনের মতে লাগছে। 

দরজার কাছে মঙ্গল মুখ ধুইবার জল লইয়া বসিয়! 
ছিল। সে কহিল, কিসের আবার, পায়রা! কর্তীবাবুর 
দালানের খিলেনে কত পায়রা গিজ গিজ করছে। তাই 
থেকে ধরে আনা হয়েছে । ভীাঁক্তার খেতে বলেছে যে 

কিন্ত এযে চিকেনের মতো লাগছে । সত্যি 
বলুন না দাদামশাই এ কি? 

যদি হয়ই চিকেন! তোমার কি জাত যাবার 
ভয় আছে নাকি? 

--আমার না থাক্‌ কিন্ত এ রীধলে কে ? এখানে 
কিএ চ’লে? 


মঙ্গলা বলিল, র'ধলে কর্ভাবাবু, ঘরের কোনে বসে এ 


ইষ্টোভ জেলে। আমি হলুদ আদা বেঁটে দিলুম। 
_ কৌতুহলী দৃষ্টিতে অলকা শশধর বাবুর দিকে চাহিল। 
হাদিয়া বলিল,-:আপনাঁর জাঁত যাবে না? 

সে অনেক দিন চলে গেছে। সেই যুদ্ধে যাবার 
পর থেকে । শশধর বাবু হাসিয়া উঠিলেন। 

মঙ্দলা বলিল, জাত কি আর খেলে যায়? লোকে 
বললে যায়। কে আর দেখছে ? আমিই তো শুধু জানি। 

রশধুনি দুধের বাটিতে একটু দুধ আনিয়া রাখিয়া 
গেল। অলক! তাহাতে এক টুকরা রুটি ভিজাইতে 


ভিজাইতে বলিল, আপনি আমাকে অবাক করলেন দাদ! | 


মশাই। আমার জন্য এত কষ্ট? - 


এ আর বেশী কি অলকা দিদি? এর চেয়েও বেশী 


করা এক' সময়ে আমার অভ্যাম ছিল। কিন্তু তুমি কি 
করে বুঝলে বলো দেখি? আমি অনেক চেষ্টা করেছি 
তোমাকে লুকোতে।, আগে বুঝি অভ্যাস ছিল? 

-তা ছিল বই কি। জানেন ন! আমরা সব 
ব্রতাবলম্বী। ক্রহ্মচর্যে এসব অভ্যাস করতে হয়। 


শশধর বাবু উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিলেন। কহিলেন, 
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তাই বলো। তোমার যে বৈষ্ণৰী ভাবগতিক, আমার কিন্ত 
উল্টো ভয় হয়েছিল। 

-_আঁপনি আমার জন্য এত কষ্ট স্বীকার কেন করেন 
দাদা মশাই ?-_অলকার চক্ষু আনন্দাশ্রুতে ছলছল করিয়া 
ঈ. উঠিল। | 

চৈত্রের শেষ। গাছের পাতার বাসন্তী রং সবুজের 
মধ্যে প্রায় মিলাইয়া গিয়াছে। ' আমের বউল বরিয়া 
গিয়া গুটি গুটি কচি-আঁম ধরিতে আরম্ভ করিয়াছে 1 
শিমুলের ফল ফাটিয়া গিয়া তুলার রোয়াগুলি ‘আকাশের 
গায়ে উড়িয়া! উড়িয়া বেড়ায়। . 

জানলার দিকে একটি শিমুল বৃক্ষের দিকে ক্ষণকাল 
চাহিয়া থাকিয়া অলকা কহিল, জানলাটা বন্ধ করে দে 
মঙ্গল|। এরি মধ্যে বাতাস গরম হয়ে উঠেছে। 

মঙ্গলা! জানলা ভেজাইয়া দিল । শশধর বাবু কহিলেন, 
বাতাস গরম হবে না? আজ পৰ্য্যন্ত এক ফোটা বৃষ্টি হল 
না। এইতেই ত এত অন্থুখ বিশ্খ। আচ্ছা, এবার 
আমি তাহলে। তুমি মুখ ধোঁও, কতক্ষণ এ'টো হাতে 
থাকবে? 

শশধর বাবু উঠিবার উপ করিতে অলকা! তাহার 
উচ্ছিষ্ট মাখা রোগা হাতখানির দিকে চাহিয়৷ কহিল, 
হ্যা, দাদা মশাই! কি ভোগটাই হ'ল। নিজেও ভূগলুম, 
আপনাদেরও ভোগালুম। আমার কাজ কর্মের কত ক্ষতি 
হয়ে গেল! . কেন এমন হল দাদা মশাই? | 

-_জীবনটা কি আৰ অমনি নিরঙ্কুশে কাটে দিদি? 
মানুষকে তাঁর প্রারন্ধ পাপপূণ্যের ফল মাঝে মাঝে ভোগ 
করতেই হয়। 

»-অস্থখ হয় হয় কি পাপের ফলে? 

নিশ্চয়ই পাপের ফলে। দুঃখ মাত্রেই পাপের ফল। 
_ প্রারন্ধ কর্ম ফল। অনেক কর্মের আবার হাতে হাতেই 
ফল মেলে। শরীরের উপর নিশ্চয় উদাসীন হয়েছিলে, 

না হলে এত বড় রোগের আক্রমণ হয়? 


অলক! খানিক চুপ করিয়া সহসা কহিল, কিন্তু দাদা 


মশাই, পরের হাতে মার খেয়ে যে অন্থথ হয়সে কোন 
পাপের ফল বলতে পারেন ? 
শশধর বাবু খানিক গম্ভীর হইয়া হলেন পরে 


পথের ধুলায় 


২৩৯ 


কহিলেন, পাপ আছে বই কি দিদি, ব্যক্তিগত জাতিগত 
ধমগিত যুগ যুগান্তের' কত রাশি রাশি পাঁপ তাদের পিছনে " 
জমাট হয়ে রুয়েছে। না হলে কখনো কেউ নিজের ঘরে 
বসে পরের হাঁতের মার খায়? একি কম পাপের ফল? 

" অলকা একটি সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া স্তব্ধ হইয়া 


রহিল I 


ক্ষণপরে কহিল, জানেন দাঁছু, ওই সব মার খাওয়া 
রোগীদের জন্য ন্যাসন্তাল হম্পিটলে আঁমি কতকগুলো! সিটের 
বন্দোবস্ত করে এসেছি। আমাদের সমিতি এর ব্যয়ভার 
বহন করবে। মিসেস দত্ত রাঁজি হয়েছেন। কতকগুলো 
বিছানা আমি এখান থেকেই করিয়ে দেবো বলে এসেছি । 
এবার গ্রামের সব শিমূলতুলো আমি কিনে নেবো। 


ছিট এখানে সম্তাই পাওয়া যাবে। সহরের চেয়ে খরচ 


কম পড়বে । কি বলেন, দাদা মশাই ? আপনাকে সাহায্য 
করতে হবে। রি 

নিশ্চয়ই | কিন্তু এখন কিছু দিন ওসব মাথা 
ঘামানিগুলো আমার উপর ছেড়ে দিয়ে তোমাকে নিশ্চিন্ত 


থাকতে হবে। 
--আর মেয়েদের পরিচালিত এটা সেবা বাহিনী 
তৈরী করতে চাই। আইডিয়াটা মিসেস দর্তকে দিয়ে 


এসেছি। আপনি কিরকম মনে করেন! একটু পরামর্শ 


দিন। 


-ভ্যল আমি খুবই মনে করি। কিন্ত ও পরামর্শ 
তোমার মিসেস দত্তই ভাল দিতে পারবেন। আমার সঙ্গে 
ওই তুলোর পরামর্শ ই ভাল। 

সহাস্তে শশধর বাবু উঠিয়া দ্রাড়াইলেন। মঙ্গল 
পিক্দানীটা আগাইয়া আনিয়া মুখ ধুইবার জন্য বলিল। 
অলকা কহিল, আজ আমি আর ঘরে বসে মুখ ধোব না 
মঙ্গলা। বাইরে যাব। 

_-পাঁরবেন? 

হ্যা পারবো। 
থাকছে ন]। 

অলকা উঠিয়া ধীরে.ধীবে দরজার দিকে পা বাড়াইল। 
বাহিরের দিকে যাইতে যাইতে শশধর বাবু বলিলেন, 
বাঃ এইত চাই।, | 

হাঁসিয়া অলকা ‘কহিল, দাদামশাই বস্তুটি যে কেমন। 
তা আপনি ভাল করেই বুঝিয়ে দিলেন! এমন ত 
কখনে। জানতুম না। 


ঘরে বসে বসে আর ধৈর্য্য 


== = 


শ্রবীল্জ স্বরণে” 
শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


আজ রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে তাকে ম্মরণ করার মধ্যে 


বাহিক কিছু .নৃতনত্ব থাকলেও আন্তরিক ভাবে মনের 


দিকে তাকিয়ে দেখলে সেখানে নৃতনের কোনও অভিব্যক্তি 
পরিলক্ষিত হয়না । কেননা রবীন্দ্রনাথকে আমরা স্মরণ 
করছি প্রতিদিন, প্রতিক্ষণ। বাঙালী নর নারীর চেতন 
অথবা অবচেতন মনের পুজাগৃহের পঞ্চপ্রদীপে নিত্য 
গ্রজ্জলিত সেই অবিনশ্বর স্বরণের প্রদীপ আলোক শিখা। 


এমন মহান স্মরণ, মধুর স্মরণ, আশ্চর্য, স্মরণ পৃথিবীর 


কোনও মহামানবকে কোনও মহাঁজাতি করেছে কিন] 
জানিনা। ' | 

দুঃখের গভীর রাত্রে মানুষ খোজে সান্বনা। কিন্ত 
সান্তনা কোথায়, সাত্বনা কে দেবে? মানুষের সঙ্গ তখন 
অস্বস্তিকর ঠেকে । সমস্ত মন চায় একটু নির্জনতা); মন 
চায় একটু সাস্বনা; একটু কোমল, করুণ হৃদয়ের অনুভূতি | 
এই অনুভূতি লাভ করা যায় একমাত্র ঈশ্বরকে স্মরণ করে। 
কেন না তিনি স্থথ দুঃখের অতীত, তীর চিন্তাই দুঃখের 
রাত্রে চরম সাস্বনা। আমাদের সেই মৌন ব্যাকুলতা 
মুখর হয়ে ওঠে আর একজনের বাণীতে । তিনি আমাদের 
রবীন্দ্রনাথ । 

তারই কথায় আমর! বলি, “দুঃখের রাতে নিখিল ধরা, 

যখন করে বঞ্চনা । 
তোমারে যেন না করি সংশয় ।” 
অথবা--"করুণা তোমার কোন পথ দিয়ে 
| কোথা নিয়ে যায় কাহারে | 
সহসা নয়ন মেলিয়া দেখি 
এনেছ তোমারি দুয়ারে” । 

কিংবা! আনন্দের দিনে মন যখন অকারণে নৃত্য করে 
এবং বহিঃপ্রকাশ মাগে, তখন আমাদের সেই ভাষাহীন 
আনন্দের অভিব্যক্তি, সুন্দর ছন্দে রূপ পায়; তারই কণ্ঠের 
সঙ্গীতে আমাদের মুগ্ধ অন্তর মনে মনে বলে না কি ?--" 


“জাগিয়া উঠেছে প্রাণ ; 
ওরে উথলে উঠিছে বারি | 
ওরে প্রাণের বেদনা, প্রাণের আবেগ 
রুধিয়! বাঁখিতে নারি ।৮ 
অথবা--সহ্র দিনের মাঝে আজিকাঁর এই দিন খানি, 
হয়েছে স্বতন্ত্র চিরস্তন। 
তুচ্ছতার বেড়া হতে মুক্তি তারে কে দিয়েছে আনি 
প্রত্যহের ছি'ড়ছে বাধন ।” 
কিংবা যখন সার্থকতায় মন ভরে ওঠে, তখন. সে 
কি আমাদের কানে কানে বলে ন| ?-- 
“লেগেছে কি ভালো হে জীবন নাথ ; 
আমার রজনী আমার প্রভাত, 
আমার নম”আমার কর্ম তোমার বিজন বানে” 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ 
] আপি অন্তরে মম” 


এই রকম জীবনের প্রতিটী ক্ষেত্রে সমস্ত ছোট বড় সুখে ' 


এবং দুঃখে, আমর! তীর ভাষায় মনের কথা ব্যক্ত করছি, 
এবং তীকে প্রতি নিয়ত স্মরণ করছি। স্মরণের এমন 
বিচিত্রতা আর কোথাও দেখিনি। মান্যের জীবনে অতি 
প্রিয় স্থৃতিরও বিলোপ ঘটে তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে । কিন্ত 
স্মরণের শেষ নেই। সে মৃত্যুহীন ক্ষয়হীন। মানুষের 


" মৃত্যুর পরও» বংশের রক্তধারায় খুজে পাওয়া যায় তাঁর 


বিরাট এতিহ ৷ 
স্বৃতি বিশেষ জনের বিশেষ সম্পত্তি । তাঁর জন্য বহি 


জগতে গড়ে তুলতে হয় স্বতি সৌধ । কিন্তু এই যে স্মরণ, ৯. 


ইহা সর্বজনের মনের বস্ত। তার পরিব্যাপ্তি নর নারীর 
অন্তজগতে। রবীন্দ্রনীথের স্মস্তটাই একটা বিরাট 
প্রেমের অভিব্যক্তি। তাই তিনি আমাদের এত প্রিয়। 
তাই তীর স্মরণ আমাদের জীবনে এত স্থন্দর। তাই ত 
তরু বীথিকায় পত্র আন্দোলনে, পুষ্প মুকুলে বর্ণ মাধু্ে 


ধম সংখ্যা ] খেলা ঘর ২৪১ 
ভূণগুল্মের কোমল বৈশিষ্ট মৃত্তিকার সিগ্ধ প্রলেপে আমরা তাই তিনি মৃত্যুর সামান্য কয়েক বৎসর পূর্বে পৃথিবীকে 


তারই বিরাঁটত্বকে বারে বারে শত রূপে উপলব্ধি করি । উদ্দেশ্য করে বলেছেন 
তারই কথায় আমরা তাকে বন্দনা করি। Ee “হে উদ্দাসীন পৃথিবী, 
“জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমিহে,  _"'.' আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার আগে 
॥_ " তুমি বিচিত্ৰ রূপিণী | তোমার নির্ন পদ প্রান্তে, 

অযুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে * = আজ রেখে যাই আমার প্রগতি-_ 

আকুল পুলকে উলসিছ ফুল কাননে ; ০... এই প্ৰণতি রেখে যাওয়াই ত সব রেখে যাঁওয়া। এর 

ছযুলোকে ভূলোকে-বিলসিছ চল চরণে মধ্যে দিয়েই ত তিনি রেখে গেলেন সব মানবের প্রতি 
"তুমি চঞ্চল গামিনী” তার অনন্ত প্রেম ; নিষ্ঠুরতার প্রতি বিষাক্ত কশীঘাত। 


সকলের মত রবীন্দ্রনাথ ও জানতেন যে এ মর জগৎ মহাকালের পদ প্রান্তে গৌরীশৃর্দের মত অটল মহিমা। 
থেকে একদিন তাঁর দেহের অবসান ঘটবে। তাহলেও তাই ত আমরা রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করি জীবনের সকল 
তিনি বেচে থাকবেন পৃথিবীর অন্থপরমান্গতে প্রকৃতির সময়ে] তাঁকে প্রণাম করি জীবনের স্থখ অথবা দুঃখের 
ছুলভ সম্পদ রাশিতে, মান্বষের নিত্য জাগ্রত প্ারণে। চরম মুহুতে। তিনি সর্বকালের, তিনি অবিন্মরণীয়। 


সপ রি ২ 


“খেলা ঘর” 
শ্ীহেমলতা ঠাকুর 
' এই যে চলা এই যে বল! এই যে খেলা দর 
“এই তো তোমার চিরদিনের আনন্দ নির্বর। 
আরাশ এসে পড়লো ভেঙ্গে তোমার খেলাথরে, 
- বাতাস এসে দোল দিল তাঁর তপ্ত মরুর পরে। 
রক্তে রাঙ্গা! সাগর পারে ছুটলো মধুকর-_ 
ছুটলো সেথায়, ফুটছে যেথায় শ্বেতকরবীর থর। 
গন্ধে ভরা সুগন্ধ ফুল জাগলো! থরে থরে 
শান্ত সুধায় দিক ভরে যায় ধরিত্রী অস্বরে, 
ফুল গরবী শ্বেতকরবীর অঙ্গে শ্বেতাস্বর__ 
জগৎ জোড়া ভালবাসায় বঁধলো খেলাঘর। 
এই ধরণীর খেলাঘরে লুকিয়েছিলে তুমি, 
ভালবাপায় ধুইয়ে দিলে রক্তে নাওয়া ভূমি 


সপ ক শী 


৮2০ বাংলায় শত বৎসারের 


শ্রীশাস্তা দেবী 


ভারতবর্ষের বর্তমান যুগের নানা সংস্কারের মূলেই 
{ছল বাংলা দেশ। স্থতরাং আধুনিক শ্ত্রী-িক্ষা স্্রী- 
স্বাধীনতা ও ইংরাজি শিক্ষার মূলেও যে বাংলা দেশই 
ছিল তাহা বলাই বাঁছলা | দুঃখের বিষয় আজ সেই 
বাংল! ভারতে কোথাও পাত পায় না। 

বাংল! দেশে প্রাচীন কালে কোনো কোনে পরিবারে 
মেয়েরা লেখাপড়া শিখিতেন, কিন্তু মিশনারীদের জেনানা 
স্কুল ছাঁড়া অন্ত কোন স্কুল ছিল না। এযুগের ভারতবর্ষের 
প্রাচীনতম বালিক। বিদ্যালয় বেথুন বাঁলিকা বিদ্যালয়। 
গত ৭ই মে তাহার শত বর্ষ বয়স পূর্ণ হইল। যদিও 
ইহা মহীন্থভব বেথুন মহোদয় কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয় তবু 
তাহার সহকক্ষী ছিলেন প্রাতঃস্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালম্কার ও রাজ! দক্ষিণারগ্রন 
মুখোপাধ্যার। 
বাড়ীতে প্রথম হিন্দু বালিকা বিদ্যালয়ের কাজ আরম্ত 


হয়। তাহার পর তাঁহারই প্রদত্ত ১২:০০ টাকা মূল্যের. 


জমির উপর বর্তমান স্কুলের ভিত্তি স্থাপিত হয় হেছুয়া 


পুক্করিণীর উল্টা দিকে । তখন ছাত্রীদের অনেক লোভ. 


দেখাইয়। আনিতে হইত। বেখুন ছাত্রীদের গহনাও 
দিতেন শোনা যায়। আর এখন ছাত্রীরাই পড়িবার জন্ত 
গাধে, কিন্তু সীট পায় না। 

তর্কালঙ্কার মহাশয় ও বেখুন মহাশয় ছিলেন প্রথম 
শিক্ষক। বিদ্যাসাগর মহাশয় ছিলেন স্কুলের সেক্রেটারী 7 
বেথুন মহোদয় প্রতি মাসে স্বোপাঞ্জিত অর্থ হইতে 
৮০০ এই বিদ্যালয়ের জন্য দান করিতেন। 
তিনি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পর বেশীদিন বাচেন . নাই। 
১৮৫১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার ম্বত্যুর সময়. তিনি তাহার সমস্ত. 
সম্পত্তি নগদ ৩০১০২ টাকা! দমেত বিদ্যালয়কে দান 


রাজা ' দক্ষিণারপ্জনের সুকিয়া স্বীটের- 


কিন্ত - 


করিয়া যান। তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা বশতঃ স্কুলটির 
নাম পরে বেথুন বিদ্যালয় রাখা হয়। 

বিদ্যালয়ের প্রথম ছাত্রীদের মধ্যে 
মহাশয়ের ছুই কন্ঠা ছিলেন। তাহাদের নাম প্রায়ই 
শোনা যায়। কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠা কন্যা 
সৌদামিনী দেবীও যে সমসাময়িক কালে & বিদ্যালয়ের 
ছাত্রী ছিলেন ইহা প্রায় কেহই জানে না। রবীন্দ্র 
নাথের ‘ছেলে বেলা” বইটিতে আছে £-- 

“বেথুন ইস্কুল যখন প্রথম খোলা হোলো আমার 
বড় দিদির.ছিল অল্প বয়স। সেখানে মেয়েদের পড়া *" 
শোনার পথ সহজ করবার প্রথম দলের ছিলেন তিনি। 
ধবধবে, তার রঙ। এ দেশে তার তুলনা পাওয়া! যেত 
না। শ্তনেছি পালকিতে করে স্কুলে যাবার সময় 
পেশোয়াজপরা তাকে চুরি করা ইংরেজ মেয়ে মনে 
করে পুলিশ একবার ধরেছিল।” 

সৌদামিনী দেবী জীবিত থাকিলে তাঁহার আনুমানিক 
১০৮ বৎসর বয়স হইত। সুতরাং বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
সময় তাহার ৮ বৎসর আন্দাজ বয়স ছিল। 

বেথুন: মহোদয়ের, মৃত্যুর পর প্রায় কুড়ি বৎসর 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ের সমস্ত দায়িত্ব লইয়া 
তাহা পরিচালনা করেন শুনিয়াছি। এই সময় তৎকালীন 
্রার্থ সমাজের ( আদি ব্রার্থ সমাজ ) সহিত বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। তত্ববোধিনী সভা তখন 
সমাজ সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় দেখিতেন। এই তন্ববোধিনী 
সভার সম্পাদক ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । দেবেন্দ্র 
নাথ তত্ববোধিনী- সভাতে যে সকল পরিবর্তন আনেন” 


তর্কালঙ্কার 


এ: 


bh 
ভব 


বিদ্যাসাগর তাহাতে সম্মত হন নাই। এইজন্য তিনি 


সভার সম্পাদকের পদ ত্যাগ করেন এবং ব্রাহ্ম সমাজ 


এম সংখ্যা: 
হইতে দূরে চলিয়া ধীন। কিন্তু রামমোহনের আদর্শ 
তিনি ত্যাগ করেন নাই, শ্ত্রী-শিক্ষা ও বিধবা বিবাহ 
প্রচারই জীবনের ত্রত করিয়া । ইহা ১৮৫৯ এর 
=- কথা। এই সময় ১৮৬০ এর কিছু পরে শিরা 
প্রচারের জন্য ব্রাহ্ম সমার্জ হইতে উমেশচন্্র দত্ত বামাবেধিনী 
পত্রিকা প্রকাশ করেন। | 

. ইহার পর কেশব চন্দ্রের যুগ আরম্ভ হয়। তখন 
কেশব প্রভৃতি সহধ্শ্মিনীদের সহকর্শিনী করিয়া গড়িয়া 
তুলিবার ব্রত গ্রহণ .করেন। ১৮৬৫ খৃঃ ১৫ই জুন্তাই 
-ত্রাঙ্মিকাসমাজ নামে একটি উপাসনা সভার প্রতিষ্ঠা 
হয়। সনাতনপন্থী আত্মীয়ের ত্রান্মদমাজে অ'গত 
যুবকদের জীতিচ্যুত করার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের ' স্্র- 
কন্যার! ব্রাঙ্ষিকা সমাজে যোগ দিতে থাঁকেন। এখন 
হইতেই পুরুষদের দৃষ্টি সত্রীশিক্ষা ও স্ত্রীজাতির সামাজিক 
উন্নতির দিকে বিশেষ করিয়া পড়িল। শ্্রীস্বাধীনতার 
যুগ এই সময়ই সুরু হয় বলা চলে। এই বৎসর কেশব 
* “তাহার খৃষ্টীয় বন্ধু 7). 4২০১5০এ এর বাড়ীতে কয়েকটি, 
ব্রা মহিলাকে প্রথম লইয়া যান। ইহা তখনকার, 
দিনে বিপ্লব-বলা চলে, দেশে খুব কড়া সমালোচনা 
হইল। কিন্তু ধীরে ধীরে পর্দা ভাঙিতে লাগিল। 

১৮৭১ খৃষ্টাব্দে কেশব চন্দ্রের ভারত আশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
হয়। তাহাতে কয়েকটি ব্ৰাহ্মপরিবার স্ত্রীপুত্র কন্যা 
সকলকে লইয়া বাদ করিতেন। পরিবারগুলি, শিক্ষায় 
দীক্ষায় নিয়মানুবন্তিতায় এবং ধর্শ ও কর্ম জীবনে মধ্যবিত্ত 
ইংরেজ পরিবারের মত গড়িয়া উঠে, ইহা! তাঁহার ইচ্ছ। 
ছিল। খৃষ্টাব্দে ইতিপূর্বেই কেশব ব্যস্কা 
নারীদের জন্য একটি স্থল খোলেন, তাহাতে ত্রাঙ্মদের 
পত্নী ও কন্যারা শিক্ষালাভ করিতেন। ভারত আশ্রম 
) প্রতিষ্ঠার পর.এই স্কুলটি আশ্রমের অন্তভু'ক্ত হয়। 

ভারত আশ্রমে যে,সকল মহিলা! শিক্ষালাভ করিতেন 

তাহাদের মধ্য ছিলেন কেশবচন্দ্রের পত্নী জগন্মোহিনী, 
প্রতাপ মজুমদারের পত্নী সৌদামিনী, সরোজিনী নাইডুর 
মাতা বরদাস্থন্দরী, বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামীর পত্বী যোগমায়া 
* পীতভৃতি। কেশব্চন্দ্ৰের কন্যা স্থনীতি-দেবী ও সাবিত্রী দেবী 


~ 


১৮৭০ 


ও ছিলেম। সেই সময়ে মিস্‌ একরয়েভ নায়ী একজন ইংরেজ" - 


তি 


7 প্র 


বাংলায় শত বংসরের স্ত্রী-শিক্ষা 


২৪৩ 


চি 


সুশিক্ষিতা মহিলার সাহায্যে একটি বৌডিং স্কুল স্থাপিত 
হইয়ছিল। ত্রাঙ্ছম সমাজে আগতা অনেক মেয়েরা সেই 


. বোড়িং স্কুলে থাকিয়াও লেখাপড়া শিখিতেন। কেশবচন্দ্রের 


প্রাচীন মতামতের সহিত ধাহাঁদের মত মিলিত না সেই 
বিপ্লবী ত্রাঙ্মরা ছিলেন এই স্কুলের সহায়! 
আশ্রম ছিল গোলদিধীর পারে ১৩ নম্বর বাঁড়ীতে। 
পরে তাহাতে সিটি স্কুল হয়। এই বাঁড়ীরই নীচের তলায় 
Indian Mirror ও স্থলভ সমাচার পত্রিকা ছাপ! 
হইত। ভারত আশ্রমে এক শত মান্ধষ ১৮৭৩ সালে 


ভারত 


ৰাম করিতেন । মিস একরয়েডের অধীনস্থ এই স্কুলের নাম 


হিন্দু, মহিল! বিদ্যালয় ছিল। আনন্দ মোহন বঙ্থ 
দুর্গামোহন দাস ও দ্বারিকা নাথ গাঙ্গুলি ছিলেন প্রধান কর্ধা 
এইসময় ঢাকাতে -ও_ Adult Female School নামে 
একটি স্কুল স্থাপিত হয়। ব্ৰাহ্ম সমাজে আগতা কুমারী ও 
বিবাহিতা কন্তাৱা তথায় বিদ্যাখিক্ষা আরম্ভ করিলেন । 
“ফেণী” শিক্ষায়িত্রী 'নায়ী একজন মাঁননীয়া খৃষ্টান মৃহিলা, 
 শ্রীধুক্ত বিহারী লাল সেন ও শ্রীযুক্ত কালীচরণ চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি শিক্ষয়িত্রী ও শিক্ষক ছিলেন৷ পূর্ববঙ্গের নানা 
গ্রামেও কেহ কেহ স্কুল খুলিয়া ছিলেন। স্বর্গীয় দ্বারকানাথ 
গাদ্ুলী প্রভৃতি অনেকে স্কুল পরিদর্শন করিতে যাইতেন। 
ইনি বিখ্যাত হইবার পূর্বেই মেয়েদের জন্য “অবলারা দ্ধ” 
প্র প্রকাশ করেন। সম্ভবত শিবনাথ শান্দরী মহাশয় ও এই 
স্ত্রী শিক্ষাদানের একজন উদ্যোগী ছিলেন। 

বেথুন স্কুলের সহিত বিদ্যাদাগর মহাশয় বহু দিন যুক্ত 


. ছিলেন এবং তিনি মেয়েদের ইউনিভার্সিটি পরীক্ষায় পাশ 


করিতে দেখিয়া যান। ১০৭৯ খৃষ্টাব্দে বেখুন কলেজ বিভাগ 
খোলা হয় এবং ব্রাহ্ম সমাজের স্থাপিত মিম একরয়েডের 
অধীনস্থ স্কুলের সহিত বেথুন স্থল যুক্ত হয়। একটি মাত্র ছা ী 
লইয়! কলে' বিভাগ খোলা হয়। ইনি কুমারী কানগ্বিনী 
বন্থ। ইনি ও কুমারী নখ বস্থ এই দুল হই তে গ্রথন 
এণ্টান্স পাশ করেন । 
ইহারা বেখুন, কলেজ হইতেই বি, এ, পাশ করেন। 
কবি হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহাদের নামেই লেখেন 
“হরিণ নয়না ওগো কাদদ্বিনী বালা 
শুন চন্দ্ৰমুখী কৌমুদ্রীর মালা” 


-২৪৪ | বঈলক্মী--জ্যৈষ্ঠ, ১৬৫৬ '- [২৪শ বর্ষ 


চ্দ্রমুখী বন্দ এম, এ পাশ করিয়া বেখুন 'কলেজেরই 
প্রিন্সিপাল হন। আধুনিক কালে যে সকল পবধিয়সী 
" শিক্ষিতা মহিলাদের দেখা যায় তাহারা অনেকেই তাহার 
ছাত্রী। চন্দ্ৰমুখী চল্লিশ বদর শিক্ষা বিভাগে কাজ 
করেন "শোনা হয়।' কাদন্বিনী বস্থ পরে দ্বারিকানাথ 
গান্ুলীকে বিবাহ করেন। এই সময়-ফ্রোরেন্স নাইটিক্সেলের 
প্রভাব ব্রাহ্ম সমাজের উপর কিছু পড়ে। বামাবোধিনী 
প্রভৃতি পত্রিকায় ইহার কথা প্রকাশিত হয়, কেশব 
নাইটিঙ্গেল ব্রত মেয়েদের ধরান। ইহার ফলে মহিলাদের 
মধ্যে সেবার আদর্শ জাগিয়া উঠে। পূর্বের বাঙালী 
মহিলার! চিকিৎসা বিদ্যা কেহ অধ্যয়ন করেন নাই, 
মম্ভবত ভারতীয়া কেহই করেন নাই। এংলোইণ্ডিয়ান 
মহিলা কেহ কেহ শিখিতেন। স্বামীর উৎনাহে কাঁদখিনী 
গাঙ্ুলী মেডিক্যাল কলেজে অধ্যয়ন করিয়! ডাক্তার 
হন। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে পুনার আনন্দবাঈ যোশী ফিলাডেল- 
ফিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডাক্তারী ডিগ্রী লাভ করেন। 
প্রায় সেই সময়েই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তারী 
ডিগ্রী কাঁদদ্দিনী গাঙ্গুলী লাভ করেন। 

১৮৯০ খৃষ্টাব্দের কংগ্রেসে বাংলা দেশের এই প্রথম 


মহিলা গ্রাজুয়েট ডাক্তার শ্রীমতী কাঁদম্বিনী গান্ছুলী 
কংগ্রেসের একটি প্রস্তাব সমর্থন করেন। তাহাকে 
তাঁহার ভ্রাতা ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ বক্তৃতা মঞ্চে 
লইয়া যান। সে বৎসর মনোমোহন অভ্যর্থনা সমিতির. 
সভাপতি ছিলেন । ...কাদশ্িনীর কন্যা জ্রোতির্য়ী 
যে পরে রাজনৈতিক ‘আন্দোলনে নেতৃত্ব করেন তাহার 
প্রেরণা তিনি পিতৃমাত্রক্ত হইতেই পাঁন। 

প্রতিভাশালিনী ্বর্ণকুমারী * দেবী ও স্ত্রীম্বাধীনতার 
অগ্রদূত ভ্ঞানদানন্দিনী দেবী প্রভৃতি বিষয়ে আজ কিছু 
বলিলাম না; কারণ প্রধানত স্কুল কলেজের শিক্ষার" 
বিষয়ই এই প্রবন্ধের বক্তব্য?” ৃ 

গত. শতাবীর প্রথম চল্লিশ বংসরেরই এগুলি ঘটনা! | 
তারপর নারীশিক্ষা ' এদেশে ভিক্টোরিয়া বিদ্যালয়, ব্রাহ্ম 
বালিকা শিক্ষালয় প্রভৃতির ভিতর দিয়া অগ্রসর হইয়াছে। 
ক্রমে মহিলা কলেজ আরও হইয়াছে, নানা কলেজে 
সহশিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে, বিখ্যাত চিকিৎসক অনেক 
মহিলা হইয়াছেন, গ্রন্থকর্রী কবি শিল্পী সবই দেখা --ঞর 
দিয়াছেন। তাহাদের বিষয় এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কিছু লিখিব 
না। 


পপ পপ পপ আর 


আহার 


শ্রীনৃতনচন্ত্র সিংহ 
( প্রতিষ্ঠাতা শ্রীশ্রীকুণ্ডেশ্বরী ওধধালয়.) 


চি আহারের অনটন, খাদাবস্ত_ দুল্রাপ্য, তাই 
আঁহার বিষয়ক আলোচন! অনেকের নিকট বিরক্তিকর বোধ 
হইতে পাঁরে। কিন্তু যতই অভাব থাকুক না কেন, জীবন 
ধারণের জন্য আহার করিতেই হয় এবং আমরা করিতেছি । 


_ দেহের সুস্থতা, জীবন ও মৃত্যু বহুলাংশে আহারের উপর . 


নির্ভর করে। :দিন দিনই আমরা দুর্বল হইতেছি, পরমায়ু 
হাস হইয়া আঁপিতেছে এবং সমাজের মধ্যে নানা প্রকার 
সংক্রামক ব্যাধি বৃদ্ধি পাইতেছে। খাদ্যাভাব ইহার একটি 
কারণ হইতে পারে, কিন্তু অন্ততম কারণ নয়। অধিতাহীর, 


কুঅভ্যান ও আহার বিষয়ে অপীবধাঁনভাই উহার প্রধান 
কারণ। 

পাশ্চাত্য দেশ সমূহে আহার বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ অনেক € 
প্রকার গবেষণা করিয়াছেন ও করিতেছেন। এই বিষয়ে 
আমরা অনেকটা উদাসীন ।অনেকে আবার পাশ্চাত্য পদ্ধতি 
অন্থুমরণ করিতে চান । কিন্তু তাহাঁও ঠিক কাঁরণ , নয়। 
প্রত্যেক দেশেরই একট। বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে এবং দেশে দেশে 
প্রক্ৃতিরও প্রাভেদ আছে । আহার ও দেহের উপর প্রকৃতির . 


. প্রভাব রহিয়াছে । তাহা এড়াইবার উপায় নাই! প্রাচীন ' 


ই 


৭ম সংখ্যা ] ll, 


শান্্কারগণ চরক শুশ্বত মন্ত প্রভৃতি শাস্ত্রে ত্রিবিধ আহারের 


উল্লেখ করিয়াছেন, যখা-_সাত্বিক, রাজসিক ও তাঁমসিক |" 


সাত্বিক আহারকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া তাহারা নির্দেশ দিয়াছেন্‌। 
_ আধ্যাত্মিক ও পারমাধিক বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করিতে 
' হইলে শরীরের উৎকর্ষ বিধানই সর্বাগ্রে প্রয়োজন । তাই 
শরীর অর্থাৎ স্বাস্থ্যরক্ষাই প্রধান ধর্ম__“শরীরমাদ্যম্‌ খলু 
ধর্ম সাধনম্” | আমাদের প্রাচীন মুনি খধিগণ আহার 
সম্বন্ধে যে বিচার ও বিশ্লেষণ করিয়া গিয়াছেন পাশ্চাত্য ও 
আধুনিক স্বাস্থ্যতত্ববিদগণও তাহার অনেক মানিয়া 
নিয়াছেন। বর্তমান অবস্থান্যায়ী তাঁহাদের নির্দেশ সমূহ 
যদি সংশোধন করিয়া নেওয়া হয় তাহা হইলে অনেক 
প্রকার জটিল ব্যাধির হাত হইতেই আমরা রক্ষা পাইতে 
পারি। তাহাদের নির্দেশের ভিতর ব্যয় বাহুল্য নাই 
অতি অল্প খরচায় নীরোঁগ থাঁকিবার সহজ প্রণালী 
উহাতে রহিয়াছে । ' 

ক্ষীণজীবী স্বল্লাযু ও দুর্বল আমর! চিরকাল ছিলাম না। 
২৩ পুরুষ পূর্বের যে ইতিহাস রহিয়াছে, তাহা হইতেও 


প্রমাণ পাওয়া যায়, শৌধ্যে, বীর্ষো, পুরুষকারে আমাদের : 


পূর্বপুরুষগণ বলীয়ান ছিলেন। বর্তমানেও দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, অশীতি বর্ষেও কেহ কেহ্‌ সুস্থ সবল, ও কর্মদক্ষ 
রহিয়াছেন। তাহাদের ও পূর্ববকার জীবনধারণ প্রণালী 
বিশ্লেষণ করিলে সহজেই জানা য:ইবে যে তাহাদের দীর্ঘ 
কর্মঠ জীবনের মূলে আহারের প্রাচুর্য নহে, আহারের সমতা 
ও সাবধানতা আছে। আঁহাধ্য দ্রব্য পর্যালোচনা করিয়া 


বক্তব্য দীর্ঘ করিতে চাই .না। কতিপয় সাধারণ প্রণালী, ' 


যাহা জীবন ধারণে অতি হিতিকর, তাহাই উল্লেখ করিয়া 
আলোচ্য বিষয় সক্ষেপ করা যাইতেছে । 

কিংবদন্তী আছে দেববৈদ্য ধ্ৰবস্তরী পৃথিবীতে অরণ্য 
মধ্যে একদা বিচরণ করিতেছিলেন। তখন উচ্চবৃক্ষে বসিয়া 
এক পক্ষী “কোহরুক” “কৌহ্‌রুক* রব করিতেছিল। উহা! 
শুনিয়া তিনি মনে করিলেন যে পাখী তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
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অর্থাৎ যে খাদাবস্ত জীর্ণ হইলে পরিমিত আহার গ্রহণ 
করে, আহারান্তে শতপদ ধীরে ধীরে বিচরণ করিয়া 
বামকাতে শয়ন করে এবং মলমুত্রের বেগ ধারণ করে না, হে 
খগেন্্র! সেই অরোগী, সেই অরোগী। 

উপরোক্ত, শ্লোকটির মধ্যে আহার বিজ্ঞান যথেষ্ট নিহিত 
রহিয়াছে। প্রায় সময়ই পুর্ব আহাধ্য দ্রব্য উপযুক্ত ভাবে 
পরিপাক না হইতে পুনঃ আহার আমর! করিয়া থাকি। 
ইহার ফলে বদহজম ও উদরাঁময় হয়। 

আহার শেষ করিয়াই ছেলের দল স্কুল কলেজে ছোটে, 
বয়স্করা. অফিসে বা কাজে বাহির হন। ইহার পরিণাম 
অতি ভয়ানক। পরিণাম কন, সঙ্গে সঙ্গেই তাহার ফল 
দেখা যায়। ভর! পেটে ক্ষাণিক ঘুরিলেই পেটে ব্যথা 
হয়। এই কারণে অনেক প্রকার দুরারোগ্য ব্যাধির 
কবলে আমাদিগকে পড়িতে হয়। অল্প, অগ্রশূল, প্রায়শঃই 
দেখা যায়; ইহা আহারের ' পরে বিশ্রাম না নেওয়ার 
কুফল। প্রচলিত প্রবাদ আছে 

“খেয়ে যে না জিরিয়ে যায়, 
তার পাছে পাছে যম ধায় |” . 

আহারের পরে কিছুক্ষণ পায়চারি 'করিলে আয়ু, বল, 
মেধা ও অগ্নি উদ্দীপিত এবং ইন্দ্রিয়াদির জড়তা বিনষ্ট 
হয় এবং কতক বিশ্রামে ভুক্তদ্রব্য সহজে হজম হয়। 

.আহারকালীন সময় হ্রাস করিবার অভ্যাস 'আমাদের 
অনেকের মধ্যেই রহিয়াছে । খাওয়া নয়, ঠিক যেন টিল 
ছোঁড়ার ন্যায় ভুক্ত দ্রব্য গলাঁধঃকরণ করিয়া জঠবের জাল। 
নিবারণ করিয়া থাকি। ইহার ফলও বিষময়। 
meals make 11] digestion.» তাড়াতাড়ি আহার করার 
দরুণ খাদ্যদ্রব্য উত্তমরূপে চর্বিত হইতে পারে না। 
আহার্ধ্য দ্রব্য উত্তমরূপে চর্ববণণ করিবার জন্য বিধাতা দাত 
ও জিহ্বা দিয়াছেন এবং উহাদের সার্থকতা খুব বেশী । 
মুখবিবর হইতে আরম্ভ করিয়া মলদ্বার পর্য্যন্ত সমুদয় অংশ 
পরিপাঁকযন্ত্রের অন্তর্গত । উহার দৈর্ঘ্য ৩: ফুটের উপর, 
গলনালীর মধ্য দিয়! খাদ্যন্তব্য নামিবার সময় উহার রস 
কতক রক্তে শোষিত হয়, পরে অন্ননালী, পাকাশ্য় ও 
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"অন্তরে উপনীত হয়! ষে যন্ত্রের ঘতটুকু শক্তি সে তত 


পরিমাণে এ রস শুধিয়া লয়। মূখ গহ্বর, পাকাশয় ও 


২৪৬ . 


অন্ত্র এই তিনটা খাদ্য পরিপাকের “প্রধান যন্ত্র। গুরুদ্রব্য 
উত্তমরূপে চর্বিত ন! হইলে পরিপাক কার্যের বাধা সৃষ্টি” 
করে! উহার ফলে উদ্রাময়, কোষ্ঠবদ্ধতা বা অভ্ীর্ণবেগ 
দেখা যায়। | 

দাত ও জিহ্বার বিস্তারিত আলোচন! করা এস্থলে 
সম্ভব নর। : সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয় যে 
আহাৰ্য্য দ্রব্য উত্তমরূপে চর্রিত হইলে, স্বাদ ঠিক ঠিক পাওয়া 
যায় ও ভুক্তদ্রব্য মুখনিঃস্থত লালার সহিত মিশ্রিত হইয়া 
সহজে পরিপাক হয় ও খাদ্যন্রব্যের সাথকতা বাঁড়ে। 

আহার বিভ্রাট ্বাস্থাহীনতার আর একটি প্রধান 
কারণ। আহার বিভ্রাট আমাদের ভিতরে যতটা আসিয়াছে 
ততটা অন্যান্য দেশে আসে নাই । বিদেশী ধারা পুরাপুরি 
যদিও গ্রহণ করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই, তৎসত্বেও 
আমরা চাই তাহার অনুসরণ করিতে ৷ তাহার জন্থই আহার 
বিভ্রাট অধিক হইয়া থাকে । হোটেলে, রেস্তোরাতে চপ, 
কাটলেট খাওয়া একটা ফ্যাসান হ্হয়া দাড়াইয়াছে। 
আধুনিকাঁরাও দলে দলে উহাতে যোগদান করিতেছেন। 
ইহা অত্যন্ত বদ্‌ রুচি, ইহার ফলে অর্থের অপচয় ও রোগ 
সৃষ্টি হয়_-“এককথাঁয় বলা চলে--টাঁকা দিয়! ব্যাধি আনা। 
এই রেস্তোরাতে হোটেলে না খাইয়া ফল মূল কিনিয়! 
খাইলে শরীরের পুষ্টি হয় ও অর্থের অপচয় অনেকটা 
কমিয়া'যায়। 

.আহাবের সময়জ্ঞান আমাদের মোটেই নাই, নিয়মা- 
মুবণ্তিতা সকল ক্ষেত্রেই থাকা দরকার । কোন দিন সকাল 
৯টাঁয়, কোন দিন বেলা *২টায় এই প্রকার আহারে 


বঙ্গলক্ষমী-_ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ 
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শরীরের অনেক ক্ষতি সাধিত হয়। অধিক রাত্রে আহার 
গ্রহণ করাও খারাপ। 
“আজ সর্বত্রই অভাব, সব কিছুই মাগিয়া খাইতে হয় 

আঁহাঁধ্যদ্রবোর এই অনটন সত্বেও আমর] যদি যথাবিধি Cr 
মানিয়া চলি, তাহা হইলে, অনেক ব্যাধির হাত হইতে 
আমর! রক্ষা পাইতে পারি। আহাধ্য দ্রব, যথা শাকশজী, 
ফলমূল ইত্যাদি বিচার করিয়া যদি গ্রহণ করা হয় তাহা 
হইলে শরীর পুষ্টি সাধনে অনেক সহায়ক হয়। এ সব 
একেবারে ছুশ্রাপ্য আজও হয় নাই। সাধারণতঃ আমরা 


হানি 


ম্শ্র খাগ্ গ্রহণ করিয়! থাকি । মিশ্র খাদ্যের গুণও আছে, 


দোবও কম নাই । অনেক সময় মিশ্র খাদ্যের সমতা রক্ষা 
করিয়া আমরা চলিতে পারি না, তজ্ন্ত উহা দুষ্ট খাদ্যে 
পরিণত হয়। মোটামুটী ভাবে আমরা খাদ্যে. চন্য 
যাহা বয় করিয়া থাকি, খাদ্যদ্রব্যের উপাদান রক্ষার্থে 
তাহার একটা হার থাকা একান্ত প্রয়োজন । খাদ্য হিসাবে 
ব্যয়ের জন্ঠ নির্দিষ্ট টাকায়-_ 
ফল ও গ্লাকমজীর জনত ₹ অংশ 
দুগ্ধ টি 
মাছ, মাংস ও ডিমে 
খাদ্যশস্তে ৫ 
চিনি, দি ইত্যাদিতে ঃ 
অর্থ নৈতিক সন্ষটের দিনে বিলাস ও পাশ্চাত্য প্রতাব 
এডাইয়া যদি আমরা খাদ্যে শাস্ত্রীয় বিধি নির্দেশ মানিয়া 
চলি, তাহা হইলে ব্যয়বাহুল্য রহিত হয় এবং শরীর রক্ষাও 
যথাযথ হইয়া থাকে। 


ll _ রখেকমোহন ঠাকুর 


কলিকাতাঁর ঠাকুর বংশের ছেলে মেয়েরা গত দেড়শত 
বঙ্যার ব্যাপিয়া বাংলার সংস্কৃতির ভাণ্ডার পরিপুষ্ করিয়া 
আসিতেছে । 

এই ঠাকুর বংশের একটি জনসেবকের তিরোভাবে 
আজ বন্ধ জননী ক্ষতিগ্রস্ত । তাহার অভাবে কত সাহিত্য- 


কলা-সঙ্গীত প্রতিষ্ঠান নাঁনারূপ সাহায্যে বঞ্চিত। গুণী ও 
মানী সদা প্রফুলআনন রণেন্্রমোহন গত ২রা বৈশাখ 
১৩৫৬ ইহলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 


১২৭৭ সালের ( ১৮৭২ খৃঃ) ২রা শবণ পাথুরিয়া- 


ঘাঁটায় রণেন্্রমোহনের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা রঘুনন্দনের 
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_» করিয়া ক্বধি-বিজ্ঞানে পরম বুৎপত্তি লাভ করেন। - 


৭ম সংখ্যা) Ce 
তিনি একমাত্র পুত্র। বাল্যকাল হইতে তাহার লেখা- 
পড়ায় গভীর অনুরাগ ছিল। তিনি বাল্যে হিন্দু স্কুলে 
অধ্যয়ন করেন, পরে সেন্ট জেভিয়ারস্‌ কলেজে অধ্যয়ন 
ছাত্র 
* তআবস্থা হইতে তাহার সাহিত্যে, সঙ্গীতে চারু কলার প্রতি 
অনুরাগ দেখা যায়। ইংরাজি ভাষায় তীহার বেশ দখল 
ছিল। তাঁহার ইংরাজি লেখার পরিচয় পাওয়া যায় 
তাহার রচিত “রিকনস্রীকসন” পুস্তকে ও ‘বহু প্রবন্ধে । 
বহু ইংরাজি শাস্ত্র পাঠ করিয়া পাশ্চাত্য সভ্যতার গৃঢ় মর্ম 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার দোষ 
তীহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই । তিনি মিতব্যয়ী ও 
মিতাচারী ছিলেন। 
_ ইনি লেডী প্রতিভা চৌধুরীর ( স্তার আশুতোষ 
চৌধুরীর পত্নী ও রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুম্পুত্রী) প্রতিষ্ঠিত 
“সঙ্গীত সঙ্ঘের” সভাপতি থাকিয়া কলিকাতা ভদ্রসমাজে 
" নৃত্য গীতের অন্তরাগ বৃদ্ধির সহায়ত! করিয়াছিলেন। 
তিনি বহু বৎসর “সঙ্গীত সশ্মিলনীর” সহঃ সভাপতি থাকিয়া 
ইহার প্রতিষ্টাত্রী শ্রীমতী প্রমদা চৌধুরীকে (ডাঃ বি, এল, 
চৌধুরীর স্ত্রী) অনুপ্রাণিত করিতেন। যখন তাহার 


'দেহ স্বস্থ ছিল তখন তিনি এই. সম্মিলনের প্রত্যেক 


অনুষ্ঠানে ও 'শীতশ্ত্রী” পরীক্ষার সময় উপস্থিত মি 
সকলকে উৎসাহিত করিতেন । 

নিঃ ভারতীয় সঙ্গীত সম্মেলন প্রভৃতি সঙ্গীত অনুষ্ঠানে 
তাহার দান ভল্লেখযোগ্য। তিনি .নিঃ রঃ ০ 
. সম্মেলনের বিচারকও থাঁকিতেন। 

১৩০১ সালের ১৮ই অগ্রহায়ণ ইহার একমাত্র সন্তান 
লীল্াদেবীর জন্ম হয়। পিতা মাতার স্থ্শিক্ষয় তাঁহার 
' সাহিত্যারাগ বিকশিত হয়। তিনি 
একজন ুপ্রতিষ্টিত মহিলা কবি ও কথা সাহিত্যিক ছিলেন | 
তাহার কিশলয়, শিঞ্রন, _নবঘন প্রভৃতি কবিতা পুস্তক, 
রূপহীনার রূপ ও করবা উপন্তান রণেন্দ্রমোহন ঠাকুর 
মহাশয়েরই উৎদাহে মুদ্রিত ও প্রচীরিত হয় । তীহার কাব্য- 
প্রতিভা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ও তার দেব্প্রসাদ বহু প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। - 

বাল্যকাল হইতে তাঁহার সাহিত্যের প্রতি পরম 


রণেন্দ্রমোহন ঠাকুর . 


বাংলার 


এ ২৪৭ 


অনুরাগ দেখা যায়। তাঁহার সুবৃহৎ লাইতেৱী বহু প্রাচীন ও 
নবীন লেখক লেখিকাদের পুস্তকে পূ্ণ। _লীলাঁদেবীর মৃত্যুর 

পর তিনি বাংল! সাহিত্যের এবং মহিলা জেখিকাদের 
উৎসাহ দিবার জন্য বহু অর্থ ভাণ্ডার স্থাপন করিয়াছিলেন 
তাহার নাম “লীলা প্রাইজ এণ্ড লেকচারার ফাঁও”। 
এই অর্থভাঁগীরের কোম্পানীর কাগজের স্থদ হইতে 
বা্গলার শ্রেষ্ঠ মহিলা লেখিকাগণকে ১০০৭ “লীলা 
পুরস্কার” প্রদান করিয়া প্রতি একবৎসর অস্তর বিশ্ববিদ্যা 
য়ের সমাবর্ন সভায় সম্মানিত কর! হইবে। এবং তাঁহার 


নাম বিশ্ববি্ঠালদের ( ক্যালেণ্ডারে ) বর্ষপঞ্জীতে মুদ্রিত 


থাকিবে । এই পুরস্কার শ্রীমতী হেমলতা দেবী, শ্রীমতী 
প্রভাবতী দেবী সরস্বতী ও শ্রীমতী. সীতা দেবী 
পাইয়াছেন। 

ছিতীয়টা "লীলা লেকচারার” । বাংলা ভাষায় বক্তৃতা 


. দিবার নিমিত্ত এক বৎসর অন্তর কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্ঠালয় 


বক্তা নিযুক্ত করিবেন। এই লেকচাঁরারকে ৪০০২ 
পারিশ্রমিক প্রদান করা হইবে। ইনি অন্ততঃ তিন্টী বক্তৃতা 
প্রদান করিবেন। তাহাদেরও নাম বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বর্ষপন্তীতে (ব্যালেণ্ডারে) মুদ্রিত থাকিবে। শ্রীমতী অনুরূপা 
দেবী ও শ্রীযুক্ত কালিদাস বায় কবিশেখর পরপর লীলা 
লেকচারার নিযুক্ত হইয়াছেন। 

মহিলা লেখিকাদের বাংল! ভাষায় রচনী লেখাতে 
উৎসাহ দিবার জন্য রণেন্্রমোহন ৩০০২ টাকার কোম্পানীর 
কাগজ ও লীলাদেবীর কিশলয়, নং্খন, শিঞ্চনও রূপহীনার 
রূপ পুস্তকের কয়েক শত খণ্ড বন্ধীয় সাহিত্য পরিষদকে 
প্রদান করিয়াছেন। তাহারই স্থদ ও বিক্রয়লন্ধ অর্থ 
হইতে “লীলা পদক” প্রদত্ত হইবে। 

তাহার প্রিয়তমা | পুত্ৰী লীলাদেবী প্রবাসে মির্জাপুরে 
দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। তীহার স্থৃতি জাগরিত রাখিবার 
জন্য প্রবাসী-বন্-সাহিত্য সম্মেলনের হাতে একবঘসর. 
১০০২ এবং আঁর এক বৎসর নিখিল -ভারত বঙ্গভাষা 
প্রসার সমিতির হন্তে ১০০ ও একটী স্বর্ণ পদক প্রদান 
করিয়াছিলেন। প্রবাসী সাহিচ্তয সম্মেলনের পরিচালিত 
রচন! প্রতিযোগিতায় রাঁচী প্রবাঁসিনী এক মহিলা ১০০২ 
লীলা পুরস্কার পাইয়াছিলেন এবং নিখিল ভারত বন্দভাষা 


২৪৮ 


প্রসার সমিতির উদ্যোগে যে রচন! প্রতিযোগিত! হয় 
তাহার শ্রেষ্ঠ লেখক শ্রীোগীন্্নাথ গুণ্ঠকে ১০০২ এবং 
শ্রেষ্ঠ লেখিকা শ্রীমতী অন্রপূর্ণ গোশ্বামীকে এক স্বর্ণ-পদক 
প্রদান করিয়াছিলেন - 

প্রবাসী বাঙ্গালীদের বাংলা রচনাতে উৎসাহিত 
করিবার জন্য রণেন্্রমোহন ঠাকুর মহাশয় দিলী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের হস্তে প্রৃতিবংসর ১০২ মূল্যের লীলা প্রাইজ 
প্রদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন । এই পুরস্কার দিল্লী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে প্রদত্ত হইয়া থাকে । : 


বঙগলক্মী_ ৈযষ্ঠ, ১৩৫৬ 


২৪শ বর্ষ 


বণেন্দর মোহন ঠাকুর মহাশয় তাহার প্রিয়তমা কন্তা লীলা! 
দেবীর স্থতি কল্পে পুরীর বসস্তকুমারী বিধবা আশ্রমে 
শিক্ষার্থীনী একটী বিধবার ৩ বৎসরের ব্যয় মাসিক ৭২টাকা 


হিঃ এককালীন ২৫২, আশ্রমকে দান করিয়া দেশের দুঃস্থা.. + 


বিধবাদের প্রতি যে সহানুভূতি দেখাইয়াছেন তাহা যেমুন 
প্রশংসনীয় তেমনি অনুসরণীয় । 


[টিক 


হী 


সাধক কবি- রামপ্রসাদ, 
শ্রীমল্লিকা ঘোষ 


আধ্যাত্মিক ভাব, রস ও ভক্তি পা বাংলা কাব্য 
সাহিত্যের প্রাণ স্বরূপ । বৈষ্ণব পদাবলী বা কৃষ্ণ বিষয়ক 
সাহিত্য, প্রাচীন বাংলার গীতি কাব্যের এক বিশেষ অর্, ভাব 
ও রসের মাধুর্যে এই পদাবলী সাহিত্য বাঙ্গালীর স্পর্শকাতর 
হৃদয়কে আজও দোলা দেয়। কালী বিষয়ক গীতি সাহিত্য 
'মাধূর্যে ও ব্যাপকতায় বৈষ্ণব পদাবলী শাহিত্যের সমকক্ষ না 
হলেও ভাবের গভীর্তায় এবং ভক্তির আন্তরিকতায় কালী 
বিষয়ক গীতি সাহিত্য অন্তান্ত ভক্তিমূলক সাহিত্য থেকে 
- কোন মতেই নিকৃষ্ট নয়। এই শাক্ত গীতিকাব্যের প্রধানতম 
শষ্টা ছিলেন আবার সাধক বামপ্রসাদ। তীর শ্তামাসঙ্গীতের 
সুমধুর বান্ধার সুদীর্ঘ ছুই শতাব্দী ধ'রে বাঙ্গালী জনগণের 
মনে এক অপূর্ব অন্থভূতির স্থষ্টি ক'রে এসেছেন ভাষার 
সহজ ও সাবলীল রচনা ভঙ্গী এবং স্থরের অনাড়ম্বর অথচ 


স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দ্যই রামপ্রসাদী. পদাবদীর এত চি 


জনপ্রিয়তার কারণ । 

-শ্যামাস্তীত ছাড়াও ‘কৃষ্ণ কীর্তন” ‘বিদ্যাসবন্দর’ প্রভৃতি 
ki অন্ুপ্রাসসিদ্ধ সংস্কৃত পাণ্ডিত্য-সমৃদ্ধ রচনাবলীর রচয়িতাও 
বামপ্রম্নীাদ ছিলেন। কিন্তু বাংলাসাহিত্যের একজন 
প্রথিতযশা ওঁতিহাসিক রামপ্রসাদের এই সব রচনাবলীর 
সম্বন্ধে বলেছেন, “আমর! ‘বিদ্যাস্থন্দর’ রচয়িতা রামপ্রসাদকে 
ভুলিয়া গিয়াছি, ভালই হইয়াছে; তাহার কালী কীর্তন, 


কৃষ্ণ কীর্তনের খোঁজ বড় একটা কেহ রাঁথে না, দরকার ও 
নাই ; রামপ্রসাদের নাম তাহার সাধক সঙ্গীতে, সে সঙ্গীত 
আমাদের বুকের ধন।” | 

এই শ্যামাসঙ্গীছের রচয়িতা সাধক রামপ্রসাদের জন্ম 
হয় ২৪ পরগণার টৈহাটী থানার অন্তর্গত হালিসহর 
গ্রামে এক বৈদ্যপরিবারে আনুমানিক ১৭২৩ খৃষ্টাব্দে 
অথবা বাংলা ১১২৯ সাঁলে। এই হালিদহব বা কুমাবহাঁটা 
গ্রামে বাঁমপ্রসাদের রংশ দান ধ্যান ও ধর্মপরায়ণতার 
জন্য বহুকাল ধরে প্রদিন্ধি লাভ ক'রে এসেছিল। যথাসময়ে 


" বামপ্রসাদের পিতা রামপ্রসাদকে গ্রামে পাঠশালায় 


বিদ্যাশিক্ষার উদ্দেশ্যে ভর্ভি করে দিলেন। অসামান্য 
গ্রতিভাশালী এই বালক অতি অল্পক্কাল মধ্যেই. সেখানকার 
বিদ্যা! সমাপ্ত করলেন পিতা রামরাম সেন নিজে একজন 
কবিরাঁজ-_আযুর্ধেদ শাস্বে বিশেষজ্। তাঁর ইচ্ছা হলো 
পুত্ৰ বামপ্রদাদকেও নিজের বিদ্যায় পারদর্শী করে তোলেন। / 
এই উদ্দেশ্যে তিনি রামপ্রসাদকে গ্রামের সংস্কৃত টোলে ভত্তি € 
করে দিলেন ৷ নাঁনাবিধ্যা শিক্ষায় পুত্রের অসীম আগ্রহ কিন্ত 
আর শাস্ত্রী শিক্ষায় তার কোন আগ্রহ নেই লক্ষা করেও 
রাম রাম ক্ষু হলেন না। আরও কয়েকটা ভাষা শিক্ষায় রাম 


. প্রপাদের আকাঙ্খা লক্ষ্য করে তিনি তীর প্রিয় পুত্রকে হিন্দী 


ও পারসী ভাষা শিক্ষা করবার অনুমতি দিলেন। শীঘ্রই 


. এম সংখ্যা ] 


বামগ্রসাদের সংসারে নিরাদক্তি লক্ষ্য ক'রে পিতা প্রায় 
বাইশ ব্সর বয়সে সর্বাণী নামী একটা হ্ুলক্ষণ! কন্তার 
সঙ্গে তাঁর বিবাহ দিলেন। মনে ভাবলেন এইবার 
রামপ্রসাদের নিলিপ্ত মন সংসারে বাধ পড়বে । কিন্তু এ 
_ভুল ভাঙ্গতে তার বেশী দিন সময় লাগলো না। কুল 
প্রথানুযায়ী বিবাহের পরেই রামপ্রসাদ ও তার নবপরিণীতা 


কুলগুরুর কাছে দীক্ষিত হলেন। এর পর থেকেই 
ধীরে অগ্রসর হ'তে, 


রাঁমপ্রসাদ সাধনার পথে ধীরে 


লাগলেন। কুলগুরুর মৃত্যুর পরে সেকালের সাধকশ্রষ্ট, 
তান্ত্রিক পণ্ডিত আগমবাগীশ .কুমারহট্রে আসেন। 
আগমবাগীশের স্দে পরিচিত হ'য়ে প্রামপ্রসাদের 


তন্ত্রদাধনার গতি আরও দ্রুত অগ্রসর হতে লাগলো । 
বৃদ্ধ মাতা! সংসার দেখেন, পিতা যৎ্সামান্য বিষয়- সম্পত্তির 
তত্বাবধান করেন, আর রামপ্রসাদ মনের আনন্দে সাধন 
ভজন করে বেড়ান। কিন্ত হঠাৎ একদিন সমস্ত সংসাঁরটীর 


ভার রামপ্রসাদের মাথায় চাপিয়ে দিয়ে রাঁমরাম সেন 


- স্বৰ্গারোহণ করলেন। _রামপ্রসাদের শাস্তিপূর্ণ সাধনার 
জীবনে বিপৰ্য্যয় ঘটে গেল। অভাবের তাড়নায় অবশেষে 
গৃহত্যাগ করে চাকরীর সন্ধানে তাকে কলকাতায় আস্তে 
হলো । এখানে গড়ানহাটায় ধনী দুর্গাচরণ মিত্র মহাশয়ের 
গৃহে বাম প্রসাদের একটা মুহুরীর কাজ জুটে গেল। মাইনে 
৩০২ টাঁকা। অন্গের সংস্থান লাভ করে রামপ্রসাদ 
কৃতজ্ঞতায় আত্মহীরা হয়ে তীর আরাধ্য দেবীর উদ্দেশ্যে 
হিসাবের খাতার পাতায়ই লিখে ফেলেন £ 
আমায় দাও মা তবিলদারী ৷ 
আমি নিমকহারাম নই শঙ্করী ॥ | 
পদরত্ব ভাণ্ডার সবাই লুটে ইহা আমি সইতে নারি। 
ভাড়ার জিন্মা ধার কাছে মা, সে যে ভোলা ত্রিপুরারী ॥ 
আমি বিনা মাহিনার চাকর কেবল চরণ ধূলার অধিকারী 
প্রসাদ বলে এমন পদের বালাই লয়ে আমি মরি | 
, ও পরের মতো পদ পাই তো! সে পদ লয়ে বিপদ সারি॥ 
হিমাবের খাতার পাতায় পাঁতায় কালী নাম, দুর্গা নাম, 
মায়ের নাম গানে ভরে-ওঠে ৷ হিসাব নিকাশের বিচ্যুতি 
ঘটতে থাকে । রামপ্রসীদের উর্ধতন কর্মচারীরা মনিবের 
কাছে নালিশ জানায় এবং হিসাব-খাতার আনাচে কানাচে 


« সাধক কৰি রামপ্রসাদি 


২৪৯ 


লিখিত পদাবলীগুলিও তাঁর গোচর করে। কিন্তু মনিবের 
প্রতিক্রিয়া হলো এই সব কর্ণ্চারীর প্রত্যাশার ঠিক 
বিপরীত! তিনি রামগ্রসাদের ভাব্ভক্তি এবং অসাধারণ' 
কবিত্ব প্রতিভা দেখে তাকে মাসিক ৩০২ টাকা বৃত্তি মঞ্জুর 
করে গৃহে পাঠালেন, যেন অর্থাভাব তার সাধন ভজনায় 
ব্যাঘাত না ঘটাতে পারে। 
মনিবের এই অপ্রত্যাশিত দয়াকে মহামায়ারই কৃপা 

জ্ঞান করে বরামপ্রসাদ মুক্ত চিত্তে মায়ের নাম গানে মগ্ন 
হলেন। গৃহে ফিরে এসে প্রতিদিন স্নানের সময়ে আক 
গন্গাজলে নিমগ্ন থেকে তীর শ্বভাবস্থুলভ সুমিষ্ট কে মায়ের 
নাম গাইতেন। . গঙ্গাতীরে পথিক, গঞ্ধাবক্ষে ভাসমান 
নৌকাধাত্রী সকলেই সেই সুমধুর ' সঙ্গীতে আকৃষ্ট হয়ে 
মোহাবিষ্টের মত সে গান শুনে যেত। এই ভাবেই একদিন 
নবদ্বীপের মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র এই পথে গঙ্গাবক্ষে নৌকাযোগে 
যাত্রাকালে রামপ্রসাদের সঙ্গীত সুধায় আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। 
রামগ্রসাদ নিজের ভাবে বিভোর, কোনো দিকে দৃষ্টি নেই। 
কিন্তু মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র তীরে নৌকা ভিড়িয়ে মন্তরমুগ্ধের 
মৃত সে সুধা পান করতে লাগলেন । যখন বামপ্রসাদের 
উপাসন! শেষ হলো তখন তিনি অগ্রসর হয়ে নিজের পরিচয় : 
তাকে দিয়ে তার সঙ্গে রামগ্রসাদকে নবদ্বীপে আসবার জন্য 
আমন্ত্রণ জানালেন। কিন্তু ষে হৃদয়-সিংহাসনে তিনি 
স্বয়ং মহামায়াকে বদিয়েছেন সেখানে সারা পৃথিবীর 
অধিপতিরও যে স্থান নেই! বাজার এই অধাচিত দান 
তিনি বিনীতভাঁবে অস্বীকার করলেন] কৃষ্ণচন্দ্র নিজে 
গুণী ছিলেন তাই গুণীর সমাদর তিনি জানতেন। কাজেই 
এই প্রত্যাখ্যানে তিনি রুষ্ট হলেন না বরং রামপ্রসাদকে 
করিরপ্জন উপাধিতে ভূষিত করে একশত বিঘা নিস্কর জমি 
পুত্রপৌত্রাদি ক্রমে দীন করে বামপ্রসাদের গুণের যথার্থ 
সম্মান তিনি প্রদর্শন করলেন। বামপ্রসাদ সাধন সমুদ্রে 
একেবারে ভবে গেলেন। গাইলেন £ ' 

ডুব দেরে মন্‌ কালী, বলে। 

হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে ॥ 

_রত্বাকর নয় শুন্য কখন--দুচার ডুবে ধন নু! মেলে। 
তুমি দম সামর্থে এক ডুবে চাও, কুলকুগুলিনীর কূলে 
জ্ঞান সমুদ্র মাঝে রে মন, শক্তিরপা মুক্তা ফলে। 


২৫০ 


তুমি ভক্তি কর কুড়ায়ে পাবে, শিবধুক্তি মতন নিলে ॥ 
কামাদি ছয় কুম্তীর আছে, আহার লোভে সদাই চলে 
তুমি বিবেক হল্দি গাণে মেখে যাও, . 


ছেবেনা তাঁর গন্ধ পেলে ॥ - 


তর গৃহের কাছে একটা উদ্যান ছিল। . বৃক্ষলতায় ঘেরা 
এই মনোরম বিজন স্থানটীতে রামপ্রসাদ তার সাধনার বেদী 
প্রতিষ্ঠা কারলেন। এখানে তত্রবিধি অনুসারে পঞ্চবটী 
রোপণ ক'রে পঞ্চমুক্তির আসন স্থাপন করলেন । কথিত 
আছে এই সিদ্ধাসনে বসে সাধনা করেই তিনি তার 
আরাধ্য! দেবীর কৃপালাভ ক'রেছিলেন। 

এই সিদ্ধাসনে মাতৃমুত্তি নির্মাণ করিয়ে পূজা, হোম, জপ 
তপে রামপ্রদাদ অধিকাংশ সময় . অতিবাহিত ক'রতে 
_ লাগলৈন- নিত্য নতুন গান রচনা ক'রতে লাঁগলেন। 


গৃহের সঙ্গে সহন্ধ প্রায় ছিন্ন। মাতৃদর্শন অভিলাষে কি. 


আকুল প্রার্থনা -- 
গেয়েছেন £ 

মা আমায় ঘুরাবি কত। 

কলুর চোখ ঢাকা বলদের মৃত ॥ 

ভবের গাছে বেঁধে দিয়ে মা পার দ্বিতেছ অধিরত। 
তুমি কি দোষে করিলে আমায় ছ*টা কলুর অনুগত ॥ 

আবার কখনে। বিক্ষিপ্ত মনকে দোষারোপ ক'রে 

গেয়েছেন £ 8 ও 

মনরে, কৃষি কাজ জান ন|। ' 

এমন মানব জমি রইল পতিত, 


আবাদ ক'রূলে ফ'লতো! সোনা । 


ক্ষালী নামে দেওরে বেড়া ফসলে তছরূপ হবে না। 
_ সে যে মুক্ত-কেশীর শক্ত বেড়া, 
তার কাছেতে যম ঘেষে না ॥ 
মায়ের দেখা না পেয়ে ছোট ছেলের মত কখনো তিনি 


আবার মায়ের উপর অভিমান করতেও বিরত হননি. 


বলেছেন ঃ 
মা মা বলে আর ডাক্বোনা। 
ওমা দিয়েছ দ্রিতেছ কত যন্ত্রণা ॥ 
ছিলেম গৃহরাসী, বানালে সন্ন্যাসী, 
আর কি ক্ষমতা রাখ এলোকেশী ; ? 


বঞ্লক্মী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ - ks 


কাছে এসে পৌছিয়েছে । 


২৪শ বৰ্ষ, 


ঘরে ঘরে ভিক্ষা মেগে খাবো, ০, 
| মা বলে আর কোলে যাবো না? i 
কথিত আছে তীর বাস্তর পশ্চিম কোণে একটা ডোবার 


ধারের বাগানে মায়ের সঙ্গে প্রসাদের প্রথম দর্শন ঘটে। 
তার জীবনের কতকগুলি অলৌকিক ঘটনা আজ পর্য্যন্ত. 


লোকমুখে এবং রামপ্রলাদের রচনার মধ্য দিয়েও আমাদের 
আমরা বিংশ শতাব্দীর মানুষ 
এসব কথা ভক্তের ভাঁবাকুল মন্তিকষপ্রস্থত বলে বাতিল ক'রে 
দিতে পারি। কিন্তু তবুও অন্তত: একটা এরকম ঘটনার 
কথা এখানে উল্লেখ না ক'রে পারলাম ন,। বায় প্রসাদ 
ঘরের ভাঙ্গা বেডা দড়ি দিয়ে বাধছেন। 
ধারে দাড়িয়ে তাঁর কন্যা. জগদীশ্বরী বধের দড়ি ফিরিয়ে 
দিচ্ছে। দিতে দিতে কখন সে অন্ত কাজে অন্তত্র চলে 
গেছে, কিন্তু দড়ি তেমনই ফিরে আসছে গ্রদাদের হাতে। 
খানিক পরে জগদীশ্বরী ফিসে.এসে দেখে বেড়া বাঁধা প্রায় 
শেষ। সে আশ্চর্য্য হঃয়ে প্রশ্ন করে; 
এখানে ছিলাম না, বাবা, তবে তোমার দড়ি কে ফিরিয়ে 


' দিল?” শুনে বামপ্রসাদ স্তম্ভিত, অভিভূত । তীর বিশ্বাস 


স্বয়ং কন্যারূপে এসে জগজ্জননী তীর বেড়ার দড়ি ফিরিয়ে 
দিয়ে গেছেন। কৃতজ্ঞতার আবেগে তিনি গেয়ে উঠলেন £ 
॥ মন কেন মায়ের চরণ ছাঁড়া। 
ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি, বাধ দিয়া ভক্তি দড়া 
নয়ন থাকৃতে দেখলে না মন, | 

কেমন তোমার কপাল পোড়া । 

মা ভক্তে তনয়া রূপেতে বেঁধে গেলেন ঘরের বেড়া! 
মাতৃদর্শনের পরে থেকে মৃত্যুদিন পর্য্যন্ত বামপ্রধা? 


বেড়ার অন্ত. 


“আমি তো এতক্ষণ - 


একরকম আচ্ছন্নের মতই দিন কাটিয়েছেন--পারিপান্বিক , 


বাহজ্ঞান তাঁর বড় ছিল না! কারু কারু মতে ৮০ বছয় 
বয়সে, কারু মতে ১০০ বছরে তিনি এই নশ্বর দেহ 
পরিত্যাগ করেন। কিন্ত মৃত্যুর কিছুদিন আগে থেকেই যেন 
তিনি তার সাড়া অন্তরে পেয়েছিলেন । তার গানের ছত্রে 
ছত্রে সেভাব প্রায়ই ফুটে উঠতে। 1 - 

তাঁরা তরী লেগেছে ঘাটে; যদি পারে যাবি মন আয় ছুটে | 

তারা নামে পাল খাটিয়ে; ত্বর৷ তরী চল বেয়ে । 

ভবের বেল! গেল, সন্ধ্যা! হ’লো, কি ক’রবে ' 


আর ক'সে হাটে।, 


ধম সংখ্য | 

রাম প্রসাঁদ বলেঁ, মন বাঁধরে এঁটে সেটে; 1. 

ওরে এবার আমি ছুটিয়াছি, ভবের মায়াবেড়ি কেটে ॥ 
দীপান্বিতা অমাঁবস্ঠা 'উপস্থিত। সাধক বাম্গ্রসাদ 


_ আসনে বসে মায়ের পূজা যথাচারে সমাপ্ত ক্রলেন।” 


লরদিন যথারীতি প্রতিমা বিসজ্জনের আয়োজন ক'রলেন। 
প্রতিমার পেছনে মঙ্গল ঘট মাথায় বয়ে বামগ্রসাঁদ 
চলেছেন। প্রতিমা বিসজ্জনেব পরে আকণ্ঠ নিমগ্ন হয়ে 
রামপ্রসাদ তীর জীবনের শেষ চারিটি গান পর পর 
গাইলেন £ 
তিলেকে ড়া ওরে শমন, বদন ভরে মাকে ডাঁকি। 
আমার বিপর্দকালে ব্রহ্মময়ী, এলেন কি, না এলেন দেখি ॥ 
লয়ে যাবি সঙ্গে কে; তাঁর একটা ভাবনা কিরে, 
তবে তারা-নামের কবচমালা, বৃথা আমি গলায় রাখি ॥ ' 
তারপরে গাইলেন $ 
বল দেখি ভাই কি হয় মলে। 
এই বাদাঙ্ণবাদ করে সকলে 
ক ক kd ) 
প্রসাদ বলে ষা ছিলি ভাই, তাই হবি রে নিদান কলে 
যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয়, জল হ'য়ে সে মিশায় জলে 
তাঁর পরে গাইলেন; 
কেবল আনার আশ! ভবে আশা আসা মাত্র হ'লো। 
যেমন্‌ চিত্রের পদ্মেতে পড়ে, ভ্রমর ভূলে র’লো ॥ 
* ’ Ed কুং 
বামগ্রসাদ বলে ভবের খেলায়, যা হবার তাই হ’লো। 
এখন সন্ধ্যা বেলায় কোলের ছেলে, ঘরে নিয়ে চলো । 
লব শেষে আত্মহারা বামপ্রসাঁদ গাইলেন £ 
তারা! তোমার আর কি মনে আছে। 
ওমা, এখন যেমন রাখ লে সুখে, তেমনি সুখ কি পাছে। 
ক কক ক 
আর যদি থাকিত ঠাই, তোমারে সাধিতাঁম নাই; 
মাগো ওমা, দিয়ে আশা, কাটলে পাশ।, 
তুলে দিয়ে গাছে। 
প্রসাদ বলে মন দৃঢ়, দক্ষিণার জের বড়; 
মাগো ওমা, আমার দফা হ’লো রফা, দক্ষিণা হয়েছে ॥ 
গাইতে গাইতে তিনি তন্ময় হয়ে পড়লেন । গানের 
৪ 


সাধক কবি রামপ্রসাদ 


২৫১ 
শেষ কথাটা মূখ - থেকে বের হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর 
গ্রাণবাধুও আকাশেই মিশে গেল। 
রামপ্রদাদ চ’লে গেছেন কিন্ত তাঁর ভক্তিরসসিকিতি 
প্রাণের অমর গাঁথা আজ পর্য্যন্ত বাংলার আবাল বৃদ্ধবনিতাঁর 
কণ্ঠে বেঁচে আঁছে। মাঁতৃরূপে ঈশ্বর চিন্তার এই প্রাঞ্জল 
প্রকাশ বোধ হয় বৈষ্ণব পদাবলীর মতোই বাংলা সাহিত্যকে 
সরস করে রেখেছে! নমালোচকের দৃষ্টিতে হয়তে| 
রাঁমপ্রসাদের ঘরোয়া ভাঁার মধ্যে সাঁহিত্যরসের চিহ্ন অল্পই 
আঁছে। কিন্তু এমন সাধারণ মানুষের চারপাশের জগতের 
ঘরোয়! জিনিষের রূপকের মধ্য দিয়ে এমন উচ্চ আধ্যাত্মিক 
ভাবের পরিচয় পৃথিবীর সাহিত্যে খুব কমই আছে। রুষ্ণ, 
কলু, নৌকার মাঝি, ঘুড়ি ওড়ানো, জলে জাল ফেলা 
এই সব আমাদের অতিপরিচিত চরিত্র এবং ঘটনার 
মধ্য দিয়ে বামগ্রসাদ তার ভাব প্রকাশ করেছেন বলেই 
তীর সঙ্গীত এত জনপ্রিয় । 
আর যে ছুটী বিষয়ে প্রসাদী পদাবলীর বিশেষ বৈশিষ্ট্য 

সে সম্বন্ধে উল্লেখ ক'রে আজকের কথিকা সমাপ্ত করবো। 
প্রথমতঃ রামপ্রসাদের কাব্যে মাতৃরূপিণী ঈশ্বরের সাকারা 
এবং নিরাকার! ছু”টা রূপেরই অভিব্যক্তি দেখতে পাই। 
তিনি কখনো শ্টামীকে “নিরূপম বেশ, বিগলিত কেশ, 
বিবপনা হর-হৃদে কত নাচ বরণে” ঝলে আহ্বান করেছেন, 
আবার কখনো গেয়েছেন £ 

মন তোমার এই ভ্রম গেল না। 

কালী কেমন ভাই চেয়ে দেখলে না ॥ 

ওরে ত্রিভুবন সে মায়ের মৃত্তি 

জেনেও কি তাই জান ন।। 

কোন্‌ প্রাণে তার মাটীর মুত. 

গড়িয়ে করিস উপাসনা | 
আর একটা পদে ঝলেছেন ঃ 

এমন দিন কি-হবে তারা! । 

যবে তারা তাঁরা তারা বলে 

তাঁরা বেয়ে প'্ছবে ধারা ॥ 

হৃদিপদ্ম উঠবে ফুটে, মনের আধার ঘাবে টুটে, 

যখন ধবাঁভলে পড়বো! লুটে, 

তখন তারা ব’লে হবো সারা। 


২৫২ ্‌ 
ত্যাজিব সব ভেদাভেদ, ঘুচে যাবে মনের খে, 


ওরে শত শত নৃত্য বেদ 
তারা আমার নিরাকার ॥ 


এই সব পদ থেকে-স্পষ্টই বোঝা বায় রামপ্রসাদ সাকার - 


নিরাকার ছুইই মাঁনতেন। সংসারের সাধারণ মান্থষকে 
শেখাবার জন্যে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত তিনি মৃত্ত 
উপাসনা ক'রেছেন। সাধনার স্তরে মন ধীরে ধীরে উঠলে 
সাকার আর নিরাকারের বৈষম্য লোপ পেয়ে যায়।. মুষ্তির 
মধ্যস্থতায় নিরাকারা শক্তির সাধনা রামপ্রসাদ শিখিয়ে 
গেছেন। 

প্রসাদী সঙ্গীতের আর একটা বিশেষত্ব হচ্ছে তার 
অসান্প্রদায়িকতা। রামপ্রসাদের যুগে শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে রেষারেধির অবধি ছিল না। কিন্ত 
রামপ্রসাদ সাধনার যে স্তরে আরোহণ ক'রেছিলেন সেখানে 


বঙ্জলক্মী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বঁধ 


এই ক্ষুদ্র বৈষম্যেরও স্থান নেই ভাই তিনি মুক্ত কণ্ঠে 


গেয়েছেন £ 
মন করো না রেষারেষি | 
যদি হবিরে বৈকুণ্ঠবানী ॥ 
আমি বেদাগম পুরাণে, 
করিলাম কত খোঁজ-তালালি। 
এ যে কালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম 
সকল আমার এলোকেশী ॥ 
উপসংহারে এক বিখ্যাত সমালোচকের কয়েকটা কথার 


উল্লেখ ক'রে আজকের মত শেষ করবে! । 
“রামপ্রসাদের সঙ্গীতে তাঁহার কবিত্ব, ভাবুকতা এবং 


তত্বজ্ঞানের বিশেষ পরিচএ পাওয়া যাঁয়। রামপ্রনাদ 
বাঞ্ধলার সঙ্গীত সৌধের ভিত্তিরূপে অবস্থিত। যতদিন 


বন্দভাষা থাকিবে, বান্ধালীর অস্তিত্ব থাকিবে, এ ভাবুক 
ভক্ত কবির স্মৃতি হৃদয়ে হৃদয়ে বিদ্যমান রহিবে 1৮ 


ব্রত কথা 


শীতল ষষ্ঠী 

একছিল নওদাগর। চিরকাল কেটে গিয়ে বুড়ো 
বয়নে সওদাগরীনের হল সন্তান সম্ভীবনা। একদিন হল 
কি, সওদাগর গেছে বাইরে, ষাটি বুড়ি প্রসব কল্পে একটা 
_খলে। মাঁগোমা, একি রকম সন্তান হল? যাটি রাগ 
“করে থলেটা লাচ দুয়ারে ফেলে এল। 

ষষ্ঠীর সাধায় টনক নড়ল, মাগী শঙ্খ চিলের বেশ ধরে 
থলেটা দিলেন খু'টে ঠোঁট দিয়ে। অমনি যাটটি ছেলে 
বাহির হয়ে উয়্া উয়া করে মুখে আদ্গুল দিয়ে কেঁদে 
উঠল। 

- সওদাগর বুড়ে৷ বাড়ী এসে লাচ দুয়ারে গিয়াছে. 
দেখে কিনা ষাঁটটি পুত্র শিশু সেখানে পড়ে । বুড়ো ত চটে 
লাল ।--বুড়ি, একটা ছেলের জন্য লোকে কেঁদে কোকিয়ে 
মরে, তুমি ষাট ষাঁটটা ছেলে লাঁচ দুয়ারে ফেলে দিয়েছ? 


ত্বর্গতা মনোরম! দেবী 


বুড়ী দৌড়ে গিয়ে দেখে, ওমা সত্যিইত, তাড়াতাড়ি 


কুড়িয়ে এনে ষাটটা কুলোতে যাটখানা কাথা বিছিয়ে . 


ষাট ছেলেকে শোয়ালে। ছ দিনে যেটের পূজা, আট 
দিনে আট কৌড়ে, ন দিনে নত্বা কলে, তেল 


হলুদ মুড়ি মুড়কি টান৷ লাড়, খই এয়োদের আ্বাচলে ঢেলে 


দিলে, ঘট! পটা' করে একুশে কলে, এয়োদিগে আলতা 
তেল সিছুর দিয়ে। 


এক মাস যায় ছু মাল যায়, ছ মাসে অন্নপ্রাখন,, বীর / 


আহ্লাদ আর ধরে না। 
দিন ষেতে যেতে মাস যায়, মাস যেতে যেতে বছর 
খায়, বুড়ী পাচ বছরে ছেলেদের চুল ফেল্লে, পুরুত ডেকে 
খড়ি হাতে দিলে, ছেলের! লেখা পড়া কতে লাগল । 
ক্রমে এক বছর যায় ছু বছর যায়, ছেলেরা বারয় পা 
দিলে, আর ত বিয়ে না দিলে ভাল দেখায় না; 


কিন্তু: 


এম সংখ্যা] 


যেখানে সেখানে বিয়ে হবে না। যে সওদাগরের ষাট 
মেয়ে তার সঙ্গে না হলে ষাট ছেলের বিয়ে দোব না, 
বুড়ী বল্পে। ৰ 

দেশ বিদেশে ঘটক গেল যাঁটি বুড়ীর ষাট ছেলের 
ষাট মেয়ে খুঁজতে । খুঁজে খুঁজে হয়রান, কোথাও মনের 
মতনটি পেলে না । হেঁটে হেঁটে পায়ে ব্যথা, ঘটক ঠাকুর 
পুকুরের বাঁধা ঘাটে বসে আছে, জিরিয়ে জল খাঁবে।, 


এমন সময় হয়েছে কি, এক দওদীগরের যাটটা ধাই- 
- ষাট বাটি তেল হলুদ মাথা ঘসা, ষাট খানা গামছা, ষাট 


মেয়ে নিয়ে নাইতে এসেছে পুকুরে । বিস্মিত হয়ে ঘটক 
' ঠাকুর বল্পে, এত মেয়ে কার? ধাই বলে উঠল, “বলবেন না 

ঠাকুর মশাই আমার মনিবের ষাট মেয়ে।” লাফিয়ে উঠে 
ঘটক বললে, আমি ত উয়াদিগেই খুঁজছিলাম। 

চিড়ে খেয়ে জল খেয়ে ঘটক গেল ষাট মেয়ের বাবার 
কাছে--কি ?--আমাঁর হাতে সওদাগরের ষাট ছেলে 
আছে, সম্বন্ধ ক’র তোমার ষাট মেয়ের তাদের সঙ্গে । 

প্রণাম হই ঘটক ঠাকুর, তাই হবে। 

ষাঁটি বুড়ীর ষাট ছেলের বিয়ে হল, কত ধন দৌলত 
এল। ধনে পুত্রে লক্ষ্মী বিরাজ কত্তে লাগল যাটির গৃহে, 


মা ষঠীর কৃপায়। অনেক স্থখে বুড়ীর হল দুঃখ বাসনা ' 


কেউ যদি মরে ত কাদব। 
বুড়ী কল্পে, কি, ঘটির মধ্যে রাখলে একটা! কেউটে সাপ 
.ভবে, যষ্ীর কৃপায় সাপটা হয়ে গেল সোনার হার। 
সকাল বেলা বড় ছেলে গেছে মুখ ধোঁবার ঘটি 
আনতে । দেখে ঘটির মধ্যে সোনার হার। 
ওমা মা, সোনা দানা সস্তা হয়েছে বলে ঘটিতে 
সোনার হার রাখতে হয়? 
বুড়ী ভাবলে কেউটে সাপ হয় সোনার হার, এ মা 
. ষ্ীর কাণ্ড, ষষ্ঠী আর করব না। বুড়ী কলে কি শীতল 
যষ্ঠীর দিন সাজ খেলে। - 
মা ষষ্ঠী গেলেন চটে । বুড়ীর. ষাট ছেলে যাট বউ 
ঘরে ঘরে মরে পড়ে রইল । | 
সকাল হল, ছেলেদের ঘরের দোর খোলে না। বুড়ী 
কপাট ভেঙ্গে দেখে যাট ছেলে ষাট বউ মরে পড়ে 
আছে।' কাদতে কীদতে বুড়ী চন্ল গহন বনে, সেখানে বসে 


ব্রত কথ 


দিলেন তার সঙ্গে । 


২৫৩ 


আছে এক কুড়ি কুষ্ঠী বুড়ী, মাথাটা তার ঝাকড়া ওড়ার 


ডালির মত। যাঁটিকে কাদতে দেখে বলে, কীদচিস কেন, 


শীতল যষ্ঠীর দিন সাঁজ খেয়েছিলি ? . 

যাটি বল্লে, আমি খেলুম কনে,' তুমি কি করে জানলে 
বনে? তবে তুমিই মা যষ্ঠী। 

ষাটি ষষ্ঠীর পায়ে ধরে লুটিয়ে পড়ল ৷ 

মা ষষ্ঠী বললেন, আমার এই দেহ, এই দেহে দি 
ঢেলে তুমি চাটতে পার, তবে তোমার ছেলে বউ বাঁচবে। 
যাঁটি তাইতেই রাজি হয়ে গেল। তখন যষ্ঠীর দেহ হতে 
দধি মুছে যাঁটি বাড়ী গেল । 

ঘরে ঘরে দধি নিয়ে ছেলে বউ এর মুখে দিলে। সকলে 
বেঁচে উঠল। শাস্তি, শান্তি, শান্তি। 

i অরণ্য ষষ্ঠী 

একছিল যে ব্রাহ্মণ, তাঁর এক খেলুনী মেয়ে ছিল। 
দুঃখী ব্ৰাহ্মণী ও ব্রাহ্মণ সেই মেয়েকে খেল! ছাড়িয়ে ঘরে 
আনতে পারত .না।_-খেলুনী পাখীর ডাকে জেগে উঠে 
যে খেল! জুড়ে দিত, পক্ষী কুল নিড়ে না ফিরলে তার 
খেলা ভাঙ্গত না। 

. সে এক কাড়ি ধূল| নিয়ে যে খেলা জুড়ে দিত, কখন 
বা তাতে সাত মহল বাড়ী বানাত, কখনও বা পায়ে চেপে 
কুঁড়ে ঘর বানান হত। খেলুনী মেয়ের গায়ে ধলা, 
মাথার চুলে ধূলা, কাপড়ে ধুলা, মেয়ে সুস্থ সবল দেহ ও 
মন নিয়ে বন বাদাড়ে ঘুরে বেড়াত। 

এখন কপালের ফের শোন, রাজার ছিল ছয় রাণী, 
সন্তান হয় নি। রাজা চেয়ে বসল খেলুনীকে | 

ব্রাহ্মণ কি করেন? রাজা চাইছে, খেলুনীকে বিয়ে 
রাজা কন্যা নিয়ে গিয়ে সপে দিলে 
বড় ছয় রাণীর হাতে, সে রাণীরা মুখে মধু কিন্ত হিংস্থুটে । 

সেখানে হবি তহ ছোট রাণীই হল সসত্বা। তাঁর 

পরে হল কি, রাজা বড় ছয় রাণীকে ডেকে বলে, তোমরা 
ছোট রাণীর খালাস হবার ভার নাও। 

'বাশীরা রাজার কাছে গিয়ে বলল, ওমা, তা আবার 
নোব না, আমরাই ভার নিলুম | . 

ছোট রাণীর পঞ্চামৃত হল, আট ভাজা হুল,-সাধঅ 


হল, , দশ - মাসে উঠল প্রসব বেদনা ।, বড় ছয়রাণী 


২৫৪ 
,ছোটরাণীকে ডেকে বল্পে, ওলো ছোট রাণী, সাত 
পুরু কাপড় চোখে বাধ, তোর ছেলে হবে। ' 

ছোট রাণীর ‘সাত পুরু" কাপড় চোখে বেঁধে ছেলে 
হল। রাণীরা কাঠের পুতুল নিয়ে রাজাকে দেখালে, 


ছোট বাণীর পেটে কাঠের পুতুল হয়েছে। রাজা! বল্পে,, 


ছি ছি, ফেল ফেল, ছোট বাণীকে ঘোড়া শালের বাদী 
করে দাও। 

ছোট রাণীকে দিলে ঘোড়া শালের বাঁদী করে, সেখানে 
ছোট রাণীর কষ্টের আর সীমা রইল না। 

এদিকে বড় ছয় রাণী ছোট রাণীর ছেলে মেরে 
ফেলতে দিয়েছে, ঘাতকের হাতে । সে ছেলেকে না 


মেরে ষষ্ঠী তলায় শুইয়ে দিয়ে এল গভীর অরণ্য বনে। ' 


সেখানে পাত পড়লে সুলো হয় ডাল পড়লে টেকি হয়। 
এদিকে মা মষ্ঠী কৰেছেন কি, শঙ্খ চিলের বৈশ ধরে 


বঙ্গলক্ী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ 


[২৪শ বর্ষ 


ছেলেকে ডানা ঢেকে বসে আছেন। মা সেখানে ফুলের 
মধু খাইয়ে ছেলে মানুষ কত্তে লাঁগলেন। AEE 

তার পরে হয়েছে কি, ছেলে বেশ বড় হয়েছে, আর. 
কাঠের ঘোড়ায় চড়ে বেড়াচ্ছে । ৪. 

রাঁজা গেছেন শিকার কত্তে। ছেলে রাজাকে দেখে 
ঘোঁড়াকে বলে, কাঠের ঘোঁড়া, কাঠের ঘোড়া, পানি পিও। 

রাজা বল্লে, হাব! ছেলে, কাঠের ঘোড়ায় জল খায়? 
ছেলে বললে, কেন খাবে না, মান্য রাণীর পেটে কাঠের- 
পুতুল হয় কখনও ? ও 

তবে ত বড় রাণীরা মিথ্যা বলেছিল আমায়। বাজা 
ছেলে নিয়ে ঘরে এল।* 

* মনোরম! দেবী বীকুড়া জেলায় প্রচলিত ব্রত কথা 


গুলি তাহার খাতায় যেমন লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, বানান 
ইত্যাদি মাত্র সংশোধন করিয়া সেইরূপই ছাপা হইল। 





সপ পক ০ পা 


মহিলা! সমাচার 


শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


' সন্মিলিত রাষ্ট্র পুঞ্জের সাধারণ পরিষদে 
মহিল! প্রতিনিধি 
* বিশ্বের বাষ্ট্রগুলির মধ্যে শান্তি ও সত্ব রক্ষা 
করিবার জন্য যে ইউনাইটেড নেশন সিকুউরিটী কাউন্সিল 
এবং সাধারণ, পরিষদ গঠিত হইয়াছে তাহাতে ৪২ রাষ্ট্র 
যোগদান করিয়াছে এবং তাহার প্রতিনিধি সভ্য সংখ্যা 
ছুই'শতর অধিক। সকলেই গুণী ও অভিজ্ঞ রাজনৈতিক । 
দুঃখের বিয়য় ৪জন ' ব্যতীত মহিলা প্রতিনিধি এই 
প্রতিষ্ঠানে আর নাই। বর্তমানে ওয়াশিংটনে রাষ্ট্র পুঞ্জের 
সাধারণ পরিষদে ভারতের প্রতিনিধি রূপে শ্রীমতী রেণুকা 
বায় যোগদান করিয়াছিলেন। 
শ্রীমতী রেণুকা রায় মহিলা প্রতিনিধির সংখ্যা বৃদ্ধি 


করিবার জন্যও আন্দোলন ও আবেদন করিয়াছেন। 
রেণুকা দেবী কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান পরিচালক 
শ্রীযুক্ত সতোন্দ্র নাথ রায় আই, পি, এস এর পত্বী। তিনি 
ভারতের গণপরিষদের একছন সভ্য, নিখিল ভারত 
মহিলা মহাসম্মেলনের অন্যতম সহঃ সভানেত্রী তিনি 
ওয়াসিংটন হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া দিল্লীতে | 
গণপরিষদে যোগদান করিতে গিয়াছিলেন। | 

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় মহিল। বৈজ্ঞানিক 

বাঙ্কালোরের মহিলা বৈজ্ঞানিক শ্রীমতী রাজেশ্বরী 
ভারত সরকার হইতে ইলেকট্রনিক্স সম্পর্কে উচ্চশিক্ষা 
লাভের জন্য বৃত্তি পাইয়া মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে গিয়াছেন। 
তিনি এখন মার্কিন বুরো অব ষ্টাগার্ডসে গব্ষেণা কর্শ্মে 
রত আছেন। | 


মহিলা 

তিনি বলেন যুক্তরাষ্ট্রে যেমন প্রচুর সরঞ্জাম ও যন্ত্রপাতি 
রহিয়াছে তেমনি কাজ করিবার লোকেরও অভাব নাই। 
তিনি বলেন এখানকার লোক অতিথি পরায়ণ, ভারতীয় 
শিক্ষার্থীদিগের সর্বদাই সাহায্য করিয়া থাকে। মাফ্কিন 
জনসাধারণ আজ সত্যই ভারতবর্ষকে ভাল করিয়া জানিতে 
চাহে । যুক্ত রাষ্ট্রের সাধারণ লে'কেরাও মহাত্মা গান্ধীকে 
জানে এবং শ্রদ্ধা করে। | 

সন্মিলিত জাতি পুঞ্জের দপ্তরে বঙ্গ মহিলা 

ওয়াশিংটনে ' সন্মিলিত জাতিপুপ্রের যে কেন্দ্রীয় দধুর 
অবস্থিত তাহাতে বঙ্গ মহিলা শ্রীমতী সীতা গুহঠাকুরতা 
ভাল পদে নিযুক্ত আছেন। ইনি চৌদ্দ বৎসর, পূর্বে 
রামরুষ্জ মিশনের স্থপরিচিত স্বামী পরমানন্দের সহিত 
আমেরিকায় গমন করিয়া উচ্চশিক্ষা! লাভ করিয়াছিলেন । 
আমেরিকায় লম এঞ্চেলেসের রামকৃ্চ মিশনের কেন্দ্রে 
বহুবৎসর কর্ম ও অধ্যয়ন করেন। কয়েক বৎসর ইউনাইটেড 
নেশন শিকিউরিটি কাউন্সিলের দপ্তরের কর্মে নিযুক্ত হন। 
- তিনি একমাত্র ভারতীয় মহল! বিশ্বের এই গৌরবময় 
প্রতিষ্ঠানে কশ্ম্চারী নিযুক্ত হন। 

সম্প্রতি তিনি তুকীরাষ্ট্রের ভারতের বাষ্ট্রদূত আবাসের 
প্রধান কর্মকর্তা শ্রী সরোজ বস্থর সহিত বিবাহ সুত্রে আবদ্ধ 
হইবার জন্ত কলিকাতায় আগমন করিয়াঁছেন। 

দিল্লীর পররাষ্ট্র দপ্তরে বঙ্গ মহিল! কন্দা 

শ্রীমতী স্থমিত! চক্রবর্তী দিল্লীর বহির্ভারতীয় ও পরবাষ্্ 
. দগ্তরে একজন বিশিষ্ট কর্মচারীর পদে নিযুক্ত হইয়াছেন | 
তিনি স্বর্গীয় অজিত চক্রবর্তী মহাশয়ের ও শ্রীমতী লাবণ্য 
লেখ! চক্রবর্তীর কন্তা।. একস্টানাল এফেয়াসএর মতন 
গুরুতর রাষ্ট্র্কার্য্যে বাঙ্গালীর মেয়ের, নিয়োগ পরম 
গৌরবের কথা । | 

জাতীয় রক্ষিবাহিনীর নারী শাখা 
নারীদের সামরিক কায়দায় শিক্ষাদানের জন্য জাতীয় 


৭ম সংখ্য। ] 


বুক্ষিবাহিনীর নারী শাখা ভারত সরকারের উদ্যোগে 


প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । বালিকাদের ব্যক্তিত্ব সুষ্পষ্ট করিয়া 
- তোলা, তাহাদের অধিকতর আত্মনির্ভরশীল করা, শরীর 
স্থঠাম ও স্থগঠন করা এবং জরুরী পরিস্থিতিতে পুরুষদের 
স্বাভাবিককাঁজে দক্ষ করিয়া তোলাই এই পরিকল্পনার 
. উদ্দেশ্য | 


‘আক্ৰমণ প্রতিক্রিয়া ও প্রতিশেধক 


সমাচার ২৫৫ 


এই পরিকল্পনা কার্য্যকরী করিবার নিমিত্ত প্রথমে 
পূর্বব পাঞ্জাব, পশ্চিম বাদল! ও মধ্যপ্ৰদেশ তিনটি প্রদেশে 
তিনটি ইউনিট গঠন করা ধাঁধ্য হইয়াছে। প্রতোক 
ইউনিটে ৯* জন শিক্ষািনী ও ৩ জন শিক্ষয়িত্রী অফিসার 
থাকিবেন। কলেজ ও স্থল সমূহের ছাত্রীগণকে লইয়া 
ইউনিট গুলি গঠিত হইবে। প্রথমে কলেজের ছাত্রী হইতে 
বালিকা সংগ্রহ করা হইবে। প্রাদেশিক সরকাঁর নারী রক্ষা- 
বাহিনীর সংগঠন ও সংবক্ষণের ব্যয় ভার বহন করিবেন। 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট সমস্ত ইউনিটের কর্তৃত্ব করিবার জনা 
সামরিক সৈন্যাধাক্গগণকে নিযুক্ত করিবেন এবং সমস্ত 
সাজ সরগ্তাম সংগ্রহ করিবেন। 


কলিকাতার লেডী ব্রীবোর্ণ কলেজের অধ্যাপিকা! 
শ্রীমতী ডি. দে, শ্রীমতী এন. সিনহা, শ্রীমতী আই, দত্ত; 
লুধিয়ানা' কলেজের শ্রীমত্বী বি. কে. ধীলন, এস্‌ গ্রীওয়াল 
ও এস রাজদান এবং নাগপুর সেপ্টেষল কলেজের শ্রীমতী 
টি, ভি. পাটদাঁর, শ্রীমতী গৌতম, শ্রীমতী এস্‌ মাদুর] 
দিল্লীতে বাঁজপুত রাইফেল রেজিমেপ্টের শিবিরে সামরিক 
শিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন। - 


শারীরিক ব্যায়াম, ডিল, সামরিক যান সমূহ চালনা 
শিক্ষা, মোটর কলকজা আয়ত্ব করিবার জ্ঞান, বেতার 
সংবাদ আদান প্রদান, রেডিও এক্সচেঞ্জের পরিচালন 
দক্ষতা, মোন” টেলিগ্রাম, টেলিফোন এক্সচেঞ্জের কাৰ্য্য 
পরিচালনা তাঁহাদের শিক্ষা স্থচীতে নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। 
ইহ! ব্যতীত তাহাদের প্রাথমিক শুশ্রা, স্বাস্থ্যতত্ব, বিমান 
ব্যবস্থা শিখিতে 
হইবে। ভলিবল, সখৃতার কাটা, খেলা ধূলা করিতে 
হইবে। সংগঠন কাধ্য ও নিয়মাহবপ্তিতা ও অভ্যাস 
করান হইতেছে। সামরিক অফিপারদের মতন এই 
শিক্ষা্থিনীদের বুমসার্ট ও ট্রাউজার ( সবুজ রংএর ) 
ইউনিফরম পরিধান করিতে হইবে | 

এই সামরিক সংগঠন কার্যে, বাংলারমহিলাগণ বেশ 
দক্ষতা প্রদর্শন করিবেন আশ! করা যায়। দলে দলে 
ইউনিটে যোগদান করিলে বাংলায় মেয়েদের মুখ উজ্জ্বল 
হইবে 15 | 


২৫৬ 


কলিকাতা পুলিশের নারী বাহিনী গঠন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার পুলিশের নারীবাহিনী পরিকল্পনা 
কাধ্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত ৭ জন মহিলা সাব 
ইনসপেক্টুর ও ১৭ জন মহিলা এসিসটেন্ট সবইন্সপের 
নিয়োগ করিয়াছেন। তাঁহাদের উপযুক্ত শিক্ষা দিবার 


পরে নিয়মিত কাধ্য করিতে আরম্ভ করিবেন। এই পদ . 


গুলির জন্য শতাবধি মহিলা আবেদন করিয়াছিলেন । 
যে ৭টা মহিলা সাব ইনসপেক্টর নিযুক্ত হইয়াছেন তাহাদের 
মধ্যে একজন ডবল এম. এ, বাঁকী হয় বি. এ না হয় 
সিনিয়ার কেম্বি জ পাঁশকরা। | 

এই সাতজনের মধ্য হইতে ট্রেনিং পাইবার পর.এক 
জনকে মহিলা ইনসপেক্টরের পদে নিয়োগ কর! হইবে। 
নারী পুলিশ বাহিনী গঠনে বাংলার নারী সমাঁজে 'এক 
নৃতন জীবন যাত্রার পথ খুলিয়া যাইল। এই রাষ্ট্র দায়িত্ব 
ও জন কল্যাণ কার্যে নারীর! নিশ্চয় সততা, দক্ষতা, 
ও সাহসিকতার পরিচয় প্রদান করিবেন। | 

বেখুন কলেজের শতবার্ষিক উৎসব 

১৯৪৯ সালের ৭ই ক্ণিকাতার বেথুন কলেজের প্রাঙ্গনে 
প্রাতে এক মনোরম, চিত্তাকর্ষক এবং শুভ অনুষ্ঠান 
সম্পাদিত হয়। সমস্ত গৃহ ও প্রাঙ্গন পুষ্পে ও আলিপনায় 
সজ্জিত হইয়াছিল। বিষাট সঙ্জিত সভামণ্ডপে বহু 
নাগরিক ও শিক্ষাবিদ উপস্থিত হইয়া এই উৎসবে যোগ 
দিয়াছিলেন। অনেক বিদেশীয় ও বিদেশিনী এই উৎনব 
দেখিয়া বাদ্দালীর সংস্কৃতির প্রশংসা করেন। তোরণে 
সুমিষ্ট নহবৎ ভোর হইতে ভৈরবী বাগ্নিণী আলাপ করিতে 
থাকে। প্রবেশদ্বার হইতে সভা মণ্ডপ পধ্যত্ত লালপাড়ের 
গেক্ষয়! রঙ্গের সাঁড়ী পরিহিতা ছাত্রীগণ দুই দিকে সারি 
দিয়! দাঁড়াইয়া অতিথিদের কপালে ফোট) ও মাল্য প্রদান 
করিয়া সাদর সম্ভাষণ জানান। 

সাড়ে নাতটার সময় উৎসবের পুরোহিত ও নায়কগণ 
যখন উৎসব প্রাঙ্গণে উপস্থিত হন তখন শত শঙ্খ ধ্বনি 
উঠিয়া উতৎ্দবকাল ঘোষণা করে। . তৎপর একদল ছাত্রী 
ফুলদলে ও স্থবেশে সজ্জিত হইয়া কলেজ গৃহ হইতে গান 
গাহিতে গ্যহিতে বৃক্ষ রোপণ স্থলে উপস্থিত হইয়া বেদী 


বেষ্টন. করিয়া দণ্ডায়মান হইয়া রহিল। তাঁহারই পরে, 


বঙ্গলক্মী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


দ্বাদশটী বালিকা মাঙ্গলিক দ্রব্য ও শিশু বৃক্ষ লইয়া “মরু 
বিজয়ের কেতন উড়াও” গান গাহিতে গাহিতে ও নৃত্য 
করিতে করিতে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠানে বেদীমূলে আগমন 


করিল। তিনটী বালিকা ভারত লক্ষ্মীর বেশে বকুল ও .. 


অশোক বৃক্ষ চারা হাতে লইয়া দণ্ডায়মান থাকেন। 

প্রধান পুরোহিত ্রক্ষিতি মোহন সেন শাস্ত্রী মহাশয় 
বৈদিক মন্ত্র ও মহিলাগণ বৈদিক স্তোত্ৰ গান করিবার পর 
মণ্ডপ হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইবচ্যান্সলার 
শ্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উৎসব ক্ষেত্রে আগমন করিয়! 
শত শঙ্খ ও বৈদিক মন্ত্র ধ্বনির মধ্যে অশোক বৃক্ষ চারা 
বোপণক্ররেন। তাহার পর বিপুল হর্ষধ্বনির মধ্যে প্রধান 
ছাত্রীদয় শ্রীমতী মনীধা দেবী ও শ্রীমতী বরোজিনী দে. 
ভইটী বকুল বৃক্ষচাঁর! রোপন করেন । 

তৎপর অধ্যক্ষা শ্রীমতী তটিনী দাস নানা পণ্ডিত, 
ভারত রাষ্ট্রের পালক বাঁজাগোপালচারী এবং রাষ্ট্র নায়ক- 
দের শুভেচ্ছাবাণী পাঠ বরেন। বেখুন কলেজের জন্য 
ভূমিপ্রদীতা রাজ। দক্ষিণারপন মুখোপাধ্যায়ের জীবিত 
বংশধর শ্রীযুক্ত নিখিল নাথ মুখোপাধ্যায় শুভ ইচ্ছা জ্ঞাপন 
করেন। ছুইটা সঙ্গীত ও বিপুল বারিবর্ধণ দ্বারা শুভানুষ্ঠান 
সমাপ্ত হ্য়। 2 

এ স্থলে এই বিদ্যালয়ের একশত বংসরের ইতিহাসের 
কয়েকটি প্রধান প্রধান ঘটনা প্রদত্ত হইল :ঃ- 

১৮৪৯ সাল ৭ই মে--_মহাত্মা বেখুনের উদ্যোগে 
স্থুকিয়| ষ্ট্রীটে রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখাজির বৈঠকখানা গৃহে 


প্রথম এই বিদ্যালয়ের কাধ্য আরম্ত হয়। বিদ্যালয়ের 


নাম “হিন্দু বালিকা বিদ্যালয়” দেওয়া হয় 

১৮৫০ সাল ৬ই নবেগ্ধর__রাজ| দক্ষিণারঞ্জন মুখাজির 
প্রদত্ত ১২০০০২ টাক! মূল্যের জমির উপর ততানীন্তন 
ডেপুটি গবর্ণর স্যার জন লিটলার বর্তমান বিদ্যালয়ের ভিত্তি _ 
স্থাপন করেন। (৮ই নবেম্বর ১৮৫০এর বেঙ্গল হরকরা ও 
ইণ্ডিয়া গেজেটে এই সংবাদ প্রকাশিত হয়।) | 

বিদ্যালয়ের গাড়ীর উপর উদ্ধৃত বচন--বিদ্যালয়- 
স্থাপিত হওয়ার পর যে গাড়ীতে মেয়েরা বিদ্যালয়ে অসিত. 
তাহাতে লেখা থাকিত ₹--'কন্যাপ্যেবং পালনীয় 
শিক্ষণীয়াতি যত্বতঃ । 


দম সংখ্যা] 7" 


* 


প্রথম ছাত্রী--পণ্ডিত 
কুন্দমাল! নামী বন্যায় বেথুন বিদ্যালয়ের সৰ্বপ্ৰথম 
ছাত্রী ছিলেন। 
1 পণ্ডিত ইঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর পণ্ডিত ঈশ্বর 
» বিদ্যাসাগর বিদ্যালয়ের সেক্রেটারীর কাজ করিতেম। 
১৮৫১ সাল ১২ই আগষ্ট_এই দিনে মহাত্মা বেখুন 
পরলোকগমন করেন। জীবিত কালে নিজের তহবিল 
হইতে বিদ্যালয়ের জন প্রতি মাসে প্রায়. ৮৪০ টাকা ব্যয় 
_ ক্করিতেন। মৃত্যুকালে বিদ্যালয়ের জন্য ৩০০০০ টাকা 
- উইল করিয়া দান করিয়া যান। তাহার মৃত্যুর পর 
বিদ্যালয়ের নাম পরিবর্তন করিয়া :“বেখন স্কুল” ' নাম 
দেওয়া হয়। 7 রর 
' লেডী ডালহোনীর ব্দান্যতা-_বেথুন সাহেবের মৃত্যুর 
পর তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেলের পত্বী লেডী ডালহৌনী 
মাসিক ৬০*২ টাকা দান করিয়া বিদ্যালয়ের কার্ধ্য 
পরিচালনায় সহায়তা করিতেন! ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী 
বিদ্যালয়ের ভার না লওয়! পর্যন্ত তিনি এই. দান 
করিয়াছিলেন। | | 
১৮৭৮ সাল--১৮৭৮ সাল পান্ত বেখুনের বিদ্যালয়ে 
উচ্চ প্রাইমারী শ্রেণী পধ্যত্ত শিক্ষা দেওয়া হইত। এ 
সালে ছুর্গামোহন দাস, আনন্দমোহন বস্তু, মনোমোহন 
" ঘোয় ও দ্বাঃকানাথ গাঞ্ধুলী প্রভৃতি, উদ্যোগী পুরুষের 


দ্বারা প্রতিষ্ঠীত “হিন্দু-মহিলা” বা “বঙ্গ মহিলা” বিদ্যালয়ের 
সহিত ইহা সম্মিলিত হয় এবং উচ্চ শ্রেণীসমূহ খোলা হয়! 


বিদেশিনী 


তর্কালঙ্কারের ভূবনমালা ও. 


২৫৭ 

১৮৭৯ সাল--১৮৭৯ সালের »লা জানুয়ারী একটি মাত্র 
ছাত্রী লইয়া কলেজ ক্লাম-খোলা হয়। ইহার নাম কুমারী 
কাঁদন্বিনী বন্থ (বিবাহের পরের নাম ভাক্তীর কাঁদখিনী 
গা্ধুলী)। ইনি এবং কুমারী চন্দ্রমুখী' বস্তু সর্বপ্রথম 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 


১৮৮২ সাল হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত প্রিঞ্গিপ্যাল- 
গণের নাম এবং কর্মকাল--কুমারী লিপম কঘ--১৮৮২- 
১৮৮৬, কুমারী চন্দ্রমখী বন্থ--১৮৮৬-১৯*১, মিসেস 
কুমুদিনী দীন বি এ-:১৯০১ ১৯১৩, কুমারী সুরবালা ঘোঁষ 
বি এ_-১৯১৪-১৯১৬, কুমারী এ এল জেনো, .বি এস-নি 


_ (অনার্স লণ্ডন )--১৯১৬-১৯১৮-কুমারী জি এম রাইট, 


বি এ (অনার্স অক্মন )--১৯১৮-১৯২৮, মিসেস বাঁজকুমাঁবী 
দাস, এম এ (টিচার্স ডিপ্লোৌম1_ লণ্ডন )--১৯২৮-১৯৩৩, 
মিসেস তটিনী দাদ, এম এ-জান্ুয়ারী ১৯৩৩ ( বতমান 
প্রিন্সিপ্যাল )। ৪. » 8 


১৯১৬ সাল ১১ই এপ্রিল-_(দক্ষিণারগন স্থৃতি ) এই 
দিবসে বার্গলার শাসন পরিষদের অন্যতম সদস্য মাননীয় 
মিষ্টার লায়ন, বাঙ্গলীর শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর মিষ্টার 
হণেল, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহকারী সর্বাধ্যক্ষ 
ডাক্তার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী প্রভৃতি মহোদয়গণের চেষ্টায় 
এই বিদ্যালয়ে দক্ষিণারপ্রনের ম্মরণার্থ একটি প্রস্তরময় 
স্থৃতিফলক প্রতিষ্ঠিত হয়। 


বিদেশিনী | 


টেনের প্রথম নারী কাউনসেল 
বর্তমান বছরে ‘কিংস কাউনসেল’ হিসেনে যে ১৯জনকে . 
নিযুক্ত করা হয়েছে তন্মধ্যে দুইজন মহিলা আছেন। 
বৃটেনের ইতিহাসে এই প্রথম দুইজন মহিলা “ইংলিশ বার’ 
এর নেত্রী মনোনীত হলেন। এই ছুজনের মধ্যে একজন 
হচ্ছেন ইংলণ্ডের প্রথম নাবী ব্যারিষ্টার হেলেন! নরম্যাটন 
(৬০) অপর জন হচ্ছেন রোজ হিল বর্ণ (৩৪) ইনি লিভাৱ 


পুলের একজন সার্জেনের স্ত্রী! এঁরা দুজনই যথারীতি 
কোর্টের পোষাক পরিধান করে থাকেন । 
বালিক! ডিজাইনারের কৃতিত্ব 
রয়াল সোসাইটি অব আর্টস-এর এক প্রতিযোগিতায় 
কেন্টের অন্তর্গত একটি ছোট গ্রামের ১৯ বছর বয়স্ক 
বালিকা ফ্লোরেন্স বাশ' চামড়ার কাজ ও -জুতোর 
ডিজাইনের জন্য পুরস্কার লাভ করেছেন। জুতোর 


২৫৮ 


ডিজাইনের জন্য নগদ ১,৩৩৩ টাকা ও ইতালী, স্ুইজারল্যাগড 
এবং ফ্রান্স ভ্রমণের ব্যয় এবং-হ্যাগুব্যাগের নৃতন ডিজাইনের 
জন্য একশত পাউণ্ডটুপুরস্কার তিনি পেয়েছেন। ফ্লোরেন্স 
এক কয়ল! খনির ফোরম্যানের একমাত্র মেয়ে এবং 
কেন্টের অন্তর্গত থাঁনেটের আট'প স্কুলের ছাত্রী ৷ 


 গৃহক্রীদের স্বপ্ন 


মিডলসেক্সের ফ্রাইম্যান বানে টএর গৃহকর্জীদের শীঘ্রই 
গৃহ সমস্যার সমাধান হতে চলেছে। যথেষ্ট 
সংখ্যক বাড়ী তৈরী হওয়। মাত্রই পল্লী কাউনসিলের 
পরিকল্পনান্যায়ী কাজ আরম্ভ হবে। বিবাহিত স্বামী 
স্ত্রীকে একটি এক ঘরওয়ালা ছোট ফ্লাট দেওয়া হবে। 
পরিবার বড় হতে থাকলে বেশী ঘরযুক্ত ফ্ল্যাট দেওয়া 
হবে । যখন স্বামী স্ত্রী বৃদ্ধ হবেন এবং পরিবারের অন্যান্ত 
সদস্যরাও অন্থাত্র চলে যাবেন তখন তারা আবার সেই 
গ্রথম বিবাহিত জীবনের সময়ে যে এক কামরা বিশিষ্ট 
ফ্ল্যাট পেয়েছিলেন, সেইরূপ ফ্ল্যাটে থাকবেন। তবে বৃদ্ধ 
বয়সে যে ফ্লাট পাবেন তাতে শ্রম লাঘব 'করবার 
নানাবিধ ব্যবস্থা থাকবে। 


পিয়ানো-বাঁদক ই্র.ম্যান কতৃক ‘দি 'দমা'বুড়ী” 
সন্ঘর্থিত | 


ওয়াশিংটন ১৯শে মে-_গত সপ্তাহে আমেরিকার 
জনৈক অন্যতম শ্রেষ্ঠ পিয়ানো বাদক সেখানকার একজন 
স্বনামধন্া অক্ষম শিল্পীর অঙ্গরোধক্রমে পিয়ানো 
বাজাইয়াছিলেন। পিয়ানো-বাদকটির নাম হারী এস, 
উম্যানঃ আর শি [ল্পীটর নাম আনা মেরী পবার্টসন 
মোসেস ( দিদিমা-বুড়ী )। দিদিমা-বুড়ীর বর্তমান বয়ন 
৮৮ বৎসর । তাহার স্বামী ছিলেন নিউ ইয়র্ক স্টেটের 
কোন এক খামারের মালিক। - ছিয়াত্তর বৎসর বয়সে 
দিদিমা-বুড়ী প্রথম ছবি আঁকিতে আরপ্ত করেন। এখন 
শিল্পী হিসাবে তাহার প্রচুর সুনাম, দেশজোড়া খ্যাতি৷ 

গত রবিবার ব্লেয়ার হাউসে মিসেস ট্র,ম্যান, 
আমেরিকার যে ছয়জন বিশিষ্ট মহিলাকে এবার বিভিন্ন 


ক্ষেত্রে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে, . 


তাহাদের একটি চায়ের আসরে নিমন্ত্রণ করেন। ধাহাদের 


বঙ্গলক্্মী_-জ্যৈঠ, ১৩৫৬ 


আসিয়া তিনি বলিলেন ঃ 


[২৪শ বৰ্ষ 


এই পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে, দিদিমা বুড়িও তাহাদের 
মধ্যে ছিলেন। এখানে প্রেসিডেন্ট ট্র ম্যানের সঙ্গে আলাপ 
করিতে করিতে হঠাৎ দিদিমা-বুড়ী পিয়ানৌ-বাদক হিসাবে 
প্রেসিডেন্ট ই ম্যানের খ্যাতির কথা উল্লেখ করিয়া একটা! _ 
বাজনা শুনিবার আগ্রহ প্রকাশ করেন। বলা বাহুল্য, 
পিয়ানো-বাদক ট্র.ম্যান তৎক্ষণাৎ তাঁহার এই প্রিয় বাদ্য 
যন্ত্রটর কাছে যাইয়া একটি গং বাঁজাইয়া ভুনাইলেন। 
পাঁকা যন্ত্রশিল্পীর হাতে যন্ত্রটি যেন নিমেষে জীবন্ত হইয়া 


উঠিল। : উপস্থিত শ্রোতৃমগ্ডনীর সকলেই প্রণ সায় পঞ্চ 


মুখ হইয়া উঠিলেন। 
দিদিমা-বুড়ী তে! ‘বাজনা শুনিয়া! আর প্রেসিডেপ্টের 
সহজ-স্বন্দর ব্যবহার 'দেখিয়া বিস্ময়ে হতবাক। বাহিরে 
প্রেসিডেন্ট ট্রম্যান ঠিক যেন 
আমার ছেলেদের মতই একজন। তাহার সরল ব্যবহার 
দেখিয়া আমি বুঝিতেই পারি নাই.যে তিনি আমেরিকার 
প্রেসিডেন্ট । 
যুক্তরাষ্ট্র সরকার কর্তৃক স্কুলের ছাত্র ছাত্রীদের জন্য - 
সস্তায় জল খাবার পরিবেশনের ব্যবস্থা 
ওয়াশিংটন, ২২শে মে-১৯৪৭৷৪৮ সালের শিক্ষা 
বৎসরে (০/০০1-৮৪৪:) যুক্তরাষ্ট্রে সরকারী উদ্যোগে 


স্কুলের বালক বালিকাদের ৯৭,২০১০০১০০০টি লাঞ্চ দেওয়। 


হইয়াছিল । এই পরিকল্পনার উদ্দেশ, ' অল্পমূল্যে ছেলে- 
মেয়েদের জন্য স্বাস্থ্যকর মধ্যাহভোজনের ব্যবস্থা করা। 
এই পরিকল্পনাঁটির পরিচালনার ভার পড়িয়াছে ঘুক্তরাষ্ট্রে 
কৃষি বিভাগের উপর | তাঁহাদের মতে বর্তমান শিক্ষা- 
বৎসরে যুক্তরাষ্ট্রের একশত কোটির চাইতেও বেশীটি লাঞ্চ 
পরিবেশিত হইবার, সম্ভাবনা আছে । এই পরিবেশনাঙ্ুযায়ী 
যে সকল লাঞ্চ সরবরাহ করা৷ হয়, তাহাদের মধ্যে শতকরা 
প্রায় ১৩টি দেওয়া হয় বিনা মুল্যে । দগিদ্র বালকবালিক! 
দের সুবিধার জন্যই এইরূপ করা হয়। 


১৯৪৯ সালের আর্থিক রৎসবের জন্ যুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেস 
এই থাতে সাড়ে সাত কোটি ডলার মঞ্জুর করিয়াছেন। 
যে সমস্ত স্কুল এই বরাদ্দ অথের স্থবিধ! গ্রহণ করিতে 
চায় তাহাদিগকে স্ব-স্ব স্টেটের শিক্ষা বিভাগের বরাঁরর 
ইহা পাইবাঁর ব্যবস্থা করিতে হয়। এই অর্থ পাইতে 
হইলে বিভিন্ন টেট গুলিকেও তাহার! যেরূপ ধরণের খাদ্য 
পরিবেশন করিতে চায় কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট ৪ 
বিবর্ণ পেশ করিতে হয়। 


ছল কাজে বিজ্ঞানের সাহাধ্য 


লেখক-_মাইকেল গা 


গৃহকর্তীদের দৈনন্দিন বিরক্তিকর খাটুনী * লাঘব করার 
জন্য বৃটেনে নানাপ্রকার পরীক্ষা কার্য চলছে! দুইজন 
অধ্যাপক এবং পঞ্চাশ জন মেডিকেল ছাত্র এই কাজে ব্রতী 
হয়েছেন। দৈনন্দিন গৃহকর্শ্মে মহিলাদের পরিশ্রম কি 
করে লাঘব করা! যায় তাঁর জন্য লণ্ডন স্কুল অব হাইজিন 
এর ডিন অধ্যাপক ম্যাকিনতোষের অধীনে এই. গবেষণার 
কাজ পরিচালিত হচ্ছে। পরিকল্পনান্্যায়ী পঞ্চাশ 'জন 
মেডিকেল ছাত্র বিভিন্ন ধরণের পরিবারের মধ্যে গিয়ে 


কার্ধরত মহিলাদের কাজকর্ম পর্যবেক্ষণ করবে। এই - 


পর্যবেক্ষণের ফলে নৃতন নৃতন পথের সন্ধান পাওয়া যাবে, 
যা’ দ্বারা গৃহকর্তীদের ঘরকয়ার কাজে আর খেটে খেটে 
মরতে হবে না। . 

. পারিবারিক যস্য পর্যবেক্ষণের কাঁজে বার্দিহাম বিশ্ব 
বিদ্যালয় 'লস্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সহযোগিতা! কচ্ছেন। 


" ইতিমধ্যে বা্মিংহামের অধ্যাপক জুকারম্যান এমন একটি 


_ যন্ত্রের উদ্ভাবন করেছেন যেটি পরলে. প্রতিদিন গৃহস্থালী 
কাজে কি পরিমাণ চাপ দেহের উপর পড়লো বেশ বোঝা 
যাবে। এই যন্ত্রটি মেয়েরা ঘাড়ের উপর পরে কাজ 


করতে খাকলে যন্ত্রটি নির্দেশ করবে কতটুকু শ্রম 


হলো। 

প্রতি গৃহে মহিলাদের উনার ফানিচার, 
রানার সাজ-সরপ্জাম কিরূপ হবে এবং গৃহকমে” মহিলাদের 
মনস্তত্বের প্রতিক্রিয়া প্রভৃতি পরীক্ষা করবার পরিকল্পনাও. 
করা! হয়েছে 

এই গবেষণার ফলাফলের ওপর দৃষ্টি রেখেই বৃটেনে 
বিজ্ঞানসম্মত পন্থায় গৃহে ব্যবহৃত ফানিচার প্রভৃতি নিমিত 
হবে যাতে .গৃহকত্রীদ্রে শ্রম লাঘব করা সম্ভবপর হতে 
পারে। ইতিপূর্বেও বৃটেনে এই দিকে লক্ষ্য রেখে জিনিষ, 
পত্র প্রস্তুত হয়েছে তবে প্রত্যেক ক্ষেত্রেই একক প্রচেষ্টা 
দেখা গিয়াছে। তবে বৈজ্ঞানিক পন্থা ও শৃঙ্খলার সাথে 


ব্যবহৃত হচ্ছে। 


কিছু করা হয়নি। অধুনা যে ব্যবস্থা কর হচ্ছে তাতে 


পারিবারিক জীবনে একটি নূতন অধ্যায়ের সুচনা করবে 


বলে আশা করা যায়। 
ধরুন মিসেস্‌ স্থ স্বয়ংক্রিয় চা প্রস্তুতের কেটলীটাতে 
স্থইচ টিপে রাত্রে ঘুমিয়ে পড়লেন! সকালে বৌ বৌ শবে 
সু'র ঘুম ভেঙ্গে গেল এবং দেখতে পেলেন রা চাঁ খ্রন্তত 
হয়ে গেছে। | 

রাম! করবার জন্ত “রেডিও চুক্তী” এক অভিনব 
জিনিষ। বাড়ীর ছেলেমেয়েরা সকালে স্কুলে যাবার আগে 
পাচ মিনিটে এই উন্ননে প্রাতরাশ তৈরী হয়ে যায়! এমন 
কি সকালে মাছ রান্না পর্যন্ত পাঁচ মিনিটের মধ্যে এতে 
হতে পারে। এক মিনিটে এই চুন্লীতে ১২০ ডিগ্রী 


উত্তাপ হতে পারে৷ 


ঘর দরজা পরিফার, করবার জন্য “ভ্যাকুয়াম ক্লিনার”? 
ইহার দার! সামান্য পরিশ্রমেই ঘরের 
মেজে ধোয়া, পরিষ্কার করা এমন কি কার্পেট ঝাড়া পথ্যন্ত. 
হতে -পারে। একাজ করতে একটুও পরিশ্রম নেই। 

' তারপর রান্নাঘরের জন্য এমন এক বয়লাবের উদ্ভাবন 
করা হয়েছে যে, প্রয়োজনীয় তাপ সৃষ্টি হবার পর আপমা 
থেকেই ঝয়লারের তাপ কমে যাবে এবং এর. ফলে কয়লার 
খরচও কম হবে। 

অধুনা বানা ঘরে বৈদ্যুতিক শক্তি চালিত এক প্রকার 
যন্ত্র উদ্ভাবন কর হয়েছে যা” দ্বার! বাসনপত্র মাজা জুতা 


পরিষ্কার করা. কাপড় জামা ত্রান করা) আট। ময়দা 
মাখা এবং ডিম ফেটান যায়। তাছাড়া আলুর €খাসা 
ছাঁড়ান ও পাতলা করে কাটা, রুটি কাটা, মাংসের টুকরা 
করা, ছুরি ধার দেওয়া! এবং লেবুর রস করার জন্যও এক 


প্রকার যন্ত্র পাওয়া যাচ্ছে? 


মহিলাদের গৃহস্থালীর কাজ কর্মে যাতে বেশী পরিশ্রম 
ক্রতে না হয় তার জন্তে বৈজ্ঞানিকগণ আজ সচেষ্ট হয়ে 


উঠেছেন এবং এদিকে উন্নতিও হয়েছে যথেষ্ট । 


৫... ১২) শশা 


 ধরোজনলিনী নারী মল সমিতি 


শ্যামনগর মহিলা সমিতি 

সরোৌজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির অন্তর্ভুক্ত শ্যামনগর 
মহিলা, সমিতি এককালে. উচ্চশ্রেণীর মহিলা সমিতি 
ছিল। বিগত সর্বগ্রাসী যুদ্ধ ও তাহার্ই ফলম্বরূপ মন্স্তরের 
করাল স্পর্শে সমিতির অস্তিত্ব একেবারে বিলুপ্ত হইয়! যায়। 
 শ্রীমচলা বালা দেবী, শ্রীগ্রভাবতী দেবী, শ্রীমনোর্মা দেবী, 
্ীকুত্তলা দেবী এবং স্থানীয় অনেক মহিলাদের প্রচেষ্টায় 
২*শে ফান্তন অপরাহে 
্রীযুক্তা সুবোধবালা ঘোষের সভানেতৃত্বে শ্যামনগর বালিকা 
. বিদ্যালয়ে মহিলাদের এক সাধারণ সভা অনুষ্ঠিত হয়। 
. ওঁ সভায় সমিতি প্রতিষ্ঠিত করা হয়। ইতি মধ্যে সমিতিতে 
শিল্পকাজ শিক্ষা দিবার জন্য একজন শিক্ষয়িত্রীকে নিযুক্ত 
করা হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ উদ্ধাস্তর সংখ্যা এইস্থানে নগণ্য 
নহে। উদ্বাস্ত মহিলাদের নানাবিধ সাহায্য কল্পে সমিতির 
সভ্যাগণ যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা প্রশংসনীয়। সমাজ 

ংস্কার ও বয়ন্ধদের শিক্ষাদানের ব)বস্থা কর! হইয়ছে। 
বসন্তোৎ্ব 

গত রিং মার্চ উক্ত সমিতিতে ব্সস্তোৎসবের 
আয়োজন করা হয়। পল্লীর প্রায় প্রত্যেক মহিলাই 
উক্ত উৎসবে যোগদান করেন। আননপূর্ণ পরিবেশের 
ভিতর দরিয়া ধর্শচচ্চা ও দোল পূর্ণিমার কথা সকলের 
নিকট বৰ্ণনা করা হয়। 

"রবীন্দ্র জয়ন্তী . 

২০শে সমিতির সভ্যাদের প্রচেষ্টায় 
উপলক্ষ্যে গীত নৃত্য, ও বন্তৃতাদির আয়োজন করা হয়। 
ঘন্ঘটা পূর্ণ দুর্য্যোগ সত্বেও মহিলাগণ উক্ত অনুষ্ঠানে দলে 
দলে যোগদান “করেন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জীবনী ও 
তাহার আদর্শ উক্ত অনুষ্ঠানে আলোচিত হয়। মহিলাকশ্মী 


কেন্দ্রীয় ‘সমিতির প্রচারিক। 


রবীন্দ্র জয়ন্তী - 


শু কুটিল 


জলি 


শ্রীয়ুক্তা হুবোধ বালা ঘোষ উক্ত অনুষ্ঠানে সভানেত্রী টি 


করিয়া সকলের আনন্দ বদ্ধন করেন। 
শ্যামনগর মহিলা সমিতি প্রথম শ্রেণীর মহিলা সমিতিতে 
রূপায়িত হইয়া মহিলাদের ভিতরে উৎসাহ ও আশার 
সঞ্চার করুক। 
বারাসত মহিলা সমিতি 
কেন্দ্র সমিতির প্রচারক শ্রীজিতেন্দ্র লাল ঘোষ মহিলা 
সমিতি সংগঠন কাজে পল্লী অঞ্চলে চেষ্টা কালীন  বাঁরাসত 


বালিক! বিদ্যালয়ের সম্পাদক শ্রীছূর্গাপদ চক্রবর্তী ও স্থানীয় i 


কংগ্রেম কমিটির সম্পাদক ডাঃ শ্রীহরিপদ চক্রবর্তীর 
সংস্পর্শে আসেন। তাহারা এই শ্রেণীর সমাজ সংস্কার 
কাজে বিশেষ উৎসাহ দ্েখান। তীহাদেরই প্রচেষ্টায় 
এবং স্থানীয় মহকুমা ম্যাজিষ্টরেটের ভগ্নী -মিস্‌ এম্‌ ই, 
বোনার্জি এম্‌, এ ও বালিকা বিদ্যালয়ের প্রধান! শিক্ষয়িত্রী 
শ্রীমতী অলোকা বাল! পাল এম্‌, এ, বি. টি, এদের উৎসাহ 


"ও সহযোগিতায় ১লা মে বালিকা . বিদ্যালয় ভবনে . 
মহিলাদের সাধারণ' সভা অনুষ্ঠিত হয়। কেন্দ্র সমিতি . 


হইতে প্রচারক শ্রীজিতেন্্র লাল ঘোষ ও প্রচারিকা 
্রীহ্নবোধ ৰালা ঘোষ" উক্ত সভায় যোগদান করেন এবং. 
্রীযুক্তা ঘোষ সভায় সভানেত্রীর পদ গ্রহণ করিয়া মহিলা 
সমিতির কাজ ও প্রয়োজনীয়তা .,বিষদভাবে বর্ণনা! করেন। 
সমিতি গঠনে উপস্থিত মহিলাগণ বিশেষ উৎসাহ দেখান 
এবং ওঁ সভায়ই কাধ্যনির্ববাহক কমিটি গঠিত হয়। মিস্‌ 
এম্‌ ই, বেনাজি এম্‌, এ চেয়ারমেন ও শ্রীমতী অলোকা 
পাল এম,এ, বি,টি, সম্পাদিকা! নিযুক্ত হন। 'সমাজ সংস্কার- 


মূলক কাজে অভিজ্ঞতা সম্পন্ন এই ছুই জন উচ্চশিক্ষিতাঁর 6 


প্রচেষ্টায় বারাসত “মহিলা সমিতি উচ্চশ্রেণীর মহিলা 


সমিতিতে উন্নীত হইবে, ইহা খুবই আশা করা যায়। 


আর গা পি 


সিরাজগঞ্জ ৪ সমিতি, পাবনা 


মাননীয়া সভানেত্রী ও প্রিয় ভগিনীগণ, ও | 
সিরাজগঞ্জ মহিলা সমিতির পক্ষ হইতে . আমি 
আপনাদের নব-বর্ষের সাদর সম্ভাষণ জানাইতেছি। 
আমাদের এই প্রতিষ্ঠান ধীরে ধীরে বাল্য ও কৈশোর 
অতিক্রম করিয়া বিংশতি বর্ষে. পদার্পণ করিল। কোন 
কিছুকে সর্বান্দ সুন্দর করিয়া ‘তুলিতে একের পর এক 


বাধার সন্মুখীন হইতে হয়, ইহাই প্রকৃতির স্বাভাবিক 


মিয়ম। তাই আমাদেরও চলার পথে অসীম বিদ্ 


অতিক্রম করিতে হইতেছে। কে জানে ইহার শেষ 


কোথায়? প্রতিষ্ঠান যখন হুষ্ঠভাবে গড়িয়া কলেবরে 
পূর্ণাঙ্ধ হইতে চলিল তখন আসিল পৃথিবীধ্বংসী সংগ্রাম । 
সেই সংগ্রামে আমরা যখন ক্ষতবিক্ষত তখন মৃত্তিমান 
অভিসম্পাতের মত মন্বস্তর দেশকে গ্রাস করিতে আসিল। 
এই. সমিতি প্রাণপণে মন্বস্তরের সঙ্গে যুদ্ধ' করিয়া অসংখ্য 
শিশু, বৃদ্ধ, বালক, বালিকা, আতুবজনের সেবা করিয়া 
সমিতির গৌরব বর্ধন করিয়াছে । মন্বন্তরের ঢেউয়ের 
পর প্রয়োজনীয় দ্রব্যের ছুন্মল্যত| যখন -চরম সীমায় 
তখনও আমাদের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে রুগ্ন শিশুকে 
গুহৰ ও পথ্যদান, শিশুকে দুগ্ধদান ও আরও নান! 
জনহিতকর কাধ্যের বিরাম ছিল নাঁ। সর্বশেষ ও সবচেয়ে 
প্রচণ্ড বঞ্চা এই আমূল রাজনৈতিক পরিবর্তন: আমাদের 
যেন সৃবচেয়ে গ্রচণ্ডভীবে আঘাত করিয়াছে । পরমেশ্বরের 
অসীম করুণা, আমাদের সকলের একান্ত. ও স্মবেত চেষ্টা 


ও প্রত্যেকের আত্তরিক সহান্থৃভূতি লইয়া আমরা সমস্ত 


বাধা বিপত্তি কাটাইয়া আজ আবার নৃতন বৎসরে, নৃতন 
উৎসাহে, নবপ্রেরণায় অগ্রসর হইয়াছি। সমিতি. গত 
কয়েক বৎসরে একের পর এক অনেক কাজ করিয়। 
৷" সমাজের সেরা করিয়াছেন। কিন্ত আমাদের সমিতির আরও 
উদ্দেপ্ত আছে, আরও লক্ষ্য আছে, তাহা আমাদের ভুলিলে 
চলিবে না। মহিলা সংগঠনও ইহার অন্ঠতম উদ্দেশ্ত। 
আমাদের আরও নিকটে আসিতে হইবে, অন্তরত্রতা আরও 


নিবিড় করিয়া তুলিতে হইবে, তবেই আমরা মহৎ লক্ষ্যে 


সাফল্য লাভ করিব। এই সমিতি শুধু সভ্যাদের নয়, 


মহিলা মাত্রেরই মিলন মহল, আমরা যেন একই পরিবার-. 


. করিয়া আসিতেছে । 


তুক্ত। দেশের এই অশাসতিূর্ণ, অভাবসঙ্কুল অবস্থায় 
আজ যদি আমর! সমিতির ছায়ায় বসিয়! পরস্পর আলাপ 
আলোচনা, করি, তাহা হইলে শুধু মনের শাস্তি যে পাওয়া 
যায় তাহাই নহে, দুঃখ কষ্ট নিবারণেরও বহু উপায় উদ্ভাবন 
করা যাঁয়। তাই সমিতির পক্ষ হইতে আপনাদের আমি 
অনুরোধ জানাই যে শুধু চাঁদা দিয়া এবং কার্যকরী সমিতির 
বৈঠকে" যোগ দিয়াই নিজ বর্তব্যের শেষ করিবেন না। 
অধিকতর মেলামেশা দ্বারা সমিতির আবহাঁওয়াকে কমনীয় 


করিয়া তুলুন। অরসর সময়ে চিত্তবিনোদনের উদ্দেশ্যে 
মিলিত হইলে ও প্রাণে ইচ্ছা থাকিলে সমাজের হিতকারক 
কিছুও করা যাঁর, আপন আপন সামর্থ্য অনুযায়ী দুঃস্থ 
পরিবারদের সাহাধ্য করার চেষ্টা করা যায়। 

আমাদের সমিতির অন্যতম সাঁধু সঙ্কল্প শিল্প বিভাগ _ 
আরস্তের প্রয়াস করিয়াছিলাম। কাজ অনেকটা অগ্রসর 
হওয়ার পথে সামগ্রীর অশেষ দুর্শ,ল্যতা আমাদের 
বিপৰ্য্যস্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। তাই প্রতিযোগিতায়. 
আমরা পিছাইয়া পড়িয়াছিলাম। নূতন উদ্যমে এইবার 
আমরা পুনরায় তাহা স্থরু করিবার বাসনা করিয়াছি ও 
সেইমত ব্যবস্থাও করিয়াছি। আপনাদের সকলের 
সাহায্য ও' সহানুভূতি লাভ করিলে নিশ্চয়ই সফলতা 
লাভ করিব। 

সমিতি প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য বরাবরই চেষ্টা 
সমিতির তত্বাবধানে. প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের বর্তমান ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ১৪৬ জন! স্কুলের 
পরীক্ষার ফল বরাবরই সন্তোষজনক । প্রতি বৎসরই ২৪টা 
করিয়া বৃত্তি পাইয়া থাকে। আলোচ্য বর্ষে ২টী বালিক! 
ও ১টি বালক প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি লাভ করিয়াছে । 
আলোচ্য বর্ষে শিক্ষকদিগকে প্রয়োজনীয় দ্রব্যের দুর্শুল্যতার 
জন্য অনেক. কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে। সমিতি 
হইতৈ বর্তমান শিক্ষক ও ভূতপূর্ব শিক্ষকদের এবৎসর 
৩৭৫ টাকা এককালীন সাঁহাধ্য দেওয়া হইয়াছে। 

সমিতি পরিচালিত হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসা- 
লয় হইতে এবখসর মোট ১৩৭৫ জন রোগীকে ওউষধ 
দেওয়া হইয়াছে! দেশের আঁধিক সঙ্কটের দিনে এরূপ 


প্রতিষ্ঠানের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


রী মজুমদার 
| | "সম্পাদিকা 
x - সিরাজগঞ্জ মহিল! সমিতি 
সিরাজগঞ্জ 


পরিচালিকা-- 


আন শান্তি চরিত্র 
. জ্রীবেলা দে 

কিছুদিন আগে আমাদের আসরের’. অনেক বোনেরা 
বঙ্কিমচন্দ্র অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাম আনন্দমঠের .অন্যতমা 
নায়িকা শাস্তির সম্বন্ধে কিছু জানাতে অনুরোধ করেছিলেন । 
সাহিত্য সমাট বন্ধিমচন্ত্রের স্থষ্টির মধ্যে যে সমস্ত নারী 
চরিত্র রূপ পেয়েছে তাদের মধ্যে আনন্দমঠের শান্তি যে 
সার্থক স্থষ্টি এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। শাস্তি শুধু নারী 
. নয় তার মধ্যে আমরা দেখেছি ভারতবর্ষের অতীত বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ। প্রাতঃস্্যের স্ায় পবিত্র ও আশার বাণী 
নিয়ে সে এসেছিল শৃঙ্খলিত ভারতকে মুক্তির পথ দেখাতে । 
নানাস্থানে নানারূপে অ মরা তাকে দেখেছি। বিন্ময়, 
আনন্দ, আশায়, আকাজ্জায় তার এই বিচিত্র রূপ দেখে 
মুগ্ধ হয়েছি, ভালবেসেছি, শ্রদ্ধায় অবনত হয়েছি। একবার 
তাকে দেখেছি সাধারণ পল্লীবধূর বেশে তার ছোট কুঁড়েঘর- 
খানিতে গৃহকর্মে নিরত! কল্যাণী মৃক্তিতে। তারপর 
দেখেছি ঘন বন জঙ্গলে সে বিজন বনের প্রান্তর কীপিয়ে 
নির্ভয় চিত্তে ‘হরে মুরারে গাইছে! আবার দেখেছি 
মে অনায়াসে বিশাল ধমক হাতে শর নিক্ষেপে প্রস্তুত । 
স্বামীর সব্দে ধর্মসাধিকা ত্রতচারিণীর্ূপেও তাকে দেখেছি! 
স্বামী নবীনানন্দের রূপে মঠের অধ্যক্ষের সঙ্গে আলোচনা 
প্রসঙ্গে তার গভীর জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় ও 
দেখেছি! তারপর যখন দেখি সে অপূর্ব কৌশলে শক্ত 


শিবিরে প্রবেশ করে শক্রর গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহে নিরত; 


'* যন দেখি ইংরাজ সেন্তাধ্যক্ষকে হতবাক করে তাঁরই 


 অশ্বপৃষ্ঠে তার দ্রুত অশ্বচালনা, যখন দেখি সম্মুখ. সমরে সে . 


মেনা পরিচালনা করছে তখন তাঁর চরিত্রের অপূর্ব মাধুধ্য 
ও দৃঢ়তা, দেখে তাকে বার বার প্রণাম জানিয়েছি! 


শান্তি দেশকে অন্তর দিয়ে ভালবাসে; সেদেশের শৃঙ্খলের 


যুক্তির জন্য ব্যগ্রঃ তাই তাকে, দেখি যুদ্ধক্ষেত্রে যেখানে 
চলেছে সন্তানদের আমরণ সংগ্রাম! তারপর শেষবার 
তাকে দেখেছি যুদ্ধশেষে যুদ্ধের শ্মশান ক্ষেত্রে মাঝরাতে 
মশীল হাতে সে তার জীবন পর্ববন্থ স্বামীকে খুঁজছে-_মনে. 


আমাদের আসর 


শ্রীবেল! দে .. 


হয়েছে সে আপনার শিবকে খুঁজছে ! শ্তনেছি নারী রি 
বঞ্কিষচন্দ্রের সার্থক স্থানটি. 
শান্তি চরিত্রে নারীর এই যুক্তি অতি উজ্জলরূপে ফুটে ' 


পুরুষের অর্ধা্দিনী, সহধশ্মিনী। 


উঠেছে! জীবানন্দ আদর্শ পুরুষ চরিত্র, কিন্তু সে চরিত্র 
নিশ্চল পাহাড়ের: মত দীড়িয়ে থাকে, যতক্ষণ না স্বামী 
নবীনানন্দের বেশে শান্তি তার ' পাঁশে এসে দীড়ায়। ..যখন 
শাস্তি জীবানন্দের পাশে আসে তখনই জীবানন্দ তার 
বাহুতে নবীন উদ্যম ফিরে পাঁয়। শাস্তি বিচিত্রতায়, 
অদ্ভুত শৌর্ধ্যে ও সাহসে, ধর্মে প্রগাঢ় নিষ্ঠায়, কর্মে” আত্ম- 
নিব্দেনে দয়! প্রেম ও উদ্দারতাঁয় অতুলনীয়! ! আত্ম- 


শক্তির উপর কি মানপিক, কি দৈহিক শক্তি সমস্ত শক্তির ' : | 


দিক দিয়ে শান্তি আপনাতে আপনি সমুজ্জল। -বঞ্ধিমচন্দ্র 
তার অমর লেখনীতে অনেক অন্দর নারী চরিত্র সষ্টি 
করেছেন। কিন্তু শান্তির মত এমন আদর্শ নারী চরিত্র আর 
দ্বিতীয় স্থষ্টি করেন নি। আনন্দমঠের শেষে. বঞ্ষিমচন্দ্র 
নিজেই বলেছেন--গ্হাঁয় ম। | এমন দিন কি আবার হবে-- 
শান্তির মত কন্যা জীবানন্দের মত পুত্র কি আর গড়ে 


উঠবে ।৮7, . | 
প্রশ্ন উত্তর 
শকুত্তলা 


অনিমা দত্ত, ২৪ পরগ্রণা 


তোমার চিঠিখানি পড়ে দুঃখিত হোলাম। এ সবের... 


বিরুদ্ধে কতটুকুই বা সাস্বনা দিতে পারি? মানষ চির 
অতৃপ্ত চির কাঙাল! যতই পাওয়া যায় তাঁর অতৃপ্তি 
ও তৃষ্ণা উত্তরোত্তর বেড়েই যায়। পাওয়ার . শেষ 


মান্য পায় না। তাই খধিকা -বলেছেন-স্থুখ যদি 
চাও, যদি চাঁও অনন্ত তৃপ্তি, অনন্ত শান্তি তবে এই. বাক্য 
গ্রহণ কর, এই আদর্শ নাও--“মা ফলেযু কদাঁচন।” অর্থাৎ 
সারে তোমার কাঁজ নিরাঁসক্ত ভাবে করে যাঁও--কোন, 


কামনা রেখ না মনে, ফলের আশা করোনা = এ 


কল্যাণী দাস, কৃষ্ণনগর ৰ 
সুতির কাপড়ে যে কোন তেলের ' দাগ লাগলে 


! 


নেই এবং পাওয়ার মধ্যে ও চির তৃপ্তি বা চির সুখ কোন ৫ 


এম সংখ্যা) 


কিছুক্ষণ রেখে কাপড়ূথানি সাবান জলে ধুয়ে ফেলতে হবে, 
তাহলেই তেলের দাগ উঠে যাবে। 


আশালতা৷ বস্ত্র, বাঁলিগঞ্জ 


- তোমার চিঠিঠ। পড়ে ভারী খুমী হোলাম--স্কলেই : 


যদি সমগ্র বিশ্বকে নিজের অন্তরের সঙ্গে ভালবাসত তাহলে 
সহাঁনুভূতিও সহজেই এসে পড়ত। কিন্ত স্বার্থপর মান্য 
তা পারে না, তাই হিংসা, দ্বেষ, স্বার্থপরতা সর কিছুই 
আমাদের জীবনে নিয়তই ভীড় করে আছে ।-- 

প্রতিভা তালুকদার, শ্যামবাজার 


বতমান খাদ্য সঙ্কটের দিনে কি ধরণের খাদ্য তালিকা. 


-ব্যবস্থা করা উচিত জানাতে বলেছ-। একান্ত চেষ্টা করব 
তোমার অন্গরোধ রাখতে। 
বোনেরা .ও যদি এই ধরণের খাদ্য তালিকা আমার কাছে 
পাঠান বড় ভাল হয় এবং মনোনীত হলে সেটা ‘বঙ্গলক্ষমী’তে 
প্রকাশ করবার ব্যবস্থা করব। 
- ললিত! চৌধুরী, বেলগাছিয় 

_. তোমার দীর্ঘ প্রশ্নের উত্তর সংক্ষেপে দিচ্ছি. সেজন্ত কিছু 
মনে করো নাঁ। তোমার মতামত ও ধারণা সম্পূর্ণ না 


= হলেও কিছুটা সত্যি, এ কথা অস্বীকার কর! যায় না। তবে 


কয়েকজন মুষ্টিমেয় নারী, বিদেশী শিক্ষায় ব্যক্তিস্বাতন্ত্য ও - 


বাক্তি স্বাধীনতাকে অন্ধভাবে অনুসরণ করেছেন মাত্র, তার 
জন্য সমস্ত নারী সমাজকে দোষী কর! যায় না। 


এত পীড়নের মধ্যেও নিজের বৈশিষ্ট্য হারায় নি} তাই 


আশা হয় আঁজো সে সগৌরবে অতীতের এঁতিহ্‌ বহে নিয়ে 


চলবে । 
মায়াদেবী, মধুপুর 
তোমার প্রশ্নের উত্তরে তা আহিক অবস্থা 


ভাল নয় বা কোন কারণে বাইরে বেরিয়ে পড়াশুনা বা .. 
নানারকম কাজ করার অস্থবিধা আছে তার! ইচ্ছে করলে. 
বাড়ীতে বসে ভাল ভাল বইয়ের সাহায্যে কিছুট! জ্ঞান" 


লাভ করতে পারেন। তবে সে শিক্ষা এমন হওয়| উচিত 


যাতে আধিক ও আত্মিক স্বাধীনতা লাভের সাহায্য 
_ হয়। 


রান্নাঘর 


শৃকুন্তলী 

গাজরের হালুয়া 
উপকরণ £_-৪টা গাঁজর ( মাঝারি সাইজের )। ভাল স্বৃত, 
“ত্রক ছটাক। চিনি-_আঁধ--পোঁয়া | ক্ষীর--এক ছটাক । 
সামান্ত কিছু পেস্তা, বাদাম ও কিস্‌ মিস্‌। 


পা 


আমাদের আসর . 
প্রথমে এ জায়গাটি, বেড়ি, বা জলপাই তেল লাগিয়ে : 


কিন্ত “আমাদের আসরের’ ' 


ভারতের. 
- আদর্শ আজও একই আছে-ভারতবাঁসী এত অত্যাচার, 


২৬৩ 


প্রস্তুত প্রণালী £-_পেস্তা, কিসমিস ও বাদাম পূর্বে 
ভিজাইয়া পরে পরিষ্কার করিয়া কাটিয়া কুচি ২ করিয়া 
রাখিতে হইবে। - 

গাজর-গুলিকে ছাচি কুমড়ো কুরিবাঁর. কুরুনীতে কুরিয়া 


লইতে হইবে । গাজর. প্রথমে ছুই আধখাঁনা করিরা পরে 
-কুরিতে হয়। কোরা গাজরগুলি সাঁমান্ত সিদ্ধ করিয়া 
জল ঝরিয়া যায় এরূপ পাত্রে রাখিয়া জল ঝরাইয়া ফেলিতে' 


হইবে] পরে স্বৃত চড়াইয়া জল ঝর! গাঁজরগুলি ভাঁজিতে 
হইবে এবং পরে আন্দাজ মৃত জল, ক্ষীর ও কুচান পেস্তা 
বাদাম ইত্যাদি চিনি মিলাইয়! নাড়িয়া চাড়িয়া- হালুয়ার 
অবস্থায় পরিণত করিয়া নামাইতে হইবে । পরিশেষে 
কিছু ছোট এলাঁচের গ্ডা উপরে ছড়াইয়া দিলে বেশ 
উপাদেয় খাদ্য হয়। 

* এই জিনিষটা আমার দ্বারা পরীক্ষিত। শীতকালে এই 
খাদ্যটী শরীরের পক্ষে বেশ উপযোগী । 


ঘরের কথা 


১। . কাপড়ে বা জামায় টিনচার অফ আইওভিনের 


দাগ লাগিলে কাচা দুধ দিয়া সেই স্থানটি ভাল করিয়া 
ভিজাইয়া' পরে পরিষ্কার জল দিয়া ধুইয়া  ফেলিতে হয়। 
ইহাতে দেখা গিয়াছে আইওডিনের দাগ বেশ | উঠিয়া 
যায় 

২। দৌয়াতের কালীর দাগও এরূপ প্রক্রিয়ায় উঠান 


যাঁ। দাগ উঠাইবার পদ্ধতি উপরের মত। 

৩। মাথায় উকুন হইলে কুইনাইন হাঁইড্রোক্লোর 
১ ড্রাম ৬ আউন্স রেকৃটিফায়েড স্পিরিটে মিশ্রিত করিয়া 
লোন ( আরক ) তৈয়ারী . করিয়া চুলের গোড়াগুলিতে 
মাখাইয়া দিলে উকুনের বংশ নাশ করা যাঁয়। 
(খ) ডি,ডি;টি 0:8১ করিলেও উকুন মারা যায়। 
৪1 (ক) "ছুলী” হইলে ৫% হাইপোসণ্টের লোসন 
ব্যবহারে ছুলী’ সারান যায়। 

(খ) লাউয়ের “বুকে” ছুলীতে ঘষিয়! লাগাইলে 
কিছুকাল বাদে ছুলী সারিয়া যায়। 


৫1. মুখের ব্রণ অনেক মেয়েকে অন্বস্তিতে ফেলে । . 


অল্প কিছু মুণ্ুরির ডাল ১টা পাতি নেব্র রসে নিৰ্ম্মল করিয়া 
বাটিয়া (চন্দনের মত) লেপ লাগাইয়া! ঘণ্টা তিন বাদে 
ভাল সাবান দিয়া ধুইয়া পরে দুধের সর লাগাইয়া. দিলে 
ব্রণ সারে এবং মুখের দাগ থাকে না। 


ভি 


ষ্ঠ 


০২ ১. অভ সূচনা... 
EE TE সুন্ম সুত্র কি তাহা সাধারণের অজ্ঞাত। 
যাহা ঘটে তাহাই শেখে, দৃষ্টঘটনার: "বিচার করিবার 


শঙিটুকু পুত সাধারণের সব সময় থাকে না। এক সময়" - 
তকে, মায় করিয়া 'উল্লাস করে, তাঁহার কথায় 





মৃত্যু বরণ হাসি মুখে করে--পারিলে আসমানের চাঁদ তাহাকে 
উপহার স্বরূপ আনিয়া দেয়। রাজনীতির চাকার মোড় 
.ঘোরে। . ষে-নেতার ‘জন্য. মরণকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছে, - 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রত্ুটী যাহার সম্মানার্থে চয়ন.করিতে গিয়াছে, £- 


তাহার প্রতিই নিক্ষিপ্ত হয় পাদুকা, তাহার কৃতকার্ধের .: 
জন্য প্রস্তুত হয় ফাসির মঞ্চ; মত্ত উল্লাস প্রকাশিত হয়, 
তাহার আদন্ন' মৃত্যুর প্রতীক্ষায়। এক কথায় আজ যিনি 
বিশ্ববরেণ্য নেতা কাল তিনি জঘন্ত অপরাধে অপরাধী । 
কুহেলিকাময় এই রাজনীতির খেল! । 

বাংলা তথা ভারতে বর্তমানে রাজনীতির যে খেলা 
চলিতেছে তাহা জটিলতায় পূর্ণ। অনেক ক্ষেত্রেই 
বাংলা কিছু আগে চলে, ভাল ও মন্দ উভয়েই। 
‘অশান্তির একট! কালো মেঘ বাংলার আকাশে দেখ। দিতেই 
বর্তমান শাসন কর্তারা, তাহাকে দাবাইলেন, - বলিলেন, 
“ছুবৃত্বরা শায়েস্তা হইল। 
জনসাধারণ নিশ্চিন্ত হইল । 


আজ সমস্ত আকাশটি ছাইয়! ফেলিবাঁর উপক্রম করিতেছে । 
বাতাসে রুদ্ধ গঞ্ধনা প্রকাশ পাইতেছে--বাতাস যে উহার 
বার্তায় ভারাক্রান্ত । নিরপেক্ষ জনসাধারণ, পূর্ধ্ব ইতিহাসের 
নজির টানিয়া ইহার বিচার করিতে বপিয়া বিভ্রান্ত 
হইতেছে। 

বৃটিশ শাদনকালে রাজনীতি আন্দোলন সুরু ক হইয়াছে | 


বৃটিশদের নিকট. তখন যাহারা ছিল- ছুবৃত, দেশবাসীর: 
নিকট তাহারা ছিল বরণীয়। বৃটিশ শাসক কারাপ্রাচীরের: 


অস্তরালে যাহাঁদিগকে ধরিয়া রাখিয়াছিল, দেশবাপী 
হৃদয়ের দ্বারটি অর্গল মুক্ত করিয়া, তাহাদের জন্য 


আর অশ্ুভের_ ভয় নাই 1৮". 
কিন্তু যে কালে! মেঘুটি, 
কিছুদিন পূর্ব পর্য্যন্ত খণ্ডাকৃতি মাত্র ছিল, তাহা যে. 


ee নর আদ - 


রাহাত? শি ।য়াল কুকুরের তায় কারণে অকারণে টি 
যাহারা হত বা নিহত হইয়াছে, জনসাধারণ তাহাদিগকে “ 
প্রাণের প্রতিমারূপে হৃদয় মধ্যে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। - 

চুরি নয়, ডাকাতি ' নয়, ব্যক্তিগত স্বার্থ লাভের 
জন্তও নয়, তথাপি আজও. যাহারা কারাপ্রাচীরের 
অন্তরালে আবদ্ধ. রহিয়াছে, উচ্ছৃঙ্খল আচরণের জন্ 
গুলি বিদ্ধ হইয়া নিহত বা আহত হইতেছে, জাতীয় 
সরকার তাহাদিগকে যে নামেই অভিহিত, করুন না 
কের, জনসাধারণের অন্থকম্পা যে. সেদিকে যাইতেছে। 
‘কাঁরাপ্রাচীরের অন্তরালের - রুদ্ধ গঞ্জনা- জনসাধারণের 
"শ্বাস রোধ করিবার উপক্রম করিতেছে। আজ যাহারা 
‘নিহত বা আহত হইতেছে তাহারাঁও আমাদেরই “এবং 
যাহারা শীদকরূপে তাহা "করিতেছেন বু করাইতেছেন 


_'ভীহারাও আমাদেরই.।... নির্যাতিত যাহারা তাহারা 


বলিতেছে, দেশের বৃহত্তম স্বার্থের জন্য তাহার! লাঞ্চন! ভোগ 
করিতেছে, হে দেশবাপী সচেতন হও। আবার যাহারা 
লাঞ্ছনা করিতেছেন বা করাইতেছেন তাঁহারাও বলিতেছেন 


. যে. দেশের বৃহত্তম স্বার্থরক্ষার্থে আমাদের ভাইদের উপর - 


নির্যাতন করা হইতেছে, দেশবাসী শান্ত হও). 
শান্তি প্রতিষ্ঠিত কর। . - 

_ উভয় পক্ষেই “বৃহত্তম স্বার্থের” দোহাই, উদ্দেস্ট 
যখন একই প্রকার তখন- জনসাধারণের সরল ও সহজ 
গ্রশ্ন-উভমু দলে সমতা আসে না কেন? কংগ্রেসের 
যে মহান আদর্শের প্রভাবে বিশ্বের হৃদয় জয় করা সম্ভব 
হইয়াছে, আজ সেই আদর্শ কেন এই স্থলে প্রয়োগ করা ' 
হইতেছে না? 

_ বর্তমানে যাহ! ঘটিতেছে তাহা অত্যন্ত অগুভ সুচনা। 


দেশে 


এই অশুভ স্থচনাকে আতুড়েই নষ্ট করা কর্ভব্য। শুধু £ 
শাসনের দ্বারা ইহাকে প্রতিনিবৃত্ত করা যাইবে, সে--৯ 


আশা! জনসাধারণ করিতে পারিতেছে না, বৃটিশ আমলের . 
ইতিহাস হইতে সে শিক্ষা পাওয়া যাঁয় নাই । রাষ্ট্রশক্তির' 
যে শক্তির অপচয় হইতেছে, বিক্ুদ্ধবাঁদীদের যে রক্ত 
ক্ষরিত হইতেছে, এই ছুই বিরুদ্ধভাবের মধ্যে সমতা 
ও সাম্ঞ্রন্ত না আনিলে অবস্থা কোন পর্য্যন্ত গড়ায়, 
তাহা কল্পনার বহির্ভূত । 








আষাঢ়, ১৩৫৬ | 


৮ম সংখ্যা 








ভারত তবু কই 


শ্রীমতী সুমিত্ৰা সেন 


বিশ্বকবি একদিন ভারতকে তথা বাঙ্গালীকে প্রশ্ন 
করেছিলেন “দিন আগত ওঁ, ভারত তবু কই?” তখন 
নে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া জাতির পক্ষে সম্ভব -হয় নি। 
কিন্তু আজ, সেই প্রশ্নই বিরাট হয়ে দেখ! দিয়েছে ভারতের 
সামনে । এড়িয়ে যাবার কোনও উপায় নেই, জবাব 
দিতেই হবে। বিদেশীর ঘাড়, সব দ্বায়িত্ব চাপিয়ে দিয়ে 
পরমুখাপেক্ষী ও বিবেবশূন্ঠ হয়ে বনে থাক্বাঁর'দিন আর 


নেই। সভাম্ঞ থেকে বক্তৃতা, দিয়ে, বাণী শুনিয়ে এ 


প্রশ্নের জবাব দিলে চলবে ন1।. জবাব দিতে হবে কর্শ- 
ক্ষেত্রে, কাজ করে । _.:. oe 
বিরাট কর্মক্ষেত্র, তার 


সমা্র-নমন্তা; অর্থনৈতিক, বমস্তা, ইত্যাদি বহু সমস্তাই 


জটিল রগ ধারণ ..করে,, পর্বতপ্রয়াগ “হয়ে, আমাদের-: 


অগ্রগতির পথ রোধ -করে দীড়িয়েছে। কোন শক্তি বা 
কোন নেতৃত্ব আমাদের, হাত ধরে এই নমন্ত/সাগর পার 


| শাখা প্রশাখ! বিস্তার করে, 
আজ ভারতবাসীর, সামনে, বিদ্বমান।. শিক্ষান্মন্তা, - 


করে দেবে এই ভেবে যদি' আগ ব'সে থাকি, তাহলে 
আমাদের মৃত্যু আসন্ন । জাতীয় সমস্তার সমাধান জাতিই 
চিরকাল ক'রে খাকে। জাতির সমর্থনেই নেতারও 
উত্তৰ হয়। আমাদের সমস্তার সমাধানও আমাদেরই 
করতে হবে, কারো অপেক্ষায়, কারে! প্রত্যাশায় বসে 
থাকলে চলবে না। | 

রম্মক্ষেত্রে অগ্রপর হবার আগে ভাল ক'রে ভেবে 
দেখতে হবে আমাদের এ ছুরবস্থার কারণ কি। কারণ 
না জানলে কৌন রোগেরই প্রতিকার সম্ভব নয়। 


: পৃরাধীনতা অন্ততম কারণ হতে পারে, একমাত্র নয়। 


অন্ধ ধন্মবোধ, অশিক্ষা সামাজিক দুর্বলতা প্রভৃতি আরো! 
অনেক কারণ এর পেছনে বর্তমান। আজ পরাধীনতা। 
নেই, কিন্তু আমাদের গতিপথ পরিবর্তনের কোন লক্ষণই 
তো প্রকাশ পায় নি। . বরং অধোগতির বেগ আরো 


.দ্রুত, আরো]. নিঃলক্কোচ ! অন্ধ ধশ্মবোধ, সামাজিক, 


দুর্বলতা সমূলে উৎপাটিত করে গাহুষ হবার মত উপযুক্ত 


- 1? 


২৬৬ 





An 


Ee ক্ষা দেশব্যা বিস্তার করতে না পারলে, স্বাধীন হলেও 
আমাদের নিস্তার-নেই। “্যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্উবতি . 
:“ তাদৃশী1” ভাবনাই হচ্ছে স্বষ্টিশক্তির মুলে ; আমরা যদি 
.. আমাদের ছুরবস্থার কারণগুলি মনে ক'রে ভেবে দ্লেখি, 
| তাহলে তার প্রতিকারের উপায়ও সৃষ্টি করতে পারব। 
- অন্ধ ধৰ্ম্মবোধ <." 
ধর্শের নামে আমাদের দেশে কি ন। চলে? মানুষ 
মানুষের কাছে, অস্পৃশ্য--তাও এ ধর্শের নামেই চালান 
হয়েছেন: এই যারাত্মক নন্কীর্ণতা ও ধর্মের নামে কত 
যথেচ্ছাচারিতাকেই না আমর! দ্বিধাহীনভাবে প্রশ্রয় 
| “ দিতেছি। অন্ধ-ধৰ্শ্মবোধের সুযোগ নিয়ে বিদেশীরা দেশকে 
+ ভাগ কারে দিয়ে নিজেদের স্বার্থ নাধন করল। . পুঞ্জীভূত 


পাপের এতবড় প্রায়শ্চিত করেও কি আমাদের জ্ঞান, 


হয়েছে? ধর্মই হল জাতীয় জীবনের মেকুদণ্ড। যা 
সমাজকে ধারণ করে, যা সমাজ রক্ষার অনুকুল, তাই ধর্ম । 
সমাজের পক্ষে যা হানিকর তা অধৰ্শ্ব। ধর্ম, পূজা সন্ধ্যা 
জপ. তপ শঙ্খ ঘণ্টাধ্বনির মধ্যে নিহিত নয়._ওগুলো 
আন্তুঠানিক আচার মাত্র । ধর্শ রয়েছে মানুষের মনে। 
জীবন মথিত কারে. একদা ভারতবর্ষে যে অমৃত ধর্ণ 
উৎসারিত হয়েছিল তা.“বহুজন সুখায় বহুজন হিতায়”। 
বছর মধ্যে এক্যের উপলব্ধি, বিচিত্রের মধ্যে এক্য স্থাপন 
এই ছিল ‘ভারতের অন্তমিহিত ধর্ম্ম। ধর্ম্ম মানুষের জীবন 
পথের আলে! ; মে আলো আমর! হারিয়েছি। আমাদের 


' যাত্রাপথ তাই অন্ধকার, আমাদের অগ্রগতির পথ তাই- 


অবরুৰ । 
| পঞ্ষিল ‘সমাজ . ৭ 

এই অন্বধর্মবোধের নিরাপদ পক্ষপুটে আশ্রিত ও পুষ্ট 
সমাজে যে পক্ষিলতা জমে উঠেছে, তার দূষিত আব- 
হওয়াতে সুস্থ ও ন্দর মানব চরিত্র গ'ড়ে ওঠা অসম্ভব। 
একদিন এই সমাজের মধ্যেই আমাদের জাতীয় কল্যাণ 
শক্তি নিহিত ছিল; ধৰ্ম্মরূপে তা -বিকাশ পেয়েছিল 
সমাজের বুকে) উন্নত উদার নিঃস্বার্থ সমাজ জীবনের 
আদর্শকেই ভারতবর্ষ সকলের ওপরে স্থান দিয়েছিলেন। 
সমাজের কল্যাণই যে দেশের কল্যাণ, রাষ্ট্রের কল্যাণ--এ 
_ ্ষথাটা আমাদের পূর্বপুরুষদের ভাল ক'রেই জানা ছিল৷ 


. বঙ্গলক্ষম্মী--আষাঢ়, ১৩৫৬ 





[.২৪শ বর্ষ 





"আমাদের জন-দাধারণও তখন নিজেদের” মঙ্গলের জন্য 
'বাজ শক্তির ওপর নির্ভর ক'রে. বনে থাকত না, সামাঞ্জিক 
দায়িত্ব নকলের মধ্যেই ভাগ করা ছিল। আমরা রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতার. সঙ্গে নিজেদের সামাঞ্জিক মঙ্গল অমঙ্গলের 


ভারও বিদবেশীর পায়ে ঈপে দিয়ে নিশ্চিন্ত আলস্তে দিন - 


. কাটিয়েছি। .ওদের সঙ্গে আমাদের স্বার্থের সন্বন্ধ। 
আমাদের মঙ্গল চিন্তা করে সময়ের অপব্যবহার ওর! 
করবেনা এই সাদা কথাটাও আমরা ভেবে দেখিনি | পরের 
ঘাড়ে নি্দের দায়িত্ব তুলে দেবার পাপেই আগ নকল 
রকম অকল্যাণ আমাদের ঘিরে ধরেছে। 

একদিন আমাদের এই সমাগই সারা পৃথবীকে জ্ঞানের 


" রসদ জুগিয়েছিল। নিগ্েদের অজ্ঞতায় ও উদ্াসীনতায় 
তার উর্ধরা শক্তি গেছে শুকয়ে ; কালের গতি স্থযোগমত 


তার সন্ভীবনীরস নিয়েছে নিঃশেষে আকর্ষণ, ক'রে। 
আমাদের সমাজ হয়েছে ফসলনাশক' দুষিত কীটপতক্গের 
আশ্রয়স্থল পতিত জমির মত। প্রাণশক্তির অভাবে 


আমাদের বুকে বল নেই, ভরসা নেই, আত্মবিশ্বাস আত্ম- - 
মরধ্যাদাবোধ, কিছুই নেই। নিজেদের প্রতি শ্রদ্ধা . নেই, 


স্ভাব নেই, আমরা একেবারে নিঃস্ব ভিক্ষুক দাসত্বের 
মনোভাব আমাদের মনকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে ] রাজ- 
নৈতিক স্বাধীনতা তাই আমাদের কাছে গ্রহননের মত 
হয়ে দ্বাড়িয়েছে। স্বাধীনতাকে সাদরে নিজেদের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠা করবার মত স্বার্থশুন্ত নির্শল বুদ্ধি, ত্যাগের মহিমায়, 
উজ্জল: মাছ আমাদের নেই। ্ 
্ “তরবোহ্পি হি জীবস্তি জীবন্ত মৃগপক্ষিণ. 
স জীবতি মনোধস্ত মননেন হি জীবতি” 


“তরুলতা জীবন-ধারণ, করে, পশুপক্ষীও জীবন-ধারণ 


করে, কিন্তু সেই প্রকৃতরূপে জীবিত যে মনের দ্বারা জীবিত 
থাকে”। আমরা মনের দ্বারা জীবিত নই, তাই আঁ- দির. 


৫ ৯ 


সমাঞও নিষ্ছিয়। সদাচঞ্চল গতিশীল জগতে এইরূপ জড়- 


বুদ্ধিনম্পন্ন অচেতন সমাগ্ে স্থান কোথায়? 'একদিন 
আমাদের সমা সজীব ছিল। দ্েদিন স্বার্থকে কেউ বড় 
‘কারে দেখেনি, সমস্ত, সমাজের স্বার্থকেই মান্য নিজের স্বার্থে 


বলে মনে করত। সমাজকে জ্ঞানে ধর্মে শিক্ষায় কর্শে.. 
সমুন্নত রাখতে সকলেই সচেষ্ট ছিল।' আর আজ আমরা - 


নব” 
৮ম সংখ্যা ] 
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্বার্থপরতার হীনপন্কে আক নিমজ্জত হয়ে হিংসাব্যাধি- 
“গ্রস্ত মন নিয়ে বিশ্বপ্রেম ও. অহিংসার বুলি আওড়াতে 
এতটুকু লজ্জাবোধ করি ন৷ ৷ স্বার্থের পায়ে দেশ-প্রেম, 
স্বজনগ্রীতি, সমান চেতন৷, দয়াধর্ম্ম সবই বলি দিয়ীছি। 
_.. জাতিভেদ প্রথা আমাদের সামাজিক দুর্বলতার একটি 
প্রধান কারণ একথা আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় স্বীকার 
করেন। কিন্তু কই সম্মিলিত শক্তি নিয়ে এর উচ্ছেদ 
সাধন করতে তো কেউ অগ্রনর হন নি। এই যে 
নিশ্চেষ্টতা, এত বড় অন্যায়কে এই যে নির্ধ্বিকার থেকে 
প্রশ্রয় দেওয়া! এর মূলেও এ হীন স্বার্থণরতাই আছে আত্ম- 
গোপন ক'রে। সময়ের সঙ্গে প্রয়োজনেরও পরিবর্তন 
হয়; প্রয়োজন বোধে একদিন সমাজে এই প্রথার প্রচলন 
ছিপ। এই মহাঅনিষ্টকর প্রথাকে প্রয়োজন বোধেই 
আমাদের সমাজ জীবন থেকে আজ বাদ দিতে হবে। 

ধনী ও দরিদ্রের ব্যবধান আজ বিঞসমাঙ্গে প্রধান 
সমস্ত! হয়ে দাড়িয়েছে । সংক্রামক ব্যাধির মত আমাদের 
মধ্যেও সেই পার্থক্য ক্রমেই বেড়ে চলেছে । বিশ্বকবি 
-রূবীন্্র নাথ বলেছেন, “বনগত বৈষম্যের বড়াই আমাদের 


দেশে এসেছে পশ্চিম মহাদেশ থেকে । আমাদের দেশেও . 


আজকাল কুলশীল রীতিনীতি বিদ্যাবুদ্ধি সমস্ত ছাপিয়ে 
চোখে পড়ে ধনের বিশিষ্টতা। এই বিশিষ্টতার গৌরবই 
মানুষের পক্ষে সব চেয়ে অগৌরব”1 মান্ুষকে.ঘ্বণা ক'রে 
দুরে সরিয়ে রেখে আমর। নর্বনাশের পথে দ্রুত এগিয়ে 
চলেছি। দ্বণা এনেছে বিচ্ছেদ, বিচ্ছেদ নিয়ে এসেছে 
অকল্যাণ, ধ্বংন মৃত্যু । দূরদশাঁ কবি তার অন্থরুর্টি দিয়ে 
জাতির তমনাচ্ছন্ন ভবিষ্যৎ দেখতে পেয়ে উৎকন্ঠিত[চত্তে 
স্বজাতিকে সতর্কবাণী শুনিয়েছিলেন_ 

“দেখিতে পাওনা তুমি মৃত্যুদূত দাড়ায়েছে দ্বারে 
_ শঅভিশ/প আকি দিল তোমার জাতির অহংকারে! 
_. সবারে ন! যদি ডাক, এখনও সরিয়া থাক 

আপনারে বেঁধে রাখ চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান 

মৃত্যু মাঝে হবে তবে চিতাভম্মে সবার সমান ৷” 

আমাদের দুর্বলতার ছিদ্র দিয়ে যত পাপ যত অন্তায় 
প্রবেশ ক'রে সমাজ জীবনকে পদ্থিল করে তুলেছে। - 
নিয়ে, এখন শুধু আর্তনাদ করলে চলবে না_এর ডি 


_ ভারত তৰু কই দ্‌ 
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চাই। নি পতিক: বি আমাদের 


oe 


₹কাছে। নিঙ্ের স্থখ দুঃখ আশা আকাঙ্খার, ন্‌ঙ্গে সেই... 
দাবীকে মিলিয়ে দেখবার মত বোধশক্তি যখন মানবচিত্তে 


গঙ্গে ওঠে, ব্যক্তিগত স্বার্থপরতার সঙ্ধীর্ণ গণ্ডির মধ্যে 


ক 
তখন নে নি-কে আবদ্ধ রাখতে পারে না, বিশ্বমানবের 
কল্যাণ কামনায় জগতের কন্মযজ্ঞে সে তখন নিগেকে 
“সমর্পণ করে। আজকের এই দাবীকে যদি অ 


একা স্থভাবে হৃদয়ে উপলব্ধি করতে পারি তবেই আমাদের 
সুপ্ত ম'নবতা-বোধ জেগে উঠবে; তখন সমাজ সেবাই 
হবে আমাদের জীবনের সাধনা। এবং মানুষের প্রতি 
ভালবানাই হবে মে সাধনার মূলমন্ত্র ; তখন সমস্ত 


দুর্বলতার মূলোচ্ছেদ করে সুস্থ উন্নত উদার নূতন সমাজ 


আমরা স্থষ্টি করতে পাঁরৰ। 

সকল রকম ক্ষুদ্রুতা ও স্বার্থপরতা থেকে নিজেদের 
মুক্ত করে নিয়ে সমাজ প্রীতির ওপরেই যদি দেশের 
মঙঈ্গলকে প্রতিষ্ঠিত করতে পার তবেই আমরা মানুষ; 


তবেই আমর! এই বিশাল জগতে নগৌরবে আত্ম পরিচয় 


দিতে পারব । 
অশিক্ষা 
আমাদের মনুত্ত্ব বিকাশের প্রধান অন্তরায় হ'ল 


আমাদের অশিক্ষ।। প্রকৃত" শিক্ষার অভাবেই আজ 


আমাদের. এই ছুরবস্থা। পাঠ্যপু*থি মুখস্থ করে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধিলাভ করলেই শিক্ষ! সম্পূর্ণ হয় না। 
শিক্ষা তাকেই বলে, যার সাহায্যে মানুষের অন্তরের 
পরখ, মনের সৌন্দর্য্য প্রকাশ পায়। একদিন ভারতবর্ষে 


'এই শিক্ষাই ছিল। আত্মনির্ভরশীল, নির্ভীক সতেজ 


হৃদয়বান মানুষ গড়বার শিক্ষা ভারত আমাদের 
দিয়েছিলেন । সেই শিক্ষ, অবজ্ঞা করে, আমরা পাশ্চাত্য 
শিক্ষাকে প্রাধান্ত দিয়েছি সগরিত্ত প্রাণবস্ত শক্তিশালী 
পাশ্চাত্য জাতির শক্তির উৎন কোথায়, কোন শিক্ষা 


-মন্ত্র বলে তারা ভাবনাহীন চিত্তে জীবন ও মৃত্যুকে পায়ের 


ভৃত্য করে গ্ররুতির ললাটে মানবমহিমার বিজয় তিলক 
একে দিয়েছে -তা আমাদের অজ্ঞাত; তাই আমরা 
নে দেত্রেও বিফল হয়েছি। কিন্তু বিফলতার বোঝা 
ঘাড়ে নিয়ে বসে থাকার সময় নেই। ক্রতধাবমান 
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বিশ্বের সঙ্গে মিলিত হয়ে মানবের 'জয়যাত্রাকে সার্থক 
করতে হবে ৷ j 
ঃ দর প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থায় মানুষ তৈরী 
সাম্রাজ্যবাদী শাননযন্ত্র পরিচালনার জন্য যন্ত্রের 
ছে। এখন স্বাধীন রাষ্ট্রে সে যন্ত্রের প্রয়ো ন 
নেই; প্রয়োজন আছে মান্থষের। এই কথাটি রাষ্ট্রীয় 


হয়নি, 


"নেতাদের স্মরণ করিয়ে দিতে চাই-;+ কারণ শিক্ষায়তন- 
৯ গুলিকে মান্ষ-গড়ার পবিত্র প্রতিষ্ঠানে পরিণত করার, 


মাযার অর অশিক্ষা হল আহাদের জীবনের 
নদারুণঅডিশাপ ৷ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় ও রাষ্ট্র 
ক সহযোগিতাই এই অভিশাপের বোঝা থেকে 
জননাধাঁরণকে মুক্তি দিতে পারে। শঙ্কাকুল চিত্তে লক্ষ্য 
করছি দেশের বহু শিক্ষায়তন ক্রমশঃ ব্যবনায়ে পরিণত 


& হয়ে অর্থ পিশাচের লীলাভূমি হয়ে দাড়িয়েছে । দরিদ্র 


দেশের পক্ষে শিক্ষার অতিরিক্ত ব্যয়«ার বহন করাও 
আজ অসম্ভব। সামান্য অর্থ ব্যয় করে দেশের জন- 


সাধারণ যাতে স্থশিষ1 লাভের স্থযোগ পায় সেই ব্যবস্থা 


অনতিবিলম্বে করা উচিত। বনুব্যয়নাপেক্ষ বিরাট 
পরিকল্পনাকে রূপ দেবার অপেক্ষায় বনে থাকলে চলবে 


" না। সততা একনিষ্ত1 এবং অকৃত্রিম দেশ-গ্রীতির যদি 


অভাব না হয় তাহলে পরিকল্পন! যতই ক্ষুদ্র হোক. দেশের 


- সহানুভূতি সহযোগিতায় একদিন বিরাট রূপ ধারণ করে 


তার শক্তি প্রকাশ করবেই। দীর্ঘকাপের পরাধীনতার . 
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জন্য আমাদের জাতির বৃহৎ অংশই অত্যন্ত দরিদ্র, 
অশিক্ষিত। এতবড় দেশের, প্রায় শতকরা ৮৮ জন 
একেবারে অশিক্ষিত। যে কোন্‌ জাতির পক্ষে এই 
অবস্থাঞ্ঞঅত্যন্ত ভয়াবহ । বরীন্রনাথ এ ভাষাহীন 
উক্ষেপিত জনগণের বেদনায় ব্যথিত হয়ে বলেছিলেন__ 
“এই সব মূঢ় ম্লান মৃক মুখে দিতে হবে ভাষ। 

এই সব নি 

পরাধীনতার বন্ধন মোচন করার জন্য এতদিন আমরা 
মুক্তি সংগ্রামে লিপ্ত ছিলাম। এখন অশিক্ষার বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হবে। মনে রাখতে হবে 
আম দেরই কোটা কোটা ভাই বোন অশিক্ষায় ঈী্মিয়মান 


হয়ে জগতে পরিচয়বিহীন জীবন যাপন করছে । সে: 


বেদনা, সে লজ্জা আমাদের । সেই লজ্জা ও বেদনার 
আঘাতে আমাদের নিবিকার রুদ্ধ হৃদয় উন্মুক্ত হোক এবং 
ভাতির কল্যাণ ব্রত গ্রহণে আমাদের অনুপ্রাণিত করুক। 
রবীন্দ্রনাথ একদিন বাংলার যুবকবুন্দকে সম্বোধন 
করে বলেছিলেন -“হে বন্ধের নবীন যুবক! নিজের 
শক্তির প্রতি আস্থা স্থাপন করো, নিজের দেশের প্রতি 
্রদ্ধ। রক্ষা করো এবং ধর্মের প্রতি বিশ্বান হারাইয়ে না। 
বিচ্িন্নতার মধ্যে শৃঙ্খলা আনয়ন করা, জড়ত্বের মধ্যে 
জীবন-নঞ্চার কর।, সংকীর্ণতার মধ্যে উদার মন্ুয্যত্বকে 
আহ্বান কর! এই মহৎ স্থ্টিকার্ধ্য তোমার সম্মুখে পড়িয়া 
আছে। এজপগ্ আনন্দিত হও |” 
ba 


Ce নিউইয়র্কে কুমারী অলিভ কৈলাসম বেহালা শিৰিতেছেন। . ই 


চর 


ক ভগ্ন বুকে ধ্বনি তুলিতে হবে আশা”: 


= 
El 


পথের ধুলায় ০" 
ES ৪ 


3 শীষ্জীতিময়ী কর, ভারতী 


$ (২৪) 
রী কাটিয়া গিয়াছে.। বর্ধাও শেষ হইয়াছে। এমনিই 
একদিন যে দিন শরতের আলোর ছারা স্বচ্ছ আরাশ- 
' খানাকে ঘন.মেদপুঞ্জ আচ্ছয় করির! ফেলিয়াছিল, এক -এক 
পশলা বৃষ্টিও অগ্রত্যাশিতভাবে নামিয়া পড়িতেছিল মাঝে মাঝে। 
থাকিয়া থাকিয়া কানে আসিতেছিন গুরু গম্ভীর দেয়ার গর্জন । 


মানুষের মনের ঘরে এমন এক মুহূর্ত আসে, যখন মনকে 


আর বেন সেখানে ধরিয়া রাখিতে পারা বায় না। সহন্্ 
বিচারের আগল ভাবিয়া বেন সে কোন্‌ এক নিজস্ব পথের 
সন্ধানে বাহির হইয়া" যাইতে চাহে। আবার সারা বিশ্ব 
খু'জিয়া খুঁজিয়া, সে পথের কুল কিনারা না! পাইয়া সেই 
বিচারের দ্বারে. আপনি আসিয়া লুটাইয়া. পড়ে । এমনিই 
অস্থির মন লইয়া সেদিন অলকা৷ তাহার . নিজের জানালায় 
বসির প্রকৃতির খেয়ালের খেলা লক্ষ্য করিতেছিল। ৃ 

... গৃহ নির্জন। ভীগ্রকে লইয়া মঙ্গলা. পাড়ায়. বেড়াইতে 
গিয়াছে। মেঘলা দিনে পথে ঘাটে প্রতিবাসীর আসা 


যাওয়াও বেশী নাই। খানিকটা দূরে ভরা “নদীর বুকের 


উপর ছু'এরখানা পালতোলা ডিঙ্গি ভালিয়া বাইতে 'দেখা 
বাইতেছে।. অলক! একাই চুপ, করিয়া বসিয়া -আছে। 
স্কুলের আজ ছুটি ৷ তবু: কাজ অসংখ্য ।' পরিশ্রম করিতে 
ডাক্তারের নিষেধ সত্বেও অসমাপ্ত কাজগুলিকে শেষ-করিবার 
. জন্য সে ব্যস্ত ও সচেষ্ট । কিন্তু আজ তাহার কোন কাজে 
মূন নাই । আজ তাহার মনে হইতেছিল, কাজই, কি মানুষের 
_ স্ব? দিনের পর দিন, মাসের পর মাস শুধু কাজের. মধ্যে 


ডুবিয়! থাকিয়া. এই অসীম অশান্ত মনের সব খানিকে ভরিয়া . 


রাখা যায় কি?{কিবেন কি. না পাওয়ার - Bl ক্ষণে 
ক্ষণে উদাস করিয়া তোলে না? : 

»বাল্যের কোন্‌ এক রক্তিম উষায় মুকুলিত.জ্ঞানোন্মেযের 
সঙ্গে সঙ্গে চিন্ময়কে উপলক্ষ্য করিয়াসেই বে কি এক শাশ্বত 


পিপাসা তাহার দেহ মনের সমস্ত সভার রি ন্ডড়াইয়া. 
গিয়াছে, এতকাল ধরিয়া এত চেষ্টা করিয়াও অলকা তাহা 


হইতে নিষ্কৃতি পাইল না, হয়ত আর পাইবেও: না। যে 


চিরন্তন পিপাসা প্রবাহ পৃথিবীতে জীবন মৃত্যু ভা্দা গড়া 
হাসি.অশ্র পাপ পুণ্য .কাব্য সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়া কোন্‌ ' 
অনন্ত রহস্য লোকের পথে বহিয়া গিয়াছে, তাহারই চির, 
নিরিমাধীন অখণ্ড আকর্ষণের মধ্যে অলকাও পড়িয়া গিয়াছে। 
এ পিপাসা তাহাকে তাহার জীবন হইতে মৃত্যুতে,. মৃত্যু 
হইতে জন্মান্তরে, বিশ্ব হইতে রিখে, লোক হইতে লোকে, : 
ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া লইয়া যাইবে, অবশেষে তাহাকে নিঃশেষ : 
করিয়া দিবে, হয়ত সে কোন্‌ অপীম আলোকে, অথবা ক্লোন 
নিঃসীম অন্ধকারে অলকা : তাহার পরিচয় জানে না। 
আঙ্জিকার এই উতলা মনের বেদনা বোধ বে সেই নাম 
রূপহীন অপরিচিত উদাসী বৈরাগীর মৃদু পদক্ষেপ জনিত নয় 
একথা সেকি করিয়া বিশ্বাস করিবে? কিন্তু কবে সেদিন 
আসিবে? বহু জন্মের এই মহাশুন্ততা, চির জন্মের . 
পরিপূরণতায় . ভরিয়া উঠিবে! .অলকা বে আর অপেক্গা 
করিতে পারে না। | - 

বিশ্বের এই অনন্ত বিরহের. দুঃখ যুগে, যুগে কত জনেই 


না বহন করিয়া ' গিয়াছে ।. তাহাদের সে দুঃখের গীতি 


বিশ্ববীণার তারে তারে কত বিচিত্র রাগিণীতে বীধা পড়িয়া 


. আছে। আর অলকা? সে তাহার এই দুরূহ দুঃখময় 


পথের রেখায় কি ‘লিপি লিখিয়া. রাখিয়া যাইবে, কি সুর 


বীধিবে মহাকালের একতারাতে? বিপ্লবী রাজবন্দীকে 
কেউ ভালবেসো না? ' | 
'- ্দিদিমণি ! - 


ডাক “শুনিয়। অলকা. পিছনে ফিরিয়! চাহিল, রাখু 
আপিয়াছে। পাড়ার -ছোট.মেয়ে, স্কুলের ছাত্রী। বড় বড় 
চোখে চাহিয়া সে কহিল, দিদিমণি! মা জিজ্ঞেস ক'রলেন, 


২৭০ রর 





- আজ ছুটির দিনে ‘পুব পাড়ার গিয়ে বে কাজের কথা ছিল, 

সে কি হবে? ' EME 
-লা বাখু! আজ যাঁওয়া হল. না। 

আজ আমার শরীরটা-তেমন ভালো 'নেই। 


মাকে বলো; 


-শরীর ভাল নেই? অন্থখ করেছে? 'মাকে বলিগে . 


"চঞ্চল রাখ ছুটিয়া৷ বাইতে চাহে । অলকা | বাধা দিয়া হাত 
“ ধরিয়া স্হাপিয়! ফেলিল, কহিল, কিছু বল্তে হবে না। 
আমার 'রিঁছু হয়নি। এমনি আজ ভালো লাগছে না। 


তুমি একটা. কাজ কর। আমাকে একটা গান শোনাও। 


‘ এত গান-- তোমরা শেখো, আর আমাকে এক আধটা! 
“শোনাতে ভুলে যাও! তোমরা বুঝি জান না, আমি গান 
" কৃত ভাঁলবাদি? 
-আপনি তো কখনো শুনতে চান না! 
.রাখু ঠিকই বলিয়াছে। অলকা অপ্রতিভ হইল'। কহিল, 
: চাইনি, আজ তো.টাচ্ছি। গান শোনার আমার সময় 
কখন! ' আজ একটু সময় “পেয়েছি তাই । আজ শুনবে|। 
:সলজ্জে রাণু কহিল,-কি গান গাইব বলুন । ৰ 
--কি গান গাইবে? ? { 
পাঁড়ার একজন শিক্ষক গ্ৰামোফোন ধরিয়া ইহাদের 
গান শেখায়! অলকা একটু ভাবিয়া কহিল, সেদিন যে 
গানটা! তোমরা. শিখছিলে। 
প্বাধুগাহিন_ ' 
' “আমি সকল নিয়ে বসে আছি রবনাণের আশায়, . 
তার লাগি” পথ চেয়ে আছি, পথে যেজন্‌ ভাসায়। 
যেজন দেয়না দেখা, যায়গো:দেখে | 
: | ভালবাসে আড়াল থেকে, 
আমার মন মজেছে সেই গভীরের গোপন ভালবাসায় ৷” 
গাঁন শোনা হুইয়া গেল, চপল পদবিক্ষেপ রাখু অবিল্ধে 


বাঁহিরে চলিয়া গেল। সেই সুুর্তে বাহিরে শোনা! গেল শশধর 


বাবুর কণ্ঠস্বর, ভেতরে আসতে পারি-_অলকা দিদি? . 
আসুন দাঁদামশাই,। ' - 

. অলক! তাড়াতাড়ি উঠিয়া! . ঘরের বিশৃঙ্খল চেয়ার টেবিল 
গুলি যথাস্থানে ঠিক করিয়া রাখিয়] শশধর বাবুকে অভ্যর্থনা 
করিতে করিতে কহিল, অনেকদিন বে দেখা টিবি 

কেমন আছেন দাদামশাই ?. | 


EE 
বঙ্গলন্ষমী--আষাঢ়, ১৩৫৬ 
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_আছি.একরকম ভালই, আদি, আসি করেও ক'দিন . . 
আসতে. পারিনি। আজ একটু! রী কথার জন্তে 


আসতে ই হলো 17 1 


-ও! আমি আরও ভাবছি আমার হাতের বে চায়ের 
'উপর আপনার আজকাল অরুচি ধরে গেছে আজ বর্ষার 
দিনে তারই কথা বুঝি আবার মনে-পড়ে 'গেল।' অলকা 
হাসিয়া উঠিল | নর 

হাতের ছড়ি. গাছা গভির 
তিনি কহিলেন, আরে দিদি, চায়ের অভ্যাসটাও ত.তোমারি 
কাছ থেকে. এসেছে। অরুচিটা ধরেই থাকে তাই তোমার 
"দুখ করবার কিছু 'নেই। আমাদের সময়ে কি আর অত 
চায়ের রেওয়াজ ছিল. ভাই। শুধু তোমার চায়ের জন্তেই না | 
২ও অভ্যাসটা করেছি। | 

. অলকা একখানি চেয়ার সবত্বে আগাইয়া, দিল, শশ্ধরবাব 
বসিলেন। অলকা কহিল, না তা নয়। .শুনেছি বেচা 
খাঁয় না তার হাতের চা তৈরী ভাল হয় না। তাই মাঝে 
মাঝে সন্দেহ হয়, আপনার হয়ত ভালো লাগেনা |. 
বিস্মিত ভাবে শশধর' বাবু কহিলেন, তুমি কি সত্যিই চা . 
খাওনা নাকি? কিন্তু তোমার চ।. তৈরী ও পরিবেশন টেশন 
দেখে একথা কেউ তো স্বীকার করবে না । সরঞ্জাম ত বৈশ 
পরিপাটি দেখতে পাই। - { 

_নিজে খাওয়ার চেয়ে অন্যকে খাইয়ে যে বেনী আনন্দ গা 
দাদামশাই। “অন্যের. জন্েই ও সব বন্দোবস্ত আমি রাঁখি। 
খাবেন ত বলুন। ষ্টোভ ধরাই; কেতলি বসাই। &. | 

_তা বসাও। কিন্ত আজ একটা নতুন জিনিস 
এনেছি কিন্ত, বেশ করে মাখো দিদি, খাওয়া বাক্‌ । 
জানো ত।'* ও 
টনি চাঁদরের 'ভিতর হইতে একটা পাক! 
বাতাবী লেবু বাহির করিয়া অলকাঁর হাতে দিলেন। অলকা 
উৎফুল্ল হইয়া কহিল, আপনার বাগানের বুবি। নিশ্চয় 


মাখবো। ছেলেবেলায় আমি এসব বিষয়ে খুব-একপার্ট ছিলাম! 


জোর করে বলতে পারি এ বিষয়ে সবার চে আপনাকে : 
সন্তষ্ট করতে পারবো 

. শশৰর বাবু হাসিয়া উঠিলেন। ' অলক! ষ্টোভ জানিয়া 
কেটলি রি একটা” রেকাবিতে করিয়া নেবুর খোসাগুলি 


০ 


৮ম সংখ্যা ] 


ছাড়াইতে ছাড়াইতে বলিল, সত্যি দাঁদাদশাই, এসব বাতাৰী, 
কুল, কাচা আম, "তেঁতুল মাখার মধ্যে যে কতখানি রুচি 
আছে ছা সে রসজ্ঞান যার নেই সেবুঝবে না। আপনি 
খেয়েই দেখুন, কেমন করে তৈরী করি।. - .. | 
দাদামশায়ের সহিত: কথা . কহিতে গিয়া অলকা কেমন-. 
বর্ণার মত সরল মুখর হইয়! উঠে। সেই কথা ভাবিতে 
ভাবিতে শশধর বাবু বলিলেন, সে আমি তোমার তৈরীর 
আগেই বুঝে ফেলেছি । - বিশ্বেম না হয়.এই দেখো জিবে 
জল এনে. গেছে। কিন্তু আমি শুধু- ভাবি দিদি, এত রকম ' 
সব রসের ফোয়ারা নি থাকে৷. 
শশধর বাবুর কথায় অপর্যাপ্ত স্নেহরস বরিয়া পড়িয়া 
. অন্কাকে অভিসিক্ত করিয়া ফেলিল। সঙ্কোচে তাহার মুখ- 
_ মণ্ডল অস্বাভাবিক. হইয়া উঠিতে না উঠিতে আত্মসংবরণ 
করিয়া কহিল, এই যুক্তি কি আপনার ঠিক হোলো দাদা- 
মশায়? আপনি বখন গ্রেট ওয়ারে.চাকুরী নিয়ে গিয়েছিলেন 
তখন কি আপনার শুধু দিদিমার আঁচল ধরে থাকলে চলতো 
. নাকি? 
| গান অলক] তাহাতে চা 
. . ভিজাইয়। দিয়া, স্টোভটা নিভাইয়! দিলো, শশধর বাবু একটা 
. দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন) সে কথা আর বলো কেন দিদি, 
আচল ধরে থাকবার মত অত স্বাধীনত। তখন আমাদের ছিল 
কোথায়? 'আমার্দের সে সব যাকে বলে যে সেবার 
সোমেন তার বৌকে নিয়ে কলকাতায় শিশির ভাছুড়ীর গ্রে 





দেখতে গ্রিয়েছিলুম” “শেষরক্ষা” অভিনয়ে চন্দর উকীল ' 


বলে , ‘আমাদের সে সময়কার বির ঠিক যেন বড়ি লা 
মত’ সত্যই তাই। 
অলকা উচ্চেঃস্বরে হাঁসিয়া উঠিল, শশধর বাৰু কহিলে — 
গুরুজনদের শাসনের চোটে অর্ধেক কাল তো লুকোচুরি করে 
কেটে গেছে. কোথায় রস কোথায় কি? - 
অলকা অপর ঘর হইতে কিছু মিষ্টি লইয়া আসিল। 


".. তারপর চা মিষ্টি ও. বাতাবি লেবু মাখ! শশধর বাবুর সম্মুখে 


ধরিয়া দিতে দিতে কহিল, ও কথা বলে মানবনা দাদা মশায় 
রস কি ছিলনা ছিল সে আপনার কথাতেই বোঝা বাচ্ছে। 
দাম্পত্য,মাধুর্য্য যদি বেশী থাকে তে সে.এঁ বাধাবিশ্ন লুকো- 


চুরির মধ্যেই, অবাধ মিলনের মধ্যে নয়। . কিন্ত আজকাল 
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কাজ নেব, 
নারী সমিতির কল্পনা তার মজ্জায়- মজ্জায় জড়ানো ছিল। 
কিন্ত কোনোটাই হোলো! না, পুরো দুমাস তার বিছানার 


কি. এইসব আপনার র দরকারী কথা দাদ মশাই 1-শেষ কথ! 
কয়টির মধ্যে জোর ধমকের থর ফুটিয়া উঠিল।. . 

: শশধর বাবু অপ্রতিভভাবে কহিলেন, তাই তো দিদি, 
কাজের কথাই তে! বলতে, আসি, তোমার মুখ দেখলে কথা 
শুনলে কি জানি কেন বে সব গুলিয়ে বায়। . 

"কি জানি কেন আবার, দিদিমার কথ! বুঝি মনে পড়ে- 
যায়! বাজে কথা যাক্‌। আপনি বলুন কি দরকার। 
অলকা একখানি চৌকিতে বসিল।" ; 
._ অলকা জিজ্ঞাস, হইয়| শশধর বাবুর দিকে চাহিয়া রহিল, 
কিন্তু একি ! শশ্ধরবাবু নির্বাক, নিম্পলক তীর দৃষ্টি । 
খানিক বাদে কয়েক ফৌঁটা অশ্রু আপনা হইতে শুদ্ধ গণ্ড 
বাহিয়। গড়াইয়া পড়িল । অলক! বিস্মিত অপ্রতিভ হই! 
তাহার কাছে গিয়া কহিল, ‘একি দাদা মশায়? কিসে 
আপনি মনে কষ্ট. পেলেন? আমি তে! সি কিবি) 
বলে থাকলে মাপ করবেন। _ 

কিয়ংকাল পরে প্রক্ৃতিস্থ হইয়া শশধর বাবু কহিলেন, 
দিদি তোমার মুখ দেখলে যার কথা মনে পড়ে যায় সে 
তোমার 'দিদিমা নয়, সে আর একজন, স্ত্রী পুত্র সকলের 
শোকের ব্যথা বে-তুলিয়ে দিয়েছিল সে সোমেনের বড় বোন 
ভদ্ৰা । সোমেনের বাবা আমার এক ছেলে। সে আমার 
ঘর খালি করে বখন মারা গেল তাঁর অক্পদূনি আগেই তার 
মা গিয়েছিলেন। ভাবলুম এ ভগবানের দয়া।. এ শোক 
সে সইতে পারত না। কিন্তু সেইদিন থেকে ভদ্র আমার 
চোখে জল পড়তে দিত না। বলত, “দা, তুমি আমাকে 
বাবার মত করে মান্য কোরে দেখো, আমি তোমার ছেলের 
মত অভাব পুরণ করে দেব” । করেছিলও। কলকাতায় 
কলেজে রেখে লেখাপড়া শিথিয়েছিলাম | বাপের মত 
তেজস্বীতা জাতীয়তা বোধ পুরোমাত্রায় পেয়েছিলো । আমার 
কাছে যুদ্ধের গল্প শুনতে ভালবাসতে, বসে বসে যুদ্ধের গল্প 
শুনতো আর বলত, .“দাছু আমাদের দেশে যদি কখোনো! 
স্বাধীনতার যুদ্ধ আসে আমি কিন্ত তাতে আগে সৈনিকের 
মেয়ে বোলে বারণ করতে পারবে না।* গল্লী- 


পাশে বসে এই হাত দুটোর যত বল দিয়ে তাকে ধরে রাখতে 


০ 


১ ২৭২ 
২পপপপসিসপপিপপি পিসী 


+ 


চেষ্টা করলুম রাখতে পরিনু্ন না ।- পুজোর ছুটিতে বাড়ী 
_ এলো, অস্থথে ধরল' আঁর উঠলো না -. 

শশধর বাৰু কিঞ্চিৎ থামিয়া ঢোক্‌ গিলিয়| কহিলেন, সেই 
সমিতির কাজ নিয়ে তুমি ঘন এলে তোমার-মধ্যে আমি 
তাকে ফিরে পেলুম, তেমনি হাসি তেমনি কথা স্বভাবের মধ্যে 
. তেমনি স্পিরিট, সবই. আমি যে তোমার মধ্যে দেখতে পাই! 
হাসি দির সেই. স্থৃতি ঢাকতে গিয়ে আবোল: তাবোল হয়ে 
যায় । জানো ন! দিদি হাসির আড়ালে কি আছে। | 

অলকা দুঃখে সহানুভূুতিতে গলিয়! গিয়া কহিল, দাঁদ্বায়শাঁয় 
আমি সব জানি। তার কথা আমি এথানে অনেকের কাছে 
. শুনেছি । কিন্ত আমি আপনার 'ভদ্রার বোগ্য নই। তবু 
_ আমাহতে আপনার ভদ্রার ব্যথা কিছটাও যদি দূর হয় তাতে 
“নিজেকে ধন্য মনে করব। .আমার কাছে আপনার ভদ্রার 
স্মৃতির দরজ! চিরদিনের জন্ত খোলা রইল। সেখানে আপনার 
চির অধিকার | আপনি খান। চা বে জুড়িয়ে গেল। 
নিজে হাতে সন্দেশ করেছি। কেমন হয়েছে বলুন তো? 

বৃদ্ধ সুস্থ হইয়া চা-পান করিতে লাগিলেন। সন্দেশ 
বাতাকিচাটনির সুখ্যাতি করিতে লাগিলেন। অলক! কহিল 
বলুন আপনার কি দরকারী কথা? 

শশধরবাবু কহিলেন, বাল্য শি কা মন্দিরের স্বাস্থ্য বিভাগের 
“হেল্থ অফিসারের” জন্তে যে বিজ্ঞাপন দেওয়! হয়েছিল তার 
তো অনেক "দরখাস্ত এসে গেছে। তার ভিতর থেকে 
একজনকে আমরা. মনোনীত করেছি। সে হি: তোমার 
মত জান! দরকার | 

কৌতুহলী অলক! বলিল, আমিও তে কদিন ধরে এ 
কথাই ভাবছিলুম। এদিকে শরীর খারাপ বোলে সবকথ 
আমাকে ভাবতে বারণ করে দিয়েছেন অথচ সে বিষয়ে কি 
হলো না হলো কিছুই বুঝতে পারছিনে। কাকে আপনার 
মনোনীত করলেন বলুন ত? তার দরখাঁন্তটা এনেছেন? 
| লহ তীর দরখাস্ত নেই। দরখাস্ত স্বরূপ একেবারে 

তিনি নিজেই এসে উপস্থিত হয়েছেন। কোয়ালিফিকেশন 
| টি না থাকলেও, তীর কথাবার্তার আমার খুব পছন্দ : 
হয়েছে । * কমিটির সকলেই মত দিয়েছেন. এখন তোমার, 
মতটাই জানা দরকার । . 

* লতার নাম কি? কোথায় থাকতেন? 


| বঙ্গলক্গ্মী-__আধাঁটু, ১৩৫৬ 





: জড়িত হইয়া পড়ি 


“[ ২৪শ বৰ্ষ 
-তীর নাম রমেন গান্ধুলী। - এর আগে কল্কার্তীর : 
হাসপাতালে কাজ করতেন তিনি বল্লেন তোমার স্বামী : 
নাকি তীর বন্ধু “ছিলেন। তোমারি কাজের সাহায্যের জন্যে 
বিনা পারিশ্রমিকেও সারাজীবন এখানে কাটিয়ে দিতে চান। 





এচান কি, তিনি বল্ছেন এ কাছের.স্ভার তকে দিতেই হবে|: 


তুমি চেন নাকি? 

বিশবয় স্তম্ভিত অলক| খানিক স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল । 
রমেনবাবুর নিলজ্জতার সীম! সে খুঁজিয়া পাইল না.। ঘরের 
মধ্যে তখন সন্ধ্যার আঁধার ঘনাইরা উঠিয়াছে4১- “মনের 


দারুণ অপ্রসন্নতা মুখের ভাবে প্রকাশ ন| হইয়া! পড়ে এইজন্ত 


সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া এইমাত্র .জাঁলানো। . ঘরের বাতিটা 
একধারে সরাইয়া রাখিল।. সেইদিকেই মুখ রাধিয়া- 'কহিলঃ, 
_না তেমন চিনিনে। ছুই একবার দেখেছি, মীত্র। চেনা- - 
চেনির মধ্যে কি আছে? . কাজের উপহূ বে হযে তাকেই ত 
নিযুক্ত করতে হবে। | 
_না শুধু চেনা বলে নয়। 
হয় তাই জিজ্ঞাস! করনুম । ূ 
. অল্পদিনের পরিচয়ে রমেনবাবুর সম্বন্ধে অনকার যাহা মনে . ' 
হইয়াছে ভাল তাহাকে বলা যায় না। কিন্ত শুধু সেইটুকুকে 
অবলম্বন করিয়া! এখানকার দশজনে যাহাকে মনোনীত 
করিয়াছে তাহার বিরুদ্ধে. কোন অভিমত প্রকাশ করিতে - 
অলক! যেন রীতিমত বিপদ্গ্রস্ত হইয়া পড়িল। গ্রাম্য সমাজ | 
মে বিদেশিনী হইলেও ইহার সহিত দীর্ঘকাল যেরূপ নানাভাবে 
পড়িয়াছে তাহাতে কোন অংশে ইহাকে উপেক্ষা. . 
করিতে পারে ন|। তাই রমেশ বাবুর বিরুদ্ধে জৌঁর করিয়া 
কৌন কথ বলিতে গরিয়া কি ফল দীড়াইবে চিত 
ক্ষণিকের' জন্য বুদ্ধিহারা হইয়া, পড়িল। সহসা কোঁন 
উত্তর দিতে পারিল না । . ৯৮ ও 
শশধরবাঁবু কহিলেন, একবার তোমার, মতামত! | 
বলই না হয়। | 
দেখুন দাদামশাই, এসব বিষয়ে আপনাদের মতা- 
মতের উপর আমার আলাদা কোন মত. নেই। গ্রামের 
সমিতি আমি গড়ে তুলেছি সত্যি, তাই বলে চিরদিনই 
যে এর পরিচালনার, ভার. আমার উপর থাকবে এমন 


তোমার কিরকম মনে 


-কোন মানে নেই তো! এসব কাজের সে উদ্দেশ্য নয়। 


~~ 
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_ আচ্ছা, আমি আসি তা-হলে। 
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হে 


আপনাদের দেশ, আপনাদের গ্রাম সর্বতোভাবে: এর . 
মেরুদণ্ড আপনারাই । _ কমিটি যা নির্বাচিত করবেন 


তাই হবে। তবে বাল্য হিতৈষী"টার ভিতর-:খানিকটা | 
_ আমারসব্যক্তিগত মন. আছে--স্বীকার করি! 
আমাকে গড়ে তুলতেই ইবে। ও আমার ভীগ্গের স্বৃতি-" 


রক্ষা করবে কি না তো ওটা 
দশজনের জন্যেই । | ট 
=পীচজনেতো একটা মস্ত আপত্তি তুলেছিলেন। 
আমি. বিয়ে স্থবিয়ে তবে মতে; এনেছি। ওরা বলে 
ছোট ছেলেদের এ বিভাগটা যদিও আলাদ। করে ধরা 
- হচ্ছে, ওতো মহিল। সমিতিরই একটা অঙ্গ । এর ভিতরে 
যে কাজ ক্রুবে, তাকে সব সময় সমিতির মেয়েদের 
নন্দে মিশতে, হবে" এন্থলে, বাইরে থেকে যাকে আন! 
হবে, তিনি বিবাহিত এমন কি সন্ত্রীক হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 
_এতো খুব ভাল প্রস্তাব দাদামশাই। এ প্রস্তাব 
আপনি উপেক্ষা করলেন. কেন? | 
“স্সআমাব মৃত অগ্ত রকম । 
কার্জে ছা’ পোষ! সংলারীয় চাইতে 


কিন্তু আনলে. 


আমার মত, এ সব 
নিঃস্বার্থ কর্ম্মার 


_ উপযোগীতাই বেশী ।- পারিক ওয়ার্কের সঙ্গে অনেক 


জড়িয়ে অনেক লোক চরিয়ে এই জ্ঞানটুকু -আমার 
হয়েছে। এ লোকটিকে স্ব দিচ দিয়ে আমার ভান 
লেগেছে। 

: অলকা কোন উত্তর দিল না। চুপ করিয়া রহিল। 
শশধরবাবুরঃ লোক চরানোর অভিজ্ঞতায় নে রীতিমত 
আশ্চর্য্য ইইল।'. কিনে আবার তীহার মনের কোথা 
আঘাত লাগিয়া! বসিবে ভাবিয়া কোন কথাই বণিন না। 

তাহলে ও'কেই নিযুক্ত করলুম। ইনি যুখন 


তোমার স্বামীর বন্ধুত্ব স্বীকার করেছেন, তখন এর সঙ্গে. : 


কাজ কৰ্ম্ম করতে তোমারও বেশ সুবিধা হবারই কথ।। 


শশধরবাবু চলিয়। : গেণেন। 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল।. শশধরবাবুর 
সম্মুখে যাহা জোর করিয়া চাপিয়া রাখিয়াছিল' সেই 
সনিশ্িতঃআশস্কার ছায়া যেন চারিদিক. হইতে তাহাকে 
চাপিয়। ধরিল।- 
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পথের ধুলায় ll সি 


ঙ্টা ূ 


অলক! অন্ধকারে . 


জীবন যুদ্ধে সে অনেক্বঝড় বক্তার, 


২৭৩ 
সন্ুবীন হইয়াছে সত্য । কিন্তু আজিকার মত একটা 
অকল্যাঁণকর ভবিষ্যতের চিন্তা তাহাকে বহন করিতে হয় 
নাই। এত জায়গা থাকিতে এতদিন পরে এমন একটা! 
ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানে রমেনবাবুর কার্য্যকর্শ্বের অর্থ সে কিছুতেই 





-.ধ্রিতে পারিল না। আবার একেবারেই যে অস্পষ্ট 


রহিয়া গেল, তাহাই বা স্বীকার করে কি করিয়া? মনে 
হইব এমনি কত অর্থ পৃথিবীর ধুলায় মিশিয়া কল্যাণের : 
বীজ বপন করিয়া চলিয়াছে। আবার কত অর্থ অগ্নি 
্ুদ্দি পরিণত হইয়। সর্ধবনাশের . আগুন জালাইয়া 
ফৈলিতেছে। যে সুবিধা আজ 'দাদামশাই তাহাকে 


“দেখাইয়া দিয়া গেলেন, সেই. সুবিধার কথা মনে হইয়া 
. অস্বস্তিতে তাহার গায়ে কাটা দিয়া. উঠিল। কিন্তু ইহার 


প্রতীকারের পথ কি আছে তাহ! নে ভাবিয়া! পাইল না। 
এ বিষয়ে একট! পরামর্শ করিবার, মত লোকও নে 
খুজিয়া পাইল না। 

খাওয়া দাওয়ার গোলমাল মিটিরা ঘুমের ভারে 
রাত্রি কখন নিস্তব্ধ হইয়া পড়িল। অলকা তখন সহসা 
উঠিয়া গিয়া আজ কি কারণে পাশের ঘরে ঘুমন্ত ভীন্মকে 
বিছানা হইতে তুলিয়া লইয়া ছুই হাতে বুকের উপর 
সজোরে চাপিয়! ধরিল। ' সারাদিনের স্থৃতি বিজড়িত 
স্বপ্নের ঘোরে_ভীগ্ম বলিয়া উঠিল, “মা, মা, আমাল্‌ 
বেলুন তোই?” অলকা। তাহার ঘুমন্ত মুখে বারবার 
চুমা খাইতে খাইতে মূনে মনে কহিল “বাল্য শিক্ষা-মন্দির 
আমাকে গড়ে তুলতেই হবে। আমার ভীমের স্থৃতি- 
রক্ষার জন্ে। 'নেজন্ত যে ঝড় যে বিপদ আহ্থক আমাকে 


নইতেই হবে ।' 
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দিন কয়েক পরে একদিন প্রত্যুষে স্থান করিয়! 
অলকা তাহার গুলার ফুল তুলিতে বাগানের .দ্রিকে 
চলিয়াছে। বৃন্দাবন আগিয় প্রণাম করিয়া কহিল, ম! 
কলকাতা, থকে একজন মেয়েছেলে এখানে ' এয়েছেন, 
রাত তিনটের ট্রেণে। আপনাকে খুঁজছেন । 

.কৌতুহলী হইয়া অলকা কহিল, কোথ.য় এসেছেন? ? 
আমার এখানে নিয়ে এন তাঁকে। 


২৭৪ 


_ উঠেছেন এই ইস্কুল বাঁড়ীতে। অত রাত্রে কর্তা- 
বাবু আপনাকে ডাকতে বারণ করলেন। তাই সেখানেই 
একরকম ব্যবস্থা করে দিয়েছিলুম ! সঙ্গে কিছু ছে 
পৃত্তরও আছে। 

--জিনিষপত্তর এখন থাক্‌ । তাকে এখুনি এখানে 
নিয়ে এন! আগে আমি দেখি কে এলেন! তারপর 
জিনিষ পত্তরের ব্যবস্থা করাযাবে। 

মিস মুখাজ্জির চেহারা দেখিয়া! অলক] বিস্মিত হইয়! 
গেল। বেশ-বিন্তান কোথায় গিয়াছে, পরণে একখানা 
চওড়া লালপাড় ফরানডাঙ্গার শাড়ীমাত্র। হাতকাটা 
একটি সাদ! আদ্দির ব্লাউজ গায়ে। চোখে করুণ চাহনি 
মুখে তবু প্রশান্ত হালি ৷. 

আনন্দে অধীর হইয়া অলকা তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিল। নিজের পাশের ঘরেই তাহার জন্ত স্থান 
নির্দিষ্ট করিয়। দিল। তাহার বিশ্রাম ও আহারাদির 
স্থবন্দোবস্ত সর্বতোভাবে শেষ করিয়! এক সময়ে কাছে 
আসিয়া বসিল। তাহার হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে 
টানিয়া লইয়া কহিল,_-কি মনে করে, মিন সাচ 
পথ ভূলে বুঝি? 


প্রীতিপূর্ণ দৃষ্টি অলকার মুখের সা নিবন্ধ করিয়া 


মিদ্‌ সুখাজ্জি কহিলেন, পথ ভুলে কখনই নয়, আপনার 
সঙ্গে দেখ করতেই। 


কথার ভাবে একটু পরিহাস ক অলক! বলিল, 
সত্যি? এত শীগগীর। এই দীর্ঘ আট মান পরে, 
একখানা চিঠি দেবার সময় পর্য্যন্ত যার ভেতর পাওয়া 
যায়না? 


_-এ অভিযোগ আপনি করতেই পারেন। 

_পারি বলেই তো বলছি। কোথায় ছিলেন 
এতদিন? কি মনে কগেরে এলেন, বলুন । 

_-ছিলুম আমার মায়ের কাছে। তার অশ্খের 
সেবা! করতে ৷ 

--ও ১ তা তিনি ভাল হয়েছেন তে? 
" না» তিনি নেই। অলকা- গম্ভীর হইল। কহিল, 
আঁহা তিনি নেই? 


বঙ্গলক্ষণী_আবাঢ়, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


-ন1। তাই-তো সময় পেলুম। আপনার সঙ্গে 
দেখা করে একটা কর্তব্য শেষ করতে হবে। 
কর্তব্য? আমার সঙ্গে? কি বলুন তো? 
--বলবো, নিশ্চয়ই। কিন্ত আগে আপনি বলুন এত 
রোগা কেন হয়ে গেছেন, দেখে আমি চিনতেই 
পারছিলাম না। 

__অন্থুথে ভুগতে হ’ল যে অনেক। 
খবর দেব দেব করে দিতে পারলুম না। 
কথা খুব মনে হতো? 

" দিলেও তো আমি পেতুম না মিলেনি, বোস্‌! 
আপনি চলে আসার অল্নদিন পরেই আমি ওখান থেকে ' 


আপনাকে একটা ' 
তখন আপনার 


" , ছুটি নিয়ে চলে যাই। | 
ও, এখনও বোধ হয় ছুটি নিয়েই এসেছেন। 
- আমি আর ওখানে যাইনি । চাকুরীর ইচ্ছে 
আর আমার নেই। 
-কেন? 


মার জন্যেই চাকুরীর দরকার ছিল, তাতে! 
এন নেই। 


-এখন কি করবেন? 


-আপনার কাছে থাকবো। . » 
--আমার কাছে? 

হ্যা । 

-পারবেন? আপনার সে সব ছেড়ে ? - 


_-পারবো বলেই এসেছি। ও একঘেয়েমি আমার 
আর ভাল লাগলো না। জানেন মিসেস্‌ বোস্‌, আমি 
হয়ত আপনার সঙ্গে চলে আনতাম। কিন্তু কেবল 
আমার মা আর আপনাদের. সেই মিনি দায়ীত্বের 
জন্যে পারিনি। . 

সেই পেসে্টদের কথা কাণে আনামাত্র অলকার বুকের . 
স্পন্দন ক্রত হুইয়া উঠিল। বগরুদ্ধ হইয়া যাইতে চাহে; 
তবু আকুল আগ্রহের সঙ্গে এশ করিল, তাদের কি খবর? 
সেরে উঠে কতদিন পরে তার! ওখান থেকে গিয়েছেন? 


. অনিচ্ছাসত্বেও মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল,তীদের সে 


আপনার কোন আলাপ হয়েছিল? আমার অধীনের সেই 


 রোগীটির সঙ্গে? 
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_অলকার মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়। থাকিয়া 
মিস্‌ মুখাঞ্জি কহিলেন, আলাপ তো হ'য়েছিলই । অনেক 
কথাই বলেছিলেন : সেই কথাই আঁপনাঁকে জানিয়ে 
দেওয়া আমার বড় কর্তব্য হ'য়ে রয়েছে ৷ কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এতদিনেও তা পারিনি। আজ এখানে আসবার এ 
বড়. কারণও তাই। বিঞ্চিং নীরব থাকিয়া আবার 
কহিলেন, মিসেদ্‌ বোস্‌, কলকাতায় থাকতে আমাকে যত 
কিছুই লুকৌতে চেষ্টা না করুন; পারেন নি কিছুই। 
আজও'তাঁর মিছে চেষ্টা যেন করবেন না । ' 

মি মুখার্জি উঠিয়া গিয়া তাহার -_তোরক্ষের ভিতয়- 


হইতে একখানা খাতা বাহির করিয়া অলকার 
হাতে দিলেন | | 
- একি, এখাতা কিসের ? 


--এইতে আপনি আপনার “পেসেন্টের কথ! পাবেন। 
ভুলে যাঁরো বলে লিখে রেখে ছিলাম। 

ইহার পর ছুইঞ্গনে অনেক: কথাবার্ত। হইল, কিন্ত 
অলকার মনটা পড়িয়া রহিল নেই খাতাটার দিকে । 

সদন সারাঁরাত্রি অলকার চোখে ঘুম আনিল নী।. 
বাহিরের তারক! খচিত আকাশের দিকে চাহিয়া! চাহিয়া 
. সে ভাবিতে লাগিল, মিদ্‌ মুখার্জির ডায়েরীতে লেখ! কথা 


গুলি। বার বার ফিরিয়া ফিরিয়া তাহার মনে হইতে ' 


লাগিল, চিন্নয়ের সম্বন্ধে এতদিন পরে এতবড় ভুলটা সে 
করিল কি করিয়া? কিন্তু এমনি তো হয়। আপনার 
অগোচরে যে ডাকের অপেক্ষায় মানুষ তাহার প্রতি পল 
প্রতি দণ্ড অতিবাহিত করে, এই ভুলের অন্ধতায় সে 


জানিতেও পারেনা, কখন সে ডাক 3 সাড়া" না" 


পাইয়া ফিরিয়া-গিয়াছে। 
__ জীবনের যে পটভূমিকায় সমাপ্তির যবনিকা বহুদিন 
পড়িয়া গিয়াছে ক্ষণিকের জন্য তাহারই পুনঃ প্রযোজনার 
- চেষ্টায় তাহার কি: সার্থকতা আছে বার, বার ভাবিয়াও 
একথার জবাব অলকা পাইল ন1। কিন্তু হৃদয়ের মণি- 
কোঠায় অনির্বাণ যজ্ঞ প্রদীপের শিখা অসময়ে বর্ধার ঘন 
_ ঘটার মত অকারণ দুর্যোগে মহনা যখন নিভিয়া আসিতে 
চাহে, আপনার অজ্ঞাতে কোন অনতর্ক মুহুর্তে যখন 
সেখানে দেবতা ও মানবে ছন্দ বাধিয়া বসে মান্থষের চিন্তা 


= 


পথের ধুলায় ' 


"ধারাও তখন অসম্বদ্ধ হইয়া পড়ে. ।- তাই চিন্তার অতল 
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সমুদ্রে সীতার দিতে দিতে একসময়ে অলকা মনে মনে 
স্থির সঙ্কল্প করিয়া বসিল, যে যেমন করিয়াই হউক সে 
একবার কলিকাতায় গিয়া চিন্ময়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
তাহার এই ভুলের স'শোধন করিবে। তাহাকে দেখা না 
আনার খণ তাহাকে পরিশোধ করিতেই হইবে । 
হলে যে তাহার মুক্তি নাই। অন্তে তাহাকে যে 
সি বলুক, সে. জানে সে নারী; আর জানে নারীর 
সত্যকার যুক্তি কিনে। 
- সারারাত্রি অনিদ্রায় অলকাঁর চোখের পাত! জালা 
করিতেছিল। ভোরের দিকে স্িঞ্ধ হাওয়ার স্পর্শে একটু 


: . ভন্দ্রার মত আসিয়াছিল। মৃতু করম্পর্শে যখন জাগিল 


তখন অনেক বেলা হইয়া গিয়াছে। মিদ্‌ মুখার্জি তাহার 
শিয়রে বিয়া মাথার চুলের মধ্যে হাত বুলাইভেছেন। 
অলকার সারারাত্রি অনিদ্রা ও অস্বস্তি তাহার নিকট 
অজ্ঞাত ছিল না, তাই বুঝি এই নেবা ও সহাস্ৃভৃতি। 

_ স্কৃতজ্ঞতায় তাহার মুখে সৃহন! কোন ভাষা যোগাইল 
না। স্ৃধিভাঙ্গা দুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়া নে মিদ্‌ 
মুখার্জির দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। তারপর 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া -বনিয়৷ কহিল, একি আপনি কখন উঠে, 
বসে আছেন, আর এত বেলা হয়ে গেছে তবু আমাকে 
ডাকেন নি? 

_রাত ভোর জেগে ছিলেন, সবে একটু. ঘুমিয়েছেন, . 


' কি করে ডাকি বলুন? 


রাত পের ঘুমোইনি আপনি কি ক'রে জানলেন? 

সহাস্তে মিস্‌ মুখার্জি কহিলেন, ওটুকু চোখ যদি না 
থাকবে, তবে এতদিন ক'রে এলুম কি? 

-কিন্ত আপনার ত অন্থবিধে হয়ে গেল। 
বেলা অবধি চান কর! চা খাওয়! কিছুই হল না। 

চান আমি একটু বেলাতেই করি। চা খাওয়া 
মে আপনার সন্দেই হবে। একটু অস্থবিধে হলই বা! 
না হলে নতুন যায়গার নতুনত্ব থাকবে কিনে? 

_আমার কিন্ত চান না ক'রে কিছুই করা হবে না। 
আপনি বন্গন তবে, আমি.ওটা সেরে আমি । 
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বজ্সলন্সমী--আৰাঢ়, ১৩৫৬ 


| [ ২৪শ বৰ্ষ 
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" মঙ্গলাকে ডাকিয়া ময়রার দোকান হইতে কিছু টাটকা . 
সন্দেশ আনিতে দিয়া অলকা স্নানের ঘরে গিয়া ঢুকিল। 
যথা সম্ভব তাড়াতাড়ি . স্থানাদি শেষ করিরা মিস্‌ 
_ সুখার্জিকে ভাকিরা যত্র সহকারে চ! খাইতে বনাইল। 
নিজে তাহার পাশে বলিয়া অনেক কথাবার্তা! কহিতে 
কৃহিতে এক সময় বলিল. মি্‌-মুখাঞ্জি, ন'নারে মানবের 


সবচেয়ে বড় পরিচয় দুঃখের দিনে । -এমন করে আপনার, 


পরিচয় পাবো কখনো! ভাবিনি কিন্ত শুধু পরিচয় দিয়ে 
পালিয়ে গেলে চলবে ন।। এ 
ন! কিন্তু | ূঁ . 
“যাবার জন্যে ত আসিনি মিসেস বোস! বলেছিই তো ! 
আপনার এখানে ছাড়া আর আমার বে স্থান'নেই। আপনি 
ছাড়াও আঁমার .আর কেউ. নেই। কথা কয়টির সঙ্গে সঙ্গে 
একটি সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস মিস্‌ মুখার্জি সবলে চাঁপির! গেলেন । 
অলক! তাহা লক্ষ্য করিয়া একটু বিস্মিত হইল। _ মুহূর্তে 
সে ভাব সন্বরণ করিয়া লইয়া মিস্‌ মুখার্জি কহিলেন, “আমাকে 

_ আপনার কাজের সঙ্গিনী ক'রে নিন্‌ এই আমার অঙ্গুরোধ | 
উৎসাহের সহিত, অলকা বলিল, এ আপনার অনুরোধ 
নয় মিস্‌ মুখার্জি, এ আমারই সৌভাগ্য বলুন। ভগরানের 


এখান থেকে ছেড়ে দেবো 


দান। আমার যে সত্যিই একজন: স্দী দরকার | আমি 
একা বেন আর কিছুতেই পারছিনে। : 
অলক! অনেক কথা মিস্‌ মুখার্জিকে বলিল। গত রাত্রির 
দুশ্চিন্তা অনেকখানি চাপা পড়িয়া গিয়াছে। সমিতি, সম্পর্কে ' 
অতীতের চেষ্টা বর্তমানের সাফল্য . 
পরিকল্পনা ও নানা সম্ভব অসম্ভব সব- কথাই দে মিস্‌ 
মুখার্জিকে বলিয়া" গেল। মিস্‌ মুখাজজিও কহিলেন, তিনি ও 
অলকার এই কাজের ভারু জীবনের ব্রত স্বরূপ . গ্রহণ: করিতে 
চান। ছুই বান্ববীতে -তনক কথাবার্তার পর শেষে-অলকা : 
কৌতুক করিয়া। কহিল, মিস্‌ মুখার্জি; কলকাতায়" তো আপনার 
নিয়ম মেনে চলতুম, এখানে কিন্তু আমার হুকুম মেনে চলতে 
হবে। একেবারে বা বুবো তাই | পারবেন তো? . . 
হবাসিয়। মিদ্‌ মুখাজি কহিলেন, বিশ্বাস-না হয় বলুন বণ 
সই করেদিচ্ছি।' . * হি 
অলকাও হাসিয়া উঠিল, কহিল, ন! না, বণ্ড সই করতে 
হবে না। আপনি আমার পাশে থেকে পরামর্শ দেবেন । 
আমি আজই আমার স্থলে নিয়ে গিয়ে 'সব দেখিয়ে 
আনবো |, 
(ক ) 
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. এদেরও একদিন... ..- 


- প্রীপারুলরাশী: ঘোষ 


ছিল গোলা ভরা ধান, ঘাট, বাট, গৃহ প্রান্তর"; 
হৃদে ভালবাসা, মুখে হাসি সুধাভরা অন্তর । 
আলপনা ঘের! গৃহকোণ মাধবী লতার কুঞ্জ; 
ফল-ফুলে ভর! কানন, অঞ্জনে তুলসী মঞ্চ। 

কত অতিথির আঁসা যাওয়া দেবালয়ে গৃহদেব ; 

' নিতি-নিতি নব আশার দোলা, আনন্দ পরিবেশ । 


সমাজ স্বজন হারা, আজ কিছু নাই আর রিচ. 
উদ্ধাস্তর ছাপ পড়েছে ললাটে, দেহ তাহাদের ধুলিম্য | 
. শীর্ণ শরীর, জীর্ণ লন, এক মুঠি ভাতের কাঙ্গাল, : 


পথ পারে বায় গড়াগড়ি, অন্ন লোভে হাটে জঞ্চাল। - -:. "7 


কাদে মাতা বক্ষে.চাপি- ধাতুর সন্তানের মুখ 
নিভেছে আশার আলো, মরণের মাঝে, খোজে. সুখ এ ন্‌ 


কালের প্রশ্ন হয়ে রহিবে চির জাগরূক 


কেন এ পরিবর্তন, কেন এ শ্মশীন রূপ? 


বিফলতা, ভবিষ্যতের. 


পা 


. উত্তেজিত হয়ে ওঠা নিশ্চয়ই. কোন অপরাধের বিষরু হবে- 
. না? 


চিকিৎসা = শাত্রের কির 


(ইংরাজী অবলম্বনে) - 


 শ্ীজাত! রায়. 


' টিবি শ শান রর সোজা. ভাষায় ণ্ডাক্তা নর কি, 
রকম উন্নতি হচ্ছে ভেবে দেখলে বিজ্ঞানের নান। আবিস্কায়ের' 
তারিফ না করে পারা, যায় না; আমর! আজকে সে a 


সামান্য 'আলোচন। করব। 


জগতে বিজ্ঞানের ক্রুত উন্নতি হচ্ছে । আমরা এই ই উন্নতির 
কেবলমাত্র প্রশংসা ক'রে খুসি: হই না; এই উন্নতির, জন্ত. 
আমরা প্রত্যেকেই গধিত বোধ করি; যেন" কাঁজটা আমি 


নিজেই কয়েছি। এরোপ্লেনের বোম]. বর্ষণ থেকে আরম্ভ 
কয়ে বৈহ্যতিক যন্ত্ৰ দিয়ে চুল স্যাম্পু করা--যে কোনও:রকম 
আশ্চর্য্য আবিষ্কার আধুনিক 'জগতে দেখা যায়: মনে হয় 


আমিই যেন তার জন্য দায়ী !. কেবল আমি কেন, পৃথিবীর 


সকলেরই নিশ্চয়ই এরকমই মনে হয়। 


ও কথা, যক, আজকে আমাদের আলোচনার নিব! 


ডাক্তারী শাস্ত্রের উন্নতি ।. এই উন্নতির কথা ভাবলে যে 


কোন লোকেরই নিঃশ্বাস প্রশ্বাস জোরে জোরে পড়বে আর 


হৃৎপিণ্ড তালে তালে. নেচে উঠবে। এবং এরকম- ভাবে 


একবার .তেবে দেখুন--একশ' বছর আগে জগতে 


" না ছিল-জীবান্তুর আক্রমণ না. ছিল ডিপ থিরিয়া, ন! ছিল 


এপেনডিসাইটিস ) এমন কি ক্ষেপা কুকুর শেয়াণের কামড় 


ছাড়াও তাঁদের লালা থেকে যে মানুষের অনিষ্ট হতে পারে- 
এটাই বা কে জানত!. তারপরে ধরুন “সোরিয়াসিস” 


“পেরোটাইটিস” «এলিফেনটাইটিস” ; ১_আজরাল..শিশুরাও 
স্বাভাবিক ভাবে যে সব অসুখের নাম করে যায় তা 
আমাদের মধ্যে কয়জন জানত? ৰ টি তে 


কিংবা চিকিৎসার দিক দিয়েই দেখুন; একশ বছর.. 


আগে লোকে মনে করত যে শরীর থেকে কিছু রক্ত বার করে 
দিলে জর সারিয়ে দেওয়া যায়, এখন আমরা জানি যে এটা 


, সম্পূর্ণ ভুল। লোকে আগে মনে. করত ঘুমের ওষুধ দিয়ে 


স২৮ ৯ সঃ 
২১৫১ 


অথবা কম খাইয়ে রেখে অথবা মাথার” বরফ দিয়ে জর 
ক্মানো যায়৷ ডাক্তাররা এখন. এগুলো সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করেন। কেবলমাত্র অর কেন সব অসুখের :বেলায়ই এই 
একমাত্র.ব্যাপার ৷ ..বাতের কথাটাই ভাবুন না। আগেকার 


.কালে-'বাতের রুগীরা জামার ..পকেটে আলু নিয়ে ঘুরে 
বেড়াতে, কিন্তু এখন শুধু আলু কেন যে কোন জিনিশ 


নিয়েই তার! ঘুরে বেড়াতে পারেন। তীরা যদ্দি. ছুটে! বড় বড় ' 
তরমুজ ছুই পকেটে নিয়ে বেড়ান তাতেও ডাক্তাররা আপত্তি 
করবেন না'। কারণ কিছুতেই নাকি কোন উপকার হবে 
না। আগেকার কালে “মৃগীর* ব্যারামের চিকিৎসার জন্ত - 
ফিটের সময় রোগীর কাপড়. চোপড়ের বাঁধ, আলগা. করে 


"দেওয়া হত এবং খুব ভাল.করে, তাঁকে: বাতা: করা হত। 


কিন্তু আজকালকার দিনে ওরকম কোন..কাজ "ত করা. 


হবেই ন! বরং আর. একটু ভাল করে রোগীকে চেপে বেধে 
রেখে তার দম আটকে শেষ করে ফেলতে পারলে ডাক্তাররা 
ভাল মনে.করবেন। 


ডাক্তারী শান্তরের একটা বিষয়েই কেবরমার দেখতে পাই” 
যে আমরা আগের যুগের চেয়ে পিছিয়ে গিয়েছি। পুরাতন 
কালে বছর দুয়েক ছুরি কীচিগুলো -নাড়াচাড়া করলে এবং 
এর ওর সঙ্গে হাতাহাতি করতে পারলে ভাল ডাক্তার হয়ে | 
বার হওয়া যেত. কিন্তু আজকালকার দিনে. পাঁচবছর ত. 
পড়তেই হবে) আঁর পরীক্ষককে যে কোনও কারণে অমস্তষ্ট 
করলে আরও.তিন চার-বছর ঘানি:না চালালে চলবে না।' 
অবিশ্তি একথা ঠিকই যে-.দিনকে দিন আমাদের যুবকেরা: 
বেশী বোকা এবং বেশী আলস্ত-পরায়ণ হয়ে যাচ্ছে। যে 
কোন বয়স্ক লৌকফেই জিজ্ঞানা করুন না কেন তখনই . 


জানতে পাবেন তাদের সময় জগৎ কি ছিল আর এখন 


কতখানি অংঃপাতের পথে গিয়াছে। সেকথা যাকগে, আমি 
এখন ডাক্তারী বিদ্যা লাভের সংক্ষেপ পথ আপনাদের কাছে 


২৭৮ 





বৰ্ণন! করছি। এভাবে কাজ করলে হ্যা ছুয়েকের মধ্যেই 
যে কোন লোক তাজিয়া বিত পারদশী .হয়ে 
উঠতে পাঁরে। 

রোগী ডাক্তারের ঘরে এসে প্রবেশ করলেন। বল্লেন 
প্ডাক্তারবাবু, আমার বড় যন্ত্রণ। হচ্ছে” . 

কোথায়?” 
"এখানে 1” - - 

ডাক্তার বল্লেম--“উঠে দাড়ান, আপনার হাত দুটে। 
মাথার উপর সোজা করে ধরুন” L 

রোগী দ্রাড়িয়েছেন। ডাক্তার তার পেছনে | গিয়ে 
পিঠের উপরে খুর জোরে চপেটাঘাত করলেন। জিজ্ঞস! 
 করলেন,_“ব্যথা লাগল নাকি?” রোগী--"খুব বেশী ৷” 

তখন ডাক্তার লামনে.এনে রোগীর পাঁজরের মধ্যে এক 
গু"তে! দিলেন, ফলে রোগী তীর পেছনের সোফার ওপরে 
পড়ে গেলেন। ডাক্তার এক ছুই করে. দশ পর্য্যন্ত গুণে 
তারপরে রোগীকে বললেন “উঠুন” । 

রোগী দীড়ালেন। . ডাক্তার তখন রোগীর পেটে এমন 
এক ঘুসি লাগালেন যে এবারে রোগী বাকৃশক্তিহীন হয়ে 
পড়ে গেলেন। ডাক্তার জানালার কাছে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ 
খবরের কাগজটা পড়লেন। ফিরে এসে যেন নিজের 
মনেই. বলতে 'লাগলেন--“কর্ণপটহের..:অসাড়তা দেখ! 
যাচ্ছে’। রোগী ভীষণ ভয় পেয়ে গেলেন এবং বললেন-_ 
“কি করে সেরে উঠব, ডাক্তার বাবু?” 

ডাক্তার বললেন--“কিছুদিন একেবারে চুপ করে শুয়ে 
থাকতে হবে। ওধধ দেঁব। নিয়মিত খেয়ে যাবেন। 
সারিয়ে তুলব নিশ্যয়।” রোগীর কি অস্থখ হয়েছে সে 
সমন্ধে ডাক্তারের জানবার কিছু দরকার নেই। কিছুদিন 
তাকে শুইয়ে রাখতে পারলে এবং প্রতিদিন তাঁকে চড় 
চাপড়টা. লাগিয়ে ভয় দেখিয়ে চুপ চাপ রাখতে পারলে 
রোগী হয় মেরে উঠবে নয় মরে যাবে, এট! নিশ্চয় । মধ্যের 
থেকে ডাক্তারেরও জীবিকা নির্বাহের উপায় হবে। 


বঙ্গলক্ষমী-_ আধা, ১৩৫৬ 


~~ 


সব রোগী আর একটা প্রশ্ন করে--“কি খাব ডাক্তার 


বাবু?” একথার উত্তর নির্ভর করে ডাক্তারের নিজের. 
: শারীরিক অবস্থার উপরে এবং তীর খাওয়া কতক্ষণ আগে 
হয়েছে তার ওপরে | যদি এমন হয় .যে ডাক্তারের ভীষণ ' 
ক্ষুধা পেয়েছে তবে সে উত্তর দেয়--“'ওঃ খুব করে 13, - 


খাওয়াতে কোন বাধা নাই। মাছ, মাংস, তরকারী-সিঁমে্ট 
মাটি যা ইচ্ছা খেতে পারে ।” কিন্তু এমন যদি. হয় যে 
ডাক্তার একটু আগেই .উদরপৃত্তি কয়ে বেরিয়েছেন এবং 


হজমের গেলমালে কষ্ট প্রাচ্ছেন তখন তিনি' বলবেন - 


“খাওয়া দাওয়ার বিষয়ে মশায়, খুব সাবধান- হবেন, মনে 

রাখবেন উপোস দেওয়ার মত ভাল 'জিনিন আঁর নেই ॥” 
অধিপ্তি কেবল মাত্র এভাবে চিকিৎসা চালালে রোগীরা! 

খুব বেশী দিন বিশ্বাস করবে না। কাজেই এর সঙ্গে কিছু 


[ ২৪শ বর্ষ 


গবেষণাগার মূলক কাজও চালাতে হবে। রোগীর অস্গুখ 


যাই হোক তার শরীরের এখান থেকে ওখান থেকে টুকরো 
কেটে নিয়ে গবেষণাগারে পাঠিয়ে দেওয়া চলে। প্রথমৈই 
মাথার থেকে এক গোঁছ! চুল কেটে নিয়ে ভাল করে কাগজে 
মুড়ে তার উপরে লিখতে হবে “রামবাবুর চুল, জানুয়ারী 
১৯৪৮।” তারপরে কাণের এক টুকরো কেটে নিয়ে 


কাগঞ্জে মুড়ে লেখা হবে “রাম বক কাণের অংশ 


জানুয়ারী ১৯৪৮৮ 
এই রকম ভাবে একট! কাচি হাতে নিয়ে রোগীর 
শরীরের নান অংশের টুকরো কেটে নিয়ে তাঁ ডাক্তার ভাল 


করে দেখবেন। এই রকম করলেই রোগী বন্ধুদের: কাছে ' 


ংশ গবেষণাগারে পরীক্ষা করে দেখ! -হচ্ছে। এগুলি 
সম্বদ্ধে'জানা গেলে তবেই আমার অসুখট! ধর! যাবে। 
আপাততঃ চুপচাপ বিছানায় শুয়ে থাকাই আমার দরকার ।* 
রোগীর মনের ভেতরট। যদি দেখতে পারেন তবে দেখতে 
পাবেন.যে সে খুনিতে ভরপুর হয়ে গেছে। . 
কি রকম মজার ব্যাপার বলুন ত? 


পর 


“গল্প করবে-_-“জানো! আমার চুল, কাণ এবং আরও নানা * 


La 


| ব্রেজিলের গীতঙ্বর কি করিয়া দুর-য় 
25.  শ্রীশৈলেন্্রনাথ সেন : 


১৮৯ খৃষ্টাবে দক্ষিণ আমেরিকার ব্রেজিল' রাজ্যের অবস্থা 
এমন হইল বে যুরোপ হইতে কোন জাহাঁজকে ব্রেজিলের কোন . 
বন্দরে নামিতে দেয়! হইল না কারণ ব্রেজিলে এমন এক 


"মারাত্মক রোগ দেখা দিয়াছে বে ব্রেজিলকে. স্পর্শ করাও ' 


বিপদ। প্রত্যেক জাহাঁজ.কোম্পানী বিজ্ঞাপন দিতে লাগিল 
বে ব্রেজিল্রে “যে কোন বন্দরে নামা নিষিদ্ধ। ব্রেজিলের 


" অবস্থা ক্রমশ এত ভয়াবহ ইইয়াঃদীড়াইল যে একাট ইতালী 


দেশস্থ যুদ্ধ জাহাজ রায়োডিজানেরো সহরের আধ মাইল দূরে 
অমুন্র উপকূলে দীড়াইয়া ছিল। . ৫ দিন পরে ইহার কাণ্চেন 
ও'জাহাজের ২৩৩ জন নাবিককে জল সমাধি লাভ করিতে 
: হয়েছিল। ওঁ মারাত্মক রোগটির নাম গীতজর | ব্রেজিল্রে 


_« আভ্যন্তরীণ নগরগুলি সমুদ্রের উপকূলস্থ নগরগুলিকে যতদূর 


" . একেবারে. বর্জন করিল। বিদেশীয় রাজ্যের দূতগণ রাজধানী : 
পরিত্যাগ করিয়া পার্বত্য প্রদেশস্থ পেট্রোপলিপ নামক স্বাস্থ্য- 


দ্রায়ো'তেই ১৫, টিক টি মৃত্যু হয় { 


সম্ভব এড়াইয়া চলিতে লাগিল। অঁ সকল স্থানে রাত্রি বাঁস 


কর স্থানে.পলায়ন -করিলেন-!.. রায়োর আদিম অধিবাসীগণ 
(কারিওরান),.বাহাদের পলায়ন করিবার স্থযোগ হইল, 
গ্রীগ্মের প্রথমেই রোগ সংক্রামিত হইবার উরু ক কালের 
পূর্বেই পার্বত্য প্রদেশে চলিয়া গেল। 

_ ব্রেজিলে প্রথম গীতজর ১৮৪৯ খুষ্টাব্ের নী হয়। 
একখানি- আমেরিকান. ক্রুতগামী জাহাজ “বেহ্বায়” বন্দরস্থ 
হইলে; উহাতে একটি “পীত্জরগ্রস্ত রোগী .ছিল। শীস্রই এ 


দেশের আদিম অধিবাসীরা এ রোগে আক্রান্ত হইল.ও ইহার 


পর হইতে ক্রমশঃ সমন্ত দেশমস় ছড়াইয় পড়িল। . 

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৯৪ খৃষ্টাব পৰ্যন্ত কেবল 
বেশী দিন্‌ নয় ১৯০১ 
খৃষ্টাব্দে মৃত্যু ত্যু সংখ্যা ৩০০০. হইয়াছিল ।, - এই ৫০ বৎসরে. 
বিভীষিকার . রাজত্বে 'ব্রেজিলের স্বাস্থ্যবিভাগের কর্শ্মচারীগণ 


" সারা পৃথিবীময় চিকিৎসকদিগের পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন 
“কিন্তু ও রোগকে দমন করিতে প্রত্যেক চেষ্টাই বিফল হয়। 


না 


এ রোগে আক্রান্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে যাহারা বীচিয়া রহিল, 
তাহাদের স্বাস্থ্য ক্ষীণ হইরা পড়িয়া একটি জাতীয় সমস্তা হইয়! ' 
দাড়াইল। ব্যবসা নষ্ট হইতে বসিল; শিল্পি ও সম্পত্তির 


ক্ষত্রি পরিমাণ হিসাবের বাহিরে । 


১৯০২ খৃষ্টাব্নেরডরিগ্‌স আলভেস্‌ প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হইয়া. আঁদেশ করিলেন বে একজন এমন স্বাস্থ্য সম্বন্ধে মন্ত্র 


“শীঘ্র নির্বাচন করিতে হইবে বিনি পীতজরকে নির্মল করিতে 


পারিবেন। কেহ- কেহ ডাঃ অস্ওয়ানডো ক্রজ-এর নাম 
প্রস্তাব করিলেন। 

* প্রেসিডেট তাঁহার পুত্রকে জিজ্ঞাসা RH ‘এই 
অসওয়ান্ডো জজ লোকটিকৈ বল্তে পার? প্রেসিডেণ্টের 
পুত্র একজন ছাত্র, বিনি ডাক্তারী পড়িতেছিলেন। বালকের 
চক্ষুুটি এ প্রশ্নে উজ্জল হইয়া ,ঠিল। তিনি বলিলেন-_. 
‘ডাক্তার ভুজ একজন দুঃসাহসিক যুরক চিকিৎসক, বিনি একটি 


ইনুর ধর! বিস্ময়দজনক অভিবান চালাইয়া 'সান্টস, সহরের 


বিউবোনিক প্লেগ দন, করিয়াছিলেন । তাহার 'এণ্টি-প্লেগ 
সিরাম্‌' সম্বন্ধে কাজের জন্য তিনি যুরোপময় পরিচিত |” 
.অসওয়ান্ডো গন্কালভেস ক্রুজ ব্রেজিলের দক্ষিণে সাও 


লুইজ্ডো) পারাইটিংগ! সহরে ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। 


তিনি একটি গ্রাম্য।চিকিৎসকের পুত্র । বাঁলকটি বড় ভীরু 
ছিলেন। এইরূপ শুনা বায়, যখন তাঁহার বয়স ১৯ বৎসর, 
রায়োর ডাক্তারী স্থলে পাশ করিবার সময় মুখে মুখে পরীক্ষায় 
তীহাকে অনেক বেগ পাইতে হইরাছিল। যাহা হউক ভয়ে 


ভয়ে পরীক্ষায় পাশ হইলেন । কিন্তু তিনি অন্য বিষয়ে ভীরু 


ছিলেন না । বখন তাহার বয়স, ২০ বৎসর তিনি এমিলিয়! 
ডাঃ ফন্সিকা নামী একটি সুন্দরী বড়লোকের কন্যাকে বিবাহ 
করিয়া বিবাহের যৌতুক স্বরূপ তাঁহার শ্বশুর মহাশয়ের নিকট 
একটি ছোটখাট ক্লিনিক্যাল রিসাচ লেবরেটারী তাহার বাড়ীর 
নিচের তালায়. প্রস্তুত .করাইয়া লন। রায়োতে ওঁ ধরণের 
লেবরেটারী সর্বপ্রথম । 


২৮০ 
~~ 


১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে যুবক ডাক্তার ক্রুজ প্যারিসে 178 
‘1087 ও সাধারণ স্বাস্থ্য সন্ধে. পিক্ষা। করিবার জন্য পাস্তর 
ইন্ষ্টিটিউটে ভত্তি হন ৷ খানে তিনি Glos Finlays 
Experiments ও এক প্রকারংমশকই যে পীতজরের বাহক 
এ অনুমান সম্বন্ধে বিশেষ, তব সম্পন্ন হন । 

. রায়োতে ফিরির| আসিলে, দেশের একটি দারুণ বিপৎ- 
পাতে তাঁহার প্রথম স্থবোগ উপস্থিত হইল। 'সান্টস’ সহরে 
একটি ভীষণ আকারের সংক্রামক ব্যাধি বিউবোনিক প্লেগ 
দেখা দিল ও ক্রমশঃ অন্তান্ত সহরেও এ রোগ ছড়ায় 'পড়িল | 





. ব্রেজিলের স্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টর ফরাসী গর্মেন্টের নিকট 
: তার করিলেন শীত পাস্তর ইন্ট্রিটিউট হইতে কোন একজন, 


বিশেষজ্ঞকে এ রোগ দমন করিবার জন্য রাঁয়োতে তৎক্ষণাৎ 
পাঠাইয়। দেয়া হউক।' বত টাক] লাগে ব্রেজিল দিতে স্বীকৃত’ ! 
ফরাসী দেশের বৈজ্ঞানিকগণ ব্রেজিলে তখন. যাইতে 
স্পষ্টভাবে অস্বীকার করিলেন, কারণ. এরূপ করা মানেই 
আত্মহত্যা! কর! ৷ তাঁর! তার করিলেন_“কেন আপনাদের 
দেশবাসী ডাঃ অসওয়ান্ডো ্ুজকে 
জানি তাহার অপেক্ষা বোগ্যলোক আর নাই |”: 

ডাঃ জ্রুজকে পাঠান হইল! তিনি রায়োর উপকণ্ঠে ' 
একটি পুরাতন ফার্মে একটি ছোট লেবরেটারী খাঁড়া করিলেন । 
এমন কি তিনি তাহার নিজের হাতে কীচের 2০] তৈয়ার 
করিয়াছিলেন | তিনি, এ শিল্প পারিসের একট কাচের 


কারখানায় শিখিয়াছিলেন। .তিনি এখানে একটি স্কুল তৈয়ার, 


করিয়া ডাক্তার ও ছাত্রগণকে শিক্ষিত করিতে লাগিলেন । 
১৯০০ খুষ্টাবের : শেষাশেখি ব্রেজিলে প্রথম 5৮০. ও 
2০০৮০ তৈয়ার হইয়া সার! পৃথিবীকে [ ধোগান দিয়াছিল । 

যখন ক্রুজ তাঁহার ইন্দুরধরা স্কিম সম্বন্ধে মিউনিপি 

' পালিটির দ্বারা কোন সাহাব্য পাইিলেন নাঁ.তিনি বিজ্ঞাপন 
দিলেন_থে বত ইন্দুর ধরিয়া তাহার ‘নিকট লইয়া আসিবে 
তাহাকে তিনি সেইমত অর্থ দিবেন। হাজার হাজার ইন্দুর 

আসিয়া পড়িতে লাঁগিল পুরস্কারের লোভে--এমন কি অন্তান্ত 

প্রদেশ হইতেও। এইরূপে অল্প দিনের মধ্যেই তিনি বিউ- 

বোনিক প্লেগ দমন করিতে পারিয়াছিলেন। 
ডাক্তার ক্র জের-বিউবোনিক প্লেগের পিরাম. সম্বন্ধে তিন 


বৎসরের অভি দেশের 'পক্ষে bs মূল্যবান হইয়াছিল--ও ' 





লইতেছেন না ? আমরা 


বঙ্গলক্ষমী-আযাঢ়, ১৩৫৬ <০ বি 


AINA ANON 


“মৰ্মভেদী কঠোর পরীক্ষা সম্বন্ধে আরও অগ্রসর করিয়া; 
দিয়াছিল। | 
গীতজরকে দেশ হইতে ডাসা নিব কাজ হাতে 


লইবার পূর্বে তিনি প্রেসিডেন্টের নিকট একটি, গরতিশ্তি: ন 


পাইয়াছিলেন যে ও রোগটিকে দূর করিবার জন্য রর কতৃত্ব 
ভার পাইবেন, যে সকল পন্থা অবলম্বন করা আবশ্যক তিনি" 
করিতে পারিবেন ও উহার জন্য বত টাকা দরকার তাহা: 
, পাইবেন, তাহার জন্য কোন চিন্তা নাই*। 

ডাঃ ক্রুজও ইহার পরিবর্তে এমুন . এক বিখ্যাত অন্রীকার "5 
করেছিসেন যাহা এখন অবিশ্বাসযোগ্য মনেহয় ।' তিন্নি 

লছিগেন--আমি অঙ্গীকার করছি, বে তিন বরের যধ্যে- 
'রারো'কে পীতজর শৃন্ভ করিব; .: ; 


ওঁ তিন বৎসর রোগের বিরুদ্ধে ত 'হাকে ভীষণ যুদ্ধ করিতে 
"হইয়াছিল। এ তিন বৎমর কেবর যে তাহাকে ওঁ রোগের 4, 


বাহক চিত্রিত Stegomia মশকের সহিত . লড়াই রি 


হইয়াছিল তাহা, নয়, অনেক ক্ষমতাশালী শক্রর বিরুদ্ধেও. 


যাইতে হইয়াছিল! প্রাচীনপন্থী চিকিৎসকগণ ' সচরাচর 
: রক্ষণশীলই ' হইয়া থাকেন। যখন তাহারা শুনিলেন বে 
ব্রেজিলের এ সংক্রামক রোগ দমন 
অল্প বয়স্ক অপরিচিত চিকিৎসকের উপর সম্পূর্ণ কৃত ভার 
দেয়া হইয়াছে, তাহারা ভয়ে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

খবরের কাগজের সম্পাদকগণ ও দেশের রাঁজনৈতিকগ্ণ 
প্রেসিডেন্ট ও ডাঃ জুজ-এর প্রতি বত প্রকার ঠা্টা ও 

বিদ্রপাদি প্রত্যহ শীত করিতে লাগিলেন । . 


ডাঃ ক্রুজ কতকগুলি স্কুলের ছাত্র দ্বারা সাস্থ্য সন্ধে . 


করিবার জন্তু একগ্রন . 





পালন ও বিবিনিযেধাদিি নিয়ম পুশ্তিকাকারে রায়োর প্রত্যেক - 


বাড়ীর দঃজার সন্মুখে বিতরণ করিতে লাগিলেন" উহাতে - 


বিশেষকরে বুঝাইরা দেয়া ছিল বে রোগীর কাঁপড়চোপড় বু 
বিছান! মাছুরাদি i5০৪" করিয়া সেই প্রাচীন পন্থায় 
কোন ফল হইবে না। উহার পরিবর্তে মশক -ও তাহাদের ' 


৬ 


জন্মাহিবার স্থানগুলিকে ধ্বংস করিতে হইবে । সাধারণ লোক . | 


ইহাতে কৌন সহানুভূতি দেখাইল না। প্রেসিডেণ্টকৈ প্ৰায় 
৯ বৎসর কংগ্রেসের সাহাব্যে বল প্রয়োগ করিতে হইয়াছিল। 
৯৯০৪ খষ্টাব্দের মার্চ মাসের আগে পর্য্যন্ত স্বাস্থ সন্ধে যুদ্ধ - 


৮ম সংখ্যা ] 





5 বাস্তবিক পক্ষে আরম্ভ হয় নাই তাহারিএপর ক্রুজ তাঁহার - 
বিখ্যাত : মৃণ্কের বিরুদ্ধে অভিযানের সুব্যবস্থা করেন | 


La f 


k Grothe পরবে ২৩৫টি সভ্য পাইলেন । তাহাদিগকে 
Ml বাকি পাক পৰিয়া বাটা, কেরোসিন তৈল ও উহা প্রয়োগ 
" করিবার ৪০:৪5 (পিচকারি ) লইয়া: অত্তি তীব্র প্রতিরোধের 


₹ সন্মুখীন হইতে হইয়াছিল। ইহার পর এ তিনবৎসরের মধ্যে . 
| লয়ের অধ্যাপক-_মত প্রকাশ করিলেন যে, যদি স্বাস্থ্যে 


এষ সেবাদলকে ৬৫ হাজার বাড়ীতে ৫ লক্ষ ১২ হাজারটি রোগী 
- পরিদর্শন কৃরিতে হইয়াছিল। ১৫ লক্ষ 
নৰ্দমা-এবং আবদ্ধ জলের আধারকে পরিষ্কার করিতে হইয়াছিল 
ll তেৱলইওনিকে পরিষ্কার অবস্থায় রাখিতে হইয়াছিল। প্রায় 
+ তিন হাজীর বাড়ী খাঁলি করিয়া দিবার আদেশ হইয়াছিল। 
নগরের সমস্ত সংলগ্ন নি ডিনামাইট দ্বারা. উড়াইয়! 

| ওয়া হইয়াছিল 1. 


*৮ থে সমস্ত নিরাপদ জী অনুসারে প্রয়োগ রা, 


পচা সাও 


' কৌশল অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। একবার, একটি মশক 

সেরাদলের চিকিৎসক তাহার নিকট জানাইলেন বে দুষিত 
 এলীকাঁর মধ্যে. কোন বাড়ী ভাঙ্গিয়া! ফেলা একান্ত আবশ্যক 
কারণ এলাকাটি পরিষ্কার করিতেই হইবে।, ও বাড়ীর 


"মানিক ওঁ স্থান ত্যাগ করিতে অসম্মত হইলেন ও একজন. . 
বিচারক এর স্থাক্ষরযুক্ত একটি দিল দেখাইলেন বে এ স্থান' 


. দখল করিয়! থাকিবার তাহার অধিকার আছে। ডাঃ জুজ এ 


স্থানে বাইয়া দলিলটি পড়িয়া বলিলেন-_'দলিলে বাড়ীর ছাদ. 


ট সন্ধে কোঁহ, উল্লেখ নাই। বেশ, ছাদটি নামাইয়| দাঁও।' 


-: ছাঁদটি ভাঙ্দিয়! দেওয়! হইল' ও তাহার, উপর বৃষ্টি পড়াতে - 


পাপন নদ 

ক রাজ্যের, অধিবাসীরা মারমুখো হইয়া আসিলি। 
“ডঃ ক্রুজের বাড়ীর চতুর্দিকে বিদ্রোহী জনতা ঘেরিয়া 

রর ফেলিল। তাহাকে নিরাপদ্দে থাকিবার. জন্য বাধ্য হইয়া 
পাইয়া যাইতে হইল । কংগ্রেনকে -- “উদ্বেগের মধ্যে 
থাকিতে হই ৷" কাগজের সম্পাদকগণ ক্রোধে জলিয়া 
- উঠিবেন 1. শেষে গভর্ণম্ন্টকে অনহ -অবস্থা হইতে 
বাচাইবারং জন্ত ক্রুজ. টির, ছাড়িয়া দিবার, প্রস্তাব 


 ব্রেজিলের-গীতঙ্বর কি করিয়া-দুর হয়”: 


, তিনি ১২৫৯ সুর জন আবেদন করেন, প্রথমে রি 
করিয়া ডাঃ 


জলাশয়, পুস্করিণী, 


-প্রবর্তন-ক্িবাঁর জন্য আবেদন চলিল । 
এ আবশ্যক ডাঃ ভ্রুজকে প্রত্যেক বিষরে তাহার জন্ত বুদ্ধি ও - 


উত্তর করিলেন -ক্রঙ্গের : মত, 


৫ 


২৮১ 








ND 


“ক্রিলেন। প্রেসিডেন্ট বলিলেন-ব্যস্ত হইও. ন।, 


যদি আমর পীড়িয়া যাই,"একু সগৈই পড়িব ৷ 
স্বাস্থ্য*স্বন্ধৈ অভিযানে বসন্ত রোগকেও অন্তভূক্ি 

ক্রুজ বাধ্যতামূলক টিকা লওয়। প্রবর্তন 

করাতে সমস্ত দেশকে বিলের বি আনিয়! 

ফেলিল। 

. একজন সেনেটর ডে একজন একটি চিকিৎস! বিছ্যা- 


কর্মচারীগণ. টিক! দিবার জগ তাহার বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতেঞ্টচাঁন, তাহার মৃতদেহকে ডিঙ্গাইয়া তাহাদের 
প্রবেশ করিতে হঃবে। বাজনৈতিকদলের মধ্য হইতে 
একদল বুলেটিন প্রচার করিলেন যে প্রেসিডেন্ট আলভেস 
ও ডাক্তার কুজ সাধারণতন্ত্রের বিরোধী, এবং তাহারা 


_ আত্মস্তরিতাপূর্ণ হাতুড়েদিগের প্ররোচনায় জনসাধারণকে 


গিনি-পিগএর : মত ব্যবহার করিতেছেন। বিদ্রোহ 
-ক্রুজকে চাকরী . 
হইতে ইস্তফ! দিবার জন্য দাবী জানান হইল। প্রেপিডেন্ট 
লোককে পরিহার 
করা চলে ন]। ৮ a 

মিলিটারী স্কুলের অস্তাদি দ্বার! 'সঙ্জিত যুবকদল 
একজন সেনাপতি, গ্রক্জন সেনেটর ও দুইজন কংগ্রেসের 
সভ্য দ্বারা চালিত হ্ইয়া প্রেসিডেন্টের বাড়ী. ঘেরাও . 
করিল। : .গভর্ণমেন্টের - নৈন্তদ্ল তাহাদের নহিত যুদ্ধ 
করিয়া তাহাদের পরাজিত করিল। ৫ 

. ইতিমধ্যে পীতজর সম্বন্ধে সহরের মৃত্যুর হার এক 
বংনরে ৫৮৪ হইতে কমিয়া গিয়া ৪৮ এটাড়াইল। 
যখন ক্রুজের কঠোর পন্থ! অবলম্বনের ফল দেখিল তখন 
সাধারণ লোকের হন্মত পরিবন্তিত হইল। 

১৯০৭ নালের' ফেব্রুয়ারী মাপে, ঠিক তিন বৎসরের 
মধ্যে তিনি চুক্তি করিয়া লইয়াছিলেন যে পীতজর দেশ 
হইতে দূর করিয়া .দিতে পারিবেন, তাহার একমান 
আগেই ডাঃ ব্ৰজ প্রেসিডেন্টকে জাঁনাইলেন যে রায়ো ডি 
জেনিরোয় পীতজ্র একটিও নাই৷ | 

ডিরেক্টর অফ. পাবলিক্‌ হেল্থের পদ হইতে 


কর্মভার ত্যাগ করিবার পূর্বে ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ডাঃ ক্রুজ 





২৮২ £ ih s Ld 


"তাঁহার কাঁধ্য পদ্ধতি ব্রেজিলের চারিদিকে বিস্তার 
করিয়াছিলেন। ' | 

“মেডিরা ও মামরী নদীর উপত্যকার মর্ধ্যস্থ স্থানের 
ম্যাপেরিয়া,তিনি তাহার কার্য-প্রণালী অবলম্বন করিয়া 
মৃত্যুহার ১৯০২ খৃষ্টাব্দে ১২?০-হইতে ১৯১১ খৃষ্টাব্দে ১৭৬ 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

একবার - ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে ভীষণ রকমের বসন্ত রোগ 
সংক্রামিত হওয়ায় জনসাধারণ তাঁহার এ রোগের শিক্ষা 
মূলক ইস্তাহারগুলির মৰ্ম্ম অন্তধাবন করিতে সক্ষম 
- হইয়াছিল। ভাঃ ক্রুজ যে পথ অবলম্বন করা দরকার 
বিবেচনা করিতেন জনসাধারণ এখন সেই সমস্ত পথে 
তাহার নির্দেশ অনুসারে চলিতে প্রস্তুত 


ডাঃ ক্রু কেবলমাত্র তাহার দেই পুরাতন ফার্মের 
ছোট ইন্উটিউটটি বিস্তার করিবার কথ! গ্রেনিডেন্টকে 
জানাইলেন। ৭ বৎসর পূর্বে তিনি একটি ফার্মের শম্তের 


চালার নীচে যে ক্ষুদ্র লেবরেটারী আরম্ভ করিয়াছিলেন “১ 


তাহা. এখন পরীক্ষামূলক Pathology ও Serum 
Therapeutics সম্বন্ধে যতদূর সম্ভব আধুনিক ও 
বৈজ্ঞানিক হইতে হয় তাহা হইয়া Oswaldo Crug 
Institute নামে সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। 


আজ এও [7561669এ ইহার লেবরেটারী- ব্যতিত 
tropical disease সম্বন্ধে 


স্টির্ি 


বোলপুৱেৱ শিক্ষায়তন সমুহ 


গত্‌ ২৫শে এপ্রিল" ১৯৪৯ 'পূঞ্জনীয়া হেমলতা ঠাকুর 
বোলপুর উচ্চ: ইংরাজী বিদ্যালয় সংলগ্ন নবনিষ্িত 
ছাত্রাবানটি পরিদর্শন করিতে আনেন। বিদ্যালয়ের 
বর্তমান সম্পাদক শ্রীযুক্ত হংসেশ্বর রায় মহাশয়ের অক্লান্ত 


চেষ্টায় ও মহামান্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষ। বিভাগের ' 


এই ছাত্রাবান নির্মাণ কল্পে ১০,০০০২ সাহাধ্যদান ও আরও 
১০,০০০ সাহায্যের প্রতিশ্ররতিতে এই ছাত্রাবাস নির্মাণ 


সম্ভব হইয়াছে । বোলপুর বিদ্যালয়ের প্রতি স্থগভীর 


বঙলক্মমী-_-আবাটঢ, ১৩৫৬ 


গবেষণার জন্তু একটি 


[২৪শ বৰ্ষ 





লা! 





ঘ্বণিত ব্যক্তি আজ সর্বাপেক্ষা সম্মানিত ব্যক্তি । ' 

এ 55829 ২০০০ বৈজ্ঞানিক গ্ররদ্ধাদি প্রকাশ 
করিয়াছেন ও এ স্থানে ২০ প্রকার ওষধ উদ্ভাবিত হইয়! : 
প্রস্তুত হইতেছে ! ইহ] ব্যতীত Tetanus, Dipthetia 
ও Dysentery রোগের 99৮0 ও আছে। পৃথিবীর.» 


যাবতীয় প্রধান প্রধান চিকিৎবাকেন্্র এখন তাহার উপর 


হানপাতালও প্রস্তুত হইয়াছে । রায়োর মধ্যে সর্বাপেক্ষা চা 


যথেষ্ট সম্মান বর্ষণ করিতেছেন। এইখানে ডাঃ ক্রুজএর ' 


দুইটি পুত্র তাঁহাদের প্রখ্যাত পিতার পদানুসরণ 
করিতেছেন । এইখানে এক পুত্র Oswaldo. 
Junior Bacteriologyর অধ্যাপক ও আর এক পুত্র 
Walter Oswaldo Cruz Hematology র অধ্যাপক 
নিযুক্ত আছেন। 

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে ডাঃ ক্রুজ এর স্বাষ্্য ভ্ হইয়া পড়িল |. 
তিনি প্রায় অন্ধ হইয়া পড়িলেন। হৃদরোগে আক্রান্ত 


হইয়া তিনি ক্রমশঃ চলিতেও অক্ষম হইয়া পড়িয়া 
১৯১৭ খৃষ্টাব্দে ১১ই ফেব্রুয়ারী তারিখে মাত্র ৪৪ বৎসর "' 


বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। লমৃপ্ত রায়ো'সহর 
আপনা হইতেই শোক চিহ্ন ধারণ করিয়াছিল। চিকিৎসা 
ইতিহাসে রোগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ/মান বীর .হদয়দিগের 
অন্ততম যোদ্ধার কবরে সমস্ত দক্ষিণ আমেরিকা প্ৰণতি 


' জানাইয়াছিল। 


“Reader's s Digest” হইতে ক) lL 


সেই ও মমতার জন্ত শ্রদ্ধেয়! বড়মার প্রতি সমগ্র বোলপুর 
বানী কৃতজ্ঞ? তাহার আগমনে ছাত্র ও শিক্ষকগণের 


মধ্যে অভাবনীয় আনন্দ: ও উৎসাহের .সঞ্চার হয়। 
বিদ্যালয় ভবনের সম্মুখস্থ প্রানে ছাত্রও শিক্ষকগণের 
কাছে তিনি নিয়রূপ ভাষণ প্রদান করেন, 

স্েহের ছাত্রগণ, তোমাদের দেশ আজ স্বাধীন, 
হইয়াছে; তোমাদের নিরবের প্রতি সরকারের 


Crug 


at 


শপ 


দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। ইহা পরম আনন্দের বিষয় । ' 


রর আ'সয়াছে। 


"_" তোমাদিগকে বেতন থাকিতে হইবে। 


. চিরকাল নফলতা - লইয়া! আনে। 
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৯৮৯৯ ANA 





" কিন্তু স্বাধীনতার সঙ্গে তোমাদের কর্তব্য ও দায়ীত্ব 
সৰ্বাঙ্গীন উন্নতি করিতে: 


বিদ্যালয়ের 
হইলে তোমাদিইকেও উন্নত হইতে হইবে । স্বাধীন 
দেশের ছাত্রগ্ণের, গুরু দায়ীত্ব ও কর্তব্যভারের প্রতি 


বিদ্যালয়ের পরিচালকবর্গ ও ' সম্পাদক মহাশয় এই 
বিদলরুটির উন্নতির জন্য অনলদ পররশ্রম ও ত্যাগ 
স্বীকার করিতেছেন । মনে রাখিবে তপনস্তা ও ত্যাগই 
তোমাদের এই 


- বোলপুর বিদ্যালয় এই বোলপুর নহর এই বীরভূম 


A 


- বিশ্ববরেণ্য পুত্র কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সাধনায় ইহা 


জেল! আমার. বড় আপনার। এই বীরভূম জেলা-ষে 
কি পবিত্র গীঠ তাহা! তোমর! জাঁন। কবি জয়দেব ও 
চণ্ডীদানের পুণ্যস্থতি বিজড়িত এই ভূমি। পৃজ্যপাদ 
মহি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর. সমগ্র ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ 


করিয়াছিলেন, কিন্ত কোথাও তিনি প্রাণের এমনতর 


আরাম পান নাই। 'তু্বর্গ কাশ্মীরের অনুপম সৌনরধ্যকেও 


. উপেক্ষা করিয়া একদিন তিনি এই বৌলপুরের বৈরাগ্যের - 


স্থরে ভরা গৈরিক গ্রান্তরেই তার নিভৃত সাধনার স্থান 
রচনা করিয়াছিলেন। আজ তীর নেই পবিত্র তপোবন 
শান্তি নিকেতন ‘নামে সমগ্র বিশ্বে স্থপরিচিত। তার 


নমুজ্জল। পুণাস্থৃতি-বিজড়িত এই বোলপুর, এই 
বীরভূমি আমার নিকট পবিভ্রভূমি। ইহার সহিত 
আমার অন্তরের সম্বন্ধ নিবিড়, নিগুঢ় ও অবিচ্ছেদ্য । 


রহিয়াছে গভীর ' দরদ; আন্তরিক ভালবানা। আমি 
তোমাদের বিদ্যালয়ের তথা বীরভূমের কল্যাণ কামনা 


করি। আমার নর্ববিধ আহ্থকুল্য হইতে তোমাদের . 
বিদ্যালয় কোনদিন বঞ্চিত হইবে না। সর্বশেষে মঞ্গল- 
 ময়ের নিকট প্রার্থনা তোমর। দেশের স্থুসন্তান হও. 


এবং প্রকৃত. সৈনিকের মত বেবা ও আত্মত্যাগের মধ্য 


দিয়! দেশের গৌরব বর্ধন কর। 


যাইবার সময় তিনি ছাত্রদের জন্য এই বাণীটি 
দান করেন'৫- Me 


+ - 


“' বোলিপুরে িক্ষারতন সমূহ: ' 





তোমাদের. 


'ছাত্রীগণকে . উৎনাহিত করেন। 


২৮৩ 


- তোমরা দেশের আনন্দ 

পৃথিবীর সঙ্গে পাতাও 
নৃতনতর নম্বন্ধ। 

৮... গুনে লও খবর সবে 

- পৃথিবী নৃতন হবে 
বেছে লও. আপন আনন 
যেথায় তোমার পছন্দ ৷” 

ৰ পর তিনি বোলপুর বালিকা বিদ্যালয় পরিদর্শন 
করেন। বালিকা বিদ্যালয় গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
২০০০২ টাকা গৃহ নির্মাণের জন্য সাহায্য পাইয়াছে 
শুনিয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করেন। ছাত্রীগণ 
রবীন্দ্রনাথের ‘বাল্মিকী প্রতিভা" অভিনয় করিয়া মধুর 
নৃত্য ও গীতের কুশলতা দেখাইয়া তাহার মনোরঞ্জন 
করেন। উহা অতি সুন্দর হইয়াছে বলিয়া তিনি 
প্রধানা শিক্ষয়িত্রী 
শীযুক্তা স্থধাময়ী দেবী এই বিগ্ভালয়কে অতি সামান্ত 
অবস্থা হইতে একটি উচ্চস্তরের শিক্ষালয়ে' পরিণত 
করিয়াছেন, ইহার জন্ত তিনি তাহার উচ্চ প্রশংসা করেন, 
এবং বলেন যে এই বিদ্যালয় যেন নারী জাতির মধ্যে 
আদর্শ শিক্ষার প্রচার করিয়। সমাগ্কে সর্বোচ্চ কল্যাণ 
সাধন করেন। 

'ইহার-পর শ্রীহেমলতা! দেবী কাছারিপটা প্রাথমিক 
বিদ্যালয়, .হরগৌরী প্রাথমিক বিদ্যালয় এবং বাসন্তী 
প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলি পরিদর্শন করেন। ৫ বৎসরের 





. শিশুগুলিকে দেখিয়া তিনি অতীব আনন্দিত হন। কিন্ত 
* তাই তোমাদের এই বিদ্যালয়ের জন্য আমার প্রাণে. 


অধিকাংশ স্কুলের ঘরগুলি ক্ষুদ্র হওয়ায় ও মুক্ত বায়ু 


চলাচলের ব্যবস্থা না থাকায় তিনি অত্যন্ত কষ্ট বোধ 


করেন।. শিশুদের মধ্যে আনন্দের অভাব লক্ষ্য করিয়া 
তিনি বিচলিত হন; এবং বলেন যে কতৃপক্ষ যেন শনিবার 


দিন কেবল খেলা ধুলা, গান, আবৃত্তি ‘অভিনয় ইত্যাদির 
ব্যবস্থা করিয়া! শিশুদের জীবনে কিঞ্চিৎ আনন্দের সঞ্চার 


করেন। বোলপুর হাইস্কুলের ব্যায়াম শিক্ষককে বলেন 


" যে তিনি যেন প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলিতেও নানারপ 


খেলাধুলার প্রবর্তন Ll শিশুদের স্বাস্থ্যের বিকাশ 
নাধন করেন। | 


রি 


জপ ও রূপো 


bi মজুমদার 


বহুদিন ভুলে যাওয়া পলায়মান যৌবন, বাঁকে ধরে বেঁধে 
রাখা বায় না, সে সুদূর আকাশ থেকে খসে পড়া তারার 
. মৃত জল্‌তে জল্তে বেন ইন্দ্রাণীর কোলে এসে পড়ল । | 
ইন্্রাণীর চুলে পাক ধরেছে; ইন্্রাণীকে সংসার 'আষ্টে- 


ৃষ্টে পাক. দিয়ে দিয়ে বেঁধেছে ; যৌবনের কথা বে একটু 


ভাববে তার সময়টুকু নেই। কিন্ত আজ সকালে সহস! 
সেই পুরাতন যৌবন নিজে এসে ধরা দিল। যেমন জালা- 


বন্ত্রণাময়ী ছিল ঠিক তেমনি. হয়ে। -বযেমন মধুর স্বপ্ন মাথা, : 


কানে মধুর, বাণী বাজান ছিল, ঠিক তেমনি হরে । | 
. যোড়শী ইন্ত্রাণীও অতীতের কোল, থেকে কিরে এসে 
" ত্ৰিভুবন জুড়ে বস্ল। মনে পড়ল তখন শীতকাল শেষ 
হয়ে এসেছে, বসন্তকাল সুরু হ’ল বলে। ফুলের কুঁড়িরা 
ফুটবে ব'লে প্রস্তুত হচ্ছে, কোকিলের কে গান এসেছে। 
এই রকম সময় i E 

বরের বাড়ী থেকে ইন্্রাণীকে দেখতে এসেছে, সকাল 


বেলার পরিফার আলোতে, ' যাঁর সঙ্গে জাল জুয়োচুরী : 


চলে না। ইন্দ্রাণীর মা কাল থেকে' মেয়ের সন্দে বে, 
" মিষ্টান্ন প্রস্তুত করেছেন, “ ক্ষীরের পান্তা; লবঙ্গ লতিব 


.. মনৌমোহিনী সন্দেশ। 


ইন্দ্াণীও ভোরে, উঠে স্নান করেছে, নীলাম্বরী সাড়ী 
পরেছে শিখর-দশনা, ক্ষীণ মধ্যমা, আয়তলোচনা বিশ্বাধরা, 
" কাঞ্চনবৰ্ণা, কুঞ্চিত - কেশদামপোভিনী, 
বণ্কে দেখ্লে চোখ ফেরানো বায় না। 
চিত্ত মুগ্ধ হয়। ... 

তাঁর! পাঁচ ছ'’' জন এসেছিলেন, ভালো করে পরখ 
“করে. নেবার জন্য | কোথায়ও রূপে এতটুকু খুঁং ছিল না। 
হাত পা ছিল লক্ষ্মীর মত, পদ্ম ফুলের মত সুঠাম; চোখ 


বার কথা শুনলে 


ছুটি ছিল পন্মরাগ মণির মত উজ্জ্বল । নতনেত্রে গর্বভরে . 


ইন্দ্রাণী তাদের সাম্নে দীড়িয়েছিল। তারা নির্বাক বিশ্বয়ে 


চেয়ে ছিলেন { 


ষোড়শী ইন্দ্রাণী |: 


নব প্রশ্নের বথাবথ উত্তর দিয়ে সকলকে 
প্রসন্ন করেছিল। - 

অন্দরে ফিরে এসে ইন্দ্রাণী পশুন্লে তা'র পারদ 
বুদ্ধিহীনা অতি ত মুখরা মা প্রতিবেশিনীকে বল্‌ছেন_ .. 

“পছন্দ হবে না ত কি! দেখাও ত’ দিদি, অমন 
একটি মেয়ে ! ৷ হ’লে আমি '্বয়স্বর" সভা ডাক্তুম, 
দেখতে কেমন দেশবিদেশ থেকে রাজা ৮ আস্ত 
আমার মেয়ের জন্য 1” 

কথাগুলি ইন্দরাণীর কাণে প্রবেশ করেছিল, তার, মনের 
মধ্যে তখনও বাইরের ঘর থেকে চলে আস্রার “সময়ে শোন। 
বরের বাপের কয়েকটি কথা গুঞ্জন ক্রছিল। 

“অতিশয় সুন্দরী সে বিষয়ে সন্দেহ নেই, কিন্ত 
আমাদের বংশের পুত্রবধূর উপযুক্ত যৌতুক সঙ্গে আনুবে কি?” 

:তীক্ষকণে ইন্দ্রাণী মা'কে জিজ্ঞাসা করল-_“মা, ওঁরা কি 
বরপ্ণ নেবেন?” 
মা এবং তীর অন্ুচরীবর্গ অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন 


মা বল্লেন, “তা আর নেবেননা? - অমন ভালো! ' রংশের 


ভালো চাক্রে ছেলে । তামা তোমার বাবাও ত’ নেহাৎ 
ফেল্না নন্। এ ত একটিমাত্র মেয়ে যথেষ্ট দেবার তীর 
. ক্ষমতা আছে ।”” | 


ইন্দ্রাণী তখন নির্লজ্ঞের মত বলেছিল | 
" “বাবার দেবার ক্ষমতা থাকলেও, তঁ উীদের চাইবার . প্রবৃত্তি 


চিনি 


মা বিরক্ত হয়ে বলেছিলেন “ ‘কেন চাইবেন না? তোমার 


বাবা, যার জন্য তোমার এত সহানুভূতি, নেন্‌ নি পণ আমার 
" বাবার কাছ থেকে ?” 


' যেন বংশানুক্রমে হয়ে আসছে ব'লে অপরাধের ল লঘুত্ব 
হানা | : 


দম সংখ্যা ] 





মা আরও বল্লেন__“কেন নেবেন ন! বল্‌? তোকে 
এবং তোর 'ছেলেপুলেদের “আজীবন ভরণ- পোষণ করতে 
হবে না ওুঁদের ?” > 

. ইন্দ্রাণী তর্ক করেছিল--“তার বদলে বৌয়ের কাছ থেকে 
_তীরাও ত’ আজীবন সেবা .সহকারীতা পাবেন। আমার 
সারাজীবন কি তীঁদের কাজে উৎসর্গ কর! হবে না? ভরণ- 
পোষণটাই বড় হল? স্বামীরা টাকা রোজগার করবে, স্ত্রীরা 


সেবাযত্ব করবে। কোনটা ' বড় নয়, কোনটা নয়। ' 


. তাই বলে পণ_ চাইবে কেন-?” 


“কেন মিছে তর্ক কুর ইন্দ্রাণী। তোমাৰ বাবা পণ্রে 


টাক] বহুদিন থেকে ঠিক করে রেখেছেন ।” 
অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে_ইন্্াণী 
- বল্‌ছি নামা । শুনেছি আইন তৈরী হয় অক্ষম ও দুর্বলকে 


'- রক্ষা করবার জন্য, বলশালীর জন্য নয়। এর বেলাও তাই । 


বে বাবুর। দিতে পারে না, আমি তাদের জন্য. রল্ছিলাম 1” 
মেয়ের: কথাগুলি ইন্দাণীর বাবার কান পর্য্যন্ত পৌছেছিল। 


১৫ রঞ্জভরে তাকে “বিদ্ঠাসাগরী” ব'লে ডেকেছিলেন। ' স্ত্রীকে 


বলেছিলেন মেয়ে না! হয়ে বদি ছেলে হ'ত, একট! সমাজপতিটতি 
" হ'ত। আপাততঃ পণটা একটু বেশী চাইলেও আমার 
ক্ষমতার বাইরে নয়। এই নাও গহনার ফর্দ, দানসামগ্রীর 
তালিকা ৷ বরবাত্রী নাকি দেড়শ’ আস্বে। তা” আস্ৃক 
"না, আমি ভর পাইনে | কিগো গনী! ছেলের বিয়ের 
সময় এর কেমন শোধ তুলবে তাই ভাবছ.নাকি ?” : 


এ ভাবল কি আশ্চর্য্য! ছেলের মা আর মেয়ের - 
ত’ ছুই শ্রেণীর জীব নয়। আজকের মেয়ের মা আস্চে. 


বছরের মধ্যে ছেলের মা হয়ে দাড়ায়! তযু পণ প্রথা উঠে 
. যায় না? 

ত্রিশ, বছর আগে নর বিয়ে হয়েছিল। শুভ দৃষ্টি 
থেকে আরম্ত-করে আজ অবধি ব্রজহন্দর ইন্দাণীর দাসামুদাস 
‘হয়ে আছেন । থে বর,.পণ নিয়ে ইন্দ্াণীর অমন চিত্তদাহ 


হয়েছিল তার বহু শত গুণ তাই ভ্রজন্থন্দর ত্রিশ বছর ধরে. 


ইন্দ্রাণীর রক্তিম চরণে ঢেলে দিয়েছেন । ' 


'ইন্দাণীর ঘর-ভরা ছেলে মেয়ে, আত্মীয়, কুটুম্ব, দা I 


ইন্দ্রাণীর রূপলাবণ্য চিত্ত মাধুর্য্যের অসীম খ্যাতি । বর পণের 
কথা ইতর বহুদিন মনে হয়নি। এমন কি পাচ বছর. 


আপ ও জগ, 


বুলেছিল_“আমার বাবার জন্ত 


“পণ প্রথা 


২৮৫ 


আগেও চনত মেয়ের বিয়ের সমর পণের কথা ওঠেই নি। 
কারণ বর আচম্কা একদিন মেয়েকে দেখে মুগ্ধ হয়ে, মোহ 
ভাঙ্ববার আগেই তাকে বিয়ে ক'রে ফেলেছিল। তাঁর 
বাপ মা ছিলেন না বে পণের কথা স্মরণ করিয়ে দেবেন। 
_ কিন্তু আজ ব্রজহন্দর পুত্রের বিবাহের জন্য কন্যা দেখতে 
বাঁবেন।.. বর. পণের কথা আজ উঠবেই। ইন্্রাণীও ত্রিশ 





বছর ধরে গিরীপনা শিখে বরের মায়ের আসন নিয়েছে। 


পণের টাকা নিয়ে ব্রজনথন্দরের স্দে কখনও কোন আলাচনাই 
হয়নি। সত্যি কথা বলতে কি ও কথাটা ইন্দ্রাণীর মনেই 
ছিল না।' 

আজ সহসা ইন্দ্রাণী ভাবলে_ “আমি 'ভুলে গিয়েছিলাম, 
কিন্ত মেয়ের মা'র ও’ অহরহ সেকথা মনে হচ্ছে। শুনেছি 
মেয়েটি শিক্ষিতা ও সুন্দরী, কিন্তু ঘরে তাদের মালক্মীর 
আশীর্বাদ নেই, এবং আরও দুটি মেয়ে আছে। 

ইন্্রাণীর বাবার কথা মনে হ'ল। কবে তিনি স্বর্গে 

গেছেন। মেয়েকে বোঝাঁবীর জন্য একদিন বলেছিলেন 
ত সত্যি খারাপ নয় মা। আমাদের দেশের 
বাবার! ছেলের শিক্ষার জন্য প্রচুর পরশ! খরচ করে । ছেলের 
বিয়ে দিয়ে বৌ এনে তার প্রতিপালনের জন্য কত খরচ করে। 
মেয়েদের জন্ত.কি .কিছুই করবে না? জানিস্‌ ত’ মা, 
আমাদের দেশের লোকদের কান মুচড়ে আদায় করে নিতে 
না পারলে কিছু দেয় না।” | 

সেকালে পিতার সঙ্গে তর্ক করা অশোভন ছিল, ইন্দ্রাণী: 
তাই নীরব রইল । কিন্তু তার হৃদয় বারংবার বলেছিল 

“তার ওষুধ পণ প্রথা নয়, তার ওষুধ মেয়েদেরও শিক্ষা, 
দেওয়া!” বারংবার তার তখন মনে হয়েছিল পণ প্রথার 
দায়িত্ব বরের মায়ের যত না, কন্তার মায়ের তার চেয়ে বেশী। 
ররের মা কন্তার' মা -আলাদ| নয়। আজকের কন্তার মা 
কাল্‌কের বরের মা হয়, তখুনি কি স্বরূপ বদলে যায়? 

আজ আবার মনে হ'ল মেয়েদের কেন .লেখাপড়া শেখায় 
ন1? যাদের টাকা আছে তারা ন! হয় টাকার জোরে মেয়ে. 
পার ক'রে দেয়। কিন্তু যাদের নেই, বারা অর্থাভাবে মেয়েকে 
বেশী লেখাপড়া শেখাতে পারে নি, তারা পণের টাক! 
কোথায় পাবে? 


২৮৩ 


পাস 
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ভোরের আলোয় পৃথিবী সুন্দর হয়ে উঠেছে। যোড়শী : 


ইন্দাণী যে প্রশ্নের উত্তর পায় নি, প্রবীণা ইন্দাণীও তার 
উত্তর খুঁজে পেল না ।' বালিশে মুখ গুঁজে ইন্দ্রাণী বহুকাল 
পরে আজ কাঁদল । রি 

সেই নীরব কান্নার প্রবাহ গিয়ে ব্রজন্থন্দরের হৃদয়ের কুলে 


আঘাত করল | সোজ! গিয়ে ইন্দ্রাণীকে জিজ্ঞাস! করলেন, 


“তুমি কীদ্ছ, ইন্দ্রাণী? 

কেমন করে ধনবান স্বামীকে ইন্দ্রাণী বোবাবে ত তার দুঃখ? 
ষোল বছর বয়সে বখন পণ দিয়ে বাবা বিয়ে দিয়েছিলেন, 
তখন ইন্দ্রামীর রূপের গৌরবে আঘাত জরি মনে 
হয়েছিল এরা রূপকেও রূপে! দিয়ে বাঁধাতে চাঁয়। সেই 
অভিমানে এ একটা বিষয়ে ত্রজন্ন্দরের কাছে মনের দরজা 
তখন খোলে নি। কিন্তু তিলে তিলে ব্রজন্থন্দরের, ভালোবাসা, 


বজ্লক্গনী_- আষাঢ়, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বৰ্ষ. 
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বার তল নেই, পরপার নেই, তার হৃদয়ের দুই কুল প্লাবিত - 
করেছিল, তার মধ্যে পণের কথার স্থান ছিল না। .. 

ব্রজনুন্দর পুনরায় বল্লেন_“কেন কীদ্ছ, ইন্দ্রাণী?” 
ইন্দ্রাণী বল্ে “তুমি যদি পণ নাও তাই ।” ঁ 
: ব্রজঙবন্দর বিষম. রাগ করে বল্লেন_-“য়ে কি ইন্দ্রাণী, তুমি 
কি আমাকে তোমার এমনই অযোগ্য স্বামী মনে কর, বে 
পণ নিয়ে ছেলের বিয়ে দেব? আমি ত’ ভেবেছিলাম গিন্নী 


'পণ নিয়ে বাপ-মাকে বিষম লেকচার দিয়েছিল--অন্বীকাঁর. 
ক'র না, এ- আমার স্বয়ং শ্বশুর মহাশয়ের কাছ থেকে . 


শোঁনা-আজকাল স্বামীর দোষ পরিদর্শন ছাড়! অন্ত বিষয়ে 
ভাববারই সময় পায় না।” | 

" তখন জান্লা দিয়ে সকালের দোনানী রোদ ঘরখানাকে 
কানায় কানায় পূর্ণ করেছে। 


৯ পা" ্ 
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বয়স্কা শিঁক্ষা 
শ্রীজিতেন্দ্ৰ লাল ঘোষ 


আমাদের দেশের শতকর! প্রায় ৯০ জন নিরক্ষর 
এবং পৃথিবীর উ অশ নিরক্ষর বাসকরে আমাদের এই 
ভারতবর্ষে ; কিন্ত ভারতই ছিল একদিন সভ্যতার 
=ধীরুক ও বাহক । বিশ্বের অন্তান্ত দেশ ভারতীয় সভ্যতার 
নিকট বিশেষ খণী ছিল।- আমাদের দেশের নিরক্ষরতা 
বা, অশিক্ষাই বর্তমান ছুঃখ্য দৈন্তের প্রধানতম কারণ। 
সত্যিকার ভাবে দেশের উন্নতি করিতে হইলে দেশবাসীকে 


শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে, বড়ই আশার কথা যে' 


স্বাধীন ভারত সরকার নিরক্ষতার অভিশাপ হইতে 
জাতিকে মুক্ত করিতে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। বয়স্কদের 
ভিতরে শিক্ষার প্রবর্তন করা৷ ইহার "প্রথম প্রচেষ্টা 
. বয়স্কদের: ভিতরে শিক্ষা বিস্তারের প্রচেষ্টা সাঁফল্যমণ্ডিত 
হইলে জাতির ভাগ্য বিশেষ ভাবে পরিবর্তিত হইবে) 
ইহা নিঃমন্দেহে বলা যায় । 


পবয়স্ক শিক্ষ।” বলিতে (Adult Education) 
বযস্কাদের শিক্ষাও নিশ্চয় বুঝায় এবং * পুরুষদের 
চেয়ে নারী সমাজ অধিকতর শিক্ষায় ব্যক্তিগত সমাজ 
কিংবা! জাতীর জীবনে শিক্ষিত পুরুষদের চেয়ে শিক্ষিত! 
নাযীর প্রভাব অধিক । উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ কর! যায় 
যে একজন শিক্ষিত পিতার অশিক্ষিত সম্তানাদি প্রায়ই 
দেখা ০যায় কিন্তু শিক্ষিতা মাতার অশিক্ষিত সম্তানাদি 
কদাচিৎ দেখা যায়। জাতীয় কল্যাণের সহিত মহিলাদের 
সম্বন্ধ মুখ ; কাজেই, বয়স্ক! মহিলাদের ভিতরে শিক্ষার 
প্রবর্তন করা আগু প্রয়োজন । 

বয়স্কাদের ভিতরে সমধিক শিক্ষাবিধানের জন্য সরোজ 
নলিনী, নারী মঙ্গল সমিতি সুদীর্ঘ ২৫ বৎনর যাবৎ চেষ্ট! 
করিয়া আসিতেছে। সে চেষ্টা নিরর্থক হয় নাই, বরং” 


. বহু মহিলাদের অন্ন-বস্ত্র- ও নানা প্রকার জটিল সমস্তার- 
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সমাধান করিতে সক্ষম হইয়াছে সেই: চেষ্টালন 
অভিজ্ঞতার বিষয়ে আলোচনা করিলে অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না আশাকরি | 

প্রায় ৩০ বৎদর পূর্বে স্বর্গীয়া সরোজনলিনী দত্ত 
‘দেশের মা বোনেদের উদ্দেগ্র করিয়া বলিয়াছিলেন £ 


“আমি আমাদের দেশের মা বোনেদের অনুরোধ ; 


করছি,_জেগে উঠুন !, প্রতি জেলায়; প্রতি সহরে; 


প্রতি গ্রামে গ্রামে মহিল! সমিতি স্থাপন করুন, স্ত্রী শিক্ষার 


প্রভাবে দেশ ছে'য় ফেলুন ।৮, | 

দেশের ও নারী জাতির দুঃখ ও দেন্তের প্রতি তার 
অন্তরে বড় লাগিয়াছিল। তাই তিনি নাধীজাতির 
"পঞ্ষিলত| পূৰ্ণ সমাজ জীবনের সংস্কার সাধনের ভিতর 
দিয়া দেশের শ্রী প্রবর্তিত করিতে চাহিয়াছিলেন। অশিক্ষ৷ 
ও কুমংস্কার এচার বা বক্তৃতার দ্বারা দুরীভূত করা সম্ভব 
হয়. না; তাহার জপন্ত প্রয়োজন অন্তরকে জয় করা। 
প্রতিটি পল্লীতে পল্লীতে মহিলাদের দ্বারা পরিচালিত ছোট 
+* ছোট শিক্ষায়তন প্রতিঠিত করিয়া মহিলাদের অন্তয়ের 
সাড়া পাওয়া যত সহজ অন্ত কিছু. দ্বারা সহজ হয় না। 


এই শিক্ষায়তনগুলিকেই তিনি নামাঙ্কিত করিয়াছিলেন ' 


“মহিলা সমিতি’ নামে, মানুষই হউক কি সমাজ্ই হউক, 
মূল কেন্দ্রকে বাদ দিয়! বাহির হইতে সংস্কার সাধন করা 
বৃথ। প্রয়াস মাত্র। মানুষের মূল' কেন্দ্র মন, বাহিরের 
অবয়ব .নহে। জনসাধারণের মনের . অবস্থা বিশ্লেষণ 


করিলেই আমদের জীবনের দুঃখ ও ক্লেশের. কারণ 
পাওয়া যাইবে। দেশের প্রকৃত জনসাধারণ কাহার! ?- 


দেশের যে অল্প সংখ্যক লোক শিক্ষার ছাঁপ নিয়া আমাদের 
দৃষ্টির ভিতর- চলাফের! করেন, তাঁহারা সমগ্রই জনসাধা- 
রণের কতটুকু অংশ? এদের সংখ্যা শতকরা ৯১০ জনার 
' বেশী নয়। 
'_ তাহারা রহিয়াছে_- 

অশিক্ষা, কুসংস্কার ও দারিদ্রের পেষনে পিষ্ট Eo 
ইহাদের পুরুষের! বাহিরের সংস্পর্শে যদি বা আসেন, মেয়ের! 
থাকে গৃহ কোণে, যেখানে রহিয়াছে বাহিরের আবর্জনার 
ঝুল অন্তরের কুসংস্কার ও অশিক্ষার পর্বত প্রমাণ 
অভিশাপ । দেশের বা সমাদর মুক্তি ও উন্নতি হি? 


 বয়ক্কা শিক্ষা 


আপতিত সিসি িসিসিসিসিসিসিিপিউিসিপিসিপিসিিিসপিস্পিসপী 


হতভাগিনীদের ভাগ্যের সহিত ওহঃপ্রোতভাবে জুড়িত। 


. কৰিতে 


বাকী অংশ যাহা শতকর! - প্রায় ৯৭ জন 


২৮৭ 


তাই স্বর্গীয় গুরুপদয় দত্ত, বলিছাছেন “মায়ের জাতের 
মুক্তি দেরে।” 
এই “মায়ের জাতের” মুক্তি সাঁধনের ব্রত নিয়াই 


সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি প্রতি জেলায়, সহরে, 
‘ও পল্লীতে পল্লীতে মহিল! সমিতি স্থাপন করিয়া সমাজের 


সেবা আজ প্রায় ২৫ বৎসর যাবৎ করিয়া আমিতেছেন। 
গ্রশ্ন উঠে মহিলা সমিতি ্রুকেন? ইহার শক্তি কতটুকু? 
কিন্ত সঙ্গবদ্ধ প্রচেষ্টার শক্তি অনেক। সঙ্গবদ্ধ ভাবে কাজ 
হইলেই সমিতির প্রয়োজন হয়। সমিতির 
আঁরেক সার্থকতা রহিয়াছে--একফের অভাব অপরের 
দ্বারা পুরণ: হয়, অশিক্ষিতা শিক্ষিতাকে অনুকরণ 
করিয়া, নিজের দোষ বা অভাব সামলাইয়া নিতে পারার 
সুযোগ পায়। 

মহিল৷ সমিতির ভিতর দিয়া যাহা যাহা সম্ভব হয়__ 
(১) বয়স্কা শিক্ষা, (২) অর্থকরী শিক্ষা, (৩) শিশুমঙ্গল ও 
রোগী পরিচর্যা প্রণালীশিক্ষা, (৪) স্বাস্থ্য বিধান ইত্যাদি । 

১। বয়ক্কা শিক্ষাঁত্্ী শিক্ষায়তন অনেকই 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু দেশের কয়জন আর ইহার 
সুযোগ নিতে পারে? অধিকত্ত অগ্যাবধি যে শিক্ষাপদ্ধতি 
প্রচলিত. রহিয়াছে ব্যবহারিক জীবনে তাহার সার্থকত। 
অতি যামান্ই। বিশেষতঃ দারিদ্র, কুসংস্কার ও বায়াধিক্য 
ইত্যাদির জন্য বঃস্কার! স্কুল কলেজ হইতে দূরে থাকেন, কিন্ত 
আমর! দেখিয়াছি, যেখানে একটি মহিলা সমিতি আছে, 
সেখানে পল্লীর মেয়েরা অবসর বিনোদনের জন্য তথায় 
আসে, গল্পচ্ছলে তাহারা যে শিক্ষ। পায়, তাহার প্রভাব 
এড়াইতে পারে না। সকলেই প্রায় সমবয়সী, হওয়ায় 
লজ্জার প্রশ্নও আর থাকে না। নিরক্ষরা মহিলার 
অক্ষর জ্ঞান "লাভের লোভ আসে, এইভাবে বযস্কার! 
অতি সহজেই শিক্ষিত হইতে পারেন, এই বয়স্কা 
শিক্ষার সহিতই ভবিষ্যৎ জনশিক্ষাজড়িত। অশিক্ষিত 
মারের ছেলেমেয়ে অশিক্ষিতই থাকে কিন্তু শিক্ষিতা মায়ের 


' সন্তান অশিক্ষিত থাকে ইহা বড় বিরল। মায়ের প্রভাব 


সম্তানের উপর যত বেশী, বাবা বা অন্য কাহারও তত প্রভাব 
থাকে না. তাই নারীজাতি মাতৃজাতি বলিয়া 


< 
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সন্মানিত । আমাদের দেশের শতকরা প্রায় ৯০ জন যে 
অশিক্ষিত, নারীঞ্জীতির অশিক্ষাই ইহার অন্যতম কায়ণ, 
আরেক কথা এই যে, আমাদের দেশের জনসাধারণ, 
নারী কি পুরুষ, নিরক্ষর হইতে পারে কিন্তু নির্বোধ নয়, 
জড় বা অচেতন নয়, বরং" অনেক স্থলে এই নিরক্ষর বা 


নিরক্ষরাদের স্বাভাবিক বুদ্ধিমত্তা দেখিয়! বিস্মিত হইতে 


হইয়াছে। ইহাদের জ্ঞান লাভের পিপাদা তথাকথিত 
শিক্ষিত বা শিক্ষিত!র চেয়ে কম নয়, বরং অনেক ক্ষেত্রে 
বেশী 7 
“হইয়া অশিক্ষিতদের শিক্ষা দিবার জন্য ডাকিয়া থাকি 
ইহার হীরা! "তাহাদিগকে. অপমানিতই করা হয়। কিন্ত 
যখন "কোন মঙ্গ বা সমিতির সংস্পর্শে তাহারা আসে, 
অশিক্ষার দোষ সম্বন্ধে তাঁহারা সচেতন হয় এবং তাহারা 
নিজেরাই শিক্ষ। নিনার জঙ্ঠ নসাগ্রহ প্রকাশ করে। 

, ২1-অর্থকরী শিক্ষা কেবলমাত্র শিক্ষার মোহ 
" বয়স্ক বা ব্রস্কাদদের আকৃষ্ট করেতে পারে না। আমরা 
 যাহীরা | শিক্ষিত বা শিক্ষিত আছি, শিক্ষার ভিতর দিয়া 

অর্থোপার্জনের মোহ যদি না থাঁকিত, তবে কতজন আমরা 

শিক্ষার পিছনে ধাবিত হইতাম? . বয়ঙ্কাদের এমন শিক্ষার 
প্রয়োজন)" যাহার দ্বারা তাহার! স্বাবলম্বী হইতে পারে। 
মেয়েদের স্বাবলম্বী হইবার প্রয়োজন আজ অপরিহাধ্য হইয়া 
পড়িয়াছে। মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের ভিত্তি একমাত্র, অর্থ- 
' নৈতিক “কারণে ধ্বসিরা পড়িতেছে। যুদ্ধের পূর্বেই ঠিক 
. এমনটি ছিল না। ৬০৭০২ টাকার একজন -কেরাণীও 
তখন তার ছোট পারবারটি কোন প্রকারে গুছাইয়া নিতে 
পারিয়াছে এবং তাঁহার গৃহিণীও আরামে ও অবসরে 
দিন "অতিবাহিত করিবার স্ুষেগ পাইয়াছে। বর্তমানে 
সেই কেরাণীবাবু বড় জোর ১০০।১২৫২ টাক! উপার্জন 
করেন; কিন্ত তাহাতে আজ আর চলে না। 
অভাবের তাড়নায় সেই গুছানো পরিবারটি অগুছানে! হইয়া 


উঠিয়াছে_অনেক স্থলে অনেক অবাঞ্ছিত জটিলতাও 


আসিয়া পরড়িয়াছে। - অধিকন্ত আমাদের হিন্দু পরিবার 


এমন কমই আছে যেখানে বিধবা মেয়ে বা বোন ২১টি. নাই।, 


প্রাচ্য যখন ছিল, তখন এদের ভার ততটা বোধ হইত না, 


কিন্ত অপ্রাচুর্য্যের সময় নিজের পুত্রকেও বেশী. বোঝ! মনে 


বন্গলক্গমী__আবাঢ়, ১৩৫৬. 





আমরা শিক্ষিতেরা অনেক সময় অহংকারে মত্ত' 


সংসারে 


[ ২৪শ বর্ষ 





হয়, বিধবা বোনক্ব| মেয়ে ত’ 


অবাঞ্ছিতের সংখ্যা সমাজে কম নয়। ইহাদের জন্যও 


প্রয়োজন এখন শিক্ষার ব্যবস্থা কর', যাহা দ্বারা তাহার! * 
স্বাবলম্বী হইতে পারে। 


ইহার স্থব্যবস্থা হইতে পারে. 
শিল্প শিক্ষা যথা দর্জির কাজ, তত, খেলনা তৈরী ইত্যাদি: 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা, পল্লীতে পল্লীতে মহিলা সমিতির 
ভিতর দিয়া. এই ধরণের কাজের সাহাষে; জীবিকা 
উপার্জনের সংস্থান করিয়া নিয়াছেন, এমন অনেক মহিলার 
সংবাদ আমাদের জানা আছে এবং উল্লেখ করিতে বড়ই 
গৌরব. বোধ করিতেছি যে অনে-ক আদিরা বলেন যে 


খেলার ছলে ভাহার যে শিক্ষা নিয়!ছে, তাহারই সাহায্যে 
এই অন্নকষ্টের দিনে তাহাদের ভাবিবার কিছু নাই, বরং ' 


১1১টি পুত্র, কন্যা শিয়া সাধারণভাবে ভালই তাহারা 
রহিয়াছে। বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজে যে ফাটল ধরিয়াছে 
মেয়েদের অলস জীবন ইহার. অন্ততম কাঁরণ। সমাজে 
পুনঃ শান্তি আনিতে. হইলে মেয়েদের স্বাবলম্বী করিয়া 
গড়িয়া তোঁলার একান্ত প্রয়োজন। 


স্থাপন করিয়াই সম্ভব । ক 
৩! শিশু-মঙ্গল ও রোগী- পরিচরথা আম দের 


দেশে শিশু ও প্রস্থতি মৃত্যুর হার সবচেয়ে বেশী। ইহার 


কারণ, অশিক্ষা, কুপংস্কার এবং আনাড়ী দাই। অনেক 
স্থলে আনাড়ী দাইয়ের জন্তই ম্প্পাপ শিশু ধরণীর আলো! 


ভালভাবে উপলদ্ধি করিবার পূর্বেই চিরতরে চোখ বোজে; 
‘অনেক গ্রন্থতিও অকালে প্রাণ হারায়। 


সহরে প্রস্থৃতি- 
ভবন বা শিশু-সদন অনেক প্রকারের প্রতিষ্টান রহিয়াছে, 
কিন্তু পল্লীতে আমাড়ী দাইয়ের হাতেই: সম্পূর্ণরপেই 
আত্মসমর্পণ করিতে হর। দাই ট্রেণিংএর ব্যবস্থা করিয়া 


ইহার প্রতিকার সম্ভব হয়, আমর। তাহ! দেখিয়াছি যে, যে এ 
‘ পল্লীতে ' মহিল৷ 


সমিতি রহিয়াছে, ' তথাকার অনেক 
মহিলারাই সমিতির ভিতর দিয়া দাই ট্রেণিং নেন, ইহা! 
দ্বারা দ্বিবিধ ফল লাভ. হয়। প্রথমতঃ আনাডী .দাইদের 
হাতে পড়িয়া শিশু ও প্রস্থতিবধ. রোধ হয়। দ্বিতীয়তঃ 
অনেক মহিলা ইহার দ্বারা অন্ন সংস্থানের পথ বাছিয়া নিতে 
পারে, এই কাঁদ কোন দিক হইতেই অসম্মানের নয়। _. 


পবের' কথা । এই ' 


ইহা ব্যাণকভাবে ২, 
করিতে হইলে স্থানে স্থানে পল্লীতে পল্লীতে মহিলা সমিতি - 


তা 
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রোগী-পরিদর্য্যা বিষয়ে, জ্ঞান লাভ কর] ব্যক্তিগত কি 


পারিবারিক জীবনের অপরিহার্য্য অঙ্গ । যুদ্ধের সময় ফাট” 
এইড শিক্ষা নেবার একটা জোর তাগিদ আমাদের . 
_" আপিয়াছিল, তাহাতে 


পুনঃ ভাটা পড়িয়াছে। মনুষ্য 
জীবনে দুর্ঘটনার অভাব নাই"! , প্রাথমিক ব্যবস্থা করার 
কৌশলটুকু জান! না থাকিলে অনেক সময় অর্থব্যুয়ও দুর্ঘটনার 
গুরুত্ব অনেকটা হ্রাস পায় । অধিকস্ত প্রায় স্থলেই দেখা 
.ষায় প্রিয়জনের অস্থথে মা বোনেরা . হাত-পা ছড়াইয়া 
কাঁদিতে বসেন। কিন্তু “সেই. প্রিয়জনকে - শুজ্যা দ্বারা 
রোগের যন্ত্রণা যে লাঘর কর. যাইতে পারে, সে কথাটা 
তারা ভাবিতে পারেন নাঁ। শিশু-মঙ্গল বা প্রস্থতি 
পরিচর্যা শিক্ষাকালীন প্রাথমিক. চিকিৎসা ও রোগী- 
পরিচর্যযার সাধারণ সাধারণ পদ্ধতিগুলো জানা কষ্টকর 
হয়না।. | 


মনের জড়তা ও শরীর চালনা না করিবার অভ্যাস। 
বয়স্কার' ব্যায়াষুকরিতে লাগিবেন, সে কথা অবশ্য বলিতে 
চাই না, ব্যায়াম ভিন্নও অন্ত প্রকার পন্থা আছে, যাহা দ্বারা 
অঙ্গ -প্রত্যঙ্গ চালনা করা সম্ভব হয়। অনেক সমিতিতে. 
. -ব্রতচারী নৃত্যের ব্যবস্থা. রহিয়াছে। উহাতে বঃস্কার! 


. .আমাদের,আসর--১৩৫৬ 
াপা্পস্পাপপপপপািিসোসপিপপসপপপসপপপসপপপ সিসি 


৪. স্বাস্থ্য £কিও সৃহরে কি পলীতে স্বাস্থ্যহীনতার 
-- প্রবল বনু] আসিয়াছে। এই স্বাস্থ্যহীনতার কারণ মেয়েদের 
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সানন্দেই, যোগদান করিয়াছে। । ব্রতচারী নৃত্যের ভিতর 
দিয়া যেমন দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্ চালিত হয়, তেমন মনের 
জড়তাঁও নষ্ট হয়। মোঁট.কথা আমাদের দেশের মেয়েদের 


মনের জড়তাই তাহাদের স্বাস্থ্য নষ্ট করিতেছে, মহিলা 
'সমিতির সংস্পর্শে আপিলে ইহার অনেকট। হাস পায় ও 


মনে প্রফুল্লতা আনয়ন করে। 


. উপসংরে বক্তব্য এই যে দেশে নিজ ধে 
আন্দোলন আসিয়াছে, তাহা লৌক দেখান ভাবে সমাধান 
না করিয়া ব্যাপক ভাবেই. সম্পন্ন করা দরকার + সহরে 
নান! প্রকার মহিলা! প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও 
হইতেছে, ইহা নিশ্চয়ই আশার কথা ।কিন্ত সহরই সব নয়” 
বরং সমগ্র দেশের তুলনায় সহর অতি সামান্ত এই কথাটা 
সকলের মনে "রাখা দরকার। পল্লীর £প্রান্তরে. প্রান্তরে 
মেয়েদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিক্ষায়তন গড়িয়া তোল! প্রয়োজ্রন, 
তাহা মেয়েদের স্ব স্ব প্রতিষ্ঠিত: মহিলা সমিতির ভিতর 
দিয়া অতি সহজেই সম্ভব.হইতে পারে। পল্লীর আঁধার 
আদিনায় প্রদীপ না জালিলে দেশের অন্ধকার অপসারিত 
হইবে .না, আর. জনশিক্ষাকে সত্যকার.রূগে, রূপ - দিতে 
‘হইলে সমগ্র মানব সমাজের ভিতর দিয়াই তাহা 
ক্রিতে হইবে |. ৮ 


শপ জপ রা, 


পরিচালিকা_্রীবেলা দে 


_গরমনিনের প্রতিকার 
-শ্রীবেলা দে 


' স্বাভাবিক a গরগকালে গা দিয়ে ঘাম বেরোয় । 
তবে এই ঘামের পরিমাপ অল্প বাঁ বেশী হলে বুঝতে হবে 


যে শরীরটা! ঠিক সুস্থ নেই). এ অবস্থায় প্রচুর জল [খেলে 
কিছু উপকার হবে। মাথায় খুব বেশী খাম হলে চুলে 
ও এক রকম দুর্গন্ধ হয়, এজন্য প্রতি সপ্তাহে একবার করিয়া 
মাথা সাবান দিয়ে ধোয়া উচিত ॥ মাথার ঘাম মাথায় 
গুঁকিয়ে. অনেক সময়. ম্রামাসের স্ষ্টি হয় এবং চুল উঠে 
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যায়. কিন্ত এই সময় খোলা জানালার সামনে দাড়িয়ে 


চির্ুণী"ও' ব্রাস দিয়ে মাথা আঁচড়ালে ঘাম ও শুকিয়ে, 
এন্তে যদি সম্ভব 


যায় এবং মরাধাপ হতে পারে না। 
হয় তাহলে অল্প একটু ওডিকোলন জলে মিশয়ি মাথায় 
দিতে পারেন। শ্রীপ্মকালে চুলে যতদুর সম্ভব হাওয়া 
লাগান দরকার । গরম দিনে হাতের, জন্যেও অনেক 
সময়. অন্বস্তি বোধ হতে থাকে, হাত জালা করে; এ 
- অবস্থায় 'আন্ুলের ডগা থেকে কব্জী পর্য্যন্ত অংশে 
নারকেল, তেল লাগিয়ে কিছুক্ষণ ঠাণ্ডা জলে ও অংশ 
ডুবিয়ে, রাখলে আলাম. বোধ হবে |. পরে অবশ্য সান 
বলে ধুয়ে ফেলতে পার! যায়। হাত যাঁদের অত্যন্ত 
খামে চটচটে হয়, তাদের ফটুকিরি ব্যবহারে উপকার ইবে। 
এক্ষেত্রে অল্প. পরিমাণ ফট্কিরি গুঁড়োর সঙ্গে খানিকটা 
" গরম সজল মিশিয়ে নিয়ে ঠাণ্ডা জলে এ জল ব্যবহার করাই 
হচ্ছে'ভাল নিয়ম. এতে ঘাম কমে যায়। ঘামের জন্য 
পা. ‘যদি দৰ্কাদাই ‘ভিঙ্জে থাকে অধব৷ অন্ত কোন রকম 
অন্থবিধা হয় তবে: সাঁমান্ত পরিমাণ পারমা্গানেট অব্‌ 
গটাশের সঙ্গে: উল মিশিয়ে তাই দিয়ে পা ধুলে উপকার 
" পাওয়া যায় 14 বেশী ঘাম হওয়ার জন্য চামড়ার উপর যে 
"অমন ধৰ্মাত্মক পাৰ্থ সঞ্চিত হতে থাকে য়্যামোনিয়া. যুক্ত ডল 


অথবা অডিকোলন ব্যবহারে তা দূর হয়ে যায়। এীশ্রের 


দিনে "সর্বদা মনে রাখষ্টত হবে স্বান করবার সময় প্রচুর 
ঠাণ্ডা.জল ঘাড়ে দিতে হয়, এতে মাথা ঠাণ্ডা থাকে। এ 


, ছাড়া গরমের - সময়, আহারাদির দিকে বিশেষ "লক্ষ্য রাখা 
"দরকার মশলাযুক্ত উত্তেজক খাবার যথা সম্ভব বন 
: করা উচিত। এতে দেহ মন দুইই ভাল থাকবে। বরং 
সম্ভব হলে গরম দিনে মাঝে মাঝে বালির জল লেবু ও 


চিনি দিয়ে: খেলে উপকার হবে। গরমের সময় অধিক. 


রাত্রি র্যা জেগে থাকার অভ্যাস ভাল নয়, 


রং ভোরে 
উঠলে' স্বাস্থ্যের উন্নতি হবে | 
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প্রশ্নও উত্তর-_ 
বেলা দে । 


শোভারাণী সুরকার £- শিবপুর 
তোমার মতামত ভাল 'লীগল। দরিদ্রের সেবা করা. 
তো মা অবশ্য. কুরণীয় কাজ । স্বাদী বিবেকানন্দ 
“বলেছেন । +: 
“বহুরূপে টি তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ দ্র, | 


জীবে প্রেম করে যেই -জন,. সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ..' 


সুষারকণ! বসু ১ বালিগঞ্জ 


জানতে চেয়েছ কাপড়ে আইসক্রীমের দাগ লাগলে ' 


তোলবার উপায় কি? সাদা ঝা রঙ্গীন কাপড়ে এই দাগ 


লাগলে আধদের ঈধদুষ্ণ' জলে ১ চামচ সোহাগার গুঁড়ো . 


মিশিয়ে দেই জলে এ জায়গাটি ধুয়ে ফেলতে হবে 
তাহলেই দাগ উঠে যাবে। 


নীর! বস্তু £_বাগবাজার ন 
তোমার প্রশ্নের উত্তরে বলি সাধারণভাবে নারীপুরুষ 


সকলের উন্নতির কথা বলতে গেলে বলতে হয় বর্তমানযুগ, 


হলো ভাঙ্গাগড়ার যুগ। পুরনো ব্যবস্থা ভেঙ্গে নতুন কিছু 
গড়তে হবে। 


দেশ ও জাতির উন্নতির জন্য প্রস্তুত 'আর:-গ্রাত্যেকটী 
পুরুষকে হতে 'হবে নির্ভাক দৈনিক। অন্যান্য স্বাধীন 
দেশের মেয়ের! শুধু আত্মনির্ভরশীই নয়, তাদের উপর 


মেয়েদের নির্ভর কচ্ছে শিল্প সমৃদ্ধি, শিশুশিক্ষা, গৃহস্থালী, 


সেবা] শুশ্রধার: বিদ্যা সব কিছুই । তোমরা ও এখন স্বাধীন 
দেশেরই মেফ়ে কাজেই তোমাদের টা করে গড়ে ' 
নিতে হবে নিজেদের । এ 
আরতি ঘোষ $- শ্রীরামপুর 
মাথায় খৃস্দ হলে সোহাগ! ও গরম জল মিশিয়ে 
অল্প গরম থাকতে থাকতে মাথাটা য়ে ফেলতে হবে 
তাহলে থুক্ষি সেরে যাবে। 


ক 


এ যুগে প্রত্যেকটা মেয়েকে হতে হবে 


এ 


পক 


পা ৯ 
চ 








২৪ বর্ষ রর আমাদের আঁর-₹১৩৫৬ ২১১ 
| টি ৪ স্নক্হিলা। .স্নক্মাভাল্ল 
ঘরের কথা (শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্ৰ ঘোষ ). 
শিকুত্তল। |: সরোজনলিনী ট্রেনিংএর কৃতিষ্বাত্রী ' 
টোটকা গষথ বর্তমান বর্ষে জুনিয়ার ট্রেনিং পরীক্ষায় শ্রীমতি উযারাণী 
ee সেন সমগ্র বাংলার মধ্যে প্রথম হইয়াছেন। শ্রীমতী পূর্নিমা 
aie যি মাথা ধরে 3. এ বসাক বেল উইম্যান্স এডুকেশন্তাল লীগ কর্তৃক প্রদত্ত 


{ হঠাৎ মাথ! ধরিলে, কিংবা! আধকপাল ধরিলে 


খঘৃতকুমারীর গাছের পাতার আঠা, অর্থাৎ রদ কপালে : 


লাগালে মাথা বেশ ঠাণ্ডা ও আরাম বোধ হবে । শীঘ্ৰ 
মাথা ধর! ছেড়ে যাঁবে। 


২। হঠাৎ যদি পুড়ে যায় 


রান্নাঘরে কাঁজ' করবার সময় একটু অসাবধানতা. হলে 


‘আমরা একটু আধটু পুড়ে যাই। 
যখুনি পুড়ে যাবে তথুনি রান্নার জন্ত যে পলাবাটাতে 
সর্সে তেল থাকে; .সেই তেল নাম না করে, স্দে সঙ্গে 


পোড়া: জায়গায়, লাগিয়ে দিবেন। এই টোটকাটি পোড়া 
" জায়গায় লগালে বেশ উপকার: গীওয়া যাঁয়। ফোস্কাও 


পড়ে না। 


_ রায়াঘর, 


২! “ফুলকপির পায়েস $= শকুন্তলা । 


উপকরণ £_ দুধ, ফুলকপি. কিম্মিস্‌, বাদাম, চিনি, 


নতুন গুড়, ইচ্ছামত গোলাপ জল । 


_প্রণীলী :_-ফুলকপির শুদ্ধ মাথার ফুলগুলি. নিয়ে 
(ডাটা মোটেই থাকবে না). ছোট্ট ছোট্ট করে কেটে 


ৰ জলে অল্প সিদ্ধ করে নিন্‌। এবার জ্রলটা, ফেলে দিন, 


কপিগুলি. আলাদা রাখুন । এবং. উনানে দুধ বসান। 


দুধ ফুটলে রুপিগুলি উহাতে দিন্‌ নাড়তে নাড়তে 


বেশ ঘন হয়ে এলে, কিদ্মিস্, বাদাম, চিনি, নতুন গুড় 
দিয়ে বেশ ঘন হয়ে গেলে নামিয়ে নিন ফুলগুলি যখ! 


সম্ভব ছোট্ট ছোট করে. কচিদেনে ৭ তা হলে নর কাচা 


গন্ধ থাকবে না। . ০ 


sc —0— 


মাসিক ১০২ বৃত্তি পাইয়াছেন। সরোজ নলিনী ট্রেনিংএর 
এই সফলতার জন্য অধ্যক্ষা শ্রীমতী গীতা চাটাজ্জাঁ এম, 
এবি, টিও অধ্যাপিকা শ্রীমতী দীপ্তি চাটাঞ্জি এম, এ, 
কি, টি মহোদয়াগণের কৃতিত্ব উল্লেখ যোগ্য। | 


সুইডেনে বঙ্গ মহিলা... 

শ্রমতী হেমলতা হাকানসান (বন্ধ) সি 
শ্বগুরালয়ে বাস করিতেছেন। তিনি. চাকার এস বস্থর 
কন্ঠা। তিনি স্থুইডিস্‌ ইনিষ্টিটিউটের-:টি,.হাকানসানের 
পত্বী। মিঃ হাকানসন কলিকাতায় সুইডেনের ইনিষ্টি- 
টিউটের প্রতিনিধিরপে বাস 'করিতেছিলেন। হেমলত! 


_. তাঁহার বালিকা কন্তাকে লইয়া ষ্টকহলাম বাস, করিতেছেন, 
- এবং সেখানে শিক্ষা বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছেন। 
তাহার স্বামী বাংলাভাষা শিখিয়াছেন. এবং তাহার কন্তা 


তাহার মাতৃভাষা তি পিতা মাতার সহিত কধা 


| বাত, বেলেন। 


.সারদেশ্বরী আশ্রম- নবদ্বীপ 


রামক্রষ্ণ পরহংসদেবের সহধর্মিনী সারদাদেবীর নামে 
তাহার শিষ্যা শ্রীমতী গৌরীদেবী কলিকাতায় এক বৃহৎ 


শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ও আশ স্থাপনা.করিয়াছিলেন। এই 
 শিক্ষালয়ে ছাত্রীগণ ভারতীয় উচ্চশিক্ষা, প্রাচ্যশিক্ষা ব্রক্চর্ধ্য 


পালন করিয়া প্রকৃত ভারত ললনাদের আদশ রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন। 


. ছুই বৎসর মাত্র পূর্বে সারদেশ্বরী আশ্রম সম্পাদিকা 


"শ্রীমতি দ্ুরগাগুরী . দেবী বি, এ, সাংখ্যব্যাকরণতীর্ঘ মহোদয়! 


নবদ্বীপ ধামে এই প্রতিষ্ঠানের একটি শাখা স্থাপন! করেন। 
সম্প্রতি সেই? সারদেশ্বরী আশ্রমের নবদ্ীপ শাখার 


_ প্রতিষ্ঠাদিন উৎীবে প্রতিষ্ঠানের ছাত্রীরা অপূর্ব কৃতিত্ব 


‘২৯২ 


. দেখাইয়াছেন। বাংলার প্রসিদ্ধ শিক্ষা কেন্দ্রে মেয়েদের 
এমন "একটি: উপকারী শিক্ষা ও' সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের 
উন্নতি সকল বাঁ্ধালীই কামনা! করিবে। 


দক্ষিণ কলিকাতায় উপনির্বাচন ও 
- স্থুচ্তো কূপালনী 


সম্প্রতি দক্ষিণ কলিকাতা হইতে পশ্চিম বন্ধের আইন . 
নির্বাচন হইয়াছে। ইহার এক 


' “পরিষদে প্রতিনিধি 
"বৈশিষ্ট্য শত শত মহিলা ভোট দাত্রী পায়ে হাটিয়া স্বইচ্ছায় 
ভোট গ্রহণ কেন্দ্রে গিয়া ভোট, দান করিয়া দেশের 
"জনগণের মনোভাব প্রকাশ .করিয়াছেন। আর একটি 


ম্মরণীয় ব্যবস্থা--ভারতে এই প্রথম. ভোট কেন্দ্র নিয়ন্ত্রিত 


করিবার জন্য নারী পুলিস বাহিনী নিযুক্ত হইয়াছিল। 

: ₹*একটি: অপ্রীতিকর ঘটনা এই .ভোট ছন্দে ঘটাতে 

বাঙ্গালীর মস্তক ল্জায় অবনত হইয়াছে। শ্রীমতী সুচেতা 

ক্গালনী কংগ্রেস . ওয়াকিং কমিটির সভ্যা--নোয়াখালীর 
 অভিশপু, -উৎপীড়িত, বঙ্গরমণীর.. পরম: দরদী। “তিনি 


. ক্রংগ্রেস প্রার্থীর সমর্থনে. কলিকাতায় অবস্থান-করেন। 


" নির্বাচন" দিনে আশুতোষ কলেজের ভোট কেন্দ্র 
“পরিদর্শন সময়ে. কতকগুলি উচ্ছ খল ব্যক্তি তাহাকে 
. “লাহন! ও ‘উৎগীড়ন -করেন। প্রতিনিধি নির্বাচনে 
:; স্বাধীন মত প্রকাশ করাই কর্তব্য। এইরূপ স্বাধীন মৃত 
. খ্ররিপেষকদের প্রতি পাশবিক বল প্রয়োগ সকলঞ্জাভজাতির 
নরনারীর নিন্দা করা উচিত। বিজয়ী প্রযুক্ত শরৎচন্দ্র 
বর এই বিষয়ে তৎপর হওয়া! সর্বপ্রথম কর্তব্য! 
“মহিলা ব্যায়াম শিক্ষা শিবির ০3 
কলিকাতায় বালিগঞ্জের সরকারী: বিদ্যালয়ে 
,-১৪ই, মে হইতে ১৪ই জুন একমাসের জন্ত ব্যায়াম 
: শিক্ষার জনত এবং "শিক্ষাদান দক্ষতা অর্জনের জন্য একটি 
২. শিক্ষা শিবির .পরিচালিত-হয়। এই শিবিরে প্রায় যা্টটি 


মহিলা শিক্ষা গ্রহণ করেন--তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ 


টা শক্ার্থী শিক্ষিত্রী'ছিলেন। 


১১৪ই জুন ইহার পরিসমাপ্তি উৎসবে পৌরোহিত্য করেন 


“ স্বয়ং শিক্ষা: রী রায় হরেন্দ্র নাথ চৌধুরী। শিবিরের 


| সজা নত, উা দাশ" গুপ্তের - পরিচালনাধীনে' . 


- বঙ্গলঙ্গদী_-আধাড়, ১৩৫৬ 


.. ২৪শ বৰ্ষ 

ব্যায়ামের বিভিন্ন কৌশল প্রদশিত হয়; তাহা যেমন 
চিত্তাকৰ্ষক তেমনই আত্মরক্ষার দক্ষতাপূর্ণ। এই শিবিরে 

জিমন্যাষ্টিক - গরীপ্রকাশ ব্যানাঞ্জি, ছুরিখেলা ও ডিল 
্রীদ্যোতিষ চন্দ্র দত্ত, জিপনী নৃত্য শ্রীমতী ছবি সররার,২_. 
ত্রতচারী নৃত্যালী ও. কৃত্যালী শ্রীযুক্ত নবনীধর ব্যানাজ্জি 
ওযু প্রিয়লাল সেনু'শিক্ষ প্রদান করেন। 








এই. শিবিরের প্রধান 'পরিচালিকা ছিলেন শ্রীযুক্ত ' 
সুজাতা রায় এবং, এশিবির : “পরিচালক মণ্ডল সম্পাদিকা ' 
ছিলেন অীযুক্তা রমা গুপ্ত 'ভ্রীমতী সাগরিকা চন্দ, শ্রীমতী. 
জ্যোত্াঁ রায় শ্রীমতীমালতী সেন, শ্রীমতী আশা চৌধুরীর 
ব্যবস্থায় অন্যষ্ঠানটা সাফল্যমত্তিত ,হয়।- শিক্ষামন্ত্রী 
এইরূপ. ব্যায়াম শিক্ষা শিবির মহিলাদের জন্য স্থানে 
স্থানে Ne আশ্বাস প্রনাম করেন। 


কালকাতায় ্যামের রাজকুমারী 

সম্প্রতি ্যামরাজ্যের বালক" রাজার তির 
(রিজেপ্টের ) পুত্রবধ্‌ হার রয়েল হাইনেস্‌ বিভবিদি 
(বিভাবতী) রদ্ধধট শ্যাম দেশ হইতে কলিকাতায় 
আগমন করিয়াছেন.। 'তাহারা বুদ্ধগয়া, সারনাথ, লুদ্বিনী 
ও কুশীনারা, -বৌদুদের এই চার পুণ্য শন দশন করিতে 


'যাইবেন। .. ১ 


প্রিন্সেস বিভাবভীকে ধর্মাঙ্থুর বিহার ও ধর্মরাজিকা 


₹ বিহারে সধর্ধনা জ্ঞাপন করা হ্য়। শ্তামদেশে ভারতের 


সংস্কৃতির প্রভাব এখনও বর্তমান । শ্যামদেশের নয় 
নারীর নামে হিন্দু ওঁ বৌদ্ধ পৌরাণিক নাম ব্যবহৃত ইয়। 
শ্তামদেশের ‘সমাজের আইন এখনও হিন্দু আইনের 
অনুব্তী।: শ্যাম ও ভারতে সৌহাদি বহু গ হইতে বর্তমান 
আছে, ভৰিষ্যতে আরও দু হইবে ।” | 


ভিনি শ্রীমতী অতন্সী বড়,য়ার" বুদ্ধলীলার চিত্র -পেটিকা ' 
এবং শ্রীমতী ইলা মিত্রের সমাজ-সেবার কৃতিত্ব দৰ্শনে পরম 
আনন্দিত হন। - 


২৪ বর্ষ 





লছ 


হি 


আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃতী বাঙ্গালী ছাত্রী. 
বর্তমান বৎসরে -আগগ্রা বিশ্বরিদ্যালয় হইতে শ্রীমতী 


-- প্ৰীতি বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ পরীক্ষায় সর্ব প্রথম হইয়াছেন 


তিনি মেজর li কে; বসুর রি f 


- ০, 
বৃটিশ র রাজের নিজ গা পরামর্শ বাতা 
: ডাঃ এলিন! গ্রীফিথ ডি; এল বার-এট-ল-বৃটিণ রাজের 
বেঞ্চর আইনজ্ঞ . নিযুক্ত হইয়াছেন ৷ তিনিই প্রথম 
ইংরাজ মহিলা এইরূপ লীন পদে নি হইলেন ॥ 


সেক্রেটেরিয়েট জাতিগুজে ভারতমহিলা 
তত্বাবধায়ক 
শ্রীমতী, লক্ষ্মীমেনন্‌ : "ভারতরাষ্ট্রের প্রতিনিধির পত্নী । 
তিনি সম্মিলিত জাতি পুঞ্জের সেক্রেটারীয়েট এর তত্বাবধায়ক 
(নযুক্ত হইয়াছেন। ভারত মহিলার এই -দারিত্পূর্ণ কার্যে 
নিযুক্ত হওয়াতে ভারত সত দেশীয় টা সমাজে বেশ 


| রি লাভ করিল 1 


আমেরিকার বেহাল। ব.দন শিক্ষায় ভারত মহিলা 

শ্রীমতী অনীতা অলিত) কৌশল্যায়ম-_বেহালা বাজান! 
শিথিবার জন্য আমেরিকায় গমন করিয়াছেন । এতদিন উচ্চ- 
শিক্ষা বা কারিকরি: শিক্ষালাভ করিবার জনাভারতের ছেলে .. 


মেয়েরা প্রতীচ্যখণ্ডে যাইত এখন গীতরাদ্য শিথিবার ' * 


জন্তও অকাতরে অর্থ ব ব্যয় করিয়া বিদেশে মেয়েরাও যায় । 


রহ 


রি 


ৰ _ বিদেশিনী 
নিগ্ৰো ছাত্রীদের কৃষ্ট ক্ষার লাভ | 


রাটজার্স বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ভূক্ত নিউগাি মহিলা 
কলেজের ছুইটি নিগ্রো ছাত্রীকে উক্ত কলেজের ছাত্রীরা 
সর্বপ্রথম পুরস্কার প্রদান করিয়াছেন পুরদ্ার' প্রাপ্তা 


আমাদেয়- EEE 


_ - বসবাস করেন। (মাকিনবার্ত!১ 


২৯৩ 





২৯৯ 
সারমন্স্‌ । উক্ত কলেজের সামগ্রিক উন্নতির জন্য তাহাদের 


- অমূল্য অবদানের কথা স্মরণ করিয়াই তাহাদিগকে এই 


পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে। 
সম্প্রতি উক্ত কলেঞ্জের ছাত্রীদের পুনদিলন উৎসব ' 
উপলক্ষে যে মধ্যাহ্ন ভোজ অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে এই ছাত্রী 


" ছুইটিকে একটি করিয়া, রৌপ্যনির্মিত পিন দেওয়া হয়। 


এই প্রসঙ্গে যে গ্রশংসাবাণী -পাঠ করা হয় তাহাতে বলা 
হয়-_“ছাত্রী দুষ্টটির মধ্যে ধিনি যে ঘরে বাস করিতেন 
তিনি সেই “বরের চেয়ারম্যান ছিলেন। -এই অবস্থায় 


তাহার! গণতান্ত্রিক মনোবৃত্তির উন্নতিকল্পে যাহা, করিয়া- 
- ছিলেন তাহাতে শ্বেত এবং অশ্বেতকায় ছাত্রীদের একসঙ্গে 


বাস করা অনেক. সহজ হইয়া উঠিয়াছিল।” 
5. উক্ত-কলেজের ছাত্রীসংঘের-: প্রেসিডেন্ট, নিগ্রো ছাত্রী 
_দুইটিকে উদ্দেশ্য করিয়া বলেনঃ আপনারা: নিজেদের 
কাধ্যকলাপ দারা আমাদের এই বিদ্যায়তনের গৌরব বৃদ্ধি 
করিয়াছেন এবং আমাদের দৃষ্টি একটি :৬জ্জল- ভবিষ্যতের 
দিকে তুলিয়! ধরিয়াছেন! এইরূপ দিন যখন আসিবে 
তখন আমরা মানুযে-মানুষে ভেদাভেদ ভূলিয়! পরস্পরকে 
"সম্পুর্ণ নিজের বলিয়! ভাবিতে পারিব ! 

মিস্‌ এনডর রসায়নের ছাত্রী । . তিনি তাহার ক্লাশের 
সেক্রেটারী এ এবং উক্ত শিক্ষায়তনের ছাত্রীসংঘের সহকারী 
সভাপতি। মিস সারমন্স্‌ শীঘ্রই সমাজসেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করিবেন। তিনি এই বিদ্যায়তনের সমাঞ্জ বিজ্ঞান 
রাবের কার্ধকরী সমিতির সভ্যা ॥ 
এই স্থানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, এই বিদ্যায়- 
তনের ছাত্রীনিবাসে শ্বেত এবং অশ্বেতকায় ছাত্রীরা একসঙ্গে 


নী 


ভি চা ec. 


মহিলাদের উচ্চতর শিক্ষার জন্য বৃত্তি মঞ্জুর 
সম্প্রতি আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের মহিলাছাত্রী 


' সমিতির পক্ষ হইতে মহিলা শিক্ষাত্রতীদের উচ্চতর গবেষণার 


জন্য ২৭টি ফেলোশিপ মঞ্জুর করা হইয়াছে. তন্মধ্যে ৫টি 
বৃত্তি মুর করা হইয়াছে যুক্তরাষ্ট্রের বাহিরের মহিলা" 


ছাত্রী দুইটির নাম মিস এমা এনডুজ . এবং মিন এভিলিন' শিক্ষার্থীদের জন্য । ইহারা নিজেদের দেশের বাহিরে যে 


ত্র 





২৯৪ 


কোনও দেশে গ্রাজুয়েট স্তরে পড়াওঁনা-করিতে পারিবেন । 
এই সকল আন্তর্জাতিক বৃতিপ্রাপ্ত মহিলা শিক্ষাত্রতীদের 
' মধ্যে চারজন আপিবেন যুক্তরাষ্ট্রে! নেদারল্যাগুস্এর ডাঃ 
এ, এ, বুরিকৃদ্‌ হার্ডার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনবিষয়ে, গবেষণা 
চাঁলাইবেন। স্বইডেনের শিশুচিকিৎসাবিশেষজ্ঞ ডাঃ ডি 
ওল্ডফেন্ট, ফিলাডেলফিয়ার শিশুহাসপাতালে শিক্ষাগ্রহণ 
করিবেন। এল সালতাডোরএর ডাঃ আাডেল! কাবেজাস্‌ 
যুক্তরাষ্ট্রে শিশুচিকিৎসাবিজ্ঞানে . পাতকোত্তর গব্ষেণ! 
করিবেন। বুয়েনোস্‌ আইরেসএর প্রাণরসায়নবিশেষজ্ঞ 
ডাঃ লিভিয়া বিভিনোষ্ট কলাম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার 
নিজস্ব বিষয়ে গবেষণা চাঁলাইবেন। 
এই বৃত্তির সাহায্যে মাকিণ শিক্ষাব্রতীগণ ইংলণ্ড, ফ্রান্স,ই 
. স্পেন, গ্রীস ইত্যাদি দেশে উচ্চতর;শিকষা গ্রহণ করিবেন? 


গাহ'ব্থ অর্থনীতিতে ভাঁরতীয়া মহিলার 
মাকঞ্চিণ বৃত্তি লাভ 


সম্প্রতি শ্রীযঘতী রেজান্মল পি, দেবদাস নারী একজন 
ভারতীয়! :ছান্রীংক' আমেরিকান হোম ' ইকনমিকৃদ্‌ 
আযাসোসিয়েসন-এর * পক্ষ হইতে একটি বৃত্তি দেওয়া 
হইবে বলিয়া ঘোষণা কর! হইয়াছে। 

- শ্রীমতী দেবদাস ১৯৪৯.৫০ শিক্ষা 
ষ্টেট. বিশ্ববিগ্ঠালয়ে গার্হস্থ্য অর্থনীতি অধ্যয়ন করিবেন। 
তাহাকে লইয়া মোট নয়ঞ্জন ছাত্রী এ বৎসর এই 
'* বিশেষ বৃত্তি পাইতেছেন। '* 

এই বৃত্তিগুলির প্রত্যেকটি ৮০* ডলার করিয়া! 

প্রতি বৎসর গার্থস্থ্য অর্থনীতির শিক্ষাধিনীদের -ক্লাব ! 
এবং কতকগুপি .“অমারারী’ গার্হস্থ্য অর্থনীতি সোসাইটীর 
উদ্যোগে. এই বৃত্তিপ্ুলি' দেওয়া হয়। ১৯৩, সালে 
প্রথম. এই বৃত্তি দেওয়া আরম্ভ হয় । তাহার পর হইতে 
আজ পৰ্য্যন্ত ২৬টি বিভিন্ন দেশের মোট ৫৫ জন যুবতীকে 
-৬৪টি বৃত্তি দেওয়া হইয়াছে । এই সমস্ত বৃত্তিপ্রাপ্থাদের 
অনেকেই এখন গার্হস্থ্য অর্থনীতিতে বিশেষজ্ঞ. বলিয়া 
পরিচিত! । 


বঙ্গলম্ষনী-আধাঢ় ১৩৫৬ 








বৎসরে ওহিও 


-*২৪ব্্ষ 


পারা পি 








ভারতবর্ষের নাকিণ পত্নী প্রতিষ্ঠানের তৃতীয় 
বাধিকী উদ্যাপিত 


৯ হা 


লস এনজেলেস, ১৭ই জুন--সম্প্রতি লস এনজেলেস _. 


শহরে আমেরিকান ওয়াইভস্‌ অব, ইণ্ডিয়া-রু তৃতীয় 


''বাধিকী - উৎসব উদ্‌যাপিত . হইয়াছে। এই ‘উৎসব 


উপলক্ষে লস এনজেলেপের দূরেক্ষণ কেন্দ্র হইতে একটি 
নাচ-গানের অনুষ্ঠান প্রচার কর! হয়। | 

১৯৪৬ সালের “রা জুন সর্বপ্রথম পঞ্চাশঞ্জন ভারতীয় 
নাগরিকের মাকিণ পত্বীদের লইয়া এই প্রতিষ্ঠানটি 


. গঠিত হয়। এখন ক্যলিফোণ্ণিয়ায় অবস্থানকারী প্রায় 


দুই সহজ: ভারতীয়ের পত্নীর! ইহার সস্তা হইয়াছেন। 
লস্‌ এনজেলেসের বিখ্যাত ভারতীয় ব্যবসায়ী শ্রী জি, জে, 


 ওয়াতুমলের মাকিণ পত্রী এই প্রতিষ্ঠানের সভানেত্রী । 


মাঞিণ জনসাধারণের নিকট ভারতীয় সংস্কৃতির: মূল 
আদশ বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়া পাই এই প্রতিষ্ঠানের 


উদ্দেষ্ঠ 


কা 
৪৪৬ 


ম্যাসাচুসেটস ইনষ্টিটিউট অব. টেকমলজি কতৃক 
নিগ্ৰো মহিলাকে ভার্থন নীতিতে বৃত্তি দান 


নিউইয়র্ক শহরের হান্টার কলেজের নিগ্রো ছাত্রী 


শ্রীমতী রুথ রেডিংকে অর্থনীতিতে. উচ্চশিক্ষা (graduate 
8600১) গ্রহণের জন্য একটি বৃত্তি দেওয়া হইয়াছে । 

. মিসেস 'রেডিং বর্ঁমানে হাঁটার কলেজে অর্থনীতিতে 
অনার্স গড়িতেছেন। এই কলেজের অর্থনীতি বিভাগ 
হইতে সর্বপ্রথম থে বৃত্তিটি দেওয়া হয় ইতিপূর্রে তিনি”ই 
তাহা লাভ করেন। চার বংসরের একটি কোর্স তিনি 


তিন বৎসরে শেষ করেন, অর্থনীতিতে বিশেষ সম্মান. 


লাভ করেন এবং জাতীয়, বিদ্বৎ্জন প্রতিষ্ঠান ফাই- 
বেটা-কাগ্পার (Phi Beta Kappa) সদস্া নির্বাচিত হন৷ 

১৯৪৬ সালে কলেজে প্রবেশ করিবার পূর্বের তিনি. 
উইমেন্স আমি কোর-এ নিযুক্তা ছিলেন। .. তাহার 
স্বামী মিঃ লুই রেডিং দেলাওয়ার ষ্টেটের একজন খ্যাতনাম 
আইনজীবী । | 


€ 


২৪ বৰ্ষ 





ভারতীয় ছাত্রী কর্তৃক কলান্ছিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
১বৃত্তিলাভ ৬ ৃ 
একটি নীতি সংবাদে প্রকাশ, পুণার মিস মীর! ভাস্কর. 


-- ক্কার্ভে নামী একজন ভারতীয়! ছাত্রীকে কলথিয়া বিশবিদ্যা- 


রর 


বিদ্যালয়ের বার্ণার্ড কলেজের একটি বৃত্তি দেওয়া হউয়াছে।. 
‘ ৰাগাৰ্ড কলেজ কলিয়া! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন মহিলা 
আও্ডার-গ্রাজুয়েট কলেজ। | 

. উদ্ত কলেজের- প্রবেশ__ অধ্যক্ষ বলেন যে, গত 
শরৎকালে এই কলেজে ২৫০ জন ছাত্রীকে ভর্ত করা 


হইয়াছে। এই সংখ্যার প্রায়” এক-_চতুর্থাংশ, ছাত্রীকে 


উক্ত কলেজ হইতে আধিক সাহাষ্য দেওয়া ' হইবে। 
চারজন, বিদেশিনীকে এই বৃত্তি দেওয়া হইতেছে । মিস 
কার্ডে তাহাদের অন্তমা। আর তিনজন বৃতিপ্রাপ্ত। 
ছাত্রীর মধ্যে একঞ্জন বেলজিয়াম, একজন চেকগ্লোভাকিয়! 
এবং গ্রীসের অধিবাসী । 


মাফিণ মহিলা দিগ্রকে পল্লীজীবন সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত 
উপায়ে শিক্ষাদান ও শিক্ষাসমাপ্তির জন্য 
নিদর্শনপত্র প্রদান 


৮ 


ঞ্খতি মেরিল্যাও বিশ্ববিদ্যালয় ১৮০ জন মহিলার 
জন্য সংক্ষিপ্ত পলীবিষয়ক শিক্ষা (2০1 short courses ). 


সম্পর্কে একটি পরীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন এবং পরীক্ষোতী 


দিগকে নি ন্দশনপত্র প্রদান করিয়াছেন। 


পল্লীলীবন যাপন এবং গৃহস্থালী সম্পর্কে যাবতীয় 
জ্ঞাতব্য বিষয়ণএই সংক্ষিপ্ত শিক্ষাতালিকার অন্তর্ভ,্ত , 
হইয়াছে। পুথিগৃত সহশিক্ষা ছাড়া নামকরা মাধিণ 
নাগরিক. এবং বিদেশী পর্যটকদের বক্তৃতার দ্বারাও এই 
শিক্ষাদান কার্য সম্পন্ন করা হয়। ' 

তেইশ বৎসর পূর্বে সবগ্রথম এই সংক্ষিপ্ত CE 
প্রচলিত হয়। বর্তমানে ইহার জনপ্রিয়তা খুব বেশী 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এ বৎসর প্রায় এক হাজার মহিল! 
এই শিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন। - 


চার বৎসরের কোস” সম্পন্ন হইলেই সংশ্লিষ্ট মহিলা 


শিক্ষাথিনীদের, একখানি করিয়া নিদর্শনপত্র দেওয়া হয় । 
তবে এই নিদশনপত্র পাইবার পরেও অনেক মহিলা 


আমাদের আসর--১৩৫৬ 


চারের তারা? RTC AAR PERRET 


২০৫ 


- প্রতি বৎসরই ক্লাশে 'যোগ.দ্বিয়া থাকেন। একটি মহিল! 
তো এ ব্যাপারে রীতিমত একটা রেকর্ড স্থষ্টি করিয়াছেন। 
উনিশ বৎসর পূর্বে তিনি তাহার নিদর্শনপত্র পান, কিন্ত 
এখন্‌ও পর্যন্ত তিনি প্রতি বৎসরই নিয়মিতভাবে ক্লাশে যোগ 
দেন'। তিনি বলেন যে ইহাতে নাকি তাহার শিক্ষ। 
সম্পূর্ণতা লাভ করিতেছে । 


এবৎসর একজন ভারতীয় মহিলাও এই কোসের 
সাময়িক শিক্ষাধিনী হিসাবে যোগদান করিয়াছেন। 

€আজিকার গৃহ হইতে কল্যকার পৃথিবী গড়িয়া 
উঠিবে”_-এই নাম দিয়া যে পাঠক্রম নির্দিষ্ট আছে তাহাতে 
ছবি আকা, সঙ্গীত, চারুকলা, বক্তৃতাদান, বেতার্ভীষণ, 
সাংবাদিকতা": এবং গার্হস্্য অর্থনীতি' ইত্যাদি ব্ষিয় 
সমিবেশিত হইয়াছে। খাঁদ্য এবং পুষ্টি সম্বন্ধেও বিশেষ 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা আছে। গৃহস্থালীর ব্যবস্থাপন! 
সম্বন্ধে যে বিশেষ পাঠক্রমের ব্যবস্থা আছে তাহার 


জনপ্রিয়তাও খুব বেশী।- EE 


জুন মাসের প্রথমে যখন কলেজের অধিবেশন শেষ" 
হয় তখন হইতে আরম্ভ করিয়া জুন মাসের শেষে ধখন 
গ্রীষ্মকালীন অধিবেশন স্থরু হয় সেই সময়ের মধ্যে এই 
সংক্ষিপ্ত কোর” অনুষ্ঠিত হয়। এই অভিনব শিক্ষাকেন্জে 
,ধাহারা শিক্ষাগ্রহণ করিতে আসেন তাহাদের মধ্যে 


মেরিল্যা্ডের বিভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্ন বয়সের মহিলারা 


সমবেত হইয়া থাকেন। “তাহাদের কেহ বা পিতামহ 
কেহ বা মাতা কেহ বা. বন্যা । সকলের. হাতে থাকে 
একখানি করিয়া নোটবই, পেনসিল এবং পাঠ্যপুস্তক ! 


ভারতবর্ষ হইতে আগত প্রীমভী মুরিয়েল জহরী এবার 
এই সংক্ষিপ্ত কোপে যোগদান করেন। তিমি অবশ্য 
এখান হইতে কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার উদ্দেশ্য 
লইয়া আসেন নাই। ইতিপূর্বে শ্রীমতী.জহরী কয়েকবার 


“আমেরিকার কয়েকটি পল্লী অঞ্চলে পরিভী্নণ করিয়া কৃষক- 


রমণীদের উদ্দেশ্যে বক্তৃতা দিয়াছেন। তাহার বক্ত তার 
ব্ষয়বস্ ছিল -তারতবর্ধে জীবনযাত্রার প্রণালী। তিনি 
ভারতবর্ষের গাহ্‌স্্যগ্রীবন সম্বন্ধেও কয়েকটি বক্তা দেন 


২৪৬ 


ললালালাতলোতোপলাতলোতাতপলপলাতলদলপতলাপততেপেপলপেপপেপেপপেপপপপেপ পপ পপলেপাপলপপ-ী 


এবং ভারতীয় কুটারশিল্পের কয়েকটি নিদর্শন তাহার 
শ্রোতাদিগকে দেখান । তিনটি বাক্স বোঝাই জিনিসপত্র 
লইয়া শ্রীমতী জহরী ভ্রমণে বাহির হন। তাঁহার কাছে 
যে. সম্ম্ত ভাঁরতীয় জিনিষপত্র আছে তাহার মধ্যে 


কয়েকখানি শাড়ী, কিছু অলঙ্কার এবং মহাত্মা গান্ধীর 
কয়েকখানি ছবিও.আছে। 


নিউইয়র্কে পর্যবেক্ষণরতা ভারতীয়া মহিলা শ্রমিক 
বিশেষজ্ঞ 


নিউইয়র্ক, ২০শে জুন--কপিকাতার শ্রমিক সংযোগ 
বিশেষজ্ঞ শ্রীমতী পল. চক্রবর্তী এবং অন্যান্য কয়েকটি দেশের 
সরকারী . শ্রগরিভাগীয় 
সঞ্চাহকাল এখানে অবস্থান করিয়া নিউইয়র্ক £্টেটের 
শ্র-বিভাগের সংগঠন এবং কর্পদ্ধতি, পর্যালোচন। 
করিবেন । 


শ্রম-বিষয়ে অভিজ্ঞ এই দলটির সকলেই যুক্তরাষ্ট্রের 


অমদপ্তরের বৃত্তিলাঁভ করিয়া বিশেষ -শিক্ষাগ্রহণের জন্য 
এদেশে আসিয়াছেন। যুক্তরাষ্ট্রের শ্রম বিভাগ এবং 

রাষ্্রবিভাগের সহযোগিতায় এই বৃত্তি দেওয়ার ব্যবস্থা কর! 
হয়। বৰ্তমানে রাষ্ট্রবিভাগ বিভিন্ন দেশের সহিত যে সৎ" 

প্রতিবেশী সহন্ধ স্থাপনে প্রয়াস পাঁইতেছেন, ইহ! ভাহারই 
একটি অভিব্যক্তি । 


এই দলটি প্রধানতঃ নিউইয়র্ক টের কারখানা - 


পরিদর্শন প্রক্রিয়া, শিল্পক্ষেত্রে নিরাপত্তা বিধান 
পরিকল্পনা, শ্রমশিল্‌পে নারী এবং বালকবালিকা নিয়োগের 
. সমস্যা, শ্রমিক সংযোগ এবং গবেষণা প্রক্রিয়া ইত্যাদি 
পর্যবেক্ষণ করিবেন । 


শ্রীমতী চক্রবত'র সহিত কিউবা, হাইতি, মেক্সিকো! এবং 


ভেনেজুয়েলার শ্রমিক বিশেষজ্ঞরা আছেন। মাকিণবার্তা-_ 


- মায়েদের কাছ থেকে শিশুদের বিচ্ছিন্ন কর! 


শিশুদের মায়েদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করে রাখলে 
শিশু মনের উপর . কিরূপ প্রতিক্রিয়া হয় তার এক 


ঈলবক্ষী--আবাঁচু, ১৩৫৬. 


কর্মচারী আগামী আড়াই 


" বালিকার কৃতিত্ব অসীম । 
দায়িত্বপূর্ণ কাদে আর কোন .বালিকা শি হয়েছে 


পরীক্ষা বৃটেনে চলেছে। এই ব্যবস্থায় প্রথমতঃ দুই 
শত শিশুকে পাঁচ বছরের অন্য বিচ্ছিন্ন কুরে রাখা হবে। 
যে শব শিশুদের দিবাভাগে নাসণরীতে রাখা হয় এবং 
তিন মাসের অধিককাল যে সব শিশুকে মায়ের কাছ 
থেকে দূরে রাখা হয়েছে মনস্তাত্বিকগণ টাভিষ্টক ক্লিনিকে 
সেই সমস্ত শিশুদের পর্যবেক্ষণ করবেন । নিউক্যাজেল- 
অন-টাইনের শিশুবিশেষজ্ঞ অধ্যাপক জে,-জি, স্পেন, 
তিন বছর এই নিয়ে গবেষণা করেছেন। তিনি 
বলেন যে, রুগ্ন শিশুদের সছিত মায়েরা যখন 


. হাসপাতালে থাকেন তখন শিশু ও মায়ের. অবস্থার 


আশাতীত উন্নতি পরিলক্ষিত হয়ে থাকে। 


me Menem? © 0. 
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মহিলা সংবাদ 


ঠাকুমাদের সৌন্দর্য রক্ষা 


২৪ বর্ষ 


শপিসপাসপপিসি্পদিলস্লপ্পাসলিল তোপ ললো লো লাদা 


ৰ 


“বুদ্ধ হলেও লৌন্দর্য রক্ষা করা সম্ভবপর” এই ইপদেশ :.. 


- দক্ষিণ পশ্চিম ইংলণ্ডের ঠাকুমাদের দেওয়া হয়ে থাকে । 


সমারসেটে বৃষ্টল কর্পোরেশন একটি প্রতিষ্ঠান পরিচালনা 


করেন, যেখানে বৃদ্ধাদের চুল পরিস্কার করবার এবং 


কৌকড়াবর একটি হন্দর ব্যবস্থা আছে। সৌন্দর্য চর্চার 
অন্থ তাদের কোন ব্যয় বহন কর্তে হয় না। এখানে, 


ঠাকুমাদের সঙ্গে দিদার এসেও সময় সময় যোগদান 


করেন। | 
€ 


স্কুল বালিকার কৃতি 


মারজরি (১৭) নামী এক স্কুল বালিকা সারি 
কাউনদিলের ক্লার্ক নিযুক্ত হয়েছে । কুমারী 'গেটস্‌ (১৭) 
সাউথওয়ার্কস-এর মেয়র নিযুক্ত হয়েছে এই ছুটি ' স্কুলের 
এত অল্প বয়সে সরকারী. 


বলে জানা নাই। 


I~ 


~ 


২৪ বর্ষ 





মহিলা কলেজের শতবাধিকী 
মহিলা! কলেজগুলির মধ্যে 'বেডফোর্ড কলেজই 
বৃটেনের সর্বাপেক্ষা পুরাতন কলেজ। শীদ্রই এই 
প্রতিষ্ঠানের শ্রতবাধিকী উৎসব হবে। বিশ্বপ্রেমিকা 
মিসেস্‌ এলিপ্রাবেখ জেদি রীড এই কলেজের প্রতিষ্ঠা করেন 
সারা জীবন তিনি মহিলাদের একটি কলেজ প্রতিষ্ঠার জনয 


চেষ্টা “করেন এবং ৬* বছর বয়সে তার সেই স্বপ্ন 


সফল হয়। বর্তমানে এই কলেজে ৮৫০ জন ছাত্রী 
আছে এবং ১৯টি বিভাগ রহিয়াছে। 
মায়েদের অকুষ্ঠ সহযোগিতা 

লণ্ডন কাউন্টি কাউনসিল বিভিন্ন স্কুলে ছাত্রছাত্রীদের 
দবিগ্রহরে খান্ত "সরবরাহ করার ব্যবস্থা করেছেন। 
স্কুলের শিশুরা যাতে পুষ্টিকর -খাছ্ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন 
ভাবে পায় তজ্জন্য স্কুল শিশুদের মায়েরাও কাউটি, 
কাউনসিলকে আপ্রাণ সাহায্য করেছেন । কেহ রান্না, 
আবার কেহবা বাসনকোসন মাজাঘসার কান্দে 
আন্তরিকভাবে. সাহায্য করছেন 1 এর জন্য তীর 
কোন পারিশ্রমিক নিয়ে থাকেন নাঁ। 

পেটিকোট সরকার 

ওয়ারউকশায়ারে একটি গ্রামের নাম বিশপস্‌ ইচিংটন। 
এই গ্রাম্রে জনসংখ্যা “মাত্র ৯০০ শত। সম্প্রতি এই 
গ্রামের কাউনসিল নিব্ধাচনে সাতজন সবস্তের, মধ্যে 
ছয় জনই মহিলা নির্বাচিত হয়েছেন। স্থানীয় উইমেনস্‌ 


ইনষ্টিটিউটের সভানেত্রী মিসেস্‌ এডিথ চ্যাপেল হিয়াম, 


সর্বপেক্ষা বেশী ভোট পেয়েছেন। একমাত্র. পুরুষ মিঃ 
ফ্রেড মালো নির্বাচিত হয়েছেন ৯৫ ভোট পেয়ে? 
ইনি একগ্ন কর্মকার এবং ২০ বছর যাবৎ কাউনপিলের 
সত্য আছেন। স্ৃতরাং আগামী দু'বছর পেটিকোট 
সরকারই এই গ্রামে বাহাল থাকবেন। 
৩০ মিনিটের মধ্যে জামাকাপড় ধোলাই শুকনো 
"ও ইন্তির অভিনব ব্যবস্থা! 

যুদ্ধের পর থেকে কম বেশী প্রত্যেক পরিবারের মধ্যেই 
জামা কাপড়ের অভাব দেখা দিয়েছে। এই সমস্তা বিশেষ 
করে গৃহিনীদেরই ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে বেশী। বাড়ীর 


আমাদের আসর ৩৫৬ 





১৯৭ 





কত অফিসের জামা কাপড় ধোপ ধোলাই হওয়। চাই, 
ছেলেমেয়েদের স্কুলের পোষাক ফুটফুটে না হলে তাহাদের 
গাল ভার; তা ছাড়া পাচ জনের সাথে সমান ভালে 
থাকতে হলে নিজেরও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকতে হয়। 


ধোপা একবার কাপড় নিলে কমপক্ষে সাতদিনের মধ্যে 


তার দেখা পাওয়! যায় না। অথচ অধিক সংখ্যার জাম! 
কাপড় এক সঙ্গে তৈরী করে রাখার ক্ষমতাও অধিকাংশ 
পরিবারের নাই। এই .সব অন্থবিধা দূর করবার জন্ত 
একপ্রকার যস্ আবিষ্কার হয়েছে যার মধ্যে জাম! কাপড় 
ফেলে দিলে ত্রিশ মিনিটের মধ্যে ধোলাই, শুকনো! ও 
ইস্ত্রি হয়ে বেরিয়ে আসবে । এই রকম একটা যন্ত্র থাকলে 
অনেক পরিবার এর থেকে জামাকাপড় ধুয়ে নিতে পারবে | 
সৃতি ও শিক্ক সকল রকম কাঁপড়ই এই যন্ত্রে ধোলাই হতে 
পারবে । . লগ্নে ২টি বিভিন্ন অঞ্চলে এই স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র 
বর্সনো হয়েছে । দলে দলে মহিলার! কাপড় জাম! 
যন্ত্রের সাহায্যে ধোলাই করে নিয়ে -যাচ্ছেন। কেহবা 
কাপড় জামা রেখে আধঘন্টার মধ্যে অন্য কাজ সেরে 
বাড়ী ফিরবার' মুখে ধোলাই কাপড় নিয়ে বাড়ী ফিরছেন। 
এই ব্যবস্থায় গৃহকত্রীদের যেমন কমেছে দৈহিক খাটুনি 
তেমনি দুশ্চিন্তা থেকেও তার! খানিকটা রেহাই. পেয়েছেন। 
ভারতীয় মহিলা চিত্রশিল্পী দানে 
গত ২৭শে "জুন ক্রযনডন শহরে ইন্টারন্যাশনাল 


'জ্যাঙ্সোয়েজ ক্লাব চিত্প্রদর্শনীতে ভারতীয় মহিলা চিত্র 


শিল্পী শ্রীমতী মেহের দাতের কতকগুলি চিত্র প্রদর্শিত 
হয়েছে। শ্রীমতী দাভে লগ্নে যে বাড়ীতে বাস করেন 
সেখানে তিনি ১১২ খানা তুলি আঁকা ছবি দেয়ালে 
ঝুলিয়ে রেখেছেন। ছবিগুলি প্রায় সবই পাহাড় পর্বত 
ও তৃষারশ্রেণী সম্পকিত। কুমারী দাভের বয়স মাত্র 
২৪'বঙ্লর। 
প্রথম নারী বেঞ্চ ডিভিসনের সদস্া। 

মিলা ব্যারিষ্টার ডক্টর ই, গ্রিফিথস্‌ ব্রিটেনের 
সম্রাটের' বেঞ্চ ভিভিসনের একজন সত্য] নিযুক্ত হয়েছেন । 
বিচারপতিদের পরই তাহার স্থান। এর আগে ব্রিটেনের ' 
কোন মহিলা এই* সম্মানের অধিকারিনী হতে পারেন 


নাই। ডক্টর গ্রিফিথস্‌ মাত্র গতব্সর আইন ব্যবসায় 
আরম্ভ করেছেন । | 


বাংলার সমস্য 
বাংলার সমস্ত! সমগ্র ভারতের সমস্ত! হইয়া দাড়াইয়াছে। 


বস্তুঃ ভারতের সকল সমস্তাই যেন আগ্নেরগিরির রূপ 


পরিগ্রহ করিয়৷ বাংলায় অগ্নি উদ্গীরণ করিতে উদ্যত। 
বাংলার পরিস্থিতির উপরই নির্ভর করিতেছে 'সমগ্র ভারতের 
ভবিষ্যৎ, অতি দ্রুত গতিতেই যেন বাংলার" আবহাওয়ার 
অবনতি চলিতেছে? উর্দস্থানীয় নেতৃবৃন্দ এই. সমস্যা 
সম্বন্ধে যথা সময়েই সচেতন হইয়াছেন, ইহা কতকটা আশার 
কথা। সকল সমস্তার উৎস অনুসন্ধান. করিয়! উহার প্রতিকার 
করিতে ' পঙ্ডিতজী স্বয়ং বাংলায় আসিয়া গেলেন। 


করা যাইতেছে তাঁহার অসাধারণ ব্যক্তিত্বে বাংলার আকাশ 
হইতে ধূমায়িত আবহাওয়া! অপসারিত হইবে। - 


' জনগাধারণের একাংশ যে উচ্ছৃঙ্খল আচরণ দৈনন্দিন 
প্রকাশ করিতেছে, তজ্জন্ত দায়িত্বজ্ঞান সম্পন্ন ব্যক্তি মাত্রেই 


দুঃখিত "জনসাধারণের উচ্ছৃঙ্খল "আটরণ যেমন দমন করা”: 


" প্রয়োজন 'দেশের সমস্ত লাঘব করাও তেমন প্রয়োজন । 
বাংলার সমস্ত! সাময়িক সমস্তা নয়। সমস্তার কারণ বিস্তৃত 
এবং বহু! .উপধু্পরি প্রচণ্ড আঘাতে বাংলার মাটি তাতিয়া 
রহিয়াছে। রিগত মহাযুদ্ধের সময়ে অতি লোভের বীজ 
রোপিত হয়, তাহা -বিষবৃক্ষের স্তায় সমগ্র সমাজ দেহে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। স্বাধীনতা লাভের পর ইহার বিলোপ, 
হইবে জনসাধারণ -আশ। করিয়াছিল, জনসাধারণ এই বিষয়ে 
হতাশ হইয়াছে । যুদ্ধকালীন ছুভিক্ষ মধ্যবিত্ত সমাজের 
ভিত প্রায় ধ্বংস করিয়া দিয়াছে, তছ্পরি সাম্প্রদায়িকতার . 
দাবানলে ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই এমন বাঙ্গালী পরিবার বড় 
বিরল। সর্বস্ব হারাইয়া পথে বমিয়াছে ইহার সংখ্যা 
অগণিত । বাংলা বিভক্ত হওয়ার ফলও ছুঃখের কারণ 
হইয়াছে অধিকন্ত উদ্বাস্তর চাপ স্বন্নপরিঃনর পশ্চিম বাংলার 
পক্ষে অসহনীয় হইয়াছে ।. এতগুলি' সমস্তা যেখানে বিদ্যমান 
তথায় অশান্তির কারণ নিশ্চয়ই আছে। দেশের নেতৃবৃন্দের 
ক্ষমতা লাভের কোন্দল যদি প্রকাশ না প্রাইত, দেশের শাসক 
দল সহানুভূতির পরিচয়, যদি দিতে পারিতেন তাহা হইলে 
জনসাধারণ অনেকটা! আশ্বস্ত হইতে পারিত, সম্ভবতঃ সে 


প্রার্থনা . 


কেরে নাই। 


- সাময়িকী * 


স্থলে আজিকার এই অশান্তির দাবানল জ্বলিয়া উঠিত না.। 


দেশের দায়িত্বজ্ঞান, সম্পন্ন ব্যক্তিদের নিকট হইতে - 
জনসাধারণ কি পাইয়াছে ? . কংগ্রেস সমগ্র-জাতির প্রতিষ্ঠান, 


এই কংগ্রেসের জন্য মধ্যবিত্ত সমাজ কতই না দুধ বরণ 
করিয়াছে। 


রাতারাতি রাজভোগ . পাইরার আশা "কেহ. করে নাই, 
আশ! করিয়াছিল সকলের জন্য সমান ব্যবস্থা । দুর্নীতি যাহা 
সমাজের মেরুদণ্ডে আঘাত. করিয়াছে তাহা দমন করিবার 
আন্তরিক প্রয়াস নেতৃবৃন্দের পক্ষ হইতে জনসাধারণ প্রত্যক্ষ 
অধিকন্ত তাহারা এই রিষয়ে শৈথিল্যই প্রদর্শন 
করিয়া আনিয়াছেন। 
ভারতে তফাৎ কোথায় ? 


ক" দুৰ্দশাগ্স্ত বাংলী অন্যান্য প্রদেশ হইতে. ভি 


মূলক আচরণ আশা করিয়াছিল, ইহাতে বাংলাকে হতাশ": 


হইতে হইতেছে । বিশেষতঃ আসামে “বঙ্গাল” তাঁড়ান 
আন্দোলন ও মানভূমে বাংলার ক্রোধের অপচেষ্টা স্বাধীন 
ভারত ও কংগ্রমের পক্ষে কলঙ্ক স্বরূপ ।: 


. এত সব সমস্য! এবং দেশের কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের কর্তব্য 


পালনের বিচ্যুতিতে উচ্ছৃঙ্খল, দল সুযোগ পাইয়াছে দেশের 
মধ্যে অশান্তির বহ্নি :জালাইতে। বর্তমান অবস্থা যতটা 


' জটিল হইয়াছে কিছুদিন পূর্বেও ইহা ততটা ‘জটিল ছিল 
না। জনসাধারণের অশান্তি যখন হইতে প্রকাশ পাইতেছিল, 


তখন দেশের শীপকবৃন্দ. যদি এই অশান্তির ' প্রতিকার 


করিতে অগ্রসর. হুইতেন, তাহা ইইলে সমস্তা বর্তমান . 


জটিল আঁকার ধারণ করিত, না। 'চিত্তপ্তদ্ধি’ কথাটি প্রায়ই 
উপরওয়ালাদের মুখে শুনা যায় ; এই বাণীর মাধুর্য তাহাদের 


অনুগামীরা ঠিক ঠিক পালন ক্রিলে, উহার প্রভাব, জন্সাধা- 
বাংলার সমস্যার সমাধান 


রণের উপরও বিস্তৃত হইবে। .. 
“নির্ভর করে সমগ্র ভারত বিশেষতঃ রুতগ্রেদী কর্তাদের . উদার 
চেতনার উপর. 
বাংলার আবহাওয়া ততই পঞ্চিলতা মুক্ত হইবে। 





কিন্ত . এই মধ্যবিত্ত সমাজের সমন্তাঁ খাঁওয়া. 
পরার সন্তোষজনক ব্যবস্থাও সরকার করিতে পারেন নাই.।' 


তাহাদের সুক্বীর্ণতার যত লাঘব হইবে | 


সপ 


মূলতঃ ইংরেজশাপিত ভারত ও স্বাধীন - 


~( 


( 


| _ শআঁবণ ১৩৫৬ 


এ জনম বৃথা নয় 
| শীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক 


ও জনম বৃথা নয়। 
এই জীবনেই জেনেছি জেনেছি 
ভুবন ব্ৰহ্মময়। 
গীতা নড়ে, ঝরে, পাখী করে রব? 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সব 


সীহারি মহিমা তারি গৌরব 


শুধু তারি জয় জয় ॥- 
৪ ১6) 
শ্রদ্ধা ভক্তি জ্ঞান তারে খোজে 
_. তাহারেই চাহে মন, 


সকল কামন! সব আঁকাজ্জা 


. তাতেই সমর্গণ। . 
তীর প্রীতিকাশী সকল কর্ম, ' 
তীর গ্রীতিকামী সকল ধর্ম, 


কীটাণু হইতে গ্রহ তারা দেয় 


তারি নামে পরিচয় । 


পি পাপন 





৯ম সংখ্য! 


(৩) 
জানিনা তাহাকে তবুও তাহারে 
সব চেয়ে বেশী জানি, 
তিনিই সুহৃদ পরমাত্মীয় 
আপনার বলে মানি। 
তিনি মাত্বন| তিনিই শরণ 
তিনিই জীবন তিনিই মরণ 
তারি অভিগাঁধী, তারে ভালবাসি 
তাহাকেই করি ভয়। 
{ 8 ) 
রিরাট বিপুল বিশাল তিনিই 
৷ তিনি সবাকাঁর বড়। 
অণু পরমাণু তিনিই তাহারে 
যত পাঁরো ছোট কর। 


" তিনি সব দেন সব তাঁর ধন 
যা দেয় ভক্ত করেন গ্রহণ 


যে ভাবে তাহার কর আরধিন 
সেইরূপে দেখা হয়। 


a) 


_.. জুইস্‌ ছাত্র সমাজ 
৬ শ্রীঞ্জলি মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ, . 


সথইট্যারল্যাণ্ড ইউরোপের একটি অত্যন্ত ক্ষুদ্র দেশ, 
কিন্তু প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য তার অতুলনীয়। কেবল যে 
এই কারণে স্ুইট্যারল্যাও জগতে খ্যাতি লাভ করেছে তা 
নয়_শিল্পজাত দ্রব্যাদি প্রস্তুত কার্যে আজ এই দেশ 
ইউরোপে অন্ততম। কি রাজনৈতিক, কি অর্থনৈতিক, কি 
সামাজিক, সব ক্ষেত্রেই 'স্ুইস্‌ জাতির প্রাধান্য পশ্চিম 
ইউরোপের অন্ত সব জাতি মেনে নিতে বাধ্য হয়েছে। 
এত ছোট দেশ হয়েও সুইট্যারল্যা্ড যে আজ এত 
সমৃদ্ধিশালী তার প্রধান কারণ, এই যে গত দুই মহাধুদ্ধে, 
তাঁর কোন ক্ষতিই হ্য়নি। ছুই বারই ভাগ্যক্রমে, সে 
নিরপেক্ষ থেকে, যুদ্ধের শোচনীয় পরিণতি হতে রক্ষা 
পেয়েছে ।তার উপর হইটযারল্যাণ্ডের গণতান্ত্রিক গভরণমেণ্টও 
তার এই সমৃদ্ধির জন্য খুব বেশী দাঁয়ী। অনেক বৎসরের 
সুশাসনের ফলে এবং দেশবাসীর আপ্রাণ চেষ্টায়, 
সুইট যারল্যাণ্ডের শিক্ষাপদ্ধতিও খুব উচ্চ আদর্শে এসে 
দাড়িয়েছ। সেখানকার স্কুল এবং ইউনিগার সিটিগুলির 
সুখ্যাতি মারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে। দেশ বিদেশ 
থেকে প্রতি বৎসর বহু ছাত্র ছাত্রী আসে এই দেশে 
উচ্চশিক্ষার জন্য, কিছব!”বিশেষ কোন বিদ্যার পারদশিতা 
লাভের প্ররাসে। অনেকেই জানেন, কয়েক বৎসর পূর্বেও 
ইংলগ্ডেরও বহু সঙ্ান্ত পরিবারের মেয়েদের পাঠানো হোত 
সুইটযারল্যাণ্ডে গিয়ে তাদের শিক্ষ। শেষ করার জন্ বা 
নানা ভাষ! শিখবার জন্য । আমাদের দেশেরও অনেক বড় 
লেকের ছেলে মেয়েরা, বাঁজা, মহারাঁজার সন্তানর! 
সুইটযারল্যাণ্ডের কোন বোডি খুলে থেকে শিক্ষা লাভ 
করেছে এবং এখনও করছে। সাধারণতঃ ছেলে মেয়েদের 
যে সকল পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষা দেওয়া! হয়, সে সকল 
ছাঁড়া আরও অনেক প্রকার নূতন নূতন পদ্ধতি আবিষ্কৃত 


এবং পরে সেগুলি ধথাস্থানে প্রয়োগ করে পরিক্ষীত হচ্ছে, 


সুইট যারল্যাণ্ডের নানা শিক্ষা কেন্দ্রে । 


তাঁদের দেশে অশিক্ষিত কেহ নেই, কারণ, অনেক 
বছর আগেই , গভর্থমেপ্ট. আইন করে দিয়েছেন 
যে প্রত্যেক ছেলে মেয়েকে, কি ধনীর, কি দরিদ্রের, 
ছয় বৎসর থেকে চৌদ্দ বৎসর পর্যন্ত কোন না 
কোন স্কুলে পড়তেই হবে। খুব' ছোট শিশুদের জন্ত 
নারী এবং কিওীরগার্টেন স্কুদ আছে, যেখানে খেলাধুলার 
ভিতর দিয়ে খানিকটা! শিক্ষা এবং চরিত্র গঠন সম্ভবপর 
হয়; কিন্ত সেখানে শিশুরা ইচ্ছামত ছবি আঁকা, ছড়া 
মুখস্থ করা, কিম্বা কাঠের প্ব্রকৃপ” বা বালি দিয়ে ঘর বাড়ী 
তৈরী করা__এই সবই বেশী করে] প্রকৃতপক্ষে এদের ' 
শিক্ষারস্ত হয় ছয় বৎসর বয়মে এবং বাঁর বৎসর পর্যন্ত এদের... 
প্রাইমারী বা প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়তে হয়। তারপর ' 
তারা যায় সেকেণ্ডারী স্কুলে । সেখানে শেষ পর্যন্ত পড়তে 
হলে আরও ছয় বৎসর শাগে--কিন্ত যারা উচ্চশিক্ষ চায়না, 
তাঁদের পক্ষে দুই বংসরই যথেষ্ট হয়। তাহলেই দেখ) 
যাচ্ছে, প্রত্যেক সুইস্‌ ছেলেমেয়েকে আট বৎসর কাল 
অন্ততঃ কোন না কোন স্কুলে সাধারণ শিক্ষার জন্য থাকতেই 
হয়। চৌদ্দ বৎদরের পূর্বের তানের কখনও কোন কাজ 
করতে দেওয়া হয় না, সে চাষীর ছেলেই হউক. আর বড় 
লোকের ছেলেই হউক। অধিকাংশ প্রাইমারী ও 
সেকেগারী স্কুলই গভর্ণমেন্টের খরচায় চলে, এবং এই , 


বুকম স্কুল প্রত্যেক সহরে, গ্রামে অনেক আছে। ' ছাত্র 


ছাত্রীর! তাই সেখানে বিনা বেতনে শিক্ষা লাভ করে। 
প্রত্যেক “কান্টন” বা প্রদেশের অধিবাসীরা! সন্তান পিছু bl 
কিছু টাকা! বাৎসরিক ট্যাক্স হিদাঁবে সরকারকে দিতে 
বাধ্য হয়, যদিও আমাদের ছেলেমেয়েদের স্কুলের মাহিনার 
তুলনায় সে অতি সামান্ধ। এদিকে সুইস গভর্ণমেণ্ট 
শিক্ষার জন্য প্রতি বৎসর যত টাকা খরচ করে, তা অন্ত 
লব দেশের তুলনায় অত্যন্ত বেশী । সেখানে প্রতি 
৩৩টি ছাঁত্র ছাত্রীর জন্য একটি করে শিক্ষক আছেন। 


৯ম সংখ্যা ] 


একটি জাতির উন্নতি ধে সম্পূর্ণভাবে নির্ভর, 


তাঁরা খুব ভাল ভাবেই বুঝেছে; তাই আজ তাঁরা এত বড় 


, হতে পেরেছে এবং সমস্ত দেশের লোককে উন্নত করতে 


প্‌ 


পাস 


সক্ষম হয়েছে। 

মেকেপ্ারী স্কুল থেকে ছেলেরা “কেউ কেউ কলেজে 
যাঁয় এবং পরীক্ষা দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকবাঁর ভজন্ত প্রস্তুত 
হয়। আর যেসব ছেলেরা উচ্চশিক্ষা চায়না, তার! 
সেবেণ্ডারী স্কুলে দুই বৎসর পড়ে, পরীক্ষ! দিয়ে, বেরিয়ে 
কোন দোকানে, বা কারখান।র. বা ব্যবসালয়ে, শিক্ষানবীশ 
হয়ে হাতে কলমে কাঁজ শিখতে আরম্ভ করে। তত্বের দিকটা! 
(theoretical side) শিখবার জন্য তাঁদের আবার সান্ধ্য 
স্কুলে লেকচীরের, ব্যবস্থা আছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
বলা যেতে পাবে, যে, সেখানে, যদি কোন ছেলে দর্জি 
হতে চায়, তাকে আমাদের দেশের যে কোন স্কুলের ছেলেদের 
মত প্রথম আট বৎসর ( তারমানে, তাঁর চৌদ্দ বৎসর বয়স 


পৰ্য্যন্ত ) সবই পড়তে হবে; ষেমন হুই একটি ভাষা, সাহিত্য, 


অঙ্ক, ইতিহাস, ভূগোল ইত্যাদি। তারপরে, সে, কোন 
দর্জির দোকানে অন্ততঃ দুই তিন বৎসর হাতে কলমে কাজ 
করে অভিজ্ঞতা লাভ করলে, এবং একই সময় সান্ধ্য 
লেকচাঁস” শুনে তাঁর থিওরিটিক্যান অংশটা, শিক্ষা করার 
পর, সে “ডিপ্লমা” পাবে এবং নিজে দর্জ্জির দোকান. 
খুলতে পারবে) ঠিক এই প্রকার ব্যবস্থা সব ক্ষেত্রেই, 
কি দর্জি, কি রুটিওয়ালা, কি হোঁটেলএর ওয়েটার কি 
. বাড়ীর ঝি ইত্যাদি ;. অথচ শিক্ষার প্রায় সমন্তটাই হচ্ছে 
তাদের বিনা খরচে। 


কেউ হয়তো ভাবতে পারে, যে ছেলে দঞ্জি হবে কিম্বা ' 
' কিম্বা আইন ব্যবসায়ী হতে চার, তাঁর পক্ষে আরও কত 


রেস্তর1র ওয়েটার হবে, কি প্রয়োজন তার এত সব শিক্ষা 


)- করার, অথব। এত বছর ধরে শিক্ষানবীশ হয়ে থাকার ?. 


আমাদের দেশে ত যে কেউ ইচ্ছা করলেই বিশেষ কিছু 
লেখাপড়া না শিখেও খুব সহজেই ঘঙ্জির দোকান চালাচ্ছে 
কিন্ব। রুটা তৈয়ীরী করছে, অথব হোটেলে ওয়েটারগিৰি 
করছে। এর উত্তরে বলা যেতে পারে যে ভারতীয়ের1 
এরকমভাবে নিজের নিজের ব্যবসা চালালেও সেট। নিখুত 
ভাবে চালানো যায় না। শিক্ষার যথার্থ মূল্য বাঁদ দিলেও 


সুইস্‌ ছাত্র সমাজ 


করে 
ছেলেমেয়েদের ঠিকভাবে শিক্ষাদানের উপর--এই তথ্যটি 
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দৈনন্দিন জীবনে যে এই ধরণের শিক্ষা কতখানি কার্যকরী, 
তাঁর প্রয়োজনীয়তা যে কত গভীর তা, এদের দেশে বেড়াতে 
গেলে, এদের অত্যন্ত সাধারণ লোকদেরও অবস্থা স্বচক্ষে 


_ দেখলে, বুঝতে পারা যায়। তাদের এবং আমাদের দেশে, 


যে কোন ব্যবসা চালানোর তফাৎট। যে কোথায় তা স্পষ্ট 
টের পাওয়া যায়। সেখানে প্রত্যেকেই খানিকটা সাধারণ 
শিক্ষা পেয়েছে এবং অধিকন্তু নিজের ব্যবসা ভাল. করে 
শিখবার সমস্ত সুযোগ, স্থবিধা পেয়েছে বলে, যে যাঁ করে 
ব! যে যা ব্যবপ! চালায়, সবই এত ভাল করে করতে পারে 
যে নিজের উন্নতি করতে পারে অতি অল্প সময়েই এবং এই 
ভাবেই সমস্ত জীতিরও উন্নতি সম্ভবপর হয়েছে! স্থইটয়ার- 
ল্যাণ্ডের মৃত এত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেশ কোথাও দেখ! 
যায় না; সুইগদের কাছ থেকে অসংব্যবহাঁর পাঁওয়াও 
অত্যন্ত বিরল। ওদের ষ্ট্যাণ্ডার্ড অফ লিভিং” বা জীবন 
যাত্রার আদর্শ মাত্রা! পৃথিবীর অন্যান্য জাতির মাত্র। অপেক্ষা 
উচ্চ স্তরের এবং ধনী দরিদ্রের বৈষম্যও খুবই কম। 

আঠার বছরের পর সুইস ছেলে মেয়েরা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ভর্তি হতে পারে। যে সমস্ত গরীব ছেলে উচ্চ শিক্ষা পেতে 
চায় তাঁরা যদি মেধাবী হয়, তাহলে তাঁর! বিন! বেতনে 
শেষ পর্যান্ত শিক্ষা পেতে পারে, তাঁর ব্যবস্থাও আছে) 

সাধারণতঃ ইউনিভারসিটিতে ছাত্র ছাত্রীদের মাঁহিনার 
দরকার হয়। . যে সব ছেলের] ডাক্তার কিন্বা ইঞ্জিনিয়ার 
কিম্বা আইন ব্যবসায়ী হতে চাঁয তাদের অনেক বৎসর 
লাগে পূরাপূরিভাবে আপন ব্যবসার দ্বারা অর্থোপার্জন 


করতে । যেছেলে দর্জি হতে চায় তাঁকেই যদি এতখানি 


শিক্ষা ,করতে হয় এবং এত বছর ধরে কাজ শিথতে হয়, 
তাহলে আন্দাজ করা যেতে পারে, যে ছেলে ডাক্তার 


অধ্যবসাঁয়ের প্রয়োজন এবং তাঁকে আরও কত বেশীর্দিন 
শিক্ষা লাভ করতে - হয়। তাঁছাঁড়া এই সব পরীক্ষা 
_সুইট্যারল্যাণ্ডের খুবই. শক্ত। সুইস ডাক্তারদের সর্বত্র 
স্থনাম আছে, কারণ প্রত্যেক বিষয়েই এই সব দেশে 
চূড়ান্ত শিক্ষা দানন। করে তারা কাউকে কখনও আপন 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হতে দেয় না! 


মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা একটু অন্ত রকমের। 
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-সেকেগ্ারী স্থলগুলিতে ছয় বৎসর পড়লে মেয়েদের প্রায় 
সবই শেখা হয়ে যায়, যা তাদের সংসারে এমন কি তার 


চেয়ে বৃহত্তর জীবনেও কাজে লাগতে পারে। তখন তাদের 


সব দ্বিক থেকেই শিক্ষিত (ব1 ॥৭]i£ied ) বলা যেতে 
পারে। নেহাৎ খুব মেধাবী ন! হলে বা উচ্চাঁকাঁজ্জ! না 
থাকলে কোন মেয়ে উচ্চ শিক্ষার দিকে যায় না। সাধার৭ 
মেয়েদের মেকেণ্ডারী স্কুলে ছুই বছরের পর কিন্বা সেখানে 
বড় জোর ছয় বৎদর শিক্ষার পর ডিপ্লোমা নিয়ে ছাত্র 
জীবন শেষ হয়। ইউনিভারগিটির শিক্ষাকালটাতেই 
ছেলেমেয়ের! একসঙ্গে পড়বার সুযোগ’ পাঁয়। একটি বিষয় 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, সার! ইউরোপের ভিতর জুরীথ 
বিশ্ববিদ্যালয়ই প্রথম .তাঁর দরজা . মেয়েদের কাঁছে খুলে 
দিয়েছিল। যখন আর কোথাও মেয়েদের নেওয়া হোতন! 
তধন জুরীথ, বিশ্ববিদ্যালয় তাঁর উদার মনোভাবের পরিচয় 
দিয়েছিল মেয়েদের আমন্ত্রণ জানিয়ে । 
_ হ্থইটজারপ্যাণ্ডে মেয়েদের জন্ট সরকারী বিদ্যালয়গুলি 
ছাড়াও অনেক প্রাইভেট স্থল আঁছে। সেখানে ইউরোপের 
নানান দেশের মেয়েরা আসে শিক্ষালাভের জন্য । এই সব 
স্কুলে মেয়েদের ভাবা, সাহিত্য ইত্যাদি ছাড়া আরও অনেক 
বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়-যেমন বাগান করা, সেলাই, রান্না, 
সংসারের সমস্ত কাঁজ শেখা, সঙ্গীত, শিশুপাঁলন, নাঁনাপ্রকার 
বাদ্যযন্ত্র বাজানে। এবং নাচ ও শরীর চচচ্চা.। 
ইউরোপের বেশীর .ভাগ দেশের বিশেষ করে ডেনমার্ক 
ও স্থুইটযারল্যাণ্ডের স্কুল পরিদর্শন করে, সেখানকার ছাত্র- 
ছাত্রীদের দেখে, এবং ভারতবর্ষের ছাত্র জীবনের সঙ্গে 
তাঁদের জীবনের তুলনা করে আমার যে কথাটা . সবচেয়ে 
বেশী মনে হয়েছে তা হচ্ছে এই ষে, এই সবদেশের ছেলে 
মেয়েদের বাল্যলীবনে লেখাপড়া ছাড়াও, অন্য যে কোন 


দিকে মন আনুষ্ট করার সমস্ত খোঁরাকই থাকে তাঁদের, 


বিদ্যালয় গুলিতেই। আমাদের দেশে, সাধারণতঃ ছেলে 
মেয়েরা স্কুলে ষায়-_মশট1 থেকে চারট। পর্য্যন্ত পড়াশুনা 
করে, বাড়ী ফিরে আসে, এবং সেখানেই তাদের. স্কুলের 


এবং, শিক্ষকদের সঙ্গে সম্বন্ধ শেষ হয়। কিন্তু ওই সব দেশে ' 


দেখেছি লেখাপড়। ছাড়াও তাঁদের শরীর এবং মনের 
উন্নতির সমস্ত ব্যবস্থা হচ্ছে স্কুল থেকেই। লেখা পড়া, 


বঙ্গলক্ষমী শাবণ, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বর্ষ 


খেলাধূলা, গান বাজন, নানাপ্রকার আমোঁদের ভিতর 


দিয়ে, স্কুগকে কেন্দ্র করেই তাঁদের সমস্ত বাল্য জীবন কাঁটে। 
তাদের শিক্ষকরা তাদের বাল্যজীবনের সঙ্গী এবং পথ 
প্রদর্শক, কারণ তাঁদের হাতেই ছেলেমেয়েদের মানুষ 


Ee) 


করবার সম্পূর্ণ ভার দেওয়া হয়েছে। 

শীতের দেশ, কিন্তু স্কুল আরম্ভ হয় সাড়ে সাতটা কি 
আটটা থেকে। প্রত্যেক স্কুলে ছেলেমেয়েদের সাতার 
শিক্ষা ০৷pulsory, নানারকম খেলাধুলার ব্যবস্থ। আছে 
সব জায়গায়ই। তাঁদের Gymnasiums (যে প্রাদণে 
ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়া! হয়) দেখবার মত। 
সুইটযারগ্যাণ্ডের লেকগুলার ধাঁরে প্রত্যেক স্কুলের 
Swimming beach বাঁ সাঁতার শিখবার লায়গী পৃথক 
করে দেওয়া হয়েছে-সেখানে নৌকা চালানে। এবং সাতার 
শিখান হয়। স্কান্ডিনেভিয়াতে সেই রকমই, ব্যবস্থা, 
সমুদ্রের 'ধারে। কিন্ত গরম ত এই সব দেশে কেবল 
দুই কি আড়াই মান, তাই প্রত্যেক স্কুলেই ঘরের ভিতর 


গ্রীষ্মের সময় . 


ল 


swimimng Pools র\ সাতার দেবার জায়গা আছে_ ১- 


সেখানকার জলও কৃত্রিম উপায়ে উত্তপ্ত করা। স্কুলের 


. প্রত্যেকটি ছাত্র ছাত্রী ছেলেবেলার থেকে শিক্ষকের কাছে 


সা'তারের ক্লাসে-দাতার শিখছে! তা ছাঁড়। Gy nastics 
ও অন্য অনেক রকম খেলাধূল! ত আছেই--যেমন ফুটবল, 


হকি, বাম্‌কেট বল, বরফের উপর 81:91108 আর skiing 


ত্যার্দি। সপ্তাহে একদিন, অনেক স্কুলেই : বৃহম্পতিবারে, 
দুপুরের পর পড়াশুনার বদলে, শিক্ষকের! 


ভিতরে হাঁটতে আর নয় কোন পাহাড়ের উপর উঠতে। 
এককালে সুইটধার্ল্যাণ্ডে আইন ছিল প্রত্যেক ছেলেকে 
বার বৎসর বয়ন থেকেই সামরিক শিক্ষা দেবার। তাঁকে 
বন্দুক দেওয়! হোত এবং Military cadet 00195 
ভন্তি করে নেওয়া হোঁত। কিন্তু ১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধের 
পর স্থুইসর ধরে নিয়েছেন যে এই পৃথিবীতে সৈষ্ত তৈরী 
করা যত কম হয় হয়, ততই মানুষের পক্ষে মল! : তাই 
তারা এত ছোট বয়স থেকে সামরিক শিক্ষ। দেবার ব্যবস্থা 
উঠিয়ে দিয়েছে । এমনও 0896 ০০399 নামে বর্তমান, 
কিন্তু সেগুলি নানাপ্রকার খেলাধূলা এবং Gymnastics 


ছেলেমেয়েদের . 
- বাইরে বেড়াতে নিয়ে যান, হয় পিকৃনিক্‌ করতে, নয় বনের 


~~ এসি 


৯ম’ সংখ্যা ] 


বা ব্যায়াম শিক্ষা করবার প্রতিষ্ঠান হিসাবেই আছে। 
 খেলাধূলাকে ছাত্র জীবনে এত প্রয়োজনীয় করে দেখার 
ফলে এবং স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের অশেষ উন্নতির ফলে, আজ 
সমস্ত সুইস জাতিরই স্বাস্থ্য এত ভি হতে পেরেছে এবং 
তাঁদের-পুরুষ এবং নাঁরী উভয়ের আয়ু আগের চেয়ে অনেক 
বেড় গিয়েছে। : 

মেয়েদের স্কুলেও শরীর চর্চার একই রকম আয়োজন। 
ইউনিভারসিটি গুলিতে আবার এর -চেয়ে আরও “ভাল 
ব্যবস্থা আছে। যেমন টেনিল খেলা, ঘোড়ায় চড়া তলোয়ার 
খেলা ইত্যাদি। কোন কোন ইউনিভারপিটির আবার 
আলাদা 9£98143 বা ক্রীড়াঙ্গনও আছে। এই সমস্ত 
খেলাধূলা, সাঁতারশেখা ঘোড়ার চড়বার ব্যবস্থা 
mouutaireering, .810117£ ইত্যাদি ছাত্র জীবনকে 
যে কতখখানি সরস ও সজীব করে তুলেছে তা, যে না 
দেখেছে, সে বুঝতে পারবে না। জুরিখে এ একবার 
_ একটা ছেলেদের স্কুলের পাশেই আমরা ছিলাম কিছুদিনের 
জন্য। শোখার ঘর থেকে শুয়ে শুয়ে দেখতে পেতাম কত 
সকাল থেকেই, খেলার মাঠে, ছোট ছোট ছেলের খালি 
গায়ে, নানারকম খেলা ধৃলা' করছে। শীতপ্রধান দেশ 
বলে, গরমের সময় বেশ কিছুদিন, এদের সব স্কুল 
কলেজ বন্ধ থাকে, এই কারণে. যে তাদের 
দেওয়া হয়, এই সময়টা যতদূর সম্ভব বাহিরে খোলা 
আলো বাতাসে থেকে আপন স্বাস্থ্যের উন্নতি করার। 
তখন দেখেছি. নানা দেশে, ছেলেমেয়েরা, পিঠে থলিতে 
নিজেদের স্মন্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য নিয়ে, দলে দলে চলেছে, 
রাস্তায়, .বনের ভিতর দিয়ে, হেঁটে, এক জায়গার থেকে 
আর এক জান্গগায়--আর নয়কো'ন পাহাড়ে চড়বার জন্য! 
এই সব দেশের ছেলেমেয়ের! mountaineering _ খুবই 
ভালবাসে, এবং সেটা একটি উচ্চাঙ্গের স্পোর্ট বলে গণ্য 
কর! হয়। তাতে যে খুরই সাহস এমং দক্ষতার প্রয়োজন 
সে বিষয় কোন সন্দেহ নাই। হুইটয়ারল্যাণ্ডে থাকতে 
থাকতেই একটি যুবতীর কথা শুনেছিলাম অনেকবার, সে, 
AIps পর্বতের অনেকগুলে! চুড়ায় আরোহণ করেছে এবং, 
হিমালয়ে আরোহণ করবার জন্য যে স্থইস্‌ দূলটি এখন 
ভারতবর্ষে এসেছে তার মধ্যে সেও আছে। 


স্থুইস্‌ ছাত্র সমাজ 


পাহাড়ে, বরফের উপর 510118 করার জন্য । 
খেকে এই সব ছাত্র ছাত্রীদের জন্ত রেলগাঁড়ীর ভাঁড় কম 


সুযোগ . 


৩০৩ 
শীতের সনয় স্থইস্‌ ছেলেমেয়ের সবাই চলে যায় 


রেলওয়ে 


করে হেওয়া হয়। যেখানে ট্রেনও যেতে পারে না; সেখানে 
পাহাড়ে উঠবাঁর জন্য লিফট তৈরী করা আছে-সেগুলোকে 


9৮17116 বলে। লোহার দড়িতে ঝুলতে থাকে ছোট 


ছোঁট বসবাঁর জায়গা, ঠিক চেয়ারের মত, ছেলেমেয়েরা 
তাঁদের লম্বা লম্বা 5৫ (স্কি) গুলো পায়ে পরেই কয়েক 
মিনিটের ভিতর তাতে করে একেবারে পাহাড়ের উপরে 
উঠে যেতে পারে, দেখান থেকে বরফের উপর দিয়ে তাঁর] 
511 (স্কি) করে নীচে নেমে আসে। 

সাধারণ কিন্বা মধ্যবিত্ত অবস্থার ছাত্র ছাত্রীদের জল্ 


- এই সব দেশে প্রত্যেক সহরে, গ্রামে, 5; করবার জায়গায়, 
- বনের ধারে, আছে অসংখ্য youth hostel5 বা ছাত্রাবাস 


যেখানে তাঁরা.নামমান্র খরচে খেতে পারে এবং কিছুদিন 
থাকতেও পারে। সারা দেশজুড়েই এই ব্যবস্থা আছে। 

ছেলেমেয়েদের এই সমস্ত 109 5703 ব1 বরফের 
উপর খেলাধূলা! করার সুবিধার জন্য, সুইস গভর্ণমেণ্টও খুব 
ভাল ব্যবস্থা করেছে পাহাড়েয় উপর ছোট সহর গ্রামগুলি 
এই সময় লোকে লোকাবণ্য.হয়ে যায়, বাই আমে সেখানে 
শীত কাটাবার জন্য । ছাত্র ছাত্রীদের যাতে লেখাপড়ার 
ক্ষতি না হয় সেইজন্য এই সব জায়গায়ই কেবল শীতকালের . 
জন্য অনেক স্কুল খোল! হ্য়। সেই গুলোকে winter 
5০০০০15 বলে। এই স্থুব্যবস্থার ফলে লেখাপড়ার কোন 
ব্যাঘাত না হয়েও ছাত্র ছাত্রীরা পুরোদমে খেলাধূলা চালিয়ে 
যেতে পারে । এই সব স্কুলের শিক্ষকেরা গরমের সময় 
নানা প্রকারে অন্ত উপায়ে তাদের জীবিক1 উপাজ্জন করেন। 

লেখাপড়া» শরীর চর্চা, খেলাধূলা! ছাড়াও আরও 
অনেক জিনিষ এদের বাল্যকাল হতে জীবনের প্রসারতা 
লাভে মহারতাঁ করে এবং পরে তাদের সমাজের এক একজন 
কশ্মকুশল সভ্য কয়ে দেয়। 

এখন আমাদের দেশেও অনেকেই উপলব্ধি করেছেন. 
যে হাতের কাজের ভিতর দিয়ে বুদ্ধির বিকাশ খুব সহজেই 
সম্ভবপর হয়। ওই সব দেশে দেখেছি, প্রত্যেক স্থলে 
ছেলেদের জন্ত Carpentry classes আছে, যেখানে 


* তানয়। 


৩০৪ 


তারা ইচ্ছা মত কাঠি কেটে পেরেক পু'তে নানারকম জিনিষ 
তৈরী করে) কিন! বাগানে মাটি খুঁড়ে গাছ পুতে বাগান 
তৈরি করতে শিখে । এ ছাড়া সুইলর! স্কুলে গান বাঁজন1 
ও বাধ্যতামূলক করেছে। প্রত্যেক ক্লাসের ছেলেমেয়েদের 
গান শিখতে হয় ছেলেবেলার থেকেই। সঙ্গীতকে এর! 
জীবনে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় মনে করে। কেবল স্কুল 
কলেজেই যে সমীত বিদ্যা শিক্ষা কর! বাধ্যতামূলক হয়েছে 
সামরিক শিক্ষার সময়েও সঙ্গীতকে বাদ দেওয়া 
হয় না। ফলে দেখেছি স্থইটথারল্যাণ্ডে এবং ইউরোপে 
বেশীর ভাগ দেশেই যখন ছেলেমেয়েরা একত্র হয়ে এক সঙ্গে 
কিছু করে, সবাই মিলে উচ্চৈঃস্বরে গানের ভিতর দিয়ে 
সেটাকে আরও জীবস্ত করে তুলতে পারে। দল বেধে হেঁটে 
যাওয়ার সময় তার! গান করতে করতে যায়। ট্রেনেও 


' দেখেছি যখনই ছেলের! দল বেঁধে কয়েক জন যাচ্ছে সঙ্গে 


তাঁদের ছুই একটি অন্ততঃ pianoaccordian আছে 
এবং লেট! বাজিয়ে তাঁর! সবাই মিলে একসঙ্দে গান করছে। 
তাঁদের আগের কালের নানান রংয়ের জাতীয় পোষাক পরে 
গ্রাম্য নাঁচ গাঁন করতে ছেলেমেয়েরা খুব ভাঁলবাসে। 
ছোট বেলোতেই folk songs and folk daucés শিখবার 
এর! গুবিধা পায় স্কুলেই, যার দ্বারা কেবল যে ছেলেমেয়েদের 


শৌন্দর্ধ্যবোধ জাগিয়ে আরও সরস করে তোলে কেবল " 


বঙ্গলঙ্গী- শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


‘বা কেবল পরীক্ষায় পাশ করা বোঝাবে না। 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


তাঁনয়, এই সব “নাচ গানের ভিতর দিয়ে তাদের 
একত্ববোধকেও দৃঢ় করে দেয়। ট 
এই সব দেশের ছাত্রছাত্রীদের জীবন, সুযোগ সুবিধা 


. দেখে অনেক বার" মনে হয়েছে, কবে আমামের দেশের 
. ছেলেমেয়েদেরও ছাঁত্রজীবন বলতে 


কেবল গুলে গিয়ে 
কয়েকটা অঙ্ক কষা, কিন্বা শ্ুক্ক ইতিহাস, ভূগোল মুখস্থ ‘করা, 
তাঁরাও 
নানারকম খেলাধূলা, সাতার: ইত্যাদি শিখবার সুযোগ 
স্থবিধা পাবে বিদ্যালয় গুলিতেই-ধনী দরিদ্রের সন্তান 
একইভাবে মানুষ হতে পারবে। লেখাপড়া, খেলাধুলা 
গানবাজনার ভিতর মিয়ে তাদের মন এবং শরীর ছুইস্েরই 


উন্নতি হবে--তাঁদের ব্যক্তিত্ব “প্রকাশের সমস্ত খোরাঁকই ' 


পাবে তাঁর! স্কুল থেকেই তাঁদের ছাত্র জীবনের, শিক্ষার 
ভিতর দিয়ে। একটি ছেলের শিক্ষার প্রয়োজন কেবল 
তার বুদ্ধি বিকাশের জন্য নয়--তার লৌনদরধ্যবোধকে জাগাতে 
হবে সঙ্গীত চিত্রকলার সাহায্যে; তার দেশের মাটি, বন 


পাহাড়কে ভালবাসতে শিখিয়ে, তাঁর শরীরকে সুস্ক সবল ১ 


করতে হবে খেলাধুল! জিমনাষ্টিক এর সাহাথ্য নিয়ে, তার 
সামাজিক মনোবৃর্তি” গুলোকে বলবান করতে হবে; অন্ত 
ছেলেদের সঙ্গে খেলাধূলার ভিতর দিয়ে মিলিত ভাবে আনন্দ 
উপভোগের প্রেরণ! দিয়ে--তবেই একটি ছেলে কি মেয়ের 
ih সাৰ্থকতা লাভ করবে। 


ks 


পথের ধুলায় 
( পূর্ববান্বৃত্তি ) 
শ্ীগ্রীতিময়ী-কর 


মিস, মুখার্জি আসার পর মাত্র কয়েক দিন অতিবাহিত 
হইয়াছে। প্রত্যুষে ঘুম ভাঙিবার পূর্বেই দরজায় কে কড়া 
নাড়িল। অন্ধকারের ঘোর তখনও ভাল করিয়া কাটে 
নাই। অলকা উঠিয়া দরজ! খুলিয়া দিতেই বৃন্দাবন 


তাহাকে প্রণাম করিয়া কহিল, .মা আপনাকে এক্ষুনি 


কর্তাবাঁবু ডাকছেন ঠার ঘরে। 

শশধর . বাবুকে বৃন্দাবন কর্তাবাবু বলে। তাহার 
পুরাণ দেউড়ির ভাঙা ঘরেই সে রাত্রে শোয়। অলকাকে 
কেন এত প্রত্যুষে ডাকিয়া! পাঠাইয়াছেন তাহা সে বুঝিতে 
পারিল না একখানা চাদরে গা জড়াইয়া সে বৃন্দাবনের 
সহিত শশধর বাঁবুর গৃহে উপস্থিত হইল. 

" সুর্্যোদয়ের তখনও বিলম্ব ছিল। দেউডির নিকটে 
বৃদ্ধ বটবৃক্ষটার ফাক দিয়া পুব আকাশের ফিক! রং কেবল 
দৃষ্টি গোচর হইতেছে । শশধর বাবু বিছানার উপর তাঁকিয়। 
ঠেস দিয়া বসিয়া আঁছেন। পাশে খানিকটা! জায়গ! খালি, 
যেন কে বসিয়া ছিল এইমাত্র উঠিয়া গিয়াছে। 

অলক ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই প্রশ্ন করিল, এত 
কালে আমাকে কেন ডেকেছেন, দাঁদামশাই ? 

এইরূপ স্থলে রসিকতাটাই দাদামশায়ের মুখে সর্বক্ষেত্রে 
প্রকাশ হইয়! পড়ে। কিন্ত আজ তাহার মুখ কিছু গম্ভীর 
দেখিয়া অলকা বলিল, দাঁদীমশাই, আপনার অনথথ.টন্নথ 


রি করেনি ত? ডেকেছেন কেন? 


সানী, অন্থথ করেনি । বসো বলছি। 
অলকা! সম্মুখের একখান! চৌকি টানিয়া. লইয়! বসিলে 


শশধর বাবু বলিলেন, রমেন বাঁবুর সঙ্গে তোমার কোন 


মনোমালিন্ত টালিন্ত কিছু হয়েছে নাকি? 

অলকা বিম্মিতভাবে মাথ! নাড়িতে নাড়িতে বলিল, 
কই না, দাদামশাই, আমার সঙ্গে ত তেমন কিছু হয়নি। 
কেন বলুন ত! অলকা ঝু কিয়া পড়িয়। তাহার মুখের দিকে 


চাহিয়ারছিল। শশধর বাবু কহিলেন, তবে সে এখান 
থেকে চলে যেতে চাচ্ছে কেন? 

চলে যেতে চাচ্ছেন? 

_ হ্যা, চলেই ত যেতে চাচ্ছে! শুধু চাচ্ছে না, আজই 
ভোরের ট্রেনে বেরিয়ে যেতে চাচ্ছিল । আমি বলে কয়ে 
একটা পর্য্যন্ত রেখেছি, খাওয়] দাঁওয়! করে ষাঁবার জন্তে । 

কারণ কি দাঁদামশাই? অলকার বিস্ময়ের সীমা! 


 ছাড়াইয়াছে। মনে মনে যতদুর সম্ভব ভাবিয়া দেখিল। 


রমেনের চলিয়া যাইবার কারণ সে খুজিয়া পাইল না। 
কলিকাতায় হাঁসপাঁতালে থাঁকিবার সময়ে যে আচরণ সে 
তাঁহার মধ্যে দেখিতে পাইত এখানে আসিয়া তাহার 
সংস্পর্শে কাজ করিবার ভিতর তাহার বিন্নুমাত্রও সে খুজিয়া 
পায় নাই। অত্যন্ত সন্্রম ও দূরত্ব রাখিয়াই রমেন তাহার 
নিজের কর্তব্য সমাধা করিয়া যাঁয়। তাহাকে যথাসাধ্য 
সাহায্য করিতেও ক্রুটি করে নাই। অলকা তাহার কল্পিত 
আশঙ্কা! হইতে নিস্কৃতি পাইয়া রমেনের চরিত্রের দুজ্জেয়তার 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়াই স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইতেছিল। 
তবে আবার একি? 

তাঁহার জিজ্ঞান্ুমুখের দিকে চাহিয়া শশধর বাবু 
কহিলেন, কারণ বুঝতে পারি নি বলেইত তোমাকে ডেকেছি। 
কাজকর্ম কেমন করে? 

--ভাঁলই করছিলেন ত। কোন অন্থবিধে হয় নি। 
ছেলেদের উপর বেশ আন্তরিক সহানুভূতি আছে বলেই 
মনে হয়। 

- আচ্ছা, তোমার কাছে যে মিস্‌ মুখাজি এসেছেন 
তীর সঙ্গে কিছু গোলমাল হয় নি তো? 

অলকার যেন চমক ভাঙ্গিল। মিস্‌ মুখার্জি আসার পর 
হইতে রমেন বাবুর মধ্যে যে কেমন একট! পরিবর্তন দেখিতে 
পায় তাহাই তাহার মনে পড়িয়া গেন। প্রথম দিন 


৩৪৬ 


উহাদের দুজনের সাক্ষাতে নেহাৎই একটা, যেন বিশ্ময়কর 


আবহাওয়ার স্থুষ্টি হইয়া যায়, তাঁহার পর হুইতেও যেন. 


কেহ কাহাকেও সহ করিতে পারে না, এই রকম ভাব। 
কৌতুহলী হুইয়া সে গ্রশ্ন করিল, কেন বলুন তো! 


কি জানি বাপু, তোমাদের মঙ্গল) একদিন বলছিল 


.ষে তুমি যে দিন বদ্যিপাড়ায় পাঠশালা দেখতে গিয়েছিলে, 
দে দিন তোমার ঘরে রমেনবাবুর সর্দে অনেকক্ষণ মিস্‌ 
মুখাজির বচসার মত কি সব কথা হয়েছে। তার পরেই 
নাকি এক! বসে বসে মিন্‌ মুখার্জি চোখের জল 
ফেলছিলো। অমন শিক্ষিত মেয়ে এই বিদেশ বিভূ'য়ে 
কারে! সঙ্গে ঝগড়া ক'রে কাঁদবে বলে তো আমার মনে 
হয় না। আর রমেন বাবুও এমন ছেলে নয়, অনর্থক ফাঁউকে 
কড়া কথা বলবে। আগে কি ওদের চেন ছিল নাকি? 
শশধর ক্ষণকাল .থামিয়! পুনরায় কহিলেন, ওদের নিয়ে, 
. এমনিতর একটা কথ! সেদিন যদ নাপিত. কামাতে এসে 
আমাকে বলছিল--তার বউ বীঁড়.্যে বাড়ী থেকে নাকি শুনে 
এসেছে! সে দিন বারোয়ারী ক্লাবের পাশ, দিয়ে আসতে 
আসতে ছেলেদের মধ্যে এ রকম কি যেন শুননুম। ভদ্র 
মহিলার সম্পর্কে এরকম আলোচনা হওয়া তো৷ উচিত, না। 
তোমার মঙ্গল! তো! গীয়েরঃগেজেট, সে ছাঁড়। .এ সব কথা 
কে বলবে? | রঃ 
শখধর বাবুর কথায় অলক! সত্যই বিস্মিত হইল। রমেন 
বাবুর সন্বন্ধে তাহার নিজের মনের যে ধারণ! সে-দিক 
দিয়া দেখিলে তাহার সহিত বসা হওয়া. মিস্‌ মৃখাজির 
পক্ষে মোটেই আশ্চর্য্য নহে। কিন্ত তাহার কীাদিবার কথ! 
শুনিয়া তাহার মনে বিষম একটা রহস্তের কুহেলিক1 ঘনাইয়! 
উঠিল। মিস্‌ যুখাজির অনেক দিনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কথ! ও 


ভাবের ইদ্দিত আজ যেন সে বিষয়ে স্পষ্ট প্রমাণ আনিয়া, 


দিতে লাগিল। কিন্তু নিজে না জানিয়। কোন কথ! অপরের 
সহিত আলোচনা কর চলে ন। তাই নিরুদ্িগ্ন ভাবেই 
সে কহিল, মঙ্গলার কথা হয়ত সব ঠিক নম দদা.মশীই? এ 
বিষয়ে আমি নিশ্চয়ই তাঁকে সাবধান করে দেবো । আর 
সত্যিই যদি তেমন কিছু ঘটে থাকে, সে আমি মিস্‌ 
মুখা্জিকে জিজ্ঞাসা করলেই. জানতে, পারবো । কিন্তু রমেন 
বাবুর দঙ্গে তো আপনার কথা হু'য়েছে, তাঁর কাছ থেকেই 


বঈ্টলক্মী- শ্রাবণ ১৩৫৬ 


[১ম সংখ্যা 
তে আপনি জান্তে পারেন, এত অঙ্গ কদিনের জন্যে এসে 
আবার চলে যাবার মানে কি? তিনি কি বলেন? 

-_কথা যা হয়েছে, তা থেকে তো! তার চলে যাওয়ার 
অর্থ খুঁজে পাওয়া যায় না। সে তো একেবারেই অন্ত রকম। 
সেতো বলে যতদিন সমিতি চল্বে ততদিন তাঁর এখানে 
কাটিয়ে দেবার ইচ্ছে ছিলো। বন্ধুপত্বী বলে তোমার উপর 
তার অন্ধ! যে কতো! গভীর, সে কথা শুনলে তুমি আশ্চর্য 
হবে, অলক দিদি।. স্টো ধরা পড়েছে তার এই চলে 
যাবার সময়। তার আজীরন সঞ্চিত হাঁজার পনর টাকা 
আছে। সেটা তোমার ভীম্মের নামে দানপত্র' লিখে 
দিয়েছে। টাঁকাট। থাকবে ভীম্মের। তার, সঙ্গে তোমার 
“বাল্য হিতৈষীঃর কাজ চলবে। ওটা যাতে ভবিষ্যতে উন্নতির 
দিকে এগোয় এই ওর ইচ্ছে। সারারাত্রি এই জল্পনা কল্পনা 
নিয়ে আমাকে একটুও ঘুমোতে দিয়েছে কি? 

শরর্য্যোদয্ হইতে আরম্ভ করিয়াছে। পি্ঘলবর্ণ একফালি 
কিরণ আসিয়া শশধর বাবুর বিছানায় পড়িল। খানিকটা 
পড়িল তাঁহার দুঞ্ধ শুভ্র চুলের উপর পাংগুবর্ণ মুখী 
শশধর বাবুর সন্মুখে যথাসম্ভব গোপন করিবার জন্য 
অন্যদিকে ফিরিয়া অলক! কহিল, এতই যদি তিনি দঃদ 
দেখালেন তবে চলে যাওয়ার কারণ আর বলে যেতে 
পারলেন না। * - 


__জিজ্ঞাসা করলে কেবল ‘এককথাই বলে, এখানে 
আর তায় থাকা চলতে পারে না। আগে সে বুঝতে পারে 
নি। কিজানি ছোঁকরাটা কি তবে একটু মাথ! পাগল! 
লোক? 

- আপনি পছন্দ করে রেখেছিলেন। এবার আপনিই 
বুঝুন। অপ্রসঙ্নভীবে কথ! কয়টি বলিয়া অলকা তেমনি 
অন্যদিকে ফিরিয়া রহিল। 


শশধর বাবু .কহিলেন, তা মাথা পাগলা হোক আর. 


যাই আছে নিশ্চয়। কারও সত্যিকার" 


হোক হৃদয় 


আন্তরিকতা অস্বীকার করতে নেই। জান, তোমার - 


অস্থথের সময়ে রমেন বাবু তিনশ টাকা ইনসিওর করে 
আমাকে পাঠিয়েছিল গোপনে, তোমার চিকিৎসার জন্তে 


সেটাকা না হলে তোমার অতটা সুচিকিৎমা হত না 


৯ম সংখ্যা]. 


নিশ্চয়। তোমার শিক্ষার" সময়কার অনেক সুবিধার 


ভিতর নাঁকি ওর চেষ্ট ও হাঁত ছিল। 


তড়িৎপৃষ্টের মত ' অলকা চমকিয়া উঠিন। মুহূর্তে 


- আত্মসন্থরণ করিয়া কিছু রুক্ষস্থবরে কহিল; কিন্ত এত দিন 


এসব গোপন কারবারের মানে ?. 

_মানেঃ এসব জানলে, তোমার মত স্বাধীনচেতা মেয়ে 
যদি আর ও সাহায্য নিতে না চাও? 

--অত্যন্ত মৃত্য কথ|। 

অলকা! গুম হইয়া চুপ করিয়া রহিল। ক্ষণপরে বিরক্তির 
সঙ্গে কহিল, কিন্ত, আপনি নিছক পরের টাঁকা হাত পেতে 
নিলেন কি হিসেবে ? | f 

---ও লিখেছিলো তোমাঁর কাঁছে নাকি ও খণী ছিলে।। 

এতবড় মিথ্যে কথাটা আপনি বিশ্বাস করেছিলেন? 

ঠিক বিশ্বাস করিনি। . বড়ে দরকারের সময়। তাই 
ভগবানের দানের মতই গ্রহণ করেছিলুম। কাল সে কথা 
তুলেছিলুম। তাতে বললে, কর্তব্য কাজ মানেই থণ শোধ। 
এজদোর ন হোক, জন্ম জন্মান্তরের খণের দায় মানুষের 
কর্তব্য বুদ্ধির কল্প ধরে বেরিয়ে আমে। রর 

-_ও বাবা, উনি একজন দর্শনিকও তোঁ কম নন্‌। 
আমীর খবর উনি পেলেন কি করে? 

খবর ও তোঁমাঁর বরাবরই রাখে। 

_-ছ' স্পাই টাই আছে বোধ হয়। 


শগধর বাবু কহিলেন” রাগ করোনা! তুমি তার বন্ধু- 


পত্নী, অবলম্বনহীনা। তাই তোমার সম্বন্ধে সে নিশ্চিন্ত 


' থাকে কি করে? তোমার স্বামী জেলে যাওয়ার পর থেকে 


বরাবরই সে তোমার দিকে দৃষ্টি রেখে এসেছে। এ রকম 
বন্ধু গ্রীতি সংসারে দুটে। মেলে না | 

শণধর বাবুর মুখে বারবার “বন্ধুপত্বী” শুনিয়া | শুনিয়া 
অলকার রাগে গাঁ জাল! করিয়। উঠিল। বাহাত্তর বংসরের 


প্বদ্ধদের বু্ধিবিকৃতি সম্বন্ধে ভীমরথী- নামক যে আথ্য| - 


এতদিন সে শুনিয়া আসিয়াছে দে সমন্ধে আঁল সাক্ষাৎ 
পরিচয় পাইয়া নিরুপায় ভাবে বলিল, তীর গোপন করারই 
যদি অভিপ্রায়, তবে আজই বা সে কথা' জানাবার দরকার 
কি ছিল, দ্াদামশাই } - 

সেকি আর আমাকে জানাতে চেয়েছে? আমার 


_ পথের ধুলায় ' 


গোপন ক’রতে পারিনা; দিদি! 
নয়! 


৬০৭ 


আমি তো তোমাকে 
সবই তো! ছেলে খেন! 


কথার তাঁড়ায় বেরিয়ে পড়েছে। 


--পাঁরা উচিত ছিল দাঁদামশীই! এ গায়ে পড়া 
অপমানের হাত থেকে,---উদ্দীপনায় তাহার চোখ মুখ রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল। 

' কারও অন্তরের নিঃস্বার্থ দানকে অপমান মনে করলে 
ভগবানের অবমাননা করা হয়। আমার দিদিমণিকে যে 
বাচাবার সাহায্য করেছে, আমি তার কাছে কেনা হয়ে 
থাকতে পারি। 

অতি ছুঃথে অলকার হাসি পাইল। একটু শ্লেষ দিয়া 
কহিল, খুব ত মজে গেছেন দেখছি। ঘুসটুস দিয়েছে 
নাকি কিছু ? 

চকিতে তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়! শশধর বাবু খানিক 
চাহিয়া রহিপেন, তারপর বলিলেন, তোমার বুঝি ভয় হচ্ছে 
দ্বার ভাঁগটা আর কেউ নিয়েই নিলে। তা আর যাই 
ঘুষ দিক বাঁতাবিমাথাটাতো আর দেয়নি। শশধর বাবু 
হাসিয়া উঠিলেন। যতই বয়ন হউক কথায় হার মানিবার 
মত দুৰ্বলতা তাঁহার নাই। অলকা কহিল, সে ভয় আমার 
নেই। আপনি ধলুন, আমাকে কি করতে হবে। ব্যস্তভাঁবে 
অনক1 উঠ্িয়। দঈীড়াইল॥ শশধর বাবু বলিলেন, কি আঁর 
করতে বলি? রমেন বাবু যখন চলে যাবেই, টাঁকাগুলোর 
একট! সুব্যবস্থা,” 

. _মীপ করবেন দাঁদামশাই। আর যাই করুন এটি বাদ 
দিয়ে । ও টাকা সম্বন্ধে ধাকিছু আপনিই করুন। আমার 
দ্বারা ওট! হবে টবে না তা আগেই বলে দিচ্ছি। 

_ অলক যাইবার জন্য পা! বাঁড়াইল। শশধর বাবু 
অনুরোধের সহিত কহিলেন, শোন অলকাদি। . 

অলক! স্নান মুখে ফিরিয়। দীড়াইল। শশধর 
বাবু কহিলেন, রয়েন বাবু চলে যাবে, তাই, আমি 
ওকে আজ খেতে বলেছি। কিন্তু আমার ও 
নন্দকুশারীর যে রান্গ।| কি দিয়ে খাওয়াব তাই ভাবছি। 


হতভাগা 


তুমি যদি ছুটো তরকারী বেধে পাঠিয়ে দাও বুড়োকে, 


বড় উপকার করা হয়। তোমার ত ছুটী আছে, 
বাপাতেই থাকবে] | 
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কড়ের মত বাঁহির হইয়। যাইতে যাইতে অলকা বলিল, 
আপনাদের হাতে পড়ে গেছি দাঁদামশাই। ঘা বলবেন ত 
করতেই হবে। 


দারুণ অপ্রসন্ন মন লইয়া! অলক! ফিরিয়া চলিল। নান! 
দিক দিয়া তাঁহাকে যেন তিক্তিতায় ঘিরিয় ধরিয়াছে। মেঘের 
ঘোর কাটিয়া গিয়া আকাশের গাঁঢ় নীলে আর বর্ষাপুষ্ট গাছ- 
পালার ঘন সবুজের প্রতিযোগিতা, তাঁহার উপর পরিচ্ছন্ন 
প্রভাত ও আলোকের অবারিত দাঁক্ষিণ্য ; সমন্তই যেন তাহার 
চোখে বিবর্ণ বিম্বাদ বলিয়া বোধ হইল । যাহ! কোনদিন 
কল্পন| করিতে পারা যায় না সেইরূপ অবাঞ্ছিত প্রসঙ্গেও 
এমনি করিয়া জড়াইয়া পড়িতে হয়। সংসারের ধুলাকাদ! 
হইতে দূরে থাঁকিয়াও নিষ্কৃতি নাই। দূর হইতে তাহা 
ছিটুকাইয়৷ আগিয়াও গায়ে লাগে । ইহা ভাবিয়া সে নেহাৎই 
বিরক্তি ও অসুস্থতা বোধ করিতে লাগিল । 


মল্লিক বাড়ার সারিব্ধ অশোকবৃক্ষের তল! দিয়! চিন্ত 
বিক্ষিপ্ত মনে অলকা বাসায় আদিয়| পৌছিবামাত্র দেখিলা 
সেখানে একটা বেশ হৈ চৈ লাঁগিয়। গিয়াছে। নবাগতা 
মিস মুখাজির গলার চেন. হইতে লকেটখাঁন। কোথায় পড়িয়া 
ছাঁরাইয়। গিয্লাছে-_ভাঁহা তিনি খুজিয়া পাইতেছেন না। 
উদ্বিগ্নভাঁবে অলকার অপেক্ষ৷ করিয়] আছেন। মঙ্গলা, হিরু 
দণ্তরী, বুন্দাবন ব্যস্তভাবে চারিদিকে খোঁজাথুজি করিতেছে। 
অলক] আসিবাঁমাত্র মিস মুখাঁজি কহিলেন-_মিসেস বোস, 
আমার লকেটখানা কোথায় হারিয়ে গেল? একি মুস্কিলে 
. পড়ে গেলুম। ওটা যে ভারী দরকারী। 


উদ্বিগ্ন হইয়া অলকা! কহিল, হারাণে! ব্যাপারটা কি আর 
দরকার অদ্রকারের মুখ চেয়ে চলে। কি রকম লকেট? 
কোথায় ছিল বলুন ত? 


ছিল আমার গলাঁতেই। কেমন করে খুলে গেছে 
জানিনে। কোথায় গাওয়া যাবে ভেবে পাচ্ছিনে। 


মিস মুখাজির চিন্তীব্যাকুল মুখের দিকে চাহিয়া অলকা 
কহিল, ভাল করে খুঁজে দেখা যাক্‌, পাওয়া যেতে পারে। 
আগেই অত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? নাই যদি পাওয়া যায় 
তাতেই বা কি করবেন? সংসারে অমন কত জিনিষ 
. হারায়। | 


বঙঈ্গলক্মী--আবণ, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বধ 


_না, নাঃ মিসেস বোঁস। ওটা! হারালে চলবে ন!। 
ওটা আমাকে পেতেই হবে। 
মিস মুখাজিকে এতটা উতলা হইতে অলকা কখনও দেখে 
নাই। ব্যস্ত হইয়া সহানুভূতির স্বরে কহিল, আমি যতদূর 
সম্ভব চেষ্টা করে দেখছি। যদি এখানে হারিয়ে থাকে নিশ্চয় 
পাবেন। লকেটটা কি রকম প্যাটার্ণ বলুন ত। 
প্যাটার্ন হূর্য্ের মত। তাতে মীনাকরা বিষ্ণুর ছবি 
আঁছে। 
বিষ্ণুর ছবি? অলকার মুখে হাঁসি ফুটিয়া উঠিল। 
পরিহাস করিয়। হাসিতে হাসিতে কহিল, বিষ্ণুর ছবি আপনার 
লকেটে? ওট! কি আজকালকার মভার্ণদের ব্যাজ নীকি?, 
-না, না, তা নয়। ও আমার মায়ের আশীর্ববাদী লকেট 1 
তাঁরই গৃহদেবতা বিষ্ণুর ছবি। 
আপনারা না ক্রীশ্চান? ওসব মৃত্তি টুতি 1". '"'*** 
--আমার বাবা! ক্রীশ্চান হয়ে অল্প দিন পরেই মারা যাঁন। 
মা হিনদুই ছিলেন! আমি কিন্তু ওর কোনটাই নই। মায়ের 
সেহের দান বলেই ওটা অত যত্ব করে রেখেছিলুম। যদি না 
পাওয়া যায় কি হবে, মিসেস বোস? 
কি আর হবে? আর একট! ফরমাশ দিয়ে তৈরী 
করে নেবেন ? 
না, ফরমাশ দিলে ওরকম্টি কখনই হবে না। আপনি 
জানেন না) 
সামান্য একটা লকেটের জন্ত মিস মুখার্জির এত 
ব্যাকুলতা,_স্বাধীন ভাবে কত অর্থ যে উপাৰ্জ্জন করিয়াছে 
তাহার পক্ষে ইহার চেয়ে আশ্চর্যের বিষয় আর কি আছে? 
অলকা কহিল, আগে থেকেই না পাওয়ার সম্ভাবনায় অত ব্যস্ত 
হচ্ছেন কেন মিস মুখার্জি? একটা লকেট কি আপনার 
কাছে এতই দুর্লভ হয়ে উঠল? 
হ্যাঁ, ওটা আমার কাছে সত্যিই ছুল। 


-তা হোঁক ছুলভ। তাই বলে আপনার আজ 
শুধু ওই চিন্তা নিয়ে থাকলে চলবে না । আপনাকে আজ 
কয়েকজন মেয়ের সঙ্গে পাশের গ্রামে যেতে হবে। বন্দোবস্ত 
হয়ে গেছে । সেখানকার সকলের সঙ্গে আঁপনার আলাপ 
পরিচয় হওয়া দরকার । শিল্প চ্চাটা ওই গ্রামের মেয়েরাই 
বেশী করে। সেখানে আজ আপনার নেমন্তন্ন আছে। 


৯ম সংখ্য! ] 


চা টা খেয়ে তৈরী হ'য়ে নিন্‌। দরকারের সঙ্গে সঙ্গে বেড়ানও 
হবে। আর উপস্থিত দুশ্চিন্তা থেকে অব্যাহতি পাবেন। 


জোর্ঠ! সহোদরার ন্যায় অলকার এই গভীর প্রীতির * 


_ অনুজ্ঞা! মিস মুখাপ্রির এড়াইবার সাধ্য ছিন না। দ্বিরুক্তি 


চক 


/ 


Ee 


চি 


না করিয়া তিনি বিমল! দিদি নিরু দিদির সহিত যাইবার জন্ত 
প্রস্তুত হইলেন! কিন্ধ অভিভূত মনটা তাঁহার পিছনে 
পড়িয়া রহিল হারানো লকেটের ভাবনায় | 

মিস্‌ মুখার্জিকে বিদায় দিয়া অলকা নিজেই তন্নতন্ন করিয়! 
লকেট খোঁজা আরম্ভ করিল। অন্তরে কোন্‌ এক অনাগত 
শুভ বোধনের বাদ্য থাকিয়া থাকিয়া] রণ, রণ, করিয়া বাজিয়া 
উঠে! সেই ইন্সিতে আত্মহ!র1 মন পক্ষ বিস্তার করিয়া যেন 
উড়িয়া উধাও হুইয়া চলিয়া] যাইতে চাহে । বাহিরে 
চতুদ্দিকের অগ্রীতিকর বাঁধা বিপত্তির বিড়ম্বন; তাহার সহিত 
তাল রাখিয়া চলিতে মন নেহাৎই বিরক্ত অসমর্থ হইয়া পড়ে । 
কিন্ত এই ভাল মন্দ আনন্দ বেদন। সমস্ত ছাপাইয়| কর্তব্যের 
যে অষ্টপাশ তাঁহাকে ঘিরিয়া ধরিয়াছে তাঁহার হাত হইতে 
নিষ্কৃতি কোথায়? 

সানের ঘরে মিস্‌ মুখার্জির পরিত্যক্ত একটি ব্লাউজের 
ভিতর হইতে লকেট পাওয়া গেল। কলারের সহিত কেমন 
করি আটকাইয়া খুলিয়া গিয়াছিল, একটু চেষ্টা করিলে 
হয়ত তিনি নিজেই পাইতেন, কিন্তু এদিকে তাহার খেয়ালই 
হয় নাই। 

মিস্‌ মুখার্জির তরফ হইতে মিষ্টি আঁদায় করিবার আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া অলকা লকেটটি হাতে লইয়| ঘুরাইয়! ফিরইয় 
দেখিতে লাগিল। প্যাটার্ণটি সত্যই সুন্বর। চমৎকার 
মিনা কর! পান্নার চক্ষু বিশিষ্ট বিষ্ণুর মুদ্তি আঁকা। পিছন দিকে 
কেমন যেন একটা কোটার মত ক্লিপ দিয়া আঁটা। 
কৌতুহল বশতঃ অলকা ক্লিপাটি খুলিয়া ফেলিয়া বিস্ময়ে 


-- হতভম্ব হইয়া দাঁড়াইয়া য়হিল। একি? এযে রমেন বাবু 


সদ 


ও মিস্‌ মুখাজির ফটোগ্রাফ। 

ভাল করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিল, ফটোগ্রাফের নীচে 
সদৃশ ক্ষুদ্র অক্ষরে লেখা আছে, 'রমেন ও রমল!1। 
হাঁজারিবাগ ।” সালটাও লেখা আছে। হিসাব করিলে বোঝ! 
যায় উভয়েরই তখন বয়ন অল্প ছিল। হয়ত ইন্টার মিভিয়েট 
পড়িবার সময় । মিন্‌ মুখার্জির নাম রমলা! ইহা অলক 


পথের ধুলায় 


৩০৯ 
জানিত না। সমীহ করিয়া সে কখনও তীহাঁর নাম জিজ্ঞাস 
করে নাই। স্বানঘরের দেওয়ালের কাঁছে দ্বাড়াইয়া 


অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অলকা ভাবিতে লাগিল । তাহার জীবনের 
ইতিহাস কত স্পষ্টভাবে ইহার সহিত জড়িত রহিয়াছে, 
দেবতার প্রতীকের সহিত কত পবিভ্রভাবে সে খতিহাসিক 
স্থৃতি রক্ষা কর! হুইযাঁছে। ভাঁবিতে যেমন বিস্ময় লাগে, 
তেমনি হঠাৎ করিয়া রমেন বাবুর এখান হইতে চনিয়া 
যাইতে চাওয়ার অর্থও নেহাৎই স্পষ্ট হইয়| পড়ে । 

কলিকাতায় থাকাকালীন অনেকগুলি কথা আদ 
অলকাঁর মনে ভীড় জমাইয়া তুলিতে লাগিল। হম্পিটালে 
থাকিতে সে দেখিত রমেন বাবুর সামনাসামনি হইয়া কোন 
কাজ করিতে বা কথ! বলিতে মিস্‌ মুখাঁঞ্জি যেমন অপ্রসন্ন 
হইয়া উঠেন, আবার পশ্চাতে তাহার বিরুদ্ধে কেহ কোন 
কথা বগিলে তিনি তেমনি অসন্তষ্ট হইয়া তীব্র প্রতিবাদ 
করেন। এই ব্যবহার অলকার যথেষ্ট দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিলেও ইহা! তাঁহার নেত্রীত্ব উপযোগী পরচচ্চাবিমুখতা 
বিলয়াই সে ধরিয়া লইয়াছিল | কিন্তু মানুষের ধরিয়] 
লইবার বাহিরে কত কি যে বাকি থাকিয়া যায় আজ 
তাহ] সে পষ্টই অনুভব করিল। নানা অবস্থার ভিতর 
দিয়া কতদিন ধরিয়া ইহাদের ক্ষণে ক্ষণে মর্মান্তিক সংঘর্ষ 
চলিতেছে, কে তাহার হিমাব রাখে? রমগা দেবীর গভীর 
সৌহার্দের ভিতটুকু গড়িয়া! উঠিতে না উঠিতে শিথিল 
চরিত্র রমেন বাবুর অমধ্যাদায় আঁহত হইয়া কবে থে 
আবার ভাঁড়িয়! গিয়াছিল, তাহা পৃথিবীর অজ্ঞাত অন্ধকারে 
চিরবিলুপ্ত হইয়াই থাকিত, যদি আজ এমনি করিয়। তাহার 
লকেটটা হাঁরাইয়! না যাইত। 

মি মুখার্জির জন্য তীব্র বেদন্ুভূতির সঙ্গে স্দে অনকা'র 
চোখে সহসা এক আলোকময় পথ উজ্জল হইয়া দেখ! দিল। 
সে ক্ষণকাল স্থির হইয়! কি চিন্তা করিয়া লইল। তারপর 
মন হইতে সমস্ত বিষাদের বোঝ! ঝাড়িয়! মুছিয়। ফেলিয় 
দিয়া ঘরে আসিয়া লকেটটি সযত্বে আঁচলের থুটে বাধিয়া 
রাখিল। তারপর মুহূর্তমধ্যে ক্ষিপ্র হস্তে ঘরের আসবাব পত্র 
সমস্ত গুছাইয়া ঠিক করিয়া বুন্দ/বনকে ডাকিয়া পাঠাইল। 
তাহার হাতে রমেন বাবুকে খাইবার নিমন্ত্রণ করিয়া চিঠি 
পাঠাইয়া দ্রিল। তারপর রখধুনীকে ডাকিয়া শীঘ্র করিয়া 


৩১৭ 


দুইটা ভোল! উদ্থুনে আগুন ধরাইতে বলিয়া রান্নাঘরের কাজে 
লিপ্ত হইয়া গেল। 

ছুটির দিন পল্লী গ্রামে আহারের আয়োজন একটু বেলাতেই 
সমাধা হইয়া থাকে । তাঁই অনেক বেল! করিয়াই রমেন বাবু 
অলকার নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে আসিয়! একেবারে বিস্ময়ে 
'অভিভূত হইয়। গেলেন। জীবনে তীহার জন্ত কেহ কোন 
দিন এত যত্ব করিয়া আহারের. আয়োজন করিয়াছে বলিয়! 
তাহার মনে নাই। 

অলকার নিজের ঘরের মেজে মুছিয়া আঁসন পাতিয়! 
ঠাই করা হইয়াছে। চর্ধচোঁষ্য অন্ন-ব্যঞ্জন যত্বে সাঁজাইয় 
অলকা অপেক্ষা করিয়া পাশে দাঁড়াইয়া আছে। শ্রদ্ধায় 
রমেন বাবুর মাথ! এমন ভাবে নত হুইয়া পড়িল যে একবারও 
তিনি মুখ তুলিয়া! চাহিতে পাঁরিলেন না। অনকার স্বহস্তে 
রচিত আসনের উপর পা তুলিয়া বসিতে তাহার দ্বিধায় ছুই 
পা জড়াইয়া আসিল। আজ তিনি মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে উপলব্ধি 
করিলেন, দূরে বসিয়! উর্দমুখী হইয়| দুলভ বস্তর আকাঙ্জ। 
করা যত সহজ, তাঁহাকে নিকটে পাইলে গ্রহণ করা তত 
ঝঠিন। এই অগ্রিক্ষুলিদের এক কণা ব্যবহারে লাগাইবার 
মত যোগ্যতা সংসারে কয়জনের আঁছে তাহা তিনি ভাবিয়া 
পাইলেন না। অলকাঁর এই অযাচিত বদান্ুতা এই স্সেহাঁতি- 
ব্যক্তির বিশালত্বের নিকট নিজেকে এত ক্ষুদ্র এত তুচ্ছ বলিয়া 


মনে হইল যে সঙ্কোচে তাহার মুখ দিয়া একটা ভদ্রতাসচক_ 


বাক্যও বাহির হইল ন|। ঈষৎ উষ্ণ শরৎ মধ্যাহ্নেও দীড়াইয়া 
দ্রাড়াইয়। শুধু ঘামিয়া উঠিতে লাগিদেন। অথচ হোষ্টেলে 
- থাকিতে এই অলকাকে তিনি সাধারণ দশজন মেয়ের মত 
একজন বলিয়াই তো ধারণা করিয়া রাঁখিয়াছিলেন। 

তাহার এই অবস্থা লক্ষ্য করিয়া অলকা হাঁসিয়! ফেলিয়া 
কহিল, খেতে বন্ুন রমেন বাবু। দেরী কচ্ছেন কেন? 
" অনেক বেলা হয়ে গেছে বলে ক্ষিদে বুঝি মরে গেছে। 
আমার সমস্ত আয়োজন নষ্ট করে দেবেন নাকি? পু 

নত মুখে অলকাকে নমস্কার জানাইয়। আঁদনে বসিতে 
বগিতে সহাস্যে রমেন বাবু কহিলেন, না না ক্ষিদে আমার 
যথেষ্ট আছে। নষ্ট হবার ভয় আমার নেই। কিন্তু একি 
করেছেন মিসেণ বোন? আঁমার জন্যে এত কষ্ট করে 
_ এত আয়োজন করবার কি দরকার ছিল? 


বঙ্গলক্ী- শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


[ ২৩শ বৰ্ষ 


অলকা সন্মুখে বযিয়| আহার্য্যগুলি ভাদ করিয়া সাজাইয়! 
দিতে দিতে কহিল, দরকাঁর ছিল কিন! ছিল সে আমি 


_বুববো। আপনি আগে খান তে|। শশধর বাবু'আমাকে 


বলেছিলেন আপনাঁর জন্তে তরকারি রেধে পাঠিয়ে দিতে । 


আমি তাই ভাবলুম যেরেধে আর পাঠিয়ে কাজ কি? রি 


এখানেই ছুটে। খেয়ে যাবেন। তা আপনার খুব কষ্ট হল 
বোধ হয় || 

_এই কষ্ট ? একটি শব্দ মাত্র প্র্নোগ করিয়া রমেন 
বাবু নীরবে আহার করিতে লাগিলেন। একটি কথাও 
আর তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল ন!। তাঁহার মানসিক 
ভাঁবান্তর অলকা এখানে আসিবার পর হইতেই লক্ষ্য করিয়! 
আমিতেছিল, কিন্তু তাহার আজিকার এই শ্ুচিগুদ্ধ, ভাব 


একটু বিশেষ করিয়াই তাহার নজরে পড়িল যেন এই 


মাত্র সন করিয়া উঠিয়া পূজার ঘরের দিকে চলিয়াছেন। 
-_ওকি রমেন বাবু, মাছ ভাজাটা ও রকম ভেজেচুরে 


গুলিয়ে ফেল্ছেন কেন? এক্ষুনি কাট! ফুটে যাবে যে! 
আমি ১ 


মাছ বাছবারও একটা 
দেখিয়ে দেবে? 


কায়দা আছে যে! 


নানা বেছে আর দিতে হবে না|. যে ক'রে হোক 
খাওয়া এক রকম হলেই হল। মিসেস বোস, অত আর 
কেন? ওরকম খাওয়া কি আমার মত দুর্ভাগাদের 
অভ্যাস আছে? | 

--তাঁকি হয়? আমি এত যত্বু করে এখানকার নদীর 
খড়কে বাট! মাছ আনিয়েছি, আর আপনি ধা তাঁ করে 
খাবেন সে হবেনা। ৬ 

রমেন বাবু সঙ্কুচিত ভাবে হাত সরাইয়া লইলেন। 
অলকা মাছের কাটা ছাড়াই! দিতে দিতে কহিল, হা! 


রমেন বাবু, ছেলে বেলাধ আপনার মা ছিলেন না বুঝি, , 


তাই কাঁটা বেছে খেতে শেখান নি। 


শ্রদ্ধা বিষুগ্ধতারও একট! ,পীমা আছে। সে সীমা 


. অতিক্রম করিলে আত্মসম্বরণ কর! কঠিন হুইয়। পড়ে। 


আনন্দের আতিশষে) রমেন বাবুর চক্ষু. বাম্পাকুল হইয়! 
উঠিল। অলকার সম্মুখে তাহা গোপন করিবার সঙ্গ 
তিনি অত্যধিক মাথা নীচু করিয়া নীরবে বদিয়! রহিলেন। 
খাইবার কথাও যেন আর তাহার মনের হিল না। 


uf 


1 


উম সংখ্যা ] 


অলকা বারবার অঙ্গযোগ করিতে লাগিল, ও ঝাল 
চচ্চড়িট! একটু রাখলে চল্বে'না। ও দোলমাটুকু একেবারে 


খেয়ে ফেলুন। অনেক কষ্ট করে আমাকে বাঁধতে 
হয়েছে । 


পিছনে দরজায় দীড়াইয়া রণীধুনী ডাকিয়া কহিল, 
পায়েসের বাটিটা কি নিয়ে আসবে। মা? 

_ধ্যা নিয়ে এসো! 

ভীষ্ম ছুটিয় আনিয়া পিছন হইতে গল! জড়াইয় 
ধরিল। 
ধরিয়। কহিল, মা, মা, তুমু দাও । 

পূর্বেকার অভ্যাস মত অলকা! তাহার গালে চুমু খাইয়া! 
কহিল, দুষ্ট ছেলে, খেতে খেতে ছুটে এসেছ। তোমার ওই 
এঁটো মুখে আমি চুমু খাবে! নাকি? 

মঙ্গল! একধারে দীড়াইয়! ছিল, কহিল, ও আজ 
কিছুতেই খেতে চাচ্ছে না॥ থাঁলি তোমাকে টাঁইছে। 

কেন? আমি কি ওকে রোজ ধাঁওয়াই নাকি। 

--রোজ ওকে খাওয়াও না| কিন্তু আঁর কাঁউকেও তো 
খাওয়াও না । তাইতে ওর রাগ হয়েছে। 

অলকা হাঁসিয়া ফেলিল। মঙ্গল ভীদ্বকে জোর করিয়া 
ধরিয়! কোলে তুলিয় লইয়া গেল। 

রমেন বাবু ইতিমধ্যে কখন যেন একরার মুখ Wl 
চাহিয়াছিলেন, সহস| অলকা। তাঁহার দিকে চাহিয়া কহিল, 
ওকি রমেন বাবু আপনার চোখে জল কেন? আমার 
কথায় আপনার মায়ের কথা সত্যিই মনে প'ড়ে গেল নাকি? 

পকেট হইতে রুমাল টানিয়। লইয়া সমস্ত "মুখটা মুছিয়া 
_ ফেলিতে:ফেলিতে আঁরক্ত মুখে রমেনবাবু কহিলেন, না, না, 
ঘামটা আমার একটু বেশীই হুয়। 

মুচ্‌কি হাসিয়া অলকা কহিল, অনবরত হাঁতপাঁখা . দিয়ে 
- বাতাম করছি তাতেও এত ঘাম ? ফাঁকি দেওয়া বিদ্যেটা 
খুবই আয়ত্ত করেছেন দেখছি। 
' ক্ষণকাল অধোমুখে থাকিয়া রমেন বাবু বলিলেন, 
মিসেস্‌ বোস্‌, মাকে আমি এত ছোট বেলায় হারিয়েছি যে 
তীর অভাব আঁমি চিরদিন অনুভব করেছি সত্যি ; কিন্ত 
আজ এ বয়সে চোখে যদি জল এসে থাকে সেটা ও জন্তে 
কখনে! নয়! সেটা এই ভেবে যে সংসারের মেয়েদের 


পথের ধুলায় 


কচি মুখখান1 অলকার মুখের উপর তুলিয়া 


৩১১ 


ভিতর এত মা লুকিয়ে থাকতে আমি তাঁদের চিনতে না 
পেরে মর্যাদা দিতে পারি নি। আঁর যাই করুন আমার 
আজকের এই কাটুক আর ফাঁকি বোলে মনে 
করবেন না.। 


হাঁসিয়া অলকা কহিল, ও, তা এজনো আর আপনার 
আফশোধের কি আছে? দিনতে পড়েই আছে, এর 
পর থেকে সেই দিনগুলো ভেবে সেই ' বাকি কাজটুকু 
সেরে নেবেন। আপনার আজন্মের মায়ের অভীবটাঁও 
মিটে যাঁবে। | 


--গে অভাঁব আমার আজই মিটে গেছে মিসেস্‌ বোম, 
মৃছুম্বরে রমেন বাবু জবাব দিলেন। 

_ম্িটছে? ষাক্‌ ভালই হোল, যার যা অভাব 
ত কিছু কিছু সত্যিই মেটান দরকার। অনেকে বলেন 
আমাদের দেশে এত যে বেশী সন্যাসী হয তাঁর কারণ 
তাদের অন্তর বাইরের অনেক অভাবই অপূর্ণ থাকে 
বোলে । আমিও একথা অনেকটা সমর্থন কৰি। 
সাধু হবার মনের জোরটুকুও যার নেই ভোরকাঁটা! ঘুড়ির 


মত আঁগাছায় জড়িয়ে পড়াটা তার পক্ষে আর এমন আশ্চধ্য 
কি? অনেক হততাগ্য আবার অনেক খ্র্বর্ধ্য পেয়েও 


হারা । সেইটিই বড় দুঃখের । কি বলেন? 
রয়েন বাৰু মাথা নাড়িয়া জবাব দিলেন, ঠিকই তো। 
আহারাঁদির পর পাশাপাশি দুখানা চৌকিতে বদিয়া 


দুইজনে আজ অনেক কথাবার্ভা হইল । রমেনবাবুর সমস্ত 


দ্বিধা সঙ্কোচ কাটিয়া গিয়াছে। কতকালের পরমাত্মীয়ের 
অধিকার লইয়া যেন সে অলকাঁর নিকটে বসিয়া আছে। 
এক সময়ের স্েহমিশ্রিত ধীর স্বরে কহিল, রমেন বাবু, 
একট! কথা আপনাকে বলি? 

-_বলুন, মিসেস বোস্‌। 

__শশধর বাবুর কাছে: শুনতে পাই আমার স্বামীর 
বন্ধু হিসেবে আপনি আমার উপকার' করবার জন্যে নাঁকি 
খুব ব্যস্ত, আমায় কাজের সাহায্য করাই নাকি আপনার 
জীবনের মন্ত সাধনা? 

চকিত হইয়া রমেন বাবু কহিলেন, শশধর বাৰু কি 
এই সব আপনাকে বলেছেন নাকি? 


৩১২ 


ঠিক নিজে বলেন নি, বলতে বাধ্য হয়েছেন। কিন্তু 
একথাঁয় তো আর আগেকার কথার উত্তর হল না! 

রমেন বাবু খানিক নিস্তব্ধ হইয়। রহিলেন, তারপর 
ধীরে ধীরে জবাব দিলেন, কি করে বোঝাবো মিসেস্‌ বোন্‌, 
একথা কত সত্যি? 

যদি বলি আমার একটা কথা রাখতে হবে। 

--কি কথা বলুন, আমি তা নিশ্চয়ই রাখবো । 

অলক কহিল, আপনার এখান থেকে চলে যাঁওয়! 
হবেনা। 


আবার খানিক নীরব থাকিয়। রমেন বাবু কহিলেন, 
আপনি যখন.রলছেন, বেশ যাবে! না। কিন্তু এ অনুরোধ 
কেন করছেন বলতে পারেন? 


_কেনতা নিশ্চয়ই আপনি জানতে পাঁরবেন। শুধু 
যাবেন ন! তা নয়, আরো কিছু করতে হবে। আমি 
কিছুদিনের জন্যে ছুটি নেবো ঠিক করেছি। আমার 
বদলে এই সমিতির ভার যাকে দেবো তার মঙ্গে সংযে।গিতা 
করে আপনাকে সমস্ত কাজ পরিচালনা করতে হবে। আর 
ওঁ ছেলেদের বিভাগটার ভার তো বিশেষ করে আপনারই । 
আর থা টাক! পয়সা আপনি এখানে দিয়েছেন, সে সব 
ত গচ্ছিত রাখতে হবে তারই নামে। 


রমেন বাবুর মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। ঈষৎ ভ্রকুঞ্চিত - 


করিয়া কহিলেন, কথা যখন দিয়েছি তখন যা বলবেন 
করতে হবেই। কিন্তু আপনার সেই সহ্কারিণীটি কে 
বলুন তো ! 

--তিনি কলিকাতা ন্তাসন্যাল হস্পিটলের ভৃতপূর্বব 
হেডনার্স মিস্‌ মুখাজি। আপনি তাকে খুবই চেনেন। 

রমেন বাবুর সমস্ত মুখে কে যেন এক রাশ ছাই ঢানিয়া 
দিল। মুহূর্তে আত্ম সম্বরণ করিয়া! কহিলেন, কিন্ত একথা 
বোধ হয় আপনি সমস্ত না জেনে শুনেই বলছেন ! 

না, আমি সমস্ত জেনে শুনে বুঝেই বলছি। আপনার 
এর উপর আর কিছু বলবার নেই। 


মেন বাবু আর কোন জবাব দিলেন না। অলকাঁও 
কোঁন কথ! কহিল না। চারিদিক নিস্তব্ধ, শুধু ঘরের 
চালে বসিয়! ছু'একটি কাঁক ডাকিয়া চলিয়াছে। মল্লিকের 


বঙ্গলক্ষমী-_ শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


[২৪শ বর্ষ 


বাগানের নিরালা বকুল বীথিক| ধরিয়া গ্রামের গৃহস্থের 
দু'একটি শান্ত গরু হেলিয়৷ ছুলিয়া ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। 

খানিক পরে অলক কিছু স্পষ্ট স্বরেই কহিল, রমেন 
বাবু, শুনেছি আপনি আমার জীবন রক্ষার সাহায্য _ 
করেছিলেন, আমার অজানাতে হ’লেও সে খণ ছুঃসহ বোঝা 
হ'য়ে আমার মাথায় চেপে আছে। সে খণ শোধ করে 
দেবাঁর সঙ্গতি আমার খুবই আঁছে। 

কথা শেষ না হইতে রমেন বাবু অধীর ভাবে কহিয়। 
উঠিলেন, আপনাকে কোন সাভাঁধ্য 'করবার ধৃষ্টতা আমার 
উচিত নয় মিসেস্‌ বোস্‌ ৷ ভুল করে ষে অপরাধ ক'রে 
ফেলেছি, তা ক্ষমা ক'রে, ওই টাকা কটা আমাকে শোধ 
ক'রে দেবেন। যে 

"কিন্ত জীবনের খণ থে টাকা দিয়ে শোধ হয়না! 


তাই আমার জীবন দিয়ে গড়ে তোলা এই সমিতি আর 


তার কর্রাঁ আমার প্রিয় বান্ধবীকে আপনার হাতে দিয়ে 
সেই দেনা! শোধ করলুম। ৃ 

রমেনবাবুর আর কোন বাঁক্যক্ষুত্তি হইল না! তাহার 
ছুই চোখের কোণ অশ্রুবিন্দুতে ভরিয়। উঠিল। সহসা মুখ 
নীচু করিয়। অলকার পরপ্রান্তে যেখানটাতে তাহার পরণের 
শাড়ীর লাল পাড় টুকু নিটোল সুগঠিত আঙ্গুলগুলির সৌন্দধ্য 
বৃদ্ধি করিয়াছে সেখানে বাঁড়াইয়া স্পর্শ করিতে গেলেন। 

অলকা তাড়াতাড়ি পা টানিয় লইয়া কহিল, ওকি, 
পায়ে হাত দিচ্ছেন কেন? পুরুষ মানুষ, পুরুষের মতো 
কাজ করবেন, এতে এতো ঘাবড়াবায় কি আছে। 

_মিসেসু বোঁস!--আর্র ' বিনীতত্বরে রমেনবাবু 
কহিলেন, চিন্ময্ন দা আমার চেয়ে কিছু বয়সে বড়! সে 
সম্পর্কে আপনি আমার গুরুজন। আর ধ্ত শাঁন্তিই 
আমাকে দিন, ওই পায়ের ধুলো থেকে আমাকে বঞ্চিত 
করবেন ন! । সবদিক দিয়ে ঘিরে ফেলে যে বোঝা আমার “ 
মাথায় চাপিয়ে দিলেন তা যে কেবল আপনার আশীর্বাদের 
জোরেই"... 

মিস্‌ মুখার্জির কণ্ঠস্বরে রমেনবাবুর কথ। আর সমাপ্ত 
হইতে পারিল না। ঘরের বাহিরে থাকিতেই তিনি দ্বার- 
পথে অলকাকে দেখিতে পাইয়া কহিতে লাগিলেন, 
বাপরে, পাঁড়াগীয়ের নেমন্তর থেয়ে ফিরে আঁসাই দাঁয়। 


৯ম সংখ্য! | 


"সত্যি মিসেস বোস, পুরোন কাপড়ে স্থজনি বোনার 
তাতগুলি খুব স্থন্দর হয়েছে। সত্যিই ও গ্রামের 
মেয়েরা খুব কাঁজের। | 
__ ঘরের মধ্যে পা দিতে দিতে একপ্রান্তে রমেশবাবুকে 
দেখিয়া মিন্‌ মুখাজ্জি বিস্ময়বিস্ফীরিত চোখে খানিক 
চাঁহিয়| থাকিয়া কহিলেন, একি, রমেন বাবু এখানে ! 

অলকা উঠিয়া দাঁড়াইয়া! অভ্যর্থনা করিয়া মিস্‌ মুখার্জিকে 
একখান! চেয়ারে বসাইয়। দিতে দিতে বলিল, উনি 
এসেছেন, আমার' কতগুলো। দরকারি কথা ছিল বলে 
ওঁকে আজ এখানে খাবার নেমন্তন্ন করেছিমাম। বসে 
বিশ্রাম করুন। লব কথ! শুনতে পারেন। 

মিস্‌ মুখার্জি বসিলে অলকা ছুই একটা কথা বার্তার 
পর উঠিয়া দাড়াইয়া সহাস্যে কহিল, আপনারা একটু 
অপেক্ষা করুন । আমি আমার দপ্তরগুলোঁ নিয়ে আনি, 
সমস্ত দেখিয়ে শুনিয়ে আপনাদের বুঝিয়ে দিতে হবে। 
ওকি, অমন ধাঁরা মুখ করে রইলেন যে? অনেককাজের 
কথা শুনতে হবে, শান্ত হয়ে বন্ুন। আজ না হয় চায়ের 
ব্যবস্থাটা এখানেই করবো । 

অলক দরজার দিকে চলিয়া যাইতে যাইতে ফিরিয়া 
দাঁড়াইয়া কহিল, ভালো কথা, আদল কথাটাই এতক্ষণ ভুলে 
গিয়েছিলাম, মিস্‌ মুখার্জি, আপনার লকেটটি পাওয়া গেছে। 
অলকা শ্বাচলের খুঁট হইতে লকেট টি বাহির করিয়া দিতে 
দিতে রামন বাবুকে কহিল, জানেন রমেন বাঁবু এই লকেট টি 
হারিয়ে মিস্‌ মুখার্জি একেবারে সুইসাইড ক'রতে যান আর 
কি! এটা নাকি ভয়ানক মৃল্যবান। এমনটি নাকি আর 
ফ’রমাস দিয়েও তৈরী করা যায় নাঁ। 
অলকা লকেটটি রমেনবাবুর হাতেই দিয়া দিল। তিনি 
কৌতুহলী হইয়! সেটা দেখিতে লাগিলেন! মিস্‌ মুখাজি 
বিবর্ণ হইয়া কহিলেন, এসব কথা আপনার অত্যন্ত 
বাড়াবাড়ি মিসেস বোস্‌! একট জিনিষ হারিয়ে গেলে 
লোকে খোঁজে না? 

সেকথা! বিচাঁর করার ভার আমি রমেন বাবুকেই 
দিচ্ছি। আপনার হারান জিনিষ খুজে দেওয়া আমার কর্তব্য 
ছিল তাতো দিয়েছি । আচ্ছা, আঁমি তাহলে কাগজ পত্রগুলে! 
নিয়ে আদি। 


পথের ধুলায় 


"গরম বেগুনি ফুলুরি, 


: সুখশ্রীতে কেমন একটা! কমনীয়তার আভাঁন। 


৩১৩ 


অলকা যখন বাহিরে চলিম্না গেল মধ্যাহ্ন সুধ্য তখন 
পশ্চিম দিগন্তে নামিয়া আসিতেছে} একফালি রৌদ্র 
আসিয়া ঘরের মধ্যে পড়িয়াছে। শির শিরে বাতাসে নেবু 
ফুলের গন্ধ বহিতে আরম্ভ করিয়াছে। বহুদিনকাঁর পরিচিত 
দুইটি মানুষ আজ অপ্রত্যাশিত আবহাওয়ার মধ্যে পড়িয়া 
বিভ্রান্ত হইয়া পর্ড়িল। | 

কত সময় কাটিয়া গিয়াছে কাহারোই খেয়াল নাই। 
পদশব্ৰে উভয়ে মুখ তুলিয়৷ চাহিল। মঙ্গল! চায়ের সরঞ্জাম 
লইয়া আদিয়াছে। মিস্‌ মুখাঁজি প্রশ্ন করিলেন, তোমার 
মা কোথায়? তিনি এলেন না? 

মা! কর্ত। বাবুর বাসায় গেছেন! আমাকে বগলে 
গেছেন আপনাদের চায়ের বাবস্থা ক'রে দিতে। 

মঙ্গলা! চলিয়া গেল। আহাধ্য*বেশী কিছু "নয়! কিছু 
গোটা কয়েক মিষ্টি। মিস্‌ মুখার্জি 
আরক্ত মুখে বিমুঢ়ের মত চাহিয়া রলিলেন। রমেন বাবু 
কহিলেন, স্থান কালের যোগাষোগে ভাগ্যিদেবী যদি 
স্থপ্রসন্ন, গরসাঁদে বঞ্চিত করে আর লাভ কি? 

মিস্‌ মুখার্জি চা প্রস্তুত করিতে লাঁগিলেন। অলকা 
ফিরিয়া আপিল অনেকক্ষণ দেরী করিয়াই। রমেন বাবুব 
ও মিস্‌ মুখাঞ্জির চা খাওয়াও তখন-ঃশেষ হইয়াছে। 
অস্বাভাবিক ভাবও যেন অনেকটা কমিয়া গিয়াছে। 
আজ প্রথম 'সে লক্ষ্য করিল, মিস্‌ মুখার্জির চির গম্ভীর 
চোখের 
ভারী ভারী হইয়া 

মন্ত বড় এক 
উপর 


পাত! দুইটি যেন ভিজা ভিজ! 
তাহাকে আরও সকরুণ করিয়াছে। 
বোঝা কাগজ পত্র অলক! সন্মুখে টেবিলের 
রাখিল। 

--আঁসছি ঝ'লে এরকম নিরুদ্দেশ হবার মানে? কথা 
ও কাজে এরকম গরমিল তো আপনার আগে কথনে! 
দেখিনি। অন্থযোগ করিয়া মিস্‌ মুখাঁঞ্সি কহিলেন । 

সহান্তে রমেন বাবু কহিলেন, আমাকে কি আল 
সারাদিন এখানে বসিয়ে রাখবেন নাকি? 

না, না, আমি একটু শশধর বাবুর ওখানে গিয়েছিলাম। 
আমার ছুটির কথা, নতুন বিধি ব্যবস্থার কথা তাঁকে জানানে 
দরকার তো! 


৬১৪ 

অধৈর্ধয ভাবে মিস মুখার্জি কহিলেন, সে কি-_-আমাদের 
এইরকম ভাবে বসিয়ে রেখে? বেশ যা হোক। 

ক্ষতি যদি কিছু হয়ে থাকে তৌ মাপ চাইছি। যদি 
না হ'য়ে থাকে ত উল্টে মাপ চাইয়ে নেবো কিন্তু। 

সহসা অলক! সম্মুখের একটা চেয়ারে বসিল। কাগজ 
পত্রের কয়েকটা মূল দপ্তর তাহাদের সম্মুখে ধরিয়া দিয়! 
কহিল, আপনার! জানেন আমি ছুটি নেবে! । 
এখানকার সমস্ত কাজ আপনাদের হাতে দ্রিলুম। আপনারা 
ছুঙ্গনেই তো এটা নেবার জন্যে ইচ্ছুক ছিলেন। 

বিহ্বল চাছনির' ভিতর সহজ অর্থ জম! করিয়! মিস্‌ 
মুখার্জি অলকার দিকে চাহিলেন। 

অলক! কহিল, ভাববার কিছু নেই। এর পরে যা তা 
আপনিই এসে সামনে দীড়াবে। চিনে নিতে দেদী হবে 
না। একটু থাঁমিয়। রমেন বাবুকে কহিল, জানেন রমেন 
বাবু, এই নিজেকে নিয়ে যত টানাটানি যত খোঁজাখুঁজি, 
তত্তই ভাঙ্গ! ছেঁড়া হারাবার ভয়। ওটাকে একটু একটু 
বাদ দিয়ে যার ভিতর নেমে দীড়াবেন, তার ভেতর থেকে 
যা গড়ে উঠবে, তাঁ থেকে আর কিছু ভাঙ্গা ছেঁড়ার 


বঙ্গলক্মী- শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


আমার 


"[ ২৪শ বর্ষ 


ভয় নেই। আপনাদের ধন্যবাদ, যে দুজনেই এজন্ত 
প্রস্তুত ই’য়েছেন। | - 

মিন্‌ মুখার্জি কহিলেন, ধন্যবাদ সেইদিন দেবেন 

i পাশার 


যেদিন এর যথার্থ মর্ধ্যাদা রাখতে পাঁরবো। 

রমেন বাবু কহিলেন, আমিতো বলেছিই, সে কেবল 
আঁপনাঁর আশীর্বধাদের জোরেই সম্ভব । 

কাজ কর্ম সংক্রান্ত কথা বার্তা! শেষ হইবার পর মিস্‌ 
মুখার্জি ব্যস্তভাবে উঠিয়া! দাড়াইলেন। তাহাকে ক্লান্ত 
দেখাইতেছিল। অলক! কহিল, মিস্‌ মুখাজি আপনার 
আজ বড় খাটুনী গেছে, সমস্ত দিন প্রায় বাইরেই কেটেছে। 
এইবার যাঁন্‌, গা ধুয়ে সুস্থ হ'য়ে বিশ্রাম করুন গে। 

রমেন বাবুও উঠিয়! দাঁড়াই কহিলেন, আমিও চন্তুম 
মিসেস্‌ বোদ্‌ ! নেমন্তন্ন খেতে এসে সারাদিন এখানেই 
কাটলে|। শশ্ধর বাবু আমাকে ক'দিন থেকে বলছিলেন, 
বারোয়ারী তলার ক্লাবে ফিজিক্যাল. কালচার সম্বন্ধে কিছু 
বলুবার জন্যে । যখন থেকেই গেলুম, তখন আজ সেইটে . 


সেরে ফেলবে ভাবছি। le 
রমেন বাবু বিদায় লইলে অলকা ও মিস্‌ মুখা্জি ভিতরে 


চলিয়। গেলেন। 


সপে দীপ সপ 


2 


| আবণে ও ভাদরে।, 


শ্রীপিনাকী রঞ্জন কর্মকার 
শ্রাবণের তটিনীর 
প্লাবনের দুগট তীর Ml 
বেপরোয়া সঙ্গী । ভরে করে টলমল । 
ভিজে তুলো অবিরল 
ওই গুলে! ছল্ছল্‌ . De 
কী ভীষণ ভঙ্গী ! বয়ে চলে ঘোলা জল ॥ 
- থেকে থেকে মেঘগুলি j 
ঝাঁকে ঝাঁকে কোলাকুলি | 
পাখিদের ঝবটাপটি। করে শুধু দিনরাত। 
বজ্ে ও ঘরে থেকে 
বিদ্যুতে খুকু দেখে 


আকাশের লুটোপুটি ॥ 


N 


, বাড়িখানা করে মাত ॥ 


ব্রন্মদেশের ছেলেমেয়েদের কথ! 
ক্রাউমা দত্ত, বি-এ | 


' যে দেশে জন্মালাম, বড় হোলাম, সেই দেশটার সঙ্গে 
চিরদিনের মতনই বোধ হয় সমস্ত বন্ধন, সমস্ত সম্পর্ক চুকে 
গেল, একথা ভাবতে গেলে মন বড়ই খারাপ হোয়ে যায়। 
সেখানে জন্মেছি বলেই কি বমদেশকে এতটা ভালবানি? 
তা” হবে। কিন্ত দেশটা যে কত সুন্দর ছিল শে বথা 
লিখে «বোঝাবার নয়। যারাই একবার সেখানে গেছেন, 
অল্পদ্িনও থেকেছেন, দে দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দধ) 
উপভোগ করেছেন, সেখানকার ছেলেমেয়েদের প্রাণমন 
খোল! হাসি শুনেছেন, তারাই মুগ্ধ হোয়ে গেছেন? সে 
দেশের মায়া কাটাতে পারেননি। এমন যে দেশ, সে 
দেশের উপর দিয়ে কত ঝড় বঞ্ধা চলেছে এই কয় বৎসর 
ধরে। 


“The land of 78008” ( “প্যাগোভার দেশ”), 


হোলো তার 'নাম। ট্রেনে চলতে চলতে, নদীর বুকে 
ভাসতে ভাসতে, ছুধারের সবুজ গাছের ঝোপের ফাকে 
ফাকে অসংখ্য সাদ চূড়া উকি মারতে দেখা যায়। 
চুড়ার মাথায় ছোট ছোট সোনালী ঘণ্টাগুলি দুলতে থাকে, 
আর সুর্যের আলোয় চিক্‌ চিক করে, সে এক অপুর্বব 
দৃশ্য। | j 

দেশটি যেমন সুন্দর সেখানকার ছেলেমেয়েরাও তেমনি। 
ষেন এক একটি ক্ফৃত্তির ফোয়ারা, আনন্দের প্রতিমুত্ধি। 
বম ছেলেমেয়েদের মধ্যে কুটিগতা, নীচতা, সঙ্ধীর্ণ মনোভাব 
প্রায়ই দেখা যাঁর না। সরলতা তাদের স্বভাবের ভূষণ, 
সয়ল বলেই তারা রাগ করলে যেমন নিজেকে দমন করতে 
. পারে না, তেমনি আবার ভালবাসলেও তাঁর! প্রাণ ভরে 


ভালবাসে । মনে এক, বাইরে আর এক, এ তারা 
হাজার চেষ্টাতেও হোতে পারে না। 


ছোটবেলা থেকে বম ছেলেমেয়েরা আঁপন খেয়ালে 
চলা ফেরা করে। মায়ের আঁচলের আড়ালে তারা মানুষ 
হয় না। অতিরিক্ত আহ্লাদ বা আবারও তারা কখনই 
পায় না। বৰ্মী-মা তার নিজের ঘরের এবং বাইরের যাবতীয় 


কাজে এত ব্যস্ত থাকেন যে অনেক সময় সৃময়াভাবেই 
[] 


শে নিজে হাতে করতে ভালবাসে । 


ছেলেপিলের যত্ব নেওয়া তীর পক্ষে সম্ভব হয় না। সমর 
থাকলেও তিনি ছেলেমেয়েকে নিজের খুসীতে ঘুরে বেড়াতে 
দিতেই ভাঁলবাসেন। এই জন্য বর্ম ছেলেমেয়ে ছেলেবেল। 
থেকে স্বাধীমত! পেয়ে অত্যন্ত কারুর শাদন তারা 
বেশীক্ষণ সইতে নারাজ । 

বর্ম মেয়েরা দশ এগারো বৎসর পর্য্যন্ত খেল ধুল! করে 
বেড়ায়, সঙ্গে সঙ্গে মায়ের কাজের সাহায্যও করে, 
কিন্ত বারো কিম্বা তেরো বৎসরের মেয়ের স্বাধীনতা 
কিছুটা কম! যেমন তেমন ভাবে তখন রাস্তায় যায় তাঁর 
সঙ্গে বেল! করার অনুমতি আর সে পায় না মার কাছে। 
মা তখন তাকে চোখে চোখে রাখেন, নিজের ঘরের কাজের 
সাহায্যে তাকে ‘লাগিয়ে দেন। বাইরের জীবন তাঁর 
যায় কমে। এই বয়সে খুব ঘটা ক'রে, লোকজন নেমন্তন্ন 
করে তার একটি. অনুষ্ঠান হয়। অনুষ্ঠানটির নীম “নাহং 
তুইন-মিংগাঁলা” ( কাঁণ-বেধানা-অনুষ্ঠান)। এই অনুষ্ঠান 


দ্বারা পরোক্ষভাবে সমাজের লোককে জানানো হয় যে 


মেয়েটির বিবাহোপঘুক্ত বয়ন হোয়েছে। বিয়ের পর 
বণ মেয়ের। কিন্তু পুরোদমে স্বাধীন । তাদের চলাফেরা 
মেলামেশার মধ্যে কোথাও এতটুকু জড়তা! নেই, যদিও 
তাঁরা কো, নম্র, ধীর, বিনীত। প্রয়োজন হোলে তার! 
আত্মরক্ষী করার জন্য নিজের হাতে ছুষ্টের দমন করতেও 
জানে। বিয়ের পর ঘরের কোণে বৌটি সেজে বে 
থাকা বর্ম মেয়ের অভ্যাস নয়! বিয়ে করে স্বামীই 
আসে তার বাড়ীতে থাকতে, সে যায় না শ্বশুর ঘর 
করতে। সে তার নিজের সংসারের কত্রাঁ। ঘরের 
সমস্ত কাঁজ__বাঁন। বায়া, ঘরকম্মার যাবতীয় কাজ সমস্তই 
চাকর বাঁকর বড় 
এক্ট| রাখে না ঘরের কাজের উপর বাইরের কাজও 
তার। বম মেয়েরাই রোজগার ক'রে তাদের স্বামীদের 
খাওয়ায়। এটাই তাদের দেশের চিরন্তন প্রথা । এখন 
অবশ্য পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে বর্ম৷ ছেলেরাই চাকরী ক'রে 
রোজগার ক'রে এনে স্ত্রীকে দেয়। কিন্তু ঘভাবতঃই বমণ 


৩১৬ 


ছেলেরা অলস, অকেজো, বিলাসিতা-প্রিয় । সেজেগুজে 
গান গেয়ে, জুয়া খেলে, ক্ষুত্তি করেই তাঁরা জীবনট! 
কাটাতে ভালবাসে । কাজেই রোজগারের ভীবনাটাও 
ভাবতে হয় মেয়েদের । কিন্তু মেয়ের! এজগ্ক একটুও 
অন্থঘোগ করে না, স্বামীর ওপর আধিপত্যও খাটায় না, 
আমাদের দেশের পতিব্রতা রমণীর মতনই তাঁরা স্বামীদের 
অত্যন্ত অনুগত, বাধ্য । 

বম! ছেলেরা বছর দশেক বয়স পর্য্যন্ত নিজের ইচ্ছা 
মতন ঘুরে বেড়ীয়। কোনো বিশেষ বাধা ধরা পথে 
চলতে তাঁদের কেউ বাধ্য করে না। কিন্তু মেয়েদের 
যেমন নাহতুইন-মিংগাল। হয়, ছেলেদেরও তেমনি ও 
বয়সে একবার “ফৌগ্রী (বৌদ্ধ সন্যাসী) হোতে 
হয় কিছুদিনের জন্য। মাথা মুড়িয়ে, গেরুয়া! আলখাল্লা 
গ'রে তাদের ফৌগ্রীচাউউএ ঢুকতে হয়! মান ছয়েক 
সেখানে কঠোর নিয়ম পালন ক'রে চলতে হয়, নানারকম 


ব্রত নিতে হয়, অর্থাৎ বৌদ্ধ সম্যাসীর জীবন যাপন করতে . 


হয়__খানিকটা আমাদের দেশের “উপনয়নের” মতন 
সেখানেই তার ধর্ম্ম-শিক্ষার গোড়পত্তন। ' 

এই ফোৌগ্জীচাউউ ( বৌদ্ধ সন্যাসীদের মঠ) গুলোতে 
খুব ছোটবেলা থেকে বমণ ছেলেমেয়ের। পড়াগুনা করে। 
ফৌঞ্জীরাই শিক্ষকের কাজ করেন। বমর্ণার উচ্চ শিক্ষার 
জন্য মোটেই ব্যস্ত নয়। সাধারণ ভাবে মাতৃভাষা পড়তে 
ও লিখতে প্রায় সবাই পারে। নিরক্ষর বর্ম” প্রায় নেই। 
সামান্ত লেখাপড়া, ধর্ম্ম-শিক্ষ। সবই এই চাউঙএ তাঁদের 
করানো হয়। আজকাল অবশ্য সহরগুলিতে বহু স্কুল 
হোয়েছে এবং বর্ম। ছেলেমেয়েরা! চাউঙএ না গিয়ে স্কুলেই 
পড়ে। উচ্চশিক্ষা লাভ করে বমণ৭ ছেলেমেয়েরা এখন 
নানান অফিসে কাজও করছে। তবে গ্রামে .যেখানে অন্য 
স্কুল নেই, সেখানে এখনও সেই প্রাচীন প্রথান্থ্ায়ী চাউডেই, 
ছেলেমেয়েদের বিদ্যারস্ত। 

বর্মাদের খাওয়ার মধ্যে কোনে! আড়ধ্বর নেই। কাঁচ! 
শাকশবী, সিদ্ধ বা তেলেভাঁজাঃ এই তারা খায়। মাছ, 
মাংস ডিম তারা প্রচুর থান । শুকনো মাছ তাদের খুব 
প্রিয়। গুনে! চিংড়ি মাছের গুড়ে। তাঁর মশলার 
মতন অনেক তরকারীতে দেয় । জলখাবার তারা কিনেই 


বঙ্গলক্ষমী-- শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বর্ষ 


খায়। বাড়ীতে তৈরী .করার বালাই নেই। চা, কফি 
তারা খুব বেশী খায়। দিনের মধ্যে দশ এগাঁরে! গেয়াল। 
চাঁ তার খাঁর বটে, কিন্তু সে চা দুধ চিনি ছাড়া খুব পাতলা 
চা। দুধ চিনি মেশান! চ! খাবার পর তাঁর! মুখ ভাল 
করে এই বিশুদ্ধ চা খেয়ে । খুব ভোরে উঠে তারা চা রুটি 
খায়, দুপুরে দশটা এগারোটার মধ্যে তাদের ভাত খাওয়! 
সারা, বিকালের চা তাঁরা ছুটো কিংবা আড়াইটার মধ্যেই 
খায় আর সন্ধ্যা ছ’টায় রাতের খাওয়ার পাট তাঁদের চুকে 
যায়। তারপর তারা রাত দশটা! এগারোটা! পর্যন্ত গাঁন, 
গল্প, বেড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে চীনে বাঁদাম ভাজা, চীনে 
বাদামের মেঠাই, আলুর ুগনি প্রভৃতি টুকিটাকি নানান 
জিনিষ কিনে খায়। রাত্রে এক পেয়ালা গরম চা ব! কফি 
খেয়ে তারা শুতে যায়। সাবাদিনই তাদের মুখ চনে! 
ধুমপান করতে ত ছেলে মেয়ে উভয়ই সগান। আট নয় 
বৎসরের বর্মন ছেলেকেও চুরুট খেতে দেখা যাঁ়। অতটুকু 


1 


ছেলের মুখে চুরুট দেখে চম্‌কে যাওয়াই আমাদের পক্ষে _ 


স্বাভাবিক, কিন্তু ও চেশে এটাকে কেউ দোষের মনে 
করে না। 


বম জাঁতটাই আমোদ-প্রিয়। গান বাজনা, থেলা, 
গল্প, এই নিয়ে থাকতেই তার ভালবাসে । সন্ধ্যার সময় 
সারাদিনের কাজকর্ম সাঁরী হোলে, ছেলেরা দলে দলে, 
সেজেগুজে, বেহালা, ম্যাণ্ডোলিন, ব্যাঞ্জো মাউথ-অর্গ্যান 
প্রভৃতি বাজনা হাতে করে বাজাতে বাজাতে, গান গাইতে 


গাইতে, রাস্তায় রাস্তায় বেড়িয়ে বেড়ায় । মাঝখান দিয়ে 


লধ্বালম্বি ভাবে চেরা একখানা বাঁশ ঠাস্‌ ঠাস্‌ করে বাজিয়ে 
তাল রাখে তাঁর? গানের । চাঁদনী রাত হোলে ত কথাই 
নেই, অনেক রাত পর্য্যন্ত তাদের এই ধরণের বহু দলের 
গান শোনা যায়। গানের ফাঁকে ফাকে তাঁদের কলকলানি 
হান্ধা হাসির স্থরও কানে আসে। 


বর্মারা সুন্দরের পৃজারী। আমাদের মতন তাদেরও 


বারো মাসে তেরো পার্ব্ণ। উৎসব তাদের লেগেই আছে। 


কিন্তু আমাদের সঙ্গে তাঁদের তফাৎ হোলে, আমরা যেমন 
উৎসবের আনন্দট। পাই খাঁওয়! দাওয়ার মধ্যে, তাঁরা সে 
আনন্দট! পায় তাঁদের চতুদ্দিক সাঁজিয়ে। তাঁদের সকল 


শা 


\ 


৯ম সংখ্যা ] 


উৎসবই আলোয় আলোকময় ( 29900] of Lights )। 
রঙীন কাগজের নানান রকমের হ্াঠন' তৈরী করে ভেতরে 


. মোমবাতি জালিয়ে, তাই দিয়ে তাঁরা নিজেদের ঘর দৌর 
».আশপাশ, সমস্ত সাজায় । 


প্রত্যেক পাড়ার প্রত্যেকটি বাড়ী 
যেন এক একটি আলোর পুরী। সে এক দেখবার মতন 
জিনিষ । আমর! ত দল বেঁধে বের হোঁতাঁম এই আলোর 
মেলা দেখতে | সমস্ত সহর যেন একটি ইন্দ্রপুরী! রাস্তায় 
রাস্তায় মেল বসে, নানা রকমের খেলনা, সোঁখীন জিনিষ, 
খাবারের দোকানে ভ'রে যায়, সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে নাচ 
গান মার খেলাধুলা । বমিণী মেয়েরা সুন্দর রঙবেরঙের 
লৌধ্ী (লুদী) প’রে সাদা ফিন্ফিনে এইঠ্রি" (ব্রাউজ) গায়ে, 
স্ক্ম মন্থণ বাহারে কাপড়ের স্কা্ফ' গলায় দিয়ে, মাথায় 
মস্ত সাডৌন্‌ (টোপর খোপা) বেঁধে তাতে ফুলের গুচ্ছ ঝুলিয়ে, 
মখ্‌ মলের চটী পায়ে, দলে দলে ঘুরে বেড়ায়। বর্ম ছেলের 
দলও পাল্লা দিয়ে সাজে, কস্মেটিক লাগিয়ে মাথার চুল 


পোলিশ ক'রে মুল্যবান রেশনের বাহারে লোগ্রী পরে, চুরুট 


€ 


মুখে ঘোরা কের! করে। কোথাও এতটুকু মদিনতা, দারিদ্র্য 
চোখে পড়ে না। যত গরীবই হোক না কেন, এই সব 
উৎসবে পরবার মতন সুন্দর, পরিষ্কার কাপড় চোপড় তাঁদের 
তোলা থাকে । 


সমাপ্তি 


" পৃল্দাপার্কণ ছাড়াও, বমণদের ০ ৮ পরিচয় 
তাদের দৈনন্দিন জীবনে যথেষ্ট পাঁওর। রত বম কুঁড়ে 
ঘরে ঢুকুলেও তৃপ্তি হয়। চারিদিক বক্‌বক্‌ তকৃতক করছে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, সাজানো গোছানো । বাড়ীর সামনের 
বাঁরাণ্ডায় দু’ চারটি ফুলগাঁছ সাঁজাঁনে!। ফুল বড্ড ভালবাসে 
এর!। প্রত্যেক বাড়ীতে একটি নির্দিষ্ট কোণায় “ফায়ার” 
(বু্ধমৃষ্টি) স্থান। সেখানে রোজ দু’বেল! বাড়ীর মেরেরা 
ফুলদানীতে ফুল সাজায়, ধৃপকাঠী জালা, মন্ত্রোচ্চারণ করে। 

ফুল তাঁদের প্রসাধনের একটি প্রধান অঙ্গ। বর্ম? মেয়েরা 
সাজতে ভালবাসে । বিকেল বেল! মেয়েরা যখন সুন্দর, 
পরিপাটি মাজ পোষাক করে খোঁপায় ফুল গুজে রাস্তায় 
বেড়াতে বের হয় তখন টেরও পাঁওয়! যায় না যে তাঁদের 
মধ্যে অনেকেই হয়ত সারা সকাল বাঁজীরে বসে মাছ বিক্রী 


 করেছে। 


দৌষ গুণ, ভাল মন্দ নিয়েই সব মানুষের জীবন গড়া। 


ধমর্ণদের মধ্যে দোষ নেই, মন্দ নেই, একথা বলব ন!। কিন্তু 
তাঁদের মধ্যে যে অসংখ্য গুণের পরিচয় পেয়েছি, মে সব 
গুণগুলি তাদের সমস্ত দোষ ক্রটাগুলিকে আড়াল করে 
রাখে। মনের মধ্যে আজ তাদের ভাল দিকটাই বেশী 
করে জেগে রয়েছে। সকল দুর্বলতা, সকল অন্গম্ত| 
তাদের আজ যেন মন থেকে আমার মুছে গেছে। 


সমাপ্তি 
শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 


একটী জীবনের পরিসমাপ্তি :ঘটল । বাংলার বুকে 
ভৌগলিক অস্ত্রোপচারের ফলে, এমনি ধারা কত জীবন যে 
অকালে বিনষ্ট হয়েছে কে তাঁর খবর রাখে? শুধু মৃতের 
আত্মীয় বন্ধুদের মধ্যে ধর্মান্থরাগী ব্যক্তিরা বললেন, “এ 
বাবা তোমার ক্ষন’, বিজ্ঞান বিল্বাসীরা অসুখের নান! 
রকম প্রক্রিয্না , বিশ্লেষণ করে মৃত্যুকে স্বাভাবিক করতে 
চাইলেন। কিন্ত আদলে ত! নয়। নিতাই ঠাকুরের মৃত্যুর 
আসল কারণ আমি জানি, কিন্তু এখন কাঁউকে কিছু 
বলবো না। 


নিতাই ঠাকুরকে আমর! জন্মের পর থেকেই দেখে 
আসছি । তিনি আঁমাঁদের বাড়ীর কুলপুরোহিত ছিলেন। 
পুরুতগিরিই ছিল তাঁর জীবনের পেশা। বৈষ্ণবজনোচিত 
ছিল তাঁর বিনয়ন্ম ব্যবহার। কখনও তাঁকে রাগতে ব! 
গরম করে কথা বলতে শুনেছি বলে মনে পড়ে না। ছোট্ট 
বেলায় আমরা তাকে অত্যন্ত বিরক্ত করতুম কররেখার 
ফলাফল জানবার জন্ত। আমার বেশ মনে পড়ে আমাদের 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ভুটী জ্ঞাতব্য বিষয় ছিল, একটি হচ্ছে, 
বিদ্যার স্থান কি প্রকার শুভ, আর অপরটি হচ্ছে আয়ু । 


৩১৮ 


অর্থাৎ মৃত্যুর সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটবে কবে? এই দুটি প্রশ্ন 
করলেই তিনি অত্যন্ত রাগ করতেন। আমর! দলে ত আর 
একজন থাঁকতুম না, কাজেই কাঁকে রেখে কাকে বকবেন? 
এই বিষয়ের অবতারণা হলেই আমর! সকলে গিয়ে তাঁকে 
জেশুকের মত ছেঁকে ধরতুম। তিনি অত্যন্ত ধৈর্যের সঙ্গে 
সামান্য ধমক দিয়ে উঠতেন, “আয, এ সব তোমাদের কি 
রকম কথা ?* বলে তিনি বলতে স্থরু করতেন, কাঁর কি 
রকম বিবাহ হবে, কটি সন্তান হবে, কার শ্বীশুড়ীর সঙ্গে 
জীবনভোর কলহ থাকবে, ইত্যাদ্ি। তবে তার একটা 
স্বভাঁবকে আমর! কোনদিনই স্ুচক্ষে দেখিনি, সেটি হচ্ছে 
তীর স্বভাবটি ছিল অত্যন্ত মেয়েলী ধরণের । যেমন রায়া- 
বান্নার খুঁত ধরতে তিনি ছিলেন স্বয়ংসিদ্ধ। রান্নাবান্নার 
গল করতে তাঁর উৎসাহও ছিল প্রচুর । তবে তাঁকে খাইয়ে 


বেশ সুখ ছিল। সাধারণতঃ পুরুষ মানুষরা পাতের কাছে. 


য! দাও তাই খেয়ে উঠে যায়, মন্দ কখনও সখনও বললেও 
তাঁলো বড় একটা বলে না। কিন্তু নিতাই ঠাকুর থেতে 
বসে, প্রত্যেকটি খাবার পরখ করে খেতেন এবং সমস্ত রানীর 
বেশ নিখুত ভাবে সমালোচনা করতেন। নিতাই ঠাকুর 
খেতে বসনেই আমর! সেখান থেকে চৌচা দৌড় মারতুম। - 


আমাদের জীবনের সঙ্গে তিনি এমন মধুর ভাঁবে জড়িয়ে 


ছিলেন যে, আজ তিনি নেই, এ পৃথিবীর কোথাও তিনি নেই, 
এই কথা ভাবতে মনে মনে বেদনা বোধের চেয়েও অত্যন্ত 
বিস্ময় অঙ্গভব করছি। আর কোন্‌ আবেষ্টনীতে তিনি 
শেষ নিশ্বাস ফেললেন তা ভাবতেও হুঃখ হয়। 

নিতাই ঠাকুর অর্থোপার্জন করতেন মন্দ নয়; কিন্ত 
কলকাতায় থাকতেন অত্যন্ত দীন ভাবে। উপার্জিত অর্থ 
তিনি সমস্তই দেশে প্রেরণ করতেন। দেশের মাটি তাঁর ছিল 
প্রাণসর্বন্ব 1 ফুল যেমন নিজেকে নিঃশেষ করে জন্ম দেয় 
নূতন ফলের, নিতাই ঠাকুর সেই রকম নিজের জ্ঞান, বিদ্যা, 
কর্মকুশলত! সমস্তর বিনিময়ে নৃতন করে সুজন করেছিলেন, 
‘নিজের পৈত্রিক ভিটে মাটীর সম্পদ ও প্রাচুর্য । মনে মনে 
আঁশ! ছিল, হয়ত শেষ জীবনে, নিজের এই ভিটাতে এসে 
সমৃদ্ধি ও শান্তিতে কালাতিপাত করবেন। কিন্তু তীর সে 


সাধ পূর্ণ হোল না । মহা সমুদ্রের নিতল গর্ভে একটি শুল্র 
ফেনপুঞ্জের মত, মহাকালের পরপ্রান্তে, তার নিভৃত মনের 


বঙ্গলক্মী--শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


[ ২৩শ বৰ্ষ 


মধুর বাদনাটুকু কোথায় হারিয়ে গেল তা কে জানে? 
একজন জানেন, এ সমস্ত খবর তাঁর নথদর্পণে ১ কিন্তু তিনি- 
জামাদের মত খোর সংসারী লোকের সঙ্গে কথা কইবেন না। 
যে মানুষ সংসারের লাভ লোকসানের কথ! সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে 
মনে প্রাণে তীর শরণাপন্ন হবে নেই মানুষই জানবে এই 
সব অনন্ত রহস্তের তথ্য। 


নিতাই ঠাকুরের স্ত্রী একবার কোলকাতায় এসেছিলেন। 
তখন আমাদের বাড়ী বেড়াতে এমেছিলেন। অঙ্গে ছিল 
গোছা গোছা সোনার গহনা। তিনি বললেন যে, এ সমস্তই 
তাকে নিতাই ঠাকুর কোলকাতা] থেকে গড়িয়ে দিয়েছেন 
আমরা আশ্চর্য্য হয়ে গিয়েছিলুম--প্রথমটায় এই ভেবে, যে 
নিতাই ঠাকুরের অনেক ত টাকা! আছে, কিন্তু তাকে দেখে 
কিছু বোঁঝবাঁর উপায় নেই কেন? তীর মুখের বিনয়নঅ 
ভাবটা সব সময়েই যেন বলত, “তোমাদের সাহায্য বিনা, 
আমার একপাঁও চলার. ক্ষমতা নেই।” অথচ এত 
করেছিলেন। এমনি ভাবেই দিন কাটছিল। Co 


এমন সময় হঠাৎ একদিন, পূর্ববাংলায় লেগে গেল 
সাম্প্রদায়িক দাদা । দেখতে দেখতে তার প্রতিক্রিয়| স্থরু 
হোল, মন্ত ভারতবর্ষে । এই সময়ে নিতাই ঠাকুরের 
চরিত্রের দ্রুত পরিবর্তন একটা লক্ষ্যণীয় বস্তু হয়ে দীড়াল। 
সেই: শাস্ত স্বল্পভাষী মানুষটী হঠাৎ অত্যন্ত মুখর ও উগ্র হয়ে 
উঠলেন। এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই। কেননা, দেশ. 
তখন প্রতি মুহূর্তে এক -একটা| বিরাট পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে 
অগ্রসর হচ্ছে। এর মধ্যে একদিন তিনি এসে বললেন, 
“তোমাদের 'পুরুত গিনী বাড়ী থেকে সকলকে নিয়ে ছেলের 
সঙ্গে চলে এসেছেন। সেখানে আর থাক! চলে না।” 
আমর! বললুল, “এখানে থাকবেন কি করে? আপনার ত 
একখানি মাত্র ঘর?” 

তিনি বললেন, “ওর মধ্যেই আছে কোনও রকমে কষ্ট 
করে। যতদিন না এদ্রিকে একট! থাঁকাঁর জায়গা করতে 
পারছি ততদিন আমার আর শান্তি নেই ,” 
তিনি নিজের মনে হিসাব করতে থাকেন, কোথাকার জমি, 
কত করে বিঘা, কত করে কাঠ) তাঁর কতটা জমি লাগবে 
ঘর তুলতে, আর কতটা রাখবেন চাষ আবাদ করার জন্য 


od 





ক Vie " না পরেলে ত আর টাকা আসবেনা? তাদের 
পত্তি বল, সমন্তই ওই জমি। 






রর ্ ক্রি করে দিন না!” 
তিনি বললেন, “আমার ত তালুক বেশী ছিল ন|। 

টি য| ছিল, সমস্তই বিক্রী হয়েছে। কিন্তু ও টাকায় 
একে জমি কেন! অমস্ভব, বাড়ী তোল! ত দুরের কথ|।” 

টু আমর! বলি, “না, না, আপনার দেশের বাড়ীর কথ! 
বলছি” 

তি “বাড়ী,” আতকে গঠেন নিতাই ঠাকুর। “ভিটে, 
আমার বাস্ত, আমার বাপ পিতামহের জন্মস্থান? বিক্রী 

i বলে, বল বিলিয়ে দাও” 

তীর মুখের দিকে আমরা আর তাকাতে পারলুম না, 

মনে হোল তাঁর মুখেযেন আর একফোটাও রক্ত নেই। 
মনে মনে উপলব্ধি করলুম যে আমাদের কাছে পুত্র কন্যা 
যেমন প্রিয়, পল্ীগ্রামের লোকের কাছের ভিটা মাটী ঠিক 

পয প্রিয় । 

নিজেকে সংযত করে নিয়ে তিনি ধীরে ধীরে বলতে 
সঃ লাগলেন, “আমার ঘরে কি একট! জিনিষ? কোনটা 
পথে কোনটা বিক্রী করি? বাসন পত্র, থাট পালঙ্ক, কি 

Lr ₹ অল্প আছে আমার? যদ্গমানদের কাছে দানের যা কিছু 

পেয়েছ, সে সমস্তই ত আমার বাড়ীতে আছে। এই ত 

টি আগে ঘর তুলেছি I । তার দরজ| জানালা, খুটি, 















ছাড়। হয়েছে ots আমার বাগানে আম 


রান, গাছ মেলাই আছে। তাছাড়া লিচু, গোলাপজাম, 








“যা করবে সব ছেলেদেরই ত থাকবে? তা ওপরের 








জনি কেনার “বন্দোবস্ত করুন, আমরা ৮, 
সাহায্য কোরবো ঠাকুর মশাই 1” 
নিতাই ঠাকুরের মুখ প্রসন্নতায় হেসে ও$। | 
বলেন, “স্থ্যা তোমরা আমায় কিছু সাহায্য কর।” দি 
ঠাকুরের জমি দেখা চলতে লাগল । মিড... 
জমি আর পছন্দ হয় না। ঠাকুরের হয় ত ছেলেদের হয় & 
না, ছেলেদের হয় ত গিমীর হয় ন! ; আবার গিননীর হয় 4 
টাকায় কুলায় না। মহ! মুস্কিল__অবশেযে জমি 
গেল, নিতাই ঠাকুরের গছন্দও হোল। জায়গাটি 
থেকে মাইল কতকের ব্যবধান মাত্র। ষ্টেশান থেকে 
দুরে, দশ বিঘা খামার জমি ও এক বিঘ্বা বসত বাড়ীর 
বেশ সুবিধা দূরে পাওয়া গেছে। গ্রামের শেষ প্রান্তে 
গঙ্গােবী বিরাঁজমান1। কাজেই তার খুব পছন্দ 
কিন্তু ছেলেরা যে নারাজ। সেখানে নাকি 1 
গ্রামের কেউ জমি নেয়নি। আর নেবারও উপায় 
সেখানে এক ছটাকও জমি পড়ে নেই। নিতাই ঠাকুর 
বললেন, “তুমি বলে কয়ে ছেলেদের মত করাও 
গিনী ?” গিয়ী বিমর্ষ মুখে বললেন, “আমর! আর 







































ইচ্ছা! নেই, তখন জোর করে মত নিয়ে লাভ কি?" 

‘নিতাই ঠাঁকুর বললেন, “আসলে ওর] ওখানে 
চায় না কেন ?” 

গিরী বললেন, “বলে, বড্ড পাড়াগী, বন' জঙ্গল, : নিঃ রর 
দেশের কেউ নেই ?” 

বড় দুঃখে নিতাই ঠাকুর সে প্রসঙ্গ টি 
করলেন | হায়, তিনি যখন প্রথম এই সহরে আসেন, 
তার আশে পাশে কত দেশের লোক ছিল? « 
চিরদিন এই সহরে থেকেও, তীর নিজের জন্মভূমি, সেই 
জঙ্গল ভর! বাংল! দেশের একটা গ্রামের জন্য তাঁর মন ' 
কাদে; আর এর! দু*দিন সহরে এসে সব কি হয়ে ৫ 
কলকাতা থেকে মাত্র আঠার মাইল দূরের জায় 
কিনা, পাড়াগ৷, জঙ্গল? নিজের বাড়ী যাই 


৩২০ 


আরে শুধু রাজার হালে থাকার ব্যবস্থা,করলেই ত হবে 
না? সেই সঙ্গে খাবার সংস্থানও ত করা চাই? ওখানে 
যা জমি ছিল, তাতে দিব্যি চায আবাদ করলে বছরের 
খাবার ঘরেই থাকতো” নিতাই ঠাকুর একটী দীর্ঘশ্বাস 
ফেললেন। তার জমি কেনা, ঘর করার সাধঙ্প্রের 


সেখানেই চির সমাপ্তি ঘটলো।। সব থেকেও তিনি আজ 
গৃহহার!। 
এরপর একদিন শুনলুম, নিতাই ঠাকুরের অসুখ করেছে। 


তিনি হাসপাতালে আছেন। খুব ইচ্ছ! করত তাকে একবার 
গিয়ে দেখে আসি। কিন্তু সংসারী লোকের স্বাধীনত। 
থাকা না থাকা ছুইই সমান। তবে নিকট আত্মীয়ের কাছ 
থেকে খবর পেতুম, তিনি ক্রমশঃ সুস্থ হচ্ছেন। যাক্‌ তিনি 


বঙ্গলক্ষমী_ শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


স্বস্থ থাকুন এইটুকুই আমাদের সাস্বন।। শুধু বেঁচে থাকা 
ছাড়া, আজকের পৃথিবীতে আমরা আর কি আশ! করতে 
পারি? কিন্তু সে আশাও আমাদের সফল হোল ন|। 
কয়েক দিনের মধ্যেই গুনতে পেলুম, নিতাই ঠাকুরের মৃত্যু 
ঘটেছে হাসপাতালের ঘরে। একটা অতিপ্রিয় পরিচিত 
জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটল। এই রহস্তময় সমাপ্তির কথ। 
প্রত্যেক মান্ষই জানে; কিন্তু জেনেও, এরই বিরাট গহ্বরের 
উপর সযত্বে কত আয়োজনে নির্মাণ করে আশ! আর ভরসার 


প্রবালপ্রাসাথ। এইখানেই প্রকৃতির কাছে 
মান্ষের পরাজয়বাছের করুণ স্বীকৃতি ঘটে আপগছে অনন্ত 


সাতমহলা 


কাল ধরে। তার আদি নেই, সমাপ্চিও নেই। 


শীতে”: ৮ <" তল 





রোটারির পঞ্চাশ জাতির প্রতিনিধির মিলনে ভারতীয়া মিসেস কোটক ( নিউইয়র্ক?) 
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ব্রতচারী মহিলা শিক্ষা! শিবিরে অভিভাষণ 


শ্রীফণিভূষণ দত্ত 


দ্ধেয়া ভগিনীগণ, 

আপনাদের কাছে আমার বক্তব্য নিবেদন করার পূর্বে 
বাংল! মার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্তান, আমাদের স্বর্গগত গুরুজী 
ধার অনন্তসাধারণ প্রতিভার অবদান বাঙালীর জাতীয় 
সম্পদ__সরে।জ-নলিনী-নারীমঙজলসণিতি ও বাংলার ব্রতচারী 
সমিতি তাঁকে স্মরণ করি ও তীর প্রতি শ্রদ্ধ। নিবেদন করি। 


আমি আজ মেয়েদের শিক্ষা, শিক্ষার আদর্শ ও বর্তমান 
পরিস্থিতিতে মেয়েদের কর্তব্য সম্বন্ধে আপনাদের কিছু 
নিবেদন করবো। 

মাত্র ১৮৷২০ বৎসর পূর্বেও যখন মহিলা সমিতি 
স্থাপনের জন্য আমরা পল্লী অঞ্চলে আহুত সভায় যোগদান 
করতাম, সেখানে মেয়েদের শিক্ষার প্ররোজনীয়তার কথা 
যক্তৃত করে বোঝাতে হোত। কন্তাপ্যেব পালনীয়! 
শিক্ষণীয়াতি ষত্বুতঃ এ কথা বিশদ ভাবে ব্যাখ্যা করে 
অভিভাবক অভিভাবিকাদের নিকট নিবেদন করতে হোত। 
এখন এ সম্বন্ধে সকলেই অবহিত। সমাজ তথা কর্তৃপক্ষগণ 
মেয়েদের শিক্ষা প্রসারের জন্ত নানাভাবে সুযোগ সুবিধার 
ব্যবস্থা করেছেন। তাই আজকাল সাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে 
এবং অল্পসংখ্যক হলেও বিশেষ শিক্ষার ক্ষেত্রে ও মেয়ের! 
দ্রুত এগিয়ে চলেছেন । মেয়েদের প্রতিভা ছেলেদের প্রতিভার 
চাইতে কোন অংশে কম নয়। অদূর ভবিষ্যতে সকল 
শিক্ষার ক্ষেত্রেই মেয়েরা ছেলেদের সঙ্গে সমান তালে চলতে 
পারবেন। 

কিন্তু মেয়েদের শিক্ষা দেওয়ার উদ্দেশ্য কি শুধু 
অর্থোপার্জন ? তারা কি একই কর্ম ক্ষেত্রে ছেলেদের 
সঙ্গে এসে ভীড় করে দীড়াবেন? ইংরাজ আমলে ছেলেদের 
লেখা পড়া শেখানর প্রধান উদ্দেশ্য ছিল চাকুরি, তা সে 
সিভিল সাঁতিস হোক আর কেরানীগিরিই হোক। “যেমন 
তেমন চাকুরি ঘি ভাত”-_ প্রবাদ বাক্যে পরিণত হয়েছিল। 
চাকুরির ক্ষেত্র ক্রমশঃ সঙ্কীর্ণ হয়ে এলে বুদ্ধিজীবি বাঙালীর 
তক -৭381 ৯:১6 ¥ 


ছেলেদের মাষ্টারী, ডাক্তারী ব! ওকালতীর ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করতে হয়েছে। এদব ক্ষেত্রে এখন “ন স্থান তিল 
ধারণে।’ মেয়েরাও কি এই সব ক্ষেত্রে প্ররেশ করে 
ছেলেদের সঙ্গে জীবিকা অর্জনের জন্য প্রতিযোগিতা 
করবেন? তাতে গ্রাসাচ্ছাঁদনের মত অর্থ সংস্থান হতে 


পারে, সাময়িকভাবে ব্যক্তিগত স্বাধীনতাবোধ তৃপ্ত হতে 1 


পারে, কিন্ত মেয়েদের শিক্ষার য! প্রধান উদ্দেশ্_-সমাজের 
ও জাতির বৃহত্তর কল্যাণ সাধন, সে ক্ষেত্রে তাদের কর্ণ্মশক্তি, 
বহুল পরিমাণে ব্যাহত হবে। 
দিনে প্রায় সকণেরই দৃষ্টি অর্থোপার্জনের দিকে নিবদ্ধ। 
মেয়েদের শিক্ষা সম্পর্কে এ দৃষ্টিভঙ্গী শুধু অনর্থই স্থষ্টি করবে। 
বহু দিনের পরাধীনতার চাপে, নিত্য অবিচার অত্যাচারের 


কশাঘাতে, নানা অভাব অনটনের দুষিত আবহাওয়ায় (বু 


আমাদের জীবনে অনেক গ্লানি জমে উঠেছে। 
রবীন্দ্রনাথ সত্যই বলেছেন 


শুধু প্রাণ ধারণের, শুধু দিন যাপনের গ্লানি 
সরমের ডালি, 
নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্র শিখ! স্তিমিত দীপের 
ধূমায়িত__কালি, 
লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি ক্ষুদ্র ভগ্ন অংশভাগ, 
কলহ সংশয় 
সহেনা সহেনা আর জীবনেরে খণ্ড খণ্ড করি 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় । 
আর্ধ্য সভ্যতার যুগে আমাদের জীবন যাত্রা! প্রণালীর 
কথা আজ আমর! ভুলে গেছি। | j 
আমর! ভুলে গেছি__ 
প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, 
প্রথম সাম রব তব তপোবনে, 
প্রথম প্রচারিত তব বন ভবনে 
জ্ঞান ধর্ম কত কাব্য কাহিনী। 


এই অর্থনৈতিক শক্ষটের / 
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আমাদের ডে সীত গৌরবের কথা স্মরণ করে 
₹ হেমচন্দ্ৰ আমাদের বলেছিলেন-- 
__ িন্ সূৰ্য্য বংশে যেন জোনাকি সঞ্চার রগ 
₹ দ্বিজেন্দ্রলাল আশার বাণী শুনিয়েছেন-_ 
“তাদের গরিম! স্মৃতির বর্ম্মে 
চলে ষাব শির করিয়া উচ্চ; 
যাদের মহিমাময় এ অতীত 
তারা কখনই নহে ম1 তুচ্ছ ৷” 
শুধু অতীত গৌরবের কথ! স্মরণ করে নিজেদের আভিজাত্যের 
কথা প্রচার করলে চলবে না। আমাদের জাতীয় জীবনে, 
সমাজে ও শিক্ষায় সেই আদর্শ ফিরিয়ে আনতে হবে এবং 
_ দেই আদৰ্শ অনুধায়ী জীবন গঠন করতে হবে। 
__ কেবল পরীক্ষা পাশ কর! বা অর্থকরীবিদ্যা আয়ত্ত করার 
লাম শিক্ষা নয়। শিক্ষা অন্তরের সৌন্দর্য্য বিকশিত করে, 
ই মচ্চিন্তার খোরাক যোগায়, হৃদয়ের সদ্ধ তিগুলিকে পরিপুষ্ট 
করে তোলে। এক কথায় যা মানবতার শ্রেষ্ঠতম বিকাশের 
 অঙ্ুকুল তারই নাম প্রক্বত শিক্ষা। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
.. পরামায়ণে দেবত| নিজেকে খর্ব করে মানুষ হন নি, 
মান্য নিজগুণে দেবতা হয়েছিলেন” 
_ একথ| ষেন আমরা ভুলে না যাই শিক্ষার মৃথ্য উদ্দেষ্য চরিত্র 
গঠন। চরিত্র সুগঠিত না হলে বিদ্যা বিপথে টানে। 
মেয়েদের এমন শিক্ষা! দিতে হবে যাতে তারা সমগ্র 
"সমাজের অটুট শ্রদ্ধার পাত্রী হতে পারেন। প্রাচীন 
ভারতে আধ্য নারীদের অবস্থার আলোচনা করলে দেখতে 
পাই আমাদের সমাজে নারী যে শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্রী 
ছিলেন জগতের অন্ত কোনও সমাজে তার তুলনা মেলে না। 
নারীহি জননী পুংসাং 
নারী শ্রীরচ্যতে বুধৈঃ। 
Ee: তন্মাৎ গেহে গৃহস্থানাং 
F নারী পুজা গরীয়পী ॥ 
| নারী পুরুষ জাতির জননী পণ্ডিতের! নারীকেই লক্ষী 
বলেন, গৃহস্থের গৃহে নারীর পূজাই শ্রেষ্ঠ পূজা । 
যত্ৰ নাধ্য্ত পৃজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেব্তাঃ। 
যেখানে নারীর পুজা হয় সেখানে দেবতারা আনন্দ 


লাভ করেন। 


Eh eh” Beh 
॥ ? 


নি উজ ও 


এমনি নব উক্তি থেকে আমরা সহজে অনুমান করতে 
পারি সে যুগে সমাজে নারীর স্থান কত উচ্চে ছিল। 
সমাজের এ শ্রদ্ধা অজ্জন করতে নারীকে তার উপযুক্ত 
তপন্যা করতে হবে। শুধু আইন করে নরনারীর নাগরিক ৰ 
অধিকারের বিভেদ ঘুচিয়ে দিলেই এ অবস্থায় উপনীত হওয়া 
যায় না। আধুনিক সাহিত্যে শরৎচন্দ্র সুনন্দ একটা 
আদর্শ চিত্র । সাধারণ গৃহস্থ স্থলভ গৃহকাঁধ্যে ব্যাপৃত থেকে 


যিনি ছাত্রদের যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ ব্যাখ্য। করে বুঝিয়ে 
দেন, সেই মহিয়দী নারীর প্রতি সকলের শঁদ্ধ| স্বতঃই 
উৎসারিত হয়ে ওঠে। 

যারা সৌভাগ্যক্রমে প্রচুর অর্থের অধিকারিণী, তীর! 
যদি তাদের সাধারণ স্তরের ভগিনীগণের উন্নতির কাধে 
তা নিয়োগ করেন তবেই তার সার্থকতা । অর্থের প্রকৃত 
মূল্য সেবার স্থযোগ লাভে । অর্থ যেখানে মানুষকে শ্রম 
বিমুখ করে বা শুধু বিলাসের সহায়ক হয়, সেখানে তা! দুরগ্র হের 
মতই অমঙ্গল ডেকে আনে । আমাদের জীবনের সার্থকত। 


৮ & নি 
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কর্ণ্মে ও সেবায় । তাই কবি বলেছেন ন 
“করনা জীবন মম দীর্খিকার মত = 
চিররুদ্ধ, কাজ নাই কমলে মুালে। রঃ 
নদী সম ছুটিবারে দাও অবিরত 


সিন্ধু পানে; শ্রান্ত, ক্লান্ত, ব্যথিত উপলে। 
পাথরের ফুল সম অমর অক্ষয় 
করিয়া রেখ না মোরে প্রদর্শনী গেছে; 
কর মোরে বনফুল মধু গন্ধময়, {| 
নিতৃতে ঝরি গে! ফুট নীহারের স্নেহে ৷” 
কবির এ প্রার্থনা আমাদের জীবনের চলার পথে 
আলোক সম্পাত করবে। 
মেয়ের! যে ভাবেই শিক্ষা লাভ করুন না কেন তাদের 
প্রধান কর্ম সেবা। তীরাই জাতিকে, সমাজকে শ্রদ্ধা 
দিয়ে দরদ দিয়ে গড়ে তুলবেন। এই দুঃখ দৈন্য ভর! 
ধরণীর কোলে স্বর্ণোদ্যান রচনা করতে পারেন মেয়েরাই। ন্‌ 
Woman lovely woman, ll 
God made thee ০... 
To temper man, 
We had been brutes টি: 
ED Without ye.” বি 
এ সত্যদর্শাঁর কথ]। 
আর্তের সেবা, ছুঃশ্থের সেবা, ছুর্গতের সেবা, শির 
সেবা! কতনা সেবার ক্ষেত্র, কত না বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান। এ' 
সকল ক্ষেত্রে মেয়েদের মহীয়সী কল্যাণী মুণ্তির সন্মুখে জগত 
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“মস্তক অবনত করে শদ্ধায়, সম্মে। 
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To know the world 
As God kuows it, 

Is to love the world 
As God loves it ; 

And to love the world 
As God loves it, 

Is to save the world 
As God saves it. 


i EE <, বন্ধ হারা 
ব্রতচারী মহিলা শিক্ষা শিবিরে 

নরনারী নির্বিশেষে সেবা সকল মানুষেরই ধর্ম। ভারতের জন্য ঈশ্বরের কাছে তীর *প্রার্থনা” জানিয়েছিলেন 

ভগবান স্বয়ং স্থ্টির সেবা করেন। প্রতীচোর একজন সাধক 


৩২৩ 


যেইটা! আপনাদের স্মরণ করিয়ে দিয়ে আমার বক্তব্য 
শেষ করি-_- | 


চিত্ত যেথা ভয় শুষ্ক, উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথ। গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণ তলে দিবস শর্ববরী, 
বস্থধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি; 
যেথা বাক্য হৃদয়েয় উৎস মুখ হতে 
উৎসারিয়া উঠে ; যেথা নির্বাচিত স্রোতে 
দেশে দেশে, দিশে দিশে, কর্্মধাঁর। বয়, 






অজন্্র সহ বিধ চরিতার্থতায় ; 

যেথা তুচ্ছ আচারের মরু বায়ু রাশি 
বিচারের আোতঃ পথ ফেলে নাই গ্রামি, 
পৌরুষেরে করেনি শতধ। নিত্য যেথ! 
তুমি সর্বব কৰ্ম্ম চিন্তা আনন্দের নেতা! ; 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি, পিতঃ, 
ভারতের সেই স্বর্গে কর জাগরিত। 


বহুদিন পরাধীনতার শৃঙ্খল বহন করে, বহু লাঞ্চন! 
অপমান দুঃখ কষ্ট সহা করার পর আমরা আবার আজ 
স্বাধীন ভারতের মুক্ত বায়ু সেবনের সৌভাগ্য লাভ করেছি। 
আমাদের এ স্বাধীনত। রক্ষার ভার শুধু রাষ্ট্র নায়ক বা 
শিল্প বাণিজ্য বিশারদগণের উপর নয়, এ স্বাধীনতার মর্ধ্যাদা 
রক্ষার গুরু দায়িত্ব আপনাদের উপরও | 

অনেক দিন পূর্বে বিশ্ব কবি তাঁর নৈবেদ্যে যে স্বাধীন 


৬ ডঃ 








নিয়াযীরা রনি রিনার অন্দর ২ বি নি ৯ 
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মিগেস কেলিয়াগের অন্ধদের জন্য গ্রামোফোন রেকর্ডের পুস্তক রচনার পাঠ করিতেছেন । 








মহিল সমাচার 
শ্রজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


ভারত স্বাধীনতা সংগ্রামে নির্যাতিতা 
ইংরাজ মহিল। 
মিসেস মার্গারেট কাজিনস্‌ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
সক্রিয়ভাবে যোগদান করিয়াছিলেন। তিনি ডাঃ কাঁজিনস 
এর পত্নী, মিসেস এ্যানি বেশস্তের অন্ধরাগিণী। তিনি 
নিখিল ভারত মহিলা সম্মেলনের অন্যতম  প্রতিষ্ঠাত্রী। 
১৯৩১-৩২ সালে আইন অমান্য আন্দোলনে যোগ দিয়! 
কিছুদিন বৃটিশ সরকার কর্তৃক কারাগারে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
মাদ্রাজ গভর্ণম্ণ্টে তাহাকে ৫০০০ হাজার টাক! সাহায্য 
মঞ্জুর করিয়াছেন। এমনই ভাবে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
সৈনিকগণকে সম্মান দেখান স্বাধীন জাতির কর্তব্য । অবশ্ত 
ভারতীয়দের প্রতি সমান নজর থাক! দরকার। 
জিতেক্দ্রনারায়ণ নাসণরী স্কুল বাঙ্গালী 
মহিলা রই স্বপ্ন ১ 
শ্রীমতী মৃন্ময়ী রায়এর একমাত্র পুত্র জিতেন্দ্রনারায়ণ 
আঠার বৎসর বয়সে ১৯৩৩ সালে দেহত্যাগ করেন। বিধবার 
অন্ধের যষ্ঠি একমাত্র পুত্র হারাইয়] মা অধীর হইয়া পড়েন। 
বিধাতা তাহাকে শত শত পুত্রের জননী হবার ইন্দিত দেন। 
তাহারই বলে তিনি শিশু-পালন ও শিক্ষার জ্ঞান অর্জন জন্য 
অধীর হন। তিনি চিত্তের নিদারুণ ব্যথা চাপিয়া ইংলণ্ডে 
গমন করেন, এবং মেরিয়। গ্রে ট্রেনং কলেজে শিক্ষালাভ 
করেন। তৎপরে তিনি ইউরোপ ভ্রমণ করিয়া নান? 
 বিগ্ায়তন হইতে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের শিক্ষা পদ্ধতি 
শিখিয়া আসেন। 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া ১০টি ছেলেমেয়ে লইয়া! 
এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপন করেন। তাহার ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্য! 
বর্তমানে প্রায় ৫০০। সম্প্রতি রাজ! দীনেন্ত্র রায় ষ্্রীটে এই 
প্রতিষ্ঠানের নবনিশ্মিত গৃহের দ্বার উদঘাটন করিয়াছেন 
বাঙ্গলার প্রদেশপাল ডাঃ কৈলাস নাথ কাটজু। এই গৃহ 
নিশ্মাণের জন্ত আর একজন মহিল! ৪৫০*০২ দান করিয়াছেন। 
তিনি স্বর্গীয় সতীশ চন্দ্র মুখাজ্জির ( বঙ্গমতী ) বিধবা পত্রী । 


এই উৎসব উপলক্ষে ডাঃ কাটজু বলেন--“ছেলের মৃত্যু 
জণ্তি গভীর বেদনাকে অন্ঠের পুত্র কন্তা মানুষ করার 
গ্রবৃত্তি ও প্রচেষ্টা করিতে পারে এমন মহিলা যে ভারতে 
এখনও আছেন ইহা গৌরব ও আনন্দের বিষয়” বিষ্যাভবন 
প্রাঙ্গনে বৃক্ষ রোপণ করিবার সময় বিচারপতি চারু চন্দ্র 
বিশ্বাস বলেন_-“আজিকার উৎসব একটি বাঙ্গালী মহিলার 
জীবনের স্বপ্নের ফল ।” 


নাগা নেত্রী রাণী গুই দালে। 

বৃটিশ সরকার বিদ্রোহিনী বিয়া! পরম সাহসী বীর রমণী 
রাণী গুই দালোকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। 
১৯৩৩ সাল হইতে ১৯৪৪ সাল পধ্যন্ত ১৪ বৎসর কারাভোঁগ 
করার পর তদানীন্তন ভারত সরকার তাহাকে কারামুক্ত 
করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন, কিন্ত আসাম সরকার তাঁহাকে 
জেল হইতে মুক্তি দিয়াও কঠোর শাসনাঁধীনে অন্তরীন 
রাখিয়া তাহার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা হরণ করিয়াছিলেন। 


সম্প্রতি তাহার উপর নিয়ন্ত্রণ আদেশ নাকচ করিয়া 
তাহাকে মুক্তি দেওয়! হইয়াছে। স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের 
প্রধান মন্ত্রী স্ব্ং তাহাকে ৫০০৯ দান করিয়াছেন এবং আসাম 
সরকার তাঁহার মাসিক ৭৫২ ভাতা মঞ্জুর করিয়াছেন। 
বিলম্বে হইলেও এই বীর রমণীকে পুরস্কৃত করা গৌরব ও 
প্রশংসার বিষয়। 


হলিউডে বিজয়লন্্মী পণ্ডিত 

১৫ই জুলাই লস এঞ্চেলেসে মোশন পিকচার একাডেমীর 
উদ্যোগে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রীমতী বিজয়লক্মী পণ্ডিতকে 
হলিউডের খ্যাতনাম! চিত্রতারকাগণ সম্বর্ধনা করেন। 
প্যারামাউণ্ট পিকচাসের ফ্র্যাঙ্ক ফ্রিম্যান সভাপতিত্ব করেন। 

ক্যালিফোনিয়| বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যম্পাসে ছুই হাজার 
ছাত্র ছাত্রীর এক সমাবেশে এীমতী বিজয়লক্্মী দেবী বলেন__ 
“এশিয়ার ভারতবর্ষই একমাত্র দৃঢ় শক্তি সম্পন্ন দেশ। এই 


Ll 





৯ম সংখ্যা ] 
ভারত তাহার শক্তি ও প্রেমের দ্বারাই তৃতীয় বিশ্ব যুদ্ধ 


' রেশনের দোকান স্থাপন করা। 


রোধ করিবে 1৮ 
নিঃ ভাঃ মহিল। সম্মেলনের কলিকাতা শাখ। 
এই মানে উক্ত শাখায় যাঁাধিক অধিবেশন কলিকাতায় 
শ্রীমতী রেণুকা রাঁয় ( গণপরিষদের সভ্য ) এর ঈভানেত্রীতে 


অনুষ্ঠিত হয়। সভানেত্রী সমগ্র দেশে হিংস!, দুর্নীতি, সংঘর্ষ - 
.ও দদাদলির জন্য দুঃখ ও আশঙ্কা প্রকাশ করেন। 


সভা এই সঙ্কটময় সময়ে তাহাদের দায়িত্বের কথা স্মরণ করিয়া 
মানুষের সুখ, স্বচ্ছন্দ্যতা; নিরাপত্তার নিম্নতম মান রক্ষার 
জন্ত কন্মপ্রচেষ্টা অবলম্বন করেন। (১) কালোবাজার-ও 
খাদ্য, ভেজালের দুর্নীতি দমন করা। সমবায় নীতিতে 
(২) বাস্তহারাদের দ্রুত 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার সংঘটন কার্যে অধিকতর ভাবে মন 
দেওয়!। (৩) পল্লীর জীবনযাত্রার ও স্বাস্থ্য উন্নতির জন্ 


পল্লী অঞ্চলে সম্মেলনের নারী কেন্দ্র স্থাপন কর! এবং তাহার - 


দ্বার! বয়দ্বশিক্ষা প্রচার ও মেয়েদের অর্থ উপার্জনের পথ 
সম্প্রদারণ করা। . | 

এই: সভা হিন্দু কোডকে শীপ্র আইনে পরিণত করিবার 
দাবী করেন। -সরোজিনী নাইডুর নিঃ ভাঃ স্থৃতি রক্ষার 
কার্ধ্যে সাহায্য করিবার প্রস্তাব গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত! 
জ্যোতির্খয়ী দেবী, ডাঃ ফুলরেণু গুহ ডি, লট্‌, শ্রীমতী এস, 
সিংহ, শ্রীমতী বাসনা সেন, শ্রীমতী মাধুরী মুখার্জী, শ্রীমতী 
প্রতিমা ভট্টাচাধ্য, শ্রীমতী ব্রীজুপুরা প্রস্তাবগুলির সমর্থন 


 করেন। শ্রীমতী মীর! দত্ত গুপ্ত ( সম্পাদিকা! ) বাকি বিবরণ 


পাঠ করেন। 


সরলা! রায় বার্ষিক স্মৃতি সভা 

জুলাই মাসে গোখেল মেমোরিয়াল স্কুলের প্রতিষ্ঠাত্রী 
স্বনামধন্য। স্বৰ্গীয়া সরল! রায় (মিসেস্‌ পি. রে, রায়)এর 
বাধিক স্মৃতি পূ! বিদ্যালয়ের ভবনে অনুষ্ঠিত হয় । ময় ভঞ্জের 
মহারাণী হার হাইনেস্‌ চারু দেবী পৌরোহিত্য করেন? 
বিদ্যালয়ের বালিকার! সঙ্গীত দ্বার! শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রকাশ করেন। 
বাংলায় নারীর শিক্ষা দানের প্রচেষ্টায় মিসেন্‌ পি. কে, রায় 
ও তীহার ভগ্নি লেডী অবলা বন্থু চিরম্মরণীয় ও বরণীয্ন। 
স্বাধীন বাংলার ইতিহাসে তাঁহাদের অবদান স্বর্ণাক্ষরে 
লেখা উচিত | 


মহিল! সমাচার 


৩২৫ 


ৃ্‌ কলিকাতায় ইন্দির গান্ধী 

১২ই, ১৩ই, ১৪ই, জুলাই পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু 
বাঁধ্ধলার সংকটময় অবস্থা পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত কলি- 
কাতায় আসিয়! তথ্য অবগত হইয়া যান । তাঁহার সহিত 
. তাহার কন্যা ইন্দিরা আসিয়াছিলেন। 
১৪ই ইন্দিরা দেবী মহাবোধি সোসাইটির ধর্মরাঁজিক1 


' বিহারে বুদ্ধ শিষ্যদব় সারিপুত্ড ও মৌদগন্যায়ণের পূত অস্থি 


দর্শন করিতে আসেন ৷ তাঁহার সঙ্গে প্রদেশ পালের কন্তা 
শ্রীমতী সুভদ্ৰা হাকনারও আনিয়াছিলেন। তাঁহার! কর্ম 
মুখর| মহানগরীর মধ্যস্থলে শান্তিময় পরিবেশ ও স্থান দেখিয়! 
মুগ্ধ হন। বুদ্ধদেবের চরণে পুষ্পার্ধ্য প্রধান ও দীপ দান 
করেন। . 
লেখক তাহাকে প্রস্তাবিত পূর্বাএসিয়া ও অন্তান্ত স্থানে 
বৌদ্ধ. সাংস্কৃতিক মিশনএর সহিত সম্রট .অশোকের কন্যা 
সঙ্ঘমিত্রার মতন ভারতের অহিংস! ও শান্তির বর্ত্তিক! 
বহন করিয়! লইয়| যাইবার অনুরোধ করেন। শ্রীমতী 
ইন্দিরা স্মিতহীস্তে তাহার পিতার নিকট প্রস্তাব উত্থাপন 
করিতে স্বীকার করিয়া যান .. 
কলিকাতায় শ্রদ্ধ। মাত 

রী শ্রীমতী শ্রদ্ধামাত| বিদূষী তপস্বিনী, লক্ষ্মৌ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে সংস্কৃত ভাষায় এম. এ পাশ করিয়াছেন। 
তিনি স্বক্ত ও মিষ্ট ভাষী ও পরম সাঁধিকা-। তাহার শিষা, 
শিষ্যা ও অগ্কুরাখীর সংখ্যা খুব বেশী । দুইবার কলিকাতায় 


. আসিয়! বহু জনের শ্রদ্ধা,অর্জন করিয়াছিলেন। 


৩০শে আধাঁঢ়; মহাবোধি হলে এক জনসভায় ভাঁরত 
সংস্কৃতি সংরক্ষণের প্রয়োজনীত! সম্বন্ধে অতি সাঁরগর্ভ বক্তৃতা! 
প্রদান করেন। তিনি হিন্দুকেও আইন. প্রবর্তনের পূর্বে 
দেশবাসী নয় নারীকে ভাল করিয়া দেশের ধর্ম, সমাজ, 
এঁতিহ, সংস্কৃতি সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান লাভ করিতে বলেন, 
তিনি হিন্দু সমাজনীতি পরিবর্তন প্রয়োজন মনে করেন, 


তবে হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির মূল ভিত্তি ধ্বংদ করিয়] 
পরম উপকারী নীতিরও বিরোধিতা করেন । 

এই সভায় শ্রীমতী ডাঃ কল্যাণী মল্লিক এম, এ, বি, টি, 
ডি. লিট সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। তিনি শ্রদ্ধা 
মাতার গ্রভীর তত্ব জ্ঞান, সংযম ও তপস্যার প্রশংসা করেন 
এবং শ্রদ্ধা মাতার উপদেশ পালনীয় মনে করেন। 


৩২৬ 
উদ্বাস্তদের কল্যাণে মহিল। পরামর্শ সমিতি 


উদধাস্ত নারীগণের নৃতন বাসভূমি স্থির, নবজীবন যাও 
উপায়ের পন্থা নির্ধারণ ও শিক্ষার সুবিধা! দানের জন্য একটি 


মহিল পরামর্শ সমিতি পশ্চিম বঙ্গ সরকার গঠন করিয়াছেন । 


উদ্বাস্ত নারীগণ নিঃসংকোচে এই কমিটির নিকট তাহাদের 
অভাব ও প্রয়োজনের যাবতীয় দাবী জানাইতে পারিবেন। 
এই সমিতিতে ডাঃ ফুলরেণু গুহ, শ্রীমতী অশোক! গুধ, 
শ্রীমতী এস, সিনহা আদি বিশিষ্ট মাইলাগণ সভ্য। আছেন। 
আশ! করা যায় এই সমিতি মেয়েদের সাহায্য করিতে 
পারিবেন এবং শীত উদ্বাস্তর! সমাজে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিবেন। | 


বৃটেনের পাঁলিয়ামেন্টে মহিলা পীয়ার 


ইংরাঁজদের পার্লিয়ামেন্ট সভা! ‘হাউস অব লর্ড ও হাউস 
অব কমনস” দুই ভাগে বিভক্ত । ইহার পত্তনের সময় হইতে 
আঁজ পর্যন্ত 'কোঁন মহিলা এই লর্ড সভায় বদিধার 
অধিকার পান নাই। লর্ড রীডিং মহিল! পিয়ারদের লর্ড 
সভায় বসিবাঁর অধিকার প্রদানের জন্য একটি আইন উত্থাপন 
করিয়াছেন--এই আইন অতি সমীচীন হইয়াছে। 


সেনাবিভাঁগে মহিল। অফিলার 


ব্রিটেনের রাজকীয় মহিল! সেনাবাহিনীতে সরাসরি 
উপযুক্ত মহিলা প্রার্থীকে ট্রেনিং লওয়া সম্পর্কে একটি পরি- 
কল্পন। কার্যকরী কর! হয়েছে। ম্যানচাস্টের রয়াল মিলিটারী 
একাডেমীতে যেরূপ পুরুষ প্রার্থীদের গ্রহণ কর] হয়ে থাকে 
বর্তমান ব্যবস্থাও অন্ুরূণ । তবে নির্বাচন বোর্ডের সন্মুখে 
উপস্থিত হবার আগে. মহিলাদের কোন প্রবেশিকা পরীক্ষায় 


বঙ্গলক্ষ্মী_ শ্রীব্ণ, ১৩৫৬ 


[২৪শ বৰ্ষ 
পাশ করতে হবে না। রাজকীয় মহিল। সেনাবাহিনীতে 
চাঁকুরীরত সদস্তদের বর্তমানে যেরূপ কমিশন দেওয়া হয় 
সেইরূপ দেওয়া হবে এবং বর্তমান পরিকল্পনার সহিত ইহার 


কোন সম্পর্ক নাই। ~ 


মহিলাদের গুলি ছেড়া প্রতিযোগিতায় 
যোগদান 


বিমলেতে. আর, এ, এফ, স্মল আমন এসৌসিয়েসনের 
বাৎ্সরিক চ্যাম্পিয়ানশিপ প্রতিযোগিতায় এবার প্রথম 


. মহিলা গ্রতিযেগৌ রা৷ যোগদান করবেন। উইমেনস্‌ রয়াল 


এয়ার ফোসোর ৫০ জন সদস্য বিভিন্ন প্রতিষোগিতায় যোগ- 
দান করবেন। রাজকীর বিমান বাহিনীর মহিলাদের গুলি ছোঁড়া 
প্রতিযোগিতা ১৯৪৭ সাল থেকে সুরু হয়েছে। বর্তমান 
বছরে রাজকীয় বিমান বাহিনীর মহিলা বিভাগ ইন্টার 
সাঁভিসেস কাপ বিজয়ী হয়েছে । - 


মহিল! ভিটেকটিভের প্রথম স্থান অধিকার . 


দশ সপ্তাহের ট্রেনিং-এর পর ওয়েকফিল্য পুলিশ কলেজে 
এক পরীক্ষায় নরউইচ নিবানী মহিলা ডিটেকটিভ মেনিল তাঁর 
পুরুষ বন্দীদের পরাজিত করে প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। 
মিসেস নিল জনৈক সৈন্যের বিধবা স্ত্রী। ভার স্বামীও 
একজন ডিটেকটিভ ছিলেন। তিন বছর আগে তিনি প্রথম 
যখন পুলিশে ভর্তি হন তখন তীর.বন্ধুবান্ধবর! সাফল্য সম্পর্কে - 
সন্দেহ প্ৰকাশ করেছিলেন। এখন চীফ কনেষ্টবল বলেন যে, 
নারীদের সাথে যাঁর যোগাযোগ আছে সেই সমস্ত ঘটন| তদন্তে 
মিসেস নিল পিঞ্ধহন্ত। নরউইচ-এ শীঘ্রই আরও নারী 
পুলিশ লওয়া হবে। 


PL 


অকাল-জাতকের সেবা শুশ্রুষা 
ডাঃ এইচ, এল, ওয়ালেস্‌.. 


দশ মাসের পুর্ব্ব যে সমস্ত শিশু ভূমিষ্ঠ হয় তাহাদের 
সেবা! যত্্ কর! একট! বিরাট দায়িত্ব পূর্ণ কাজ। এই কাজে 
সেবিকার দারিত্বই সর্বাপেক্ষা বেশী, কারণ নবজাত শিশুর 


বাঁচা-মরা। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সেবিকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের 


প্রতি মনোযোগ ও ওঁকান্তিকতার উপর নির্ভর করে। 
অকাল প্রসবের ফলে যে শিশু ভূমিষ্ঠ হয় তাহার 


জীবনীশক্তি থাকে অতি ক্ষীণ। এই ক্ষীণ জীবনী শক্তিকে 


সপ্তীবিত কর! বা শক্তিশালী করার জন্য" অক্লান্ত পরিশ্রম 
ও সেবা যত্ব করা প্রয়োজন। অকাল প্রসবের ফলে যে 
শিশু জন্মলাভ করে তাহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য সেবিঝাদের 
কতব্য সম্পর্কে কতকগুলি বিষয়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখা প্রয়োজন। সাধারণ সেবিকার কাজ . অপেক্ষা 
সদ্যোজাত শিশুদের সেবার কাজ অধিকতর কঠিন, 


: শ্রমসাধ্য ও দাযিত্বপূর্ণ । 


একজন সাধারণ স্বাস্থ্যবান পুরুষ হঠাৎ আবহাওয়ার 
তাপ পরিবর্তন হইলেও উহার সহিত অনায়াসে সামপ্তন্ত 


করিয়া লইতে পাঁরে। দেহের অভ্যন্তরে তাপ নিয়ামক 


ব্যবস্থা থাকার ফলেই আবহাওয়া বা খতু" পরিবর্তন হওয়া 
সত্বেও বয়স্ক লোকের গায়ের তাপ সঠিকই, থাকে। অকাল 
জাতকের পক্ষে এই দৈহিক তাপ সমন্বয় করা সাধারণ 


অবস্থায় সম্ভবপর নহে। সুতরাং নবজাত শিশুর দেহের 


তাঁপ যাহাতে হ্রাস না পায় জ্জন্ অবিলম্বে ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন। নতুবা সর্বদাই বিপদের আশঙ্কা থাকে । 

স্থত্রাং দেখা যাইতেছে যে, এই ধরণের শিশুদের 
পাঁলন করিবার জন্য আবহাওয়ার অবস্থা সঠিক রাখা 
নিতান্তই অপরিহাধ্য। তাই শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার মন্দে 


. সঙ্গেই এই ব্যবস্থা অবলম্বন কর! প্রয়োজন। 


১। প্রথমতঃ আবহাওয়া উষ্ণ হওয়া প্রয়োজন এবং 
উহাতে জলীয় ভাগ থাক! দরকার । ২৪ ঘণ্ট। একই 
তাপ বিশিষ্ট 'আবহাওয়ার সৃষ্টি করা প্রয়োজনল। কতটুকু 


তাঁপ কোন্‌ শিশুর পক্ষে প্রয়োজন তাহা নির্ভর করে কত 
মাসে শিশু জন্মগ্রহণ করিল তাঁহার উপর। যত ছোট 
এবং যত কম মাঁদে শিশু ভূমিষ্ঠ হইবে দেহের তাপ রক্ষার 
জন্য তত বেশী উষ্ণ আবহাওয়ার প্রয়োজন! প্রত্যেক 
শিশুর জন্য পৃথক ইনকিউবেটর থাকিলে প্রয়োজনমত 
শিশুর আকার ও অবস্থা অন্যায়ী: তাপ নিয়ন্ত্রণ করা 
সম্ভবপর । কিন্তু যদি ইনকিউবেটরের কোন ব্যবস্থা না 
থাকে তাহ! হইলে ৮** হইতে ৮৫' ডিগ্রী পর্যন্ত ঘরের 
উত্তাপ থাকিলেই যথেষ্ট। 

ইহ! সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে যে উত্তাপের মহিত 
আবহাওয়ার আর্্রতারও প্রয়োজন! কারণ -ইহা-দ্বারাঁই 
ত্বক হইতে উদ্বায়ন ক্রিয়। এবং তাপ হ্রাস নিবারণ হইতে 
পারে । উত্তাপ ও আদ্রতা কম বেশী করার তাপনিয়ন্তর 
য্ধ যেখানে নাই সেই সমস্ত স্থলে আবহাওয়াকে আর্দ্র” 
করিবার জন্য সেবিকাঁদের কৃত্রিম ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে 
হইবে। একখানা ছোটঘরে একটি ষ্টীম কেটলি অথবা 
এক প্যান জল দিবাবাত্রি ফুটন্ত অবস্থায় রাখিলেই ঘরখান 
আর্দ্র থাকিতে পারে। সর্ধদ। স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 


'আবহাওয়াকে নবজাত শিশুর উপযুক্ত করিয়। তুলিবার 


জন্ত সকল সময় সকল প্রকার স্ৃবিধ! পাওয়া যায় না। তবে 
যে কোন অবস্থার জন্তই লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, কেবল 
উত্তাপ বৃদ্ধি করিলেই, চলিবে না, আব্রতাপূর্ণ উত্তাপ সৃষ্টি 
করিতে হইবে । . 

২। তারপর জাতকের শ্বাসপ্রশ্বাসের প্রশ্ন । উত্তাপের 
ক্ষেত্রেও ষেক়প সাবধানতা অবলম্বনের প্রয়োজন শ্বাসপ্রথ্থীসের 
জন্তও তদ্রুপ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে। অকাল 
জাতকের শ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণের যন্ত্র অপরিপুষ্ট থাকে, ফুসফুস 
থাকে ছোট, বিজলী এবং মাংস পেশী যাহা! শ্বাস প্রশ্বাসের 
জন্য প্রয়োজন হয় তাঁহাও থাকে অতিশয় দুর্বল এই 
সমস্ত কারণেই শিশু সাধারণভাবে শ্বাস প্রশ্বাম টানিতে 


৩২৮ 


সক্ষম হয় না, অপরপক্ষে বিশেষ কষ্ট পাইতে থাকে ; ফলে 
বিপদের আশঙ্কা থাকে । সম্ভব হইলে. ,শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার 
পূর্বেই শ্বাসপ্রশ্বাম যাহাতে বন্ধ হইয়া' যাইতে না পারে 
 তজ্বন্ত ব্যবস্থা করিয়া রাখা উচিত, কারণ নবজাত, শিশুর 
- পক্ষে প্রতিটি মিনিট গুরুত্বপূর্ণ । 


সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার অব্যবহিত পরেই শ্বাগপ্রশ্বাসের 
নলের উপরের ভাগে যাহাতে কোন গয়ের জাতীয় জিনিষ 
আটকাইয়া না থাকে তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। . একটি 
নরম রবারের নল শিশুর মুখের মধ্য দিয়া শ্বাস নলের. মধ্যে 
প্রবেশ করাইয়া লাইকর এমনাই (Liquor ani) অথবা 
শ্ল্! টানিয়া বাহির করিতে হইবে। এইভাবে পরিষ্কার 
করিয়া দেওয়! হইলে শিশু যথেষ্ট আরাম পায়। প্রসবের 
পর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এই ব্যবস্থা কয়েকবার অবলম্বন করিতে 
হইতে পারে। ' 
্বাসগ্রশ্থাস যাহাতে সঠিকবাবে প্রবাহিত হইতে পারে 
তজ্জন্য অক্সিজেন দেওয়! যাইতে পারে অকাল প্রসবের 
পরেই যাহাতে অক্সিজেন প্রয়োগ করা যাইতে পারে তজ্জন্ত 


পূর্বেই ব্যবস্থা! করিয়| রাখিতে হইবে। শিশুর স্বাসপ্রশ্বাস . 


লইতে যদি খুব কষ্ট হয় এরং শ্বাসপ্রশ্বাস ধীরে প্রবাহিত 
হয় তাহা হইলে অক্সিজেনের মৃহিত শতকরা পাচভাগ 
কারবন-ডাইমকসাইভ নিশাইয়। দিতে হইবে। ইহাতে 
শ্বাস-প্রশ্বাস টানিবার সহায়ত! করিবে। 

৩। নবজাত. শিশুকে অক্সিজেন দিতে হইলে. এক 
বিশেষ ব্যবস্থা অবলঘন. করিতে হইবে । এমন একটি 
তাবুর মত ব্যবস্থা করিতে হইবে যাহা দ্বারা শিশুকে 
সম্পূর্ণভাবে চাকিয়া রাখা যাইতে পারে। এক্সরে ফিল্স 
জোড়! লাগাইয়া এই তাবু তৈয়ারী করা যাইতে পারে। 
তীবু তৈয়ারী করিয়া - মাইকার (অভ্র) উপর একটি ছোট 
ছিদ্র করিতে হইবে এবং. উহার ভিতর- দিয়! অক্রিং 
সিলিগ্ার হইতে রবার টিউব প্রবেশ করাইয়া! দিতে হইবে। 
এই ধরণের তীবুর একটা স্থবিধা হইতেছে .যে, এক্সরে 
ফিল্মের মাইক! স্বচ্ছ হওয়ার দরুণ সেবিকা তীবুর অভ্যন্তর- 
-স্থিত শিশুকে সম্পূর্ণভাবে দেখিতে পাঁয়। 

অতি ক্ষুদ্ধ ও ক্ষীণ শিশুকে প্রসবের পর প্রথম ছুই 
অথব1 তিন দিন অবিরত অক্সিজেন দেওয়া প্রয়োজন হইতে 


বঙ্গলক্ষমী_- শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


- এমনও দেখা গিয়াছে যে, 


[২৪শ' বর্ষ 


পারে। তারপর ক্রমশঃ উহা কমাইয়া আনিতে হইবে। 
যে সময় অক্সিজেন, দেওয়া বন্ধ করা হইবে সেই সময় 


'সেবিকার লক্ষ্য রাখিতে হইবে শিশুর দেহের রংয়ের কোন 


পরিবর্তন হয়কি কিনাবা শ্বাস কষ্ট দেখ! যায় কিনা! , 
যদি এইরূপ অবস্থা দৃষ্ট হয় তাহ! হইলে পুনরায় অক্সিজেন 
দিতে আঁরস্ত করিতে হুইবে! এইরূপ ভাবে প্রাথমিক 
বিপদ খানিকটা কাটিয়া গেলে শিশুকে মাঝে মাঝে কীদাইতে 
হইবে। কারণ শিশু কীদিলে শ্বাসপ্রশ্থান যন্ত্রের কাজ 
ভান হয়। শিশুকে কীদাইতে হইলে পায়ের তলায় হাতের 
আন্ধুল দ্বারা মু চাটি মারিতে - হইবে । ইহাতে শিশুর 
কোন ক্ষতি হইবে না - -- 

৪ | স্মরণ রাখিতে হইবে যে পেশী সঞ্চালনের ফলে 
শ্বাসপ্রশ্বাসের যন্ত্র কার্যকরী হয়ঃ রক্ত সঞ্চালনের কাঁজ ভলাঁ 
হয় এবং দেহের উত্তাপ বৃদ্ধি পাইয়া! থাকে। অকাল 
জাতকের পেশী সঞ্চালন ক্রিন্ন হয় না বলিলেই চলে। 
ইহার জন্য যথাসাধ্য: চেষ্টা করিতে হইবে এবং: ইহাতে 
ব্যাঘাত জন্মে এমন কোন কাজ কোন মতেই বব 
চলিবে নী / 

এই দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইলে রর শিশুর জামা 
কাপড় কিরূপ হইবে. তাহা! জানিতে হইবে। দুঃখের বিষয় 
প্রায় ক্ষেত্রেই দেখ! যায় যে, নবঙ্গাত শিশুকে জাম! কাপড় 


বা কাথা দিয়! মুড়িয়া রাখা. হইয়াছে। এই ভাবে কাপড় 


দ্বারা পুটুলী পাকাইয়া রাখার ফলে শিশু-তাঁছার অদ্বপ্রত্যদ 
ইচ্ছামত পরিচালনা করিতে পাঁরে না; ফলে খ্বাসপ্রশ্বাস 
গ্রহণেও বিশ্ব ঘটিয়া থাকে।, যে কোন মিহি বস্তুই- হউক 
না কেন শিশুকে বস্তু দ্বারা এমনভাবে জড়াইয় রাখা কোঁন 


" মতেই উচিত নহে যাহাতে সে ইচ্ছামত, নড়াচড়া করিতে 


না পারে। পু 

অকাল জাতককে উলঙ্গ অবস্থায় রাখিয়। ভাল ফন 
পাওয়া গিয়াছে। এই অবস্থায় শিশু ইচ্ছামত..অগপ্রত্যঙ্ 
পরিচালন! করিয়া অপন মনে. খেলিতে পারে ; ফলে . শ্বাস 
প্রশ্বাসের পেশী মমূহ বিশেষ ভাবে. কার্যকরী হইয়া উঠে। 
ক্ষুদ্র ও. ছুর্ববল, শিশু :অপরের 
সাহায্যে ব্যতিরেকেই খেলিতে -থেলিতে তাঁহার শয্যার 
স্থান পরিবর্তন করিয়া ফেলিয়াছে। . শিশুকে এইরূপ 


গারে। 


~~ 


৯ম সংখ্যা] 


খালি গায়ে রাখিতে হইলে নাঁসর্দরীর (শিশুর ঘর) উত্তাপ 
২৪ ঘণ্টা একই প্রকার রাখিবাঁর ব্যবস্থা করিতে হইবে 
নতুবা শিশুর হঠাৎ ঠাণ্ডা লাগিব!র সম্ভাবন! রহিয়াছে । 

./ ৫1 নবজীত শিশুর মধ্যে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা 
থাকে ন1। স্ৃতরাং প্রথম কয়েকমাস শিশুর, নানাবিধ 


রোগ সংক্রমণের ভয় থাকে । জন্মগ্রহণের অব্যবহিত -পরেই' 
অনেক শিশু সংক্রামিত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত" হয় 


সুতরাং ন্ব্জাঁত শিশুর কল্যাণের জন্য যাহার! কাজ 
করিবেন তাঁহাদের এই সম্পর্কে সম্পূর্ণ অবহিত হইতে 
হইবে। ইহা! চেষ্টা করিলেই রোধ করা যায়। প্রায় 
ক্ষেত্রেই ত্রুটির জন্তু শিশু নানাপ্রকার ব্যাধির বীজাধুদবার| 
সংক্রমিত হয়। উদাহরণ, স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, 
কার্রত নাসের যদি সামান্য সর্দি অথবা গল! ফোল! 
থাকে তবে তাঁহার নিকট হইতে নবজাত শিশু সাংঘাতিক 
রকমের নিউমোনিয়া অথব| বিসর্প রোগে আক্রান্ত হইতে 
এই বিপদ হইতে শিশুকে রক্ষা) করিতে হইলে 
যাহার! শিশুর সংস্পর্শে আসিবে তাহাদের নাক মুখ চাকিয়! 


‘আসিতে হইবে এবং যতদূর সম্ভব শিশুর মুখের নিকট- 


শ্বাসপ্রশ্থাস লইবে না। কোন ব্যক্তি যদি সামান্ত কোন 

ংক্রামক ব্যাঁধিতেও ভূগিতে থাকে তাহা হইলে তাহাকে 
' সাপর্শরীতে প্রবেশ করিতে দেওয়াই উচিত- নহে। যে 
নার্স অকাল জাতককে পেবাশুশ্রুষা করিবে তাহাকে সবি! 
মনে রাখিতে হুইবে যে, দেহের ত্বক, শ্বীসনাশী, মুখ ও 


নাভিমুল দিয়াই শিশুর দেহে ব্যাধির বীজাণু প্রবেশ ' 


করে। সুতরাং এই সমস্ত দিকে সদাজা গ্রত দৃষ্টি রাখিতে 
পারিলেই শিশুর প্রকৃত সেবা করা হইবে। | 
৬। অকাল জাতকের খাদ্য সম্পর্কেও যথেষ্ট সতর্কতা 
অবলম্বন করা প্রয়োজন। অকালজাতককে খাওয়ানে| 
একটা মহাসমন্তার ব্যাপার । প্রথমতঃ মুখের মধ্যে 
পানীয় চাঁলিয়া দিলে শিশু. হয়তে! গিলিতে পারিবে না, 


. কারণ অকাল জাতকের প্রায় ক্ষেত্রেই গিলিবাব ক্ষমত। 


কম থাকে। ফলে মুখের মধ্যে বে পানীয় রহিল তাহা 
পেটে না দিয়! ফুসফুসের মধ্যে চলিয়৷ যাইতে পারে। 
ইহার ফল খুবই বিপদ জনক। 
শিশুর পক্ষে অনেক স্ময় বুকের অথবা বোতলের ছুধ 


অকালজাতকের সেবা শুঞ্রযা 


. তঙ্গ্রতিও লক্ষ্য রাখিতে হুইবে। 


, ভালভাবে জানিতে হুইবে। 


এতদ্যতীত ক্ষীণকায়: 


৩২৯ 


টানি পান করার ক্ষমত| থাকে না। সুতরাং শিশুকে 


কি ধরণের পানীয় দিতে হইবে কেবল তৎ প্রতি লক্ষ্য 


রাখিলেই চলিবে না, কিভাবে তাঁহাকে খাওয়াইতে হইবে 
যে সমস্ত শিশুর ওজন 
তিন পাঁউগ্ডের কম হয় তাহাদের অম্ননালীর মধ্যে টিউব 
প্রবেশ করাইয়! প্রথম কয়েকদিন খাঁওয়ানে! উচিত। 
টিউব দ্বারা খাওয়াইবার কতকগুলি বিশেষ সুবিধা! আছে। 
এই ব্যরস্থায় শিশুরা ভাল খায়, কোন প্রকার অস্থবিধা 
বোধ করে না। অভিজ্ঞ লোকের দ্বারা এই ব্যবস্থা করা 
হইলে-বিপদের আশঙ্কা একেবারেই থাকে না। 

টিউব দ্বার! শিশুদের খাওয়াইতে সামান্য কয়েকমিনিট 
সময় লাগে এবং ইহার ব্যবস্থা করাও খুব সহজ । ধতদিন 
পর্যন্ত শিশু মায়ের বুকের ছুধ অথবা বোতলের দুধ টানিয়া 
খাহতে ন! পারে ততদিন এই ব্যবস্থায় খাঁওয়ানই বিধেয়। 

"৭1 -অকাল' জাতকের খাদ্য সম্পর্কেও সতর্ক হওয়া 
প্রয়োজন। খাদ্য নির্ব্বাচনে তিনটি জিনিষেয় উপর লক্ষ্য 
রাখিতে হৃহবে। উপযুক্ত খাদ্য, উহার পরিমাণ এবং 
কতক্ষণ অন্তর খাওয়াইতে হইবে শুশ্রষাকারিণীকে ইহ! 
শিশুর পক্ষে শ্রেষ্ঠ ও 
নিরাপদ খাদ্য হইল বুকের দুধ। ইহা পাওয়া গেলে 
খাদ্য সমগ্য। আর থাকে না| দুঃখের বিষয় ষে সমস্ত 
প্রস্থতি অকালে সন্তান প্রসব করেন তাহাদের অধিকাংশের 
স্বাস্থাই এত খারাপ থাকে যাহাতে সন্তানকে বুকের ছধ 
দেওয়ার ক্ষমতা তাহাদের থাকে না! .তবে হাদপাতালের 
যদি ভাল ব্যবস্থা থাকে তাহা হইলে অন্ত প্রন্থতির বাড়তি . 
দুধ অথবা! হাসপাতালের “ব্যাঙ্কে” রক্ষিত বুকের দুধ 
দেওয়! চলিতে পারে। . 

যদি বুকের ছুধ কোন মতেই সংগ্রহ করা ন! যায় 

তাহ! হইলে গরুর দুধ দেওয়া. চলিতে পারে। গরুর 
দুধ যত ভালই হউক না কেন বুকের দুধের তুলনায় 
উহ! কিছুই না। 

৮। শিশুকে বেশী খাওয়ানো অপেক্ষা কম খাওয়ানো 
অনেক নিরাঁপদ। পরিমাণ মত খাঁওয়ানে। যদি সম্ভবপর 
না হয় তাহা হইলে “কম খাওয়ানোই ভাল। জন্মের 
প্রথম সপ্তাহে শিশুর ওজনের পাউণ্ড প্রতি এক ড্রাম 


৩৩০. 


বারেবারে খাওয়াইতে হইবে। এক সপ্তাহ পর ইহার 
পরিমাণ দ্বিগুণ কবিতে হইবে । তৎপর ক্রমশঃ একেবারে 
এক ড্রাম করিয়া বাড়াইয়া যাইতে হইবে। এই সময় 
শিশুর ওজন লইয়। দেখিতে হইবে উহার ক্রমোন্নতি 


হইতেছে কিনা। হঠাৎ ঘদি বেশী ওজন পরিলক্ষিত, 


হয় তাহা হইলে মনে করিতে হইবে যে শিশুকে অধিক 
খাওয়ানে| হইতেছে। 


শিশু যতই ছোট হউক না কেন তিন ঘন্ট। পর 


পর তাহাকে খাওয়াতে হহবে। ছুই ঘণ্টা বা এক 
ঘণ্টা অন্তর শিশুকে খাওয়াইতে চেষ্টা করা বাঞ্ছনীয় 
নহে, কারণ উহ! দ্বারা শিশুকে পুনঃ পুনঃ বিরক্ত করা 
হয় এবং ইহার বিপদও আছে যথেষ্ট। শিশুর ওজন 
পাঁচ পাউণ্ড হওয়। মাত্র ২৪ ঘণ্টায় যেখানে ৮বাঁর 
খাওয়ানো হইতেছিল সেখানে রাত্রের খাওয়া একবার 
কমাইয়! ৭বার খাওয়াইতে হইবে। পূর্ণগর্ভ৷ রমণীর গর্ভন্থ 
শিশু মাতার দেহ হইতে তাঁহার যরুত্ে লৌহ কণিকা 
গ্রহ করে, সুতরাং অকালে প্রসব হইলে শিশু যথেষ্ট 
পরিমাণ লৌহ মাতৃদেহ হইতে সংগ্রহ করিতে পারে না। 
এমতাবস্থায় শিশুর দেহে রক্তাল্পতার লক্ষণ প্রকাশ 


বঙ্গলক্মী_ শ্রাবণ, ১৩৫৬ - 


[২৪শ বৰ্ষ 


পাওয়াই: স্বাভাবিক । সুতরাং এই রক্তান্রত! যাহাতে ন! 
ঘটিতে পারে তজ্জন্ক একমাস বয়স হইবার সময় পর্য্যস্ত 


প্রতিদিন শিশুকে কিছু কিছু লৌহ খাদ্যের সহিত দিতে 
হইবে। 


সানি 


এক মাসের পর শিশুর থাদ্যের সহিত কিছু কিছু 
ভিটামিন দিতে হইবে, কারণ অকাল জাতকের দেহে 
ক্যালসিয়াম ও ফদফরাঁসের অভাব থাকে, ফলে রিকেটের 
লক্ষণ দেখ! দেয়। বাজারে নাঁনাধিধ কডলিভার ও 
কডলিভারজাত দ্রবা পাঁওয়। যাঁয়। উহাদ্বারা শিশুর ভিটামিন 
‘ডি’'র অভাব ঘুচিতে পারে। কমলা লেবৃতে যথেষ্ট 
ভিটামিন ‘সি, থাকে, স্তর কমলা লেবুর রস 
দেওয়া যাইতে পারে। যে সমস্ত শিশু কমল! লেবুয় রস 
হজম করিতে পারে না তাহাদের এ্যানকরবিক এসিডের গুড়া 
জলের সহিত মিশাইয়া পান করাইতে হইবে। 


উপসংহারে বলা যাইতে পারে যে, অকাল জাতকের সেবা 
শুশ্রষ্যর জন্ত সেবিকার যথেষ্ট কর্তব্যপরায়ণা হইতে হইবে। 
কারণ সামান্ত মাত্র অবহেলার ফলে শিশুর বিপদ ঘটিতে 
পাঁরে। 


— = —_—— অপ 


' বিদেশিনী 


মণর্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে সীবন প্রতিযোগিতা 


সম্প্রতি মাঁফিন যুক্তরাষ্ট্রে একটি সীবন প্রতিঘোগিত। 
ইইয়াছিল। বিশ সহশ্রের অধিক মহিলী উহাতে 
যোগদান করেন। ন্যাশনাল নীডগক্রাঁফট বুরো 
( National Needlecraft Burean ) নামে একটা 
প্রতিষ্ঠান উক্ত প্রতিযোগিতার আয়োজন করিয়াছিলেন। 
ইতিপূর্বে আরও ৮ বার এইরূপ প্রতিযোগিতা হইয়া গিয়াছে। 
সীবন শিল্পে মহিলাদের আগ্রহ স্থষ্টি এই প্রতিযোগিতার 
উদ্দেশ্য । মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন সহরে প্রাথমিক প্রতি- 


যো গতা হয়। উহ! হইতে চুড়ান্ত প্রতিযোগিতার জন্ত ৬৪০ .. 
জনকে নির্বাচিত করা হয়। 
পোষাক তৈয়ারী 
বর্ণসামপরস্য প্রভৃতি বিবেচনা করিয়া উহার মধ্যে নটি 


প্রতিযোগিনীগণ যে সকল 
করেন কাটছাট, হুকুচি, নৃতনতব, 


পৌষাককে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনোনীত করা হয়। 

নীডলক্রাফট্‌ বুরে। জাঁনাইয়াছেন যে মার্কিণ যুক্তরাঁ্রের 
পাঁচকোটি কুড়িলক্ষ মহিল1 ও বালিক! বাড়ীতে সেলাই 
করিয়া থাকে। 


১ম সংখ্যা] 


নারী মন্ত্রী 
বৃটেনের সরবরাহ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সচিবের পত্নী 
মিসেস প্যাঁটি,সিয়। ট্রাম লণ্ডন কাউন্টি কাউনসিলের লরবরা€ 
"মন্ত্রী নিযুক্ত হয়েছেন। বৃটেনের মধ্যে তিনিই একমাত্র 
গৃহিণী বার বছরে ১০ কোটি টাকার উপর ব্যয় করবার 
অধিকার থাকবে। লণ্ডন কাউন্টি কাউন্সিলের প্রয়োজনীয় 
যাবতীয় খুচরা জিনিষ- থেকে সুরু করে বড় বড় খরচ সবই 
তাঁর হাত দিয়ে হবে। কাজের চাপও তার থাকবে তবে 

স্বামীর চাইতে খুব কম। 
চীন! শিল্পীর অস্থিত চিত্রের প্রদর্শনী 

চীন! চিত্রাশিল্পী কুমারী ডায়ন। আরটেমিস কান মানস্থ 
(২৩) গম্প্রতি লণ্ডনে আছেন । চেরিং ক্রম রোডে ফয়েলস 
আর্ট গ্যালারীতে তাঁহার ৪৪ খান! বাছাই ছবি প্রদর্শিত 
হয়েছে। সব কথান! ছবিই রং ও তুলির সাহাষ্যে আঁকা। 
কুমারী কান বৃটেনের কমার্শিয়াল আর্টের ভূয়সী প্রশংয! 
_করেন। তিনি বুটিশ কাউন্সিলের তত্বাবধানে প্যারী, 

নিউইয়র্ক এবং হলিউডে যাবার চেষ্টা করছেন। 


তরুণী মেয়রেস 
মিঃ ওয়েলচ এবং তার ' কন্তা শীল! বেক্মেলেতে 
(কেন্ট) খুবই জনপ্রিয়। তীঁরা ছু*জনেই যথাক্রমে 


আমাদের আসর 


৩৩5 


বেক্সেলের মেয়র এবং মেররেস | শীলার বয়স মাত্র ১৯ 
বছর। তাঁর শট'হাগ্ড টাইপ ভাল জানা আছে। যুদ্ধের 
পুর এত অল্প বয়সে ইতিপূর্বে আর একজন মেয়রেস 
হয়েছিলেন। শীলার সহপাঠিনী জীন ওয়েন ১৩ বছর 
বয়সে বেকালের মেররেস হন। এরা দুজনেই এক স্কুলের 
ছাত্রী এবং পাশাপাশি বসবাস করেন। 


স্বুটেনে প্রথম মহিব! চিকিৎসকের বাসগৃহ 

₹ হেষ্টিংস-এর একটি ছোট বাড়ীতে বৃটেনের প্রথম 
মহিলা চিকিৎসক দীর্ঘ ত্রিশ . বছর চিবিৎসা ব্যবসায় 
করেছেন। গত যুদ্ধের সময় বোমার আঘাতে বাড়ীখানি 
কিছুটা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। সাসেক্স-এর প্রত্বতাত্বিকগণ 
গৃছখাঁনিকে সযত্বে রক্ষী করার জন্য চেষ্টা কচ্ছেন। এই 
বাড়ীর গায়ে একখানা! প্রস্তর ফলকে লেখা আছে £--এই 
গৃহে ডাঃ এলিজাবেথ র্লযাকওয়েল ৩০ বছর বসবাস ও 
চিকিৎসা ব্যবসায় করে গিয়েছেন। ইনি ১৮২১ খৃষ্টাবে 
বৃষ্টলে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯১০ সালে হেষ্টিংস-এ মার! 
যাঁন। ১৮৪৯ সালে নিউইয়র্ক থেকে ইনিই প্রথম মৃহিলা 
চিকিৎসা শান্তে গ্রাজুয়েট হন এবং ১৮৫৯ সালে বৃটিশ 
মেডিকেল রেজিষ্টারে এর নামই প্রথম মহিলা চিকিৎমক 
হিসেবে লিপিবদ্ধ কাঁ হয়| 


পট ভা ধা পা “জাক 


আমাদের আসর 


পরিচালিক।--শ্রীবেল! দে 


মায়ের জানেন কি? 
শ্লীআরতি দত্ত 
শিশু মনস্তত্ব সম্বন্ধে নান! জটিল প্রবন্ধ আমরা বিভিন্ন 
পত্রিকায় পড়ি, কিন্তু শিশুপালন সম্বন্ধে খুব সাধারণ বথাগুলিও 
সব সময় আমাদের জানা থাকেন|। কথাগুলি সাধারণ 


বলেই, এ সম্বন্ধে লেখা হয় কম! এখানে তাই তেমনি 
৫ 


কয়েকটি সাধারণ অথচ প্রয়োজনীয় কথ মায়েদের কাছে 
বলছি প্রথম আরম্ভ করা যাক খুব ছোট শিশুদের নিয়ে, 
যাঁর! নতুন মায়ের কোলে এসেছে। 


শিশু যথন মায়ের দুধ খায় তখন লক্ষ্য রাখা দরকার যে 
তাঁর নাকের বা মুখের উপর.কোন ভার না গড়ে। সেই 
জগ্ক সব সময় উঠে বসে শিশুকে খাওয়ান উচিত! একদিকে 


৩৩২ 


১০ মিনিট খাওয়াঁবার পর, অন্ততঃ পাঁচ মিনিট শিশুকে 
কীধের উপর তুলে রাখ! উচিত, দুধ সম্পূর্ণভাবে নীচে নামার 
জন্য, তারপর অন্যদিকে ১০ মিনিট খাওয়াতে হবে। যদি 
কোন কারণে মায়ের দুধ দেওয়া সম্ভব না হয়, তাহলে বিদেশী 
টিনের দুধের পধিবর্তে গরুর দুধ জলে মিশিয়ে দেওয়া ভালা 
যেগরুর বাচ্চার বয়স শিশুর বয়সের সমান সেই গরুর 
ছুধই শিশুর পক্ষে সবচেয়ে উপযোগী । গরুর দুধ খাওয়াতে 
হলে ঝিন্থুকের পরিবর্তে বোতলে খাঁওয়ানই ভাল, কারণ 
তাহলে শিশু তার ইচ্ছামত খেতে পাঁরে। বোতলের teat 
এর ছিদ্রটি যাতে অতিরিক্ত বড় বা ছোট না হয় নেদিকে 
লক্ষ্য রাখতে হবে। ছিদ্র বড় হলে হজমের গোলমাল হবে, 
আবার অতিরিক্ত ছোট হলে শিশু টেনে টেনে ক্লান্ত হয়ে 
পড়বে ও ভাল করে খাবে না। বৌতলটি দুধ খাওয়ান শেষ 
হওয়। মাত্র ধুয়ে রাখতে হবে। একটি এনামেলের পাত্রে 
(basin ) দুধের বোতল, eat, শিশুর ব্যবহারের 
কাচের গ্লাস ইত্যাদি জলে ডুবিয়ে রেখে, দিনে অন্ততঃ 
একবার ফুটিয়ে নিলে ভাল হয়। তাহলে শিশুর পেটের 
গোলমাল হবে না| শিশুকে মাঝে মাঝে জল থাওয়ান 


দরকার ও সব সময় ফোটান জল ঠাঁও| করে রেখে খাওয়ান 


' প্রয়োজনীয় ৷ 


উচিত। . একমাস বয়স থেকেই অল্প করে কমলালেবুর রস 
জল মিশিয়ে খাওয়ান দরকায়,. কারণ কমলালেবুতে 
Vitamin C আছে ও এটি শিশুর শরীরের পক্ষে খুব 
তিনমাস বয়স হলে মাঝে মাঝে লেবুর 
পরিবর্তে পাক! টমেটোর রস দেওয়া যেতে পারে । | 

শীতে বা গরমে কোন সময়েই শিশুকে বেশি জামাকাপড় 
পরান উচিত নয়।, কিন্তু শিশুর পেটে যাতে কোনরকমে ঠাণ্ডা 
না লাগে, সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে! সেই জন্য খুব 
ছোট শিশুর পেটে গরমের দিনে পাতলা এক টুকরো! কাপড় 
ও শীতের দিনে ফ্রানেলের টুকরো জড়িয়ে রাখা দরকার । 
ঘুমন্ত অবস্থায় শোওয়াবার সময় পাশ ফিরিয়ে শোয়ান ভাঁল। 
শিশুকে মাঝে মাঝে পাঁশ ফিরিয়ে দিতে হবে, তাহলে মাথার 
আকৃতি ভাল হবে! খুব ছোট শিশুকে বালিশ নী দেওয়াই 
নিরাপদ। 

শিশুর স্বাস্থাবক্ষার জন্য ঘুম অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, কারণ 


ঘুমের মধ্যেই শিশু বাড়তে থাঁকে। দুমাস বয়স পর্যন্ত. 


বঙ্গলক্ষমী- আঁবণ) ১৩৫৬ 


[২৪শ বর্ষ 
খাওয়ার সময় ছাঁড়ী সব সময়ই শিশু ঘুমোয় ও বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুমের সময় কমতে থাকে । 


ছু - মান বয়স পর্যন্ত ২১ খণ্ট! 


ছু থেকে তিন 2) 59 ১৯ 


তিন 2 পাঁচ 12 2 ১৮ 33 
পাচ 39 সাত 49 5% ১৮ 55 
সাত 33 বাঁর 12 32 ১৬-১৮ 5 


এক », চাঁর বছর বয়স,, ১২ ঘণ্টা রাত্রিতে ও দিনে 
২-৩ ঘণ্টা ঘুমানো শিশুর প্রয়োজন। ঘুমের মাঝে মাঝে 
ব্যাঘাত হনে বুঝতে হবে যে ক্ষিদে হজমের গোলমাল অথবা 
বেশি ঠা বা গরম বোধ. তার কারণ ও গ্রয়োজনমত 
প্রতিকারের ব্যবস্থা করতে হবে। | 


ছোট থেকেই ছেলেমেয়েদের ভাল অভ্যাঁস করানো খুব 
প্রয়োজন ও তাতে মাঁয়েদেরই কাজের অনেক স্থব্ধি হয়। 
নিয়মিত খাওয়ালে ঠিক ঘড়ির কাটার মত শিশু থুমোয়, . 
ঠিক সময়ে খাওয়ার জন্ত ওঠে, তারপর খেলা করে ও 
প্রয়োজন মত খুমোয়। ছোট থেকেই যদি মাঝে মাঝে 
শিশুকে একা ঘরে রেখে দেওয়া হয়, তাহলে বড় হয়েও 
কেউ ন! থাকলেও সে কান্নাকাটি করবে না ও আপন মনে 
খেলবে | ছ ছাঁস বয়স থেকে নিয়মিত সময়ে (খাওয়ার 
পরে) হাঁতের উপর নিয়ে পটের উপর ধরা অভ্যাঁস করলে 
যখন তখন কাপড় ময়লা করার অভ্যাস চলে যাবে। 

ছ মাস বয়স থেকে ভাত, সাঁগু, সুজি, পরিজ প্রভৃতি 
Carbohydrate যুক্ত খা দেওয়। দরকার, তাতে দাত 
উঠার সাহায্য করে। এছাড়া জলীয় 0%19107) দিনে 
একবার কি দুবার খাওয়ালে খুব ভান ফল পাওয়া যায়। 
অনেকের ধায়ণ। আছে যে দাত উঠা শিশুর জীবনে একটি 
বিশেষ ঘটন! | দাত দেখ! দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জর পেটের 
অস্থখ প্রভৃতি হওয়া বুঝি অনিবার্য, কিন্তু ফলের 
রস Calcium, Carbohydrate যুক্ত খাদ্য 
প্রভৃতি ঠিক মত খাইয়ে গেলে দীত উঠতে কোনই 
কষ্ট হয়ন।। সময় সময় শারীরিক অস্বাচ্ছন্্য বোধ ছাড়! 
শিশুর আঁর কোন অন্ুথ হওয়াই নিয়মের ব্যতিক্রম বল! 
চলে। স্বাস্থ্যবান শিশুদের দাত উঠতে কোনই কষ্ট হয়ন|। 


~ 


৯ম সংখ্য।] 


এই সময় দিনে অন্তত দুবার করে আছুল দিয়ে শিশুর 
মাড়ি ভাল করে ঘসে দিলে দাঁত উঠতে সাহায্য হয়। 

একবছর বয়স পর্য্যন্ত শিশুকে প্রতি সপ্তাহে, সম্ভব 
না হলে, অন্তত প্রতি মাসে একবার ওজন নিয়ে দেখ! উচিত 
তাহলে শিশুর স্বাস্থ্যের উন্নতি বা অবনতি বোঝা! যাঁবে 
ও দেই অন্থুসাঁরে খাওয়ার পরিমাণের পরিবর্তন করতে 
হবে। শিশু যখন দুধ ছেড়ে অন্ত জিনিষ খেতে আরম্ভ 
করে তখন লক্ষ্য রাখতে হবে যাতে শিশুর খাছে বিভিন্ন 
ভিটামিনের সমাবেশ থাকে। নির্দিষ্ট সময়ে বাওয়। ও 
নির্দিষ্ট সময়ে শুতে যাবার অভ্যাস শিশু জীবনে স্বাস্থ্য ও 
শৃঙ্খলার জন্য বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

শিশু জীবনে প্রথম দেড় বছর শিশুর শারীরিক স্বাচ্ছন্দ্য 
ও স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখলেই মায়ের কর্তবা শেষ হয়; 
কিন্ত তার পরেই মায়ের কাজ আরও জটিল হয়ে উঠে, 
কারণ তখন শিশুর মনের বিকাশ হতে সুরু হয়। এই 


. সময়ের জন্য মায়েদের কতগুলি সাধারণ সত্য জানা ও মনে 


রাখ! দরকার । ছোট ছেলেমেয়েদের হাত থেকে কখনও 
কোন জিনিষ কেড়ে নিতে নেই ; কোন জিনিষ নিতে হলে 
অন্ত একটি. জিনিধ হাতে দিয়ে তবে নিতে হয়। তান! 
হলে শিশুদের স্বভাব রুক্ষ ও খিটখিটে হয়ে পড়ে। যা 
কিছু ভদ্রতা আমর! ছেলেমেয়েদের শেখাতে চাই তা যত 
ছোঁট বয়সে শেখানো আরম্ভ কর! যায়, ততই ভাঁল। 
আমরা যেমন ব্যবহার শিশুর প্রতি করবে৷ ঠিক তেমনি 
ব্যবহারই আমর! তাঁর কাছে আশা করতে পারি। শিশুকে 
একবারে একটির বেশি খেলনা খেলবার জন্যে দেওয়া! 
উচিত নয়। তাতে তার মনে একাগ্রতা আপে এবং যখন 
সে এক মনে খেলে তখনও তাকে হঠাৎ ডাঁক1 বা বিরক্ত 
কর! উচিত নয় । কারণ মনে রাখতে হবে যে শিশু জীবনে 


টি 


খেলাই কাজ। 

শিশুর মধ্যে ছ মাস বয়ন থেকেই ভয়, বিরক্তি রাগ 
প্রভৃতি মনোভাবগুলির প্রকাশ হয়। একবছর বয়সের 
পৰে ভালবাসার উন্মেষ হয়, তারপর ক্রমে মনে হিংসা, 
গর্ব, আনন্দ, উদ্বেগ প্রভৃতি জাগতে থাকে । মেইজন্ত 
দেড় থেকে দুবছরএর মধ্যে শিশুর স্বভাবেও মনে অনেক 
পরিবর্তন আমে! শিশুর কাছে আমরা! সর্বদাই বড় 


আমাদের আসর 


৩৩৩ 


বেশি আশা! করি। শিশুর" স্বভাবে হিংসা ব! স্বার্থপরতা 
দেখলে হঠাৎ চিন্তিত হবার কোন কারণ নেই। কারণ 
তার স্বভাবে এগুলি দেখ! দেওয়াই স্বাভাবিক--ক্রমে 
সংশিক্ষার ফলে এগুলি হতে তাঁর মন মুক্ত হয়ে যাবে। 
চিন্তিত হবার কারণ ন! হলেও সাবধান হওয়া! নিশ্চয়ই 
দরকার। 

শিশুকে নিজের কাজ, নিজে -করে নেওয়ার অভ্যাস 
করানো দরকার। নিজের খেলনা, জুতো, মোজা 
প্রভৃতি গুছিয়ে রাখা ও আর একটু বড় হলে নিজের 
কাঁপড় গোছানো, বিছান| তেরী করা, নিঞ্জে কাপড় পরা 
সান করা, খাওয়া প্রভৃতি সব কিছুই তাঁকে করতে 
দেওয়া দরকার । প্রথম দিকে অবশ্য মাকে সাহায্য 
করতে হবে।. এই ভাবে নিজের কাঞ্জ নিজে করে সে 
স্বাবলম্বী হয়ে উঠবে! তারপর দরকার তাকে. পরের 
কাজ করতে শেখানো । না, বাবা, ভাই-বোন ব। 
ঘরের অতিথিদের জন্য কিছু কাজ করার স্থযোগ শিশুকে 
দেওয়া উচিত। 

মায়েদের মনে রাখা দরকার যে জন্ম থেকে 
বছর বয়সের মধ্যে শিশুর স্বভাব ও চরিত্রকে গড়ে 
তোলার সবচেয়ে ভাল সময়! বয়ল বাড়ার সঙ্গে লঙ্গে 
শিশুর চরিত্রের সংশোধন করা অনেক বেশি কঠিন হয়ে 
গড়ে। কোন সময়েই অন্যায়কে অবহেলার চোখে দেখা 
উচিত নয়। দেড় বছরের শিশু কোন অন্যান কাজ 
করলে অনেক সময় আমরা তাঁকে সংশোধন করিনা, 
ভাবি যে এখন ছোট আছে, ভার একটু বড় হলে 
তখন শোধরান যাবে; কিন্তু এইখানেই আমরা ভূল করি। 
কারণ দেড় বছর বয়সে ইচ্ছে করে অন্তায় না করলেও, 
জ্ঞান হবার সঙ্গে সঙ্গেই ন্যায়, অন্যায়ের ধারণা অস্পষ্ট 
ভাবে শিশুর মনে দেখা দেয়। তাই তখনই তাকে 
শোধন করার প্রকৃত সময়। দেড় বছরের ছোট 
ছেলেটি যখন.নরম মর্ম ছোট হাত দিয়ে মারতে থাকে 
তখন আমরা তাঁর সে মার উপভোগ করি ও হেসে তাকে 
উৎসাহ দি! কিন্তু সেই ছেলে যখন চাঁর বছরের হয়, 
তখন আর তার অত্যাঁচাঁরে বাঁড়ীর ভৃত্য টেকেন। 
তখন আমর! নিরুপায় হয়ে ছেলেকে মারধর করি ও 


পাঁচ 
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ভুলে যাই যে তখনও সে শিশুই আছে। জন্মের কিছুদিন 
পর শুয়ে শুয়ে অকারণে, যেমন শিশু হাত পা ছেড়ে 
তেমনি বয়স বাড়ার সঙ্গে সে অন্তকে আঘাত করে, না 
বুরে,। তখন যদি সে বাধা পায়, তাহ'লে সে জানে থে 
কাজটা উচিত নয় ও ক্রমে সে নিজের ইচ্ছাকে সংযত 
করতে শেখে । জিনিষ ভাঙা বা ফেলে দেওয়া সম্বন্ধেও 
সেই কথা। এই রয়সের শিশুকে শেখানোও সহজ নয়, 
কারণ তখন সে মারও বোঝোনা, কথাও তেমন বোঝে 
না। তাই তখন তার এই ধরণের প্রবৃত্তি ও ইচ্ছাকে 
বাধা দ্বিয়ে অন্য দিকে চালানোই হলো সংশোধনের একমাত্র 
উপায় । 

শিশুর এই বয়সে, যখন সবে তাঁর মনে জ্ঞান হতে 
সুরু হয় তখন যদি মায়েরা একটু :সতর্ক হয়ে তার 


মানুষ করতে কোনই কষ্ট পেতে হয় না। 


সৃতার ব্যাগ. 
শ্রীবেল। দে 


এই ব্যাগ তৈরী করতে পাড়ের স্থতা বাঁ বাজারে যে 
প্যারাস্থট সিন্ধের সুত! পাওয়া যায় সেই সুতো দরকাঁর। 
প্রথমে আপনার ইচ্ছামত যে কোন তিনটা রং পছন্দ করে 
নিয়ে চুল বাধবার মত বিজ্ুনী করে যাঁন। এইভাবে তিন 
ভাঁগ সুতোর বিম্ুনী হবে। তবে মনে রাখবেন প্যারাস্থট 
সিন্ধের স্থতা হলে ৬ গাছি স্থতো এক একভাগে নেবেন, 
কিন্ত'পাঁড়ের সুতো হলে কিছু বেশী চাই। বিন্থুনী ষেন 
আট আট না হয় লক্ষ্য রাখবেন। বিশ্ুনী যদি প্রায় 
সাত গজ লম্বা করেন তবে তাতে ' একটা মাঝারি সাইজের 
ব্যাগ তৈরী হবে। এই রকম ইচ্ছামত ছোট বড় ব্যাগ 
করতে পারেন। বিশ্ুনী হয়ে গেলে হাতে করে যেমন 
জিলিপীর পাঁচ হয় মই ভাবে বিুনী ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে গোল 
করে পাঁশগুলে। সুচ দিয়ে সেলাই করে যান সেলাই যেন 
ব্যাগের সোঁজ! দিকে না দেখা যায়। অর্থাৎ একটা বিশ্ুনী 
প্রথম গোল করে ঘুরিয়ে সঙ্গে সঙ্গে পাশে সেলাই দিয়ে 
জুড়ে দেবেন, আবার সেই বিস্ুনীর পাশ দিয়ে আর এক 
পাক্‌ বি্থনী এ ভাবে সেলাই করে জুড়ে ধাবেন। এইভাবে 


বঙ্গলক্ষমী- আবণ, ১৩৫৬ 


করতে করতে যখন একটী চাঁকৃতির « 
খানিকটা বিন্ুনী সেলাই না করে ছেড়ে যা 
ব্যাগের -বালরের ফিতে- করবার জন্য। 
ভাবে আর একটী চাঁকৃতি তৈরী করবে 
বিশ্থনী ছাড়া আছে সেটা ব্যাগে যেমন 
থেকে আর এক পাশে ফিতে লাগায় ৫ 
তো লাগানই রয়েছে? অন্ত ধারট। লাগিয়ে 
করে দ্বেবেন। ফিতার চাঁকতিটা ও এইভাবে 
চাকৃতির ভেতরে যেকোন রংয়ের কাপড় 
গোল করে কেটে বসিয়ে চার ধারে ৫ 
এই রকম ছুটী চাকৃতি হয়ে গেলে যে র্‌ 
ব্যাগ করেছেন সেই স্থতো দিয়ে ব্যাগের 


ওঁ চাঁকৃতি ছুটার চার পাশ সেলাই কর: 
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একটু ফাক রেখে । বলা বাহুল্য এই স্থ 
প্যারানুট্‌ সিন্ক স্থতোর হয় তাহলে জিনিষ 
সুন্দর হবে। চে 


রায়াঘর- শর্জলা 
“ভেজিটেবল &” ও ও “মাছে 
(ক) 


উপকরণ £--ফুল কপি, আলু, কড়াই 
গাঁজর, টমাঁটো, পিয়াজ, আদা, লবণ, ' 
মশলা, ঘী, তেজপাতা, রনজুন। 


প্রণালী £- আলু, ফুলকপি -বড় ব' 
আন্ত পিয়াজ গোটাকতক, কিছু কড়াই টি 
বিটপাঁলং খুব সরু সরু করে কুটে 'সিদ্ধ করে 
রাখুন! এবার হাঁড়িতে তেজপাতা, গরমমশ' 
রন্থুন দিন। লেশ গন্ধ উঠলে আঁদ! ও লহ 
পরিমাণ গোটাঁকতক টমাটে। একটু বে" 
করে কস্তে থাকুন। বেশ ভাজা হলে 
আনাজ সমেত সাঁতিলে নিন্। লবণ 
সিদ্ধ হলে পাতলা পাতলা নামীবেন। « 
পাতলা থাকবে। (টক্‌ ও a এই 
লাগে) 


৯ম সংখ্যা] 


(খ). 

উপকরণ £_চিংড়ী, ভার, কিংবা পোনা । আলু, 
ফুলকপি, আস্তপিয়াজ, কড়াইস্থ'টি, টমাঁটো, আদা, রম্থুন, 
গরম মশলা, ঘী, তেজপাতা, টক্‌ দৈ। 

প্রণালী £_ প্রথমে, মাছ, আলু, কপি, আন্তপিয়াজ, 
কড়াহস্থ'টী এগুলি বেশ পিদ্ধ করে নিন্‌। মাছগুলি 
পরে দেবেন-যাঁতে না গলে যাঁয়। হাঁড়িতে থী চাপিয়ে 
তেজপাতা, গরম মশলা, রন, পিয়াজ কুচি, এগুলি ভেজে 
এতে আদা বাটা, লঙ্ষা-বাটা, আন্দা্দ মত টমাঁটো, 
টক দে, বেশী চিনি, এগুলি দিয়ে বেশ লাঁল করে ভেজে 
সিদ্ধ জিনিসগুলি .ঢেলে দিন্‌। ফুটুলে লবণ দিয়ে 
ঝোল অবস্থায় নামান। দেখবেন ষেন বেশ ভাল ভাবে দিদ্ধ 


হয়। যে কোন পট তে? হলুদ এক দম যেন ন! 
দেওয়! হয়। | 
প্রশ্ন ও উত্তর 
শকুন্তলা 


শান্তি পাল ( গামবাজার )-তোমাঁর প্রশ্ন মান্য 
কেন মানুষকে ঘৃণা করে? সাধারণতঃ মানুষ মানুষকে 
ঘ্বণ! করে না-যদি না সে কোনরূপ দ্বণ্য কাজ করে! 
তবে এর ও ব্যতিক্রম আছে, দেখ! যায় £__ নিরর্থক একজন 
মানধ আর একজনকে স্বণ| বা অবজ্ঞা কচ্ছে। কেন থে 


সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 
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কেন যে তাঁরা এমন করছে তা বল! শক্ত । ইহ! মানুষে 
অহংকার থেকে জাত। 

লতিকী বনু (বরাঁনগর) অর্থ সম্পর্কে তোমার 
প্রশ্নের উত্তরে বলি আধুনিক সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সপে 
মানুষের ভোগের স্পৃহা অত্যন্ত বেড়ে গেছে! দারা 
ভোগের উপকরণ আজ মানুষের সামনে 5 কিন্ত এই ভোগ 
চরিতার্থ করতে হলে প্রয়োজন হয় অর্থের মানুষের তাই 
আজ অর্থের প্রয়োজন, তাই মাল্গিষ আজ অর্থের এত 
বশীভূত । 


বাণী দেবী ( শিবপুর )--স্মগ্র বিশ্বকে নিজের 


'অন্ধরের সঙ্গে যদি সকলেই ভালবাঁসত তাঁহলে মহাঁনভূতি 


ও সহজে এসে পড়ত। কিন্তু স্বার্থপর মান্য তা পাবে না। 
তাঁই হিংসা, দ্বেষ, স্বার্থপরতা, সব কিছুই আগাদের জীবনে 
নিয়তই ভীড় কয়ে আছে। 

রুণ। সরকার (ভবানীপুর )-কেশ পরিচধ্য। 
সম্পর্কে আমি একদিন আমাদের আদরে বিস্তারিত ভাবে 
লিখব। তবে সাধারণভাবে চুলে বিশুদ্ধ বাতাম লাগ 
দিও এবং খাঁটী নারকেল তৈল ব্যবহার করবে। বাজারের 
কোঁদ রকম গন্ধ তেল ব্যবহার করোন1। 

উষ! বিশ্বাস (গ্তামবাজার )- হ্যা, ইচ্ছে করলে 
সকল রকম প্রশ্নই আমাদের আসরে করতে পারবে এবং 


আমর! যথাসাধ্য চেষ্টা করব উত্তর দিতে । 


সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


হাওড়া ই, আই, রেলওয়ে মহিলা সমিতি । 
yl রবীন্দ্র জয় 

সমিতির সভ্যাদের পরিচালনায় হাওড়! ই, আই, আর 
ইনষ্টটিউটে রবীন্দ্র জয়ন্তী উৎসব অনুঠিত হয়। রবীন্দ্র 
সঙ্গীত, নৃত্য ও চিত্রাঙ্গদা নাটক অভিনীত হয়। নৃত্যা্দিতে 
সভ্যার) বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন 
রবীন্দ্র সাহিত্য আলোচনাও সভ্যারাঁ করেন। অনুষ্ঠানের 
প্রারম্ভে কেন্দ্র সমিতির প্রাক্তন সাধারণ সম্পাদক ডাঃ 
পঞ্চানন নিয়োগী সমিতির বিষয়ে বক্তৃতা দেন। সমিতির 
সাহায্য কল্পে উক্ত অনুষ্ঠানে প্রবেশ মূল্যের ব্যবস্থা কর! হয়। 
বেল কর্মচারীবৃন্ব, উচ্চপদস্থ ও সাধারণ সকলেই ইহাতে 
আন্তরিকতার পরিচয় দেন। 

সমিতি গৃহ 

এযাঁবত সমিতির নিজস্ব কোন গৃহ না থাঁকায় সমিতিকে 
অনেক অস্থবিধার ভিতর দিয়া কাজ' করিতে হইয়াছে। 
রেল কর্তৃপক্ষ মহিলা সমিতির কাজের জন্ত গৃহ নির্মাণ করিয়া 
বিশেষ সৌজন্যের পরিচয় দিয়াছেন। নারী জাঁতির উন্নতির 


প্রচেষ্টায় তাহাদের এই শ্রেণীর জাস্তরিকতাঁর জন্য কেন্দ্র 
সমিতির পক্ষ হইতে তীহার্দিগকে ধন্ভবাদ জ্ঞাপন করজ 
যাইতেছে । গত ১২ই জুন সমিতির গৃহ প্রবেশ উপলক্ষে 
এক প্রীতিভোজের ব্যবস্থা করা হ্য়। এ ভোজ সভায় 
রেলওয়ের পদস্থ অনেক বন্মী যোগদান করেন। কেন্দ্র 
সমিতি হুইতে প্রচারিক1 শ্রীযুক্তা সুবোধ বালা ঘোষ উক্ত 
অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। সমিতির সভানেত্রী শ্রীধুক্ত! 
রত্না দা সমিতির গৃহ উদ্বোধন করেন। 

এই সমিতির সম্যাদের ভিতরে কাজের বিশেষে উৎসাঁহ 
রহিয়াছে এবং তাঁহাদের প্রচেষ্টায় নানাবিধ কল্যাণকর 
কাজের ব্যবস্থা হইতেছে । 

.. ব্যাণ্ডেল 

ডিভিসনা'ল সুপারিন্টেণ্ডেন্ট শ্রীযুক্ত জে, এন, দাঁসের 
প্রচেষ্টায় ব্যাণ্ডেল ই,. আই, রেলওয়ে কলোনীতে গত ১০ই 
জুলাই মহিলা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে উক্ত 
দিবনে মহিলাদের এক সভার বাবস্থা করা হইয়াছিল। এ 
সভায় অনেক মহিলা যোগদান করেন। হাওড়া সমিতির 


৩৩৬ 


সম্পাদিকা শ্ীুক্তা আশালতা দাস উক্ত সভায় সভানেতৃত্ব 


বঙ্গলক্মী--আঁবণ, ১৩৫৬ 


[২৪শ বৰ্ষ 


যোগদান করেন এবং আনস্তরিকার পরিচয় দেন। হাওড় 


করেন। কেন্দ্র সমিতির পক্ষ হইতে প্রচারিকা শ্রীযুক্ত সমিতি হইতেও কতিপয় বিশিষ্ট সভ্যা ও পদস্থ কতিপয় কর্ণ 
স্থবোধ বাল| ঘোষ যোগদান করেন এবং সমিতির উদ্দেশ্য ও উক্ত সভায় ষোগদান করেন। সমিতির দ্রুত উন্নতি কামন! 


কাধ্যাবলী বর্ণনা করেন। স্থানীয় রেলবন্মীরাও এই সভায় 


করা যাইতেছে । 


সাময়িকী 


শিক্ষার ফাস 


রাঁজ্যশাদন ও শোষণ কাজে উপযোগী যতটুকু ও যে 
শিক্ষার প্রয়োজন ইংরেজ সেই শিক্ষারই প্রবর্তন করিয়া- 
ছিলেন আমাদের দেশে। দেশের জনসাধারণের ভিতরে 
শিক্ষার আলোক পৌছিল কি পৌছিল না» তাহ! দেখিবার 
প্রয়োজন বিদেশী সরকারের ছিল নী, তাহাদের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইলেই হইল। তাই তাঁহাদের প্রচলিত শিক্ষ। 
ভারতের গলদেশে ফাসির বন্ধন স্বরূপ হইয়াছে। 
জনসমুদ্রের উপরের অংশটুকুমান্র শিক্ষার সামান্য আলোটুকু 
পাইয়াছে, আর বিরাট-অংশ অন্ধকারের ভিতরেই রহিয়াছে 
নিমজ্জিত। ইহাতেই দেশে আসিয়াছে বেকার সমস্তা। 
কারণ যে শিক্ষা আমরা লাভ করিয়াছি তাহ! কেবাণীগিরির 
বাঁহিরে সচল নয় | সে যুগ অতীতের কাহিনীতে পর্ধ্যবসিত 
. হইয়াছে, ভারতে উদ্দিত হইয়াছে স্বাধীনতার নব কৃর্ধ্য। 
কিন্তু মেই অতীতের অশিক্ষার কুদ্বাটিকায় নবন্থূর্ষ্যের ছটা 
আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। বিদেশী শাসন কালে যে শিক্ষার 
ফলে আমাদের দনন্দিন জীবন নানা কারণে দুঃখের 
হইয়াছে, বর্তমানেও তাহা অপরিবন্তিত বহিয়াছে। তাহা 
পরিবর্তনের কোন প্রকৃষ্ট প্রয়াস দেখ! যাইতেছে না। 

শিক্ষা দেশের উন্নতির - পক্ষে মুখ্য, সম্পদ গৌণ। 
শিক্ষার নৃতন নৃতন যে সব পরিকল্পনা প্রকাশিত হইতেছে, 
তাঁহার ভিতরে অনেক গলদ দৃষ্ট হইতেছে। তাহার পরীক্ষা 
করিবার চেষ্টাও চলিতেছে । কিন্তু এই চেষ্টার মূলে 


সত্যিকার কি রহিয়াছে তাহা বলা বড় শক্ত । কোন কোন 


সমালোচক মনে করেন যে একটী কিছু না করিলে লোকে 
নিন্দা করিবে এবং তীহাদেরও অস্তিত্ব লোপ পাইবে, 
সেই দোষ ও ভয় এড়াইবাঁর জন্যই এই চেষ্টা, আন্তরিকতার 
ছোঁয়াচ ইহাতে অতি সামান্য । সমালোচকদের এই উক্তি 
যে অমূলক তাহা মনে হয় না। মেকী বেশী দিন চলে ন!। 
কিন্ত আঁজও মেকীর দ্বার! সত্যকে আচ্ছাদিত করিতে 
চেষ্টা চলিতেছে! যখন সত্যের আদল স্বরূপটি প্রকাশিত 
হইবে, তখন এই মেকীর কি অবস্থা হইবে, তাই ভাবা 
দরকার । শিক্ষার ফাঁদ ও অশিক্ষার গ্লানি মুক্ত করিতে 
যে আন্দোলন ও চেষ্টার প্রয়োজন, তাহা! আজিও অবলম্বিত 
- হয় নাই, ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয়। - 


নৈতিক অধঃপতন 


“Jf wealth is lost nothing 15 lost, 

If health is lost something is lost 

If character is lost everything is lost®, . 
উপরোক্ত উক্তি ব্যক্তি, সমাজ ও সমগ্র জাতির পক্ষে 


সর্ব্বেব প্রযোজা। আমর! সম্পদ হারাইয়া পথে বদিয়াছি, * 


স্বাস্থ্য হারাইয়| কঙ্কাললার হইতে চলিয়াছি। এই ক্ষতি হয়ত 
পূরণীয় ছিল, যদি আমাদের ভিতরে নৈতিক অধঃপতন ন| 
আগিত। মধ্যযুগীয় নৈতিক মানদণ্ড অতি নিযনস্তরের ছিল এবং 
সে যুগের বর্ববতার নজির কথায় কথায় প্রয়োগ করা হইয়া 


খথাকে। কিন্ত আমাদের ভিতরে যে বর্বরত! আসিয়াছে ও ষে 
হীন নৈতিকতার পরিচর প্রকাঁশ পাইতেছে, তাহা মধ্যযুগীয় ' 


অবস্থার চেয়ে কোন অংশে ন্যন মনে হয় নী! ধন ও প্রাণ 
নিয়তই মন্কট!পন্ন। কলিকাতার ন্যাম মহানগরীতে দিনদুপুরে 
অবাধে লোকের প্রাণনাশ, রাহাজানি চলিতেছে, প্রতিকার 
করাও সম্ভব হইতেছে" না, বরং ইহার মাত্রা দিন দিনই 


বাড়িয়া যাইতেছে | সাম্প্রদায়িকতার. সময় হইতে: মানুষে . 


নিকট মানুষের জীবন ভাঙ্গ! কাচের; চেবেও সন্ত! হইয়াছে । 
বৃদংশ হত্যার খবর নাই, এমন দিন বড় কম। কিছুদিন পূর্বে 
এণ্টালী অঞ্চলে এক্কস্‌ঙ্গে ১২।১৪ জনের মৃতদেহ বন্তাঁভত্তি 
অবস্থায়.পাওয়! গিয়াছে। ক্রোধের বশে কেহ একট! কিছু 


. অসম্ভব করিতে পারে, কিন্তু ষড়যন্ত্র করিয়া ১২৷১৪ট| লোককে 


বসিয়া কাটা, সে ষে কত বড় বর্বরতা, তাহা ধারণার 


বাহিরে । ডাকিয়া আনিয়! হত্যা, পথের মধ্যে ছুরীকাঁঘাত; 
ইত্যাদির অভাব নাই, সকল সংবাদও পাওয়। যায় না। - _ 


আর এক প্রকার নৃনংশত। প্রায়ই দেখা বাঁয়, তাহাঁ হইতেছে, 

চাঁপা দিয়া পলায়ন করা । গড়ীর তলায় পড়িয়া একটা লোক 

রক্তাক্ত অবস্থায় লুটপুট করিতেছে, আঁর যে ইহার কারণ, . 
তাহার কোন প্রকার অন্থশোচনা, দুঃখ ইত্যাদি দূরে থাকুক, 

সে পলায়নের চেষ্টা খোজে । মানুষের ভিতরে কতবড় 

অধঃপতন আসিলে এই সকল কাজ করিতে পারে তাহা 

চিন্তনীয় 1 এই অধঃপতনকে রোধ করিবার কোন সুষ্ঠু ব্যবস্থা 

অবলম্বন না করিলে, জাতির আঁশ! কোথায়? 


4 


৯ 


॥ 
ee 











এ... 7 সচী- ভাদ্র, ১৩৫৩. 
অপীমের পথে (কবিভী) .... - ; শ্রীহেমলতা ঠাকুর - ৩৩৭ 
৷ ভাঁরতে নারীর আদর্শ. 55, শ্রীলীলালতিকা বন্দ্যোপাধ্যায় মি ৩৩৮ 
~ মেয়েদের সমগ্যা ২500২ ডক্টর রমা চৌধুরী 2 














এক ঝাপটায় (কবিতা) 2010 প্ৰীপ্ৰিয়ন্বদা দেবী ৩৪১ 

উদ্দিল যেখানে বুদ্ধ আত্মা নন শ্রঅন্গপূর্ণা গোস্বামী ৩৪২ 
-বাইশে আরাবণ (কবিতা?) 1-০-4 :০৮০:- 8 এ": শ্রীজীবনময় রায়! ৩৪৪ 
'পথেরধূলায় : . . .. : টা". প্ৰীগ্ীতিময়ী ক্র, ভাবতী ৩৪৫ 
স্বদেশী যুগের কথা ০ M | শ্রশান্তা দেবী, ৩৫৪ 
" একটি ভূল . 8... শ্ীআরতি দত্বর 1৩৫৭ 
বিদেশিনী :. 8 2 রী ৩৫৯ 


লক 


খবর কি? & | রা দি 2 | ৩৬৪ 
- মহিলা সমাচার | চি শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্ৰ ঘোষ . - ৩৬২ 
রঃ আমাদের আসর : পরিচালিকা-প্রীবেলা দে - 

ভগিনী নিবেদিতা . ,। 1. শ্রীবেলা দে. 

রান্নাঘর .এ ৮82 শর্ষনা 


প্রশ্ন ও উত্তর ; 
| মরোজনলিনী নারী রদ সমিতি { 
সামদ্বিকী 


ছি ডিভেলপমেন্ট কর্পোরেশন লিমিটেড, রিকি 
“ম্যানেজিং এজেণ্ট ঃ এন্‌. আর. সরকার ত্যাণ্ড.কোং"লিঃ 














বঙ্গলক্ষমীর নিয়মাবলী 


গ্রাহক হইবার নিয়ম 
বঙ্গলক্মীর অগ্রহায়ণ মাস হইতে বধ আরম্ভ হয়,। 
বাধিক সভাক ৩।* আনা, ভিঃ পিঃ তে ৩1৩০১: নুমুনা বিনা 
মূল্যে কাহাকেও দেওয়া হয় না। বৎসরের যে কোন মাস 


হইতে পত্রিকার গ্রাহক হইতে পার! যায়। যে মাস. 


হইতে গ্রাহক হইবেন সে মাস হইতেই বৎসর গণনা করা 

হইবে৷ নগদ মূল্য প্রতি সংখ্যা।/* আনা । ভারতের 
বাহিরে বলক্মীর বার্ষিক. মূল্য ৫ টাকা মাত্র । তিন মাসের 
কম গ্লাহক করা হয় না। 


লেখক লেখিকাদের প্রতি 
নতুন লেখক লেখিকাদের সর্বদাই স্থযোগ দেওয়া হয়। 


উপযুক্ত ডাক টিকিট না থাকিলে কোন চিঠির উত্তর অথবা 


অমনোনীত রচনা ফেরত দেওয়! সম্ভব নয়। . লেখা সম্বন্ধে 
সম্পাদক মণ্ডলীর বিবেচনাই ঢুড়ান্ত। মনোনীত রচনা 
কবে প্রকাশিত হইবে ভারা কোন নির্ধীরিত সময় জানান 
সম্ভব নয়। | 


হিজ্ঞাপল্াতার ও এজেন্টদের প্রতি 
বিজ্ঞাপনের ও এজেন্সির নিয়মাবলী জানিবার জন্ত 
নিম্নলিখিত ঠিকানায় বঙ্ধলন্মী কার্ধ্যাধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকটে 
পত্র লিখুন। | 








সানির 





| সাধারণ হার £-- 
পূর্ণ পৃষ্ঠা সাধারণ একমাস ৪০২ 
অর্ধ ১ ১ ০ | 
সিকি ,, ১8 2 ১০৭ 


প্রচ্ছদপট, ও বিশেষ বিশেষ স্থানের বিজ্ঞাপনের হার | 
স্বতন্ত্র । 
ঠিকানা বদল ও অপ্রাপ্ত বঙ্গলক্সমীর জন্য 
", সমিতির কোন সভ্য ও বঙ্দলক্ষীর গ্রাহকগণ ঠিকানা 
বদল করিলে, প্রত্যেক : মাসের ৩০ তারিখের মধ্যে 
জানাইয়া দিবেন । ' - | 
বঙ্গলক্ষ্মী প্রত্যেক বাংলা মাসের ১৫ তারিখের মধ্যে 
প্রকাশিত হয়। যদি কেহ ৩০ তারিখের ভিতর বঙ্গলক্ষমী - 
নী পান তাহা হইলে স্থানীয় ভাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া 
জেনারেল অথব। বিভাগীয় পোষ্টাল সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট অফিসে 
অভিযোগ করিয়া তাহাদের উত্তর সহ পরবর্তী বাঙ্গলা 
মাসের শেষ তারিখের মধ্যে অপ্রাপ্ত সংখ্যার নাম ও 
গ্রাহক নম্বর সহিত পত্র দিলে, বিনামুল্যে এ সংখ্যা পাঠাইবার 
চেষ্টা কর! হইবে। 
বঙ্গলক্্মী সম্বন্ধীয় চিঠি পত্র ডি নিয়লিখিত ঠিকানায় 
পাঠাইতে হইবে I | টু 
কাৰয্যাধ্য্দ 
বঙগলন্দনী 
২৩।১, বালিগঞ্জ ষ্টেশন রোড, কলিকাতা (১৯) 
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হে মৃত্যু তোমারে আমি 

কেন ভালবাসি 
তুমি যে চিনালে মোরে 

অসীমের পথ, 
বিনাশের মাঝে মাঝে 

জাগে অবিনাশী 
স্রাধারে আলোকে যেন 

খেলে যুগপৎ। 


জীবনের চক্র থেরি 


মৃত্যু নৃত্য করে 
মুহূর্তে মুহূর্তে হরে 

জীবনের ক্লেশ, 
সীমা আসি অসীমের 

শাস্তরূপ ধরে 
বিশ্ব যেন ধ্যান-লোৌকে- 


করিল প্রবেশ। ' 


ভাদ্রে-১৩৫৬ 


অসীমের পথে 


শ্রীহেমলতা ঠাকুর 


মৃত্যু পারে জগতের নুতন জীবন 





১০ম সংখ্য! 


হে মৃত্যু হে মহীধ্যান, 

জগতের গতি 
নিয়ত তোমাতে শান্ত, 

তুমি শান্তিময়। 
দুর্ধ্যোগের মাঝে তুমি 
শু সুদুক্জয় অতি 
ধ্বংস মুখে জগতের 

ঘটাও প্রলগ্ন। 
এজগতে মৃত্যু তুমি 

অসীমের দান 


জগতের সর্ব ছঃখ 


সমাপ্তির গান। 
জগগীৎ জুড়ি বাজে 
মৃত্যু মৃত্যু স্থর 


| অসীম ও শান্তির মাঝে 


বিদ্ববাধাদুর । 


অন্ধকার পাঁরে যেন আলো উন্মেষণ। 


পপ সস 


ভারতে নারীর আ'দর্শ। 
শ্রীলীলালতিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএ 


ভাঁরতীর নারীর অতীত ও ভবিষ্যতের যে অতি উচ্চ 
ও মহান আদর্শের ছবি আমাদের সামনে সততই উদ্ভাসিত 
হয়ে আছে তা সম্যকভাবে ফুটিয়ে তোলার মত যোগ্যতা 
আমার নেই । তবে এই সম্বন্ধে সামান্য ছু একটা কথ! আজ 
নিবেদন করতে ইচ্ছা করছে। 

পৃথিবীর আরন্তে সেই পুরাকালে, শুনেছি নারীই 
করেছিলেন গৃহের সৃষ্টি! পৃথিবীর আদিম অধিবাসীরা 
ছিলেন ভ্রমণশীল প্রাণী--সীম! হতে সীমান্তে বিচরণ করে 
পুরুষেরা জীবন যাপন করতেন, কিন্তু নারীর মন তাতে 
তৃপ্ত হ'তো না-তাদের মাতৃত্ব চাইল গৃহের ছুষ্টি করতে। 
শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, রাঁজনৈতিকদের যেমন শিল্প, বিজ্ঞান 
বা! দেশসেব জীবনের চরম লক্ষ্য এবং সাধনা-_-নারীর 
কাছে চিরদিনই তাঁর গৃহধর্ম্ম তেমনই তার সাধনা এবং 
চরম লক্ষ্য। সেখানে তার সাধনায় যা লব্ধ হয় তার 
জ্যোতি সইশ্রধারাক্, বিকীর্ণ হয়ে যায় গৃহে, সমাজে, দেশে ও 
সমস্ত জগতে । যে জীবনগুলি গড়ে ওঠে_জগতের গঠন- 
কাধ্যে সেই গুলিই তো নিয়োজিত হয়। কাজেই গৃহ- 
ধর্ম্মপালনে জগতের কাজে উপযোগী করৈ পরিবারস্থ 
সকলকে গড়ে তোলার দায়িত্ব যে কত গুরুতর তা’ সহজেই 
উপলব্ধি কর! যায়; আর সে ভার নারীর উপরেই নৃস্ত। 

ভারতীয় নারীর আদর্শের কথ! বল্তে গেলে আমাদের 
দৃষ্টি প্রসারিত করে দিতে হবে বর্তমানের সীমান্ত-রেখার 
অন্তরালে সেই সুদূর অতীতের বৈদিক যুগে, ধেখানে কত 
মহীয়সী নারীর দীপ্ত স্থৃতি ও খ্যাতি বিরাজমান । গণিত 
ও জ্যোন্তিষে, স্তি, তন্ত্র, দর্শনে ও সাহিত্যে কাব্যে ও 
নাট্যরচনায় তীদের ছিল অসাধারণ ব্যুৎপত্তি, অসাধারণ 
কৃতিত্ব । খনা, লীলাবতী, গার্গী, মৈত্ৰেয়ী, এদের নাম 
কারও অবিদ্দিত নেই। সংস্কৃতকাব্য রচয়িত্রী কত স্ত্রীকৰি 
যেমন ভবদেবী, গন্ধদীপিকা, গৌরী, ইন্দুলেখা, ম্দালসা, 
কত বিভিন্ন বিষয় নিয়ে কাব্যরচনী৷ করেছিলেন, আর এই 


সক্ল রচনাঁকে মুখরিত করে রেখেছিল প্রেমের জয়গাঁন-- 
নারীহদয়ের চিরস্তনী ছন্দবস্কার। থণ্েদের অনেক মুক্ত 
মহিলা খষিদের রচিত | সেই বৈদিকধুগেও দেখতে পাই, 
স্্রীঝযিদের অনঙ্গকরণীয় বিস্যাবত্তার মধ্যে বিকশিত হয়ে 
রয়েছে নারীচিভ-পুষ্প। অগ্নি, ইন্দ্র, বরণদেবদের স্তব- 
গানে মন্দ্রিত হয়েছিল--বিশ্ববারা ঘোধা, অদ্দিতি, ইন্দ্রাণী, 
লোপামুদ্রার নারীচিত্বের বাণী। মেধা ও বুদ্ধিমত্তার 
অন্তরালে যে মহিমানয় নারীত্ব অতীতযুগের মনন্থিনীদের 
জীবন, কোমলত! ও সরলতীয় পুর্ণ করে রেখেছিল, যুগে 
যুগে উৎসারিত তারই আঁলৌক-রশ্মিধারা চিরদিন ভারতীয় 
নারীর আদর্শকে মহিমান্বিত করে রাখবে। 

রাজনৈতিক ও আনুসঙ্গিক নান! প্রতিকূল অবস্থার 
ভিতর দিয়ে যেতে হয়েছে বলে ভারতকে নিজস্ব সত্ব! 
হারাতে হয়েছে। এই ভাগ্য বিপর্ধ্যয় ও অবস্থ। পরিবর্তনের 
জন্য বর্তমানে, ভারতীয় নারীর জীবনে জ্ঞান ও স্বাধীনতার 
আলোকবন্তিক! অন্ঠান্য পাশ্চাত্যদেশের মত উজ্জল হঃয়ে 
হয়ত ফুটে ওঠে নি, অজ্ঞানতার অন্ধকার ও নান! কুসংস্কারের 
ছায়া তাঁদের জীবনে এনেছে; কিন্ত ভল্মাচ্ছদিত অগ্নির 
মতো! ভারতের নারীত্বের দাণ্তি তাদের অন্তরে সতত 
জাগরুক আছে,--অতীতযুগের ধারাটী অন্তঃসলিলা নদীর 
ন্যায় বরাবরই প্রবাহিত হয়ে এসেছে। ভারতের ইতিহাসে, 
বৌদ্ধধুগে, বৈষ্ণবযুগে অগণিত নারী জনসেবায় আত্মত্যাগ 
করেছিলেন। সাধিকা ধামা» সুন্দরী ধনী অনোপমা, 
রাজকুমারী সুমেধা স্বেচ্ছায় পাখিব সুখকামন! বর্জ্জন করে 
তপস্তাব্রতে ব্রতী হয়েছিলেন। বৌদ্ধ থেরীগণের গ্াথাগুলি 
ত্যাগের ও তপস্তার গাততীর্ষ্যে মহীয়ান, মুক্তি ও নির্ববাণের 
চিন্তায় শান্ত ও সংযত। ভারতীয় নারী একদিকে যেমন 
ছিলেন ন্নেহসিঞ্চনে কুন্ুম কোমল, অন্তদিকে আবার দেখি, 
চরিত্রবলে তেমনি সতেজ ও সবল! ভারতীয় কত 
সাম্রাজ্জী ও মহিষী দক্ষতার সহিত রাঁজ্যশাসন ও তরবারি 


১০ম সংখ্যা] 


হাতে সেনাপরিচালন করেছেন। রিজিয়া, হুরজীহাঁন, রাণী 
ছর্গাবতী, ঝান্পীর বাণীর কথা সকলে জানেন। বাঙলার 
কত গৃহস্বামিনী সুবৃহৎ জমীদাঁরির জটাল গুরু কার্যভার 
অবলীলাক্রমে ও স্থুকৌশলে চালিয়েছেন! মহারাণী 
্ব্ণমরী, রাগী ভবানী, রাণী রাঁসমণি, প্রভৃতির নাম বাঁঞলার 
ইতিহাসে শ্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকবে । তার অন্তরালে, 
অস্তঃপুরে থেকেও অন্তরের বলে বলীয়সী হ'য়ে কতখত 
দুর্দান্ত প্রজা ও কর্মচারিদের শাসনে রাঁখতেন। গৃহে 
যিনি গৃহিণী, তিনি ছিলেন পরিবারের অধিষ্ঠাত্রী, তীর মধ্য 
দিয়েই প্রাণীর জন্মরহস্ত, শাশ্বত ভগবানের অনুভূতি সকলের 
মনে জাগরুক হতো। শুচি, নিশ্বল ও পবিত্র গৃহের 
উপরেই সমস্ত সমাজের স্থখশান্তি, সমগ্র দেশের মঙ্গল নির্ভর 
করতে।। ভারতে নারীর ধর্ম্মসাধন| ছিল ত্যাগে, নিষ্ঠান় 
আত্মোসর্গে। নারীকে রাখতে হতো পৃত চরিত্র, অসীম 
ধৈর্যা, ক্ষমা, সহানুভূতি ও অনন্ত প্রেম। 

এ তো! গেল অতীতের কথ|। ভবিষ্যতে ভাঁরতীয় 
সমাজে নারীর আদর্শ কি হবে, সে সম্বন্ধে চিন্ত! করবার 
এখন আমাদের সময় এসেছে। পাশ্চাত্যে, ইংলণ্ডে, 
সোভিয়েট রাশিয়ায়, আমেরিকায়, নারীজীবনের নান! 
সমস্তা নিয়ে বহুদিন ধরে অনেক চিন্তা, গবেষণা ও আন্দোলন 
চলেছিল ; তাঁর ফলে অনেক সমন্তার সমাধান হরেছে, এবং 
সে সকল দেশে ও সমাজে নারীজাতির পদমর্য্যাদা, কার্ধ্য- 
ক্ষেত্র, ও নান! কর্তব্য বিধানও নির্ধারিত হয়েছে। ভবিষাৎ 
ভারতেও নৃতন শিক্ষা, নৃতন জ্ঞান ও পরিস্থিতির কল্পনায় 
নান! সমস্তার উদ্ভব হবে এবং সেগুলির সমাঁধানেরও]উছোগ 
করতে হবে । পাশ্চাত্যে সামজিক জীবন প্রাণময় ও সক্রিয়। 
এই সক্রিয়তা এঁহিক জীবন ঘাত্রাকে জড়ত্ব থেকে মুক্তি 
দিয়ে একটা কৃতার্থতা দেয়। এবং যেখানে শিক্ষার ফলে, 
প্রতিবেশের প্রভাবে, বা সহজাত প্রেরণায় নরনারী নিজেদের 
সামান্ দিনযাত্রা এবং তুচ্ছ সমস্তাগুলিকে গৌণ স্থান 
দিয়ে, নিজেদের সংসারক্ষেত্রের চেয়ে বৃহত্তর সমাজে বা 
দেশের হিতে আত্মনিয়োগ করেছেন--মেখানেই মানব- 
প্রকৃতি পূর্ণতা ও সার্থকতার দিকে অগ্রপর হয়েছে 

আমি কামনা করি, আমাদের দেশেও শিক্ষীবিধানের 


ভারতে নারীর আদর্শ 


৩৩৪ 


পশ্চাতে যেন একটা মহান আদর্শ ও নিষ্ঠা থাকে । আজকার 
দিনের শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে সামাজিক জীবন গঠনের পথ 
নির্দেশ যেন থাকে। এদেশ আজ প্রাণহীন শিক্ষার 
নীরস ব্যবস্থায় লক্ষাত্রষ্ট ও অপ্রকৃতিস্থ হ'য়ে পড়েছে। এর 
সবিশেষ গ্রতীকাঁর আবশ্যক! 

আমাদের ভবিষ্যতের শিক্ষাব্যবস্থায় বর্তমান স্রোতের 
ধারার মুখ ফিরিয়ে দিয়ে এদেশকে সন্তীবিত করতে ইবে। 
আর এই সন্জীবন কাঁধ্যে সায় হতে হবে ভারতীয় নারীকে । 
ভবিষ্যৎ নারী সমাজের ষে চিত্র এখন আমাদের চোখের 
সামনে ফুটে উঠ্‌ ছে, তাতে দেখি, ভারতীয় নারীরা কেহ হয়ত 
গৃহক্ষেত্রে গ্রস্নমনে, নিজ নিজ রুচি অনুসারে পরিপূর্ণতা লাভ 


করতে প্রয়াস পাঁবেন। আবার, অনেকে নিজবৃন্তি ও 
কর্মশক্তির প্রেরপাঁয় নিজ নিজ সংসার, সমাজ ও দেশের গণ্ডী 
অতিক্রম করে সমগ্র ভারতে. সমগ্র পৃথিবীতে, শিক্ষাক্ষেত্রে, 
দেশরক্ষায়, রাষ্ট্রীয় কার্য্য পরিচালন, ব্যবসা, বাণিজ্য ও 
কৃষিক্ষেত্রে, কলকারখানা, যুদ্ধের প্রানে অবতীর্ণ হয়ে 
দক্ষতা দেখাবেন। এই সকল কাঁজে নারীহস্তের অবদান 
পুরুষের চেয়ে কম মূল্যবান হবে না; পাশ্চাত্যদেশে তা 
যথেষ্টই প্রমাণিত হয়েছে,-_বিশেষতঃ এই মহাযুদ্ধের সময়ে ৷ 

কিন্ত এ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করতে হবে, পাশ্চাত্যের অন্ধ 
অনুকরণ করে নয়। একে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে ভারতীয় 


নিজস্ব আদর্শের ধারাটীর সঙ্গে সাম্য ও সামঞ্জস্তা রক্ষা করে। 


সতর্ক থাকৃতে হবে বহিজগতের ঘাতপ্রতিঘাতে নারীর 
অন্তরের লৌনাধ্য ও সৌরুমাধ্য বিনষ্ট যেন ন! হয়। 
ভাঙ্বতীয় নারীর কর্মময় ভবিষ্য জীবনে অনেক জটাল সমস্যার 
উদ্ভব হবে--কিস্ত তা সত্বেও তাদের হৃদয়ে মানবপ্রীতি, 
সামাজিক একাত্মবোধ, সেবাধন্ম যেন সর্ব! জাগ্রত থাকে । 
নারীরা তাহলে তাদের সকল প্রচেষ্টার, তাদের স্বাভাবিক 
প্রবণতার ফলে, পুরুষদের সঙ্গে সহযোগিতা করে তাদের 
কাধ্যভার লাঘব করতে পারবেন, তাদের কর্ম্মশক্তি স্ফুরণে 
সহায় হতে পারবেন । 

যেখানে জীবনযাত্রা বল বা কৌশলের প্রাচর্ধ্যে কঠোর 
ও অসহনীয় হবে--+সেখানে নারীর সাহচধ্যে ও সহযোগিতায় 
তা কমনীয় ও প্রীতিকর হবে। এই শিক্ষা ও এই সাধন! 
বদি সফল হয়, তাহলে দেশের নানাকাজে ভারতী নারীর 
সাহচর্য তখন অপরিহার্য হবে, বিশৃঙ্খপাঁর মধ্যে শৃঙ্খলা, 
বিক্ষিপ্ত চেষ্টার মধ্যে এক্য আপবে--ভবিষ্যৎ ভারতীয় 
সমাজে নারীর স্থান উজ্জ্বলতর মহিমায় মণ্ডিত হয়ে 
উঠবে! 


পা ০:১০ উন 


মেয়েদের সমস্থ 
ডক্টর রমা চৌধুরী 


স্বাধীন ভারতের নাগরিকরূপে আমাদের উপরে 5স্ত 


হয়েছে এক গুরুভার-নুতন যুগের নূতন নারীসমাজের 
পথগ্রদিকা রূপে এমন একটী মঙ্গলময় পছ্থা নির্দেশ কর! যা 
আমাদের নারী সমাজের, তথা সমগ্র দেশের, শাশ্বত উন্নতি 
ও কল্যাণের মূলীভূত কারণ ম্বরূপই হ'বে। যে সমস্তার 
সন্মুখীন আজ আমদের মেয়েদের হ'তে হয়েছে, তা হচ্ছে 
ঘর ও বাহিরের, সংসার ও সমাজের, উভয়েরই দাবী পুর্ণ 
করতে হবে এরূপ শ্ুচারুভাঁবে ষাঃতে একটীর প্রতি কর্তব্য 
অন্যটার জন্য কোনোঁরপে ব্যাহত না হয়, অর্থাৎ আমাদের 
গৃহকোঁণগত সাংসারিক জীবন এবং বাহিরের সামাজিক ও 
রাষ্ট্রীয় জীবন-.এট দুই জীবনের মধ্যে একট! পরিপূর্ণ 
সাঁমঞ্কম্ত বিধান। একদিকে, আমর সাঁধারণ নারীরা 
গৃহসংসার ত্যাগ করতে পারি না। বিধাতার বিধানানুসারেই 
আমরা মাঁতৃজাতি--সুকোমল বৃত্তিণীলা, সুকুমার বৃত্তি- 
শালিনী। হৃদয়ের এই যে সুকোঁমলবৃত্তিঁপ্রেম, সেহ, 
মায়া, মমতা; এই সে স্থকুমরে প্রবৃত্তি--সেবা, শুশ্রাযা, 
দয়া, দাক্ষিণ্য-_তাঁদের প্রথমতম ও প্রধানতম বিকাশ হয় 
আমাদেরই শীন্তশীতল গৃহমন্দিরে। অপর দিকে, কেবল 
গৃহ্সংসারাবদ্ধ সন্কীর্ণ জীবন যাপন করলেও আমাদের 
সত্তা পূর্ণতা ও পূর্ণানন্দলাঁভে বঞ্চিত হুর । গৃহীত্যন্তরে 
কণ্ঠারপে, পত্বীরূপে, মীতাঁরূপে নারীজীবনের বিকাশ ও 
সার্থকত! অনেকাংশে হয় সত্য, কিন্তু সর্বাংশেই নয়। 
বৃহত্তর সমাজ ও বৃহত্তম রাষ্টরজীবনের সঙ্গেও রয়েছে তার 
নিগুঢ় সংযোগ সে ক্ষেত্রেও রয়েছে তাঁর অসংখ্য কতব্য 
কম শিক্ষযিত্রীরূপে, সেবিকারূপে, চিকিৎসকরূপে, লেখিকা 
ও বক্তারূপে আইন ও রাষ্ট্রীয় পরিষদের সান্তারূপে । এরূপে, 
নারীদের ঘর এবং বাহির, সংদার এবং সমাজ, উভয়দিকেই 
সমান দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে হু’বে। 

ঘর ও বাহিরের মধ্যে এভাবে সমন্বয় সাধন করতে 
গেলে সর্বপ্রথম প্রয়োজন ঘরের দিক্‌ থেকে আমাদের ও 


rn 


গরিবারস্থ অন্যদের দৃষ্টিভঙ্দীর আমূল পরির্তন। বর্তমানে 
আমাদের সাধারণ নারীর জীবন অতিবাহিত হয় “র ধার 
পরে খাওয়া আর খাওয়ার পরে রাধা” নিয়েই কেবল। 
নানাবিধ অন্ব্যঞ্জন প্রস্তুত. করে স্বামীকে খাওয়ান, এবং 
অষ্টপ্রহর সন্তানকে ক্রোড়ে নিয়ে বেড়ানই স্বামিভক্তি ও 
মাতৃন্সেহের পরাকাষ্ঠা রূপে গৃহীত হুয়। ফলে, আমাদের 
স্বামিসস্তানেরাও এরূপ সর্বদিনব্যাপী সেবাপুশ্রধ! নামাদের 
নিকট থেকে প্রত্যাশ! করতেন। কিন্তু যে স্ত্রী গৃহকম” 
সুসম্পন্ন করে বাহিরের কতবব্যও পালন করতে ইচ্ছুক, 
তীর নিকট এরূপ প্রত্যাশা করা অন্যায় | অতএব, 
আমাদের ও তাঁদের সকলেরই পুরাতন ধারণ! ও দৃষ্টিতগী 
পরিবর্তন করতে হ'বে। স্বামিসস্তানকে অবহেলা আমরা 
নিশ্চয়ই করবনা- প্রয়োজন হ'লে বাহিরের কর্ম ত্যাগ 
করেও দিবারাপ্র প্রাণপণ করে তাদের সেবাঁও করব। কিন্ত 
প্রত্যহই তা, নাঁ করলে, আমাদের সমগ্র শক্তি, সময় ও 
সত্তা একমাত্র তাদেরই সেবার্থ নিবেদন না করলেই যে, 
তাঁদের প্রতি আমাদের ভক্তিভালবাসার অভাব সুচিত 
হ'বে- এরূপ ধারণা তারা বা. আমরা যেন পোষণ ন! করি। 

দ্বিতীয়তঃ, বাঁহিরের দিক্‌ থেকে রাষ্ট্রও এ’ সম্বন্ধে 
বহুল কতব্য আছে। বাহিরের কত'ব্য পালনে ব্যাপৃত! 
নারীর ঘরের দিকট! যাতে কোনোরপে ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, 
সেজন্ রাকেই গ্রহণ করতে হ’বে সেই সংসারের দায়িত্ব 
বহুলাংশে! যথা, শিশু বিদ্যালয় স্থাপন, পরিবারস্থ অস্থস্থ 
ব্যক্তিগণের জন্ত শুশ্রযাকারিণী প্রেরণ প্রভৃতি রাষ্ট্রেরই- 
অব্য কতব) । কাৰ্য্যে গমনের পূর্বে মাতা নিশ্চিন্ত মনে 
এই সব বিদ্যালয়ে শিশুকে শিক্ষিত! ধাত্রী বা শিক্ষয়িত্রীর 
নিকট গচ্ছিত রেখে যেতে পারেন! সকল সভ্য দেশেই 
বর্তমানে এই সুপ্রথার প্রচলন হয়েছে, এবং এতে শিশু ও 
মাতা উভয়েরই বহুল উন্নতি সাধিত হয়েছে। 

আমরা যখন পুরুষেরই গ্যায় বাহিরের কার্ষে অংশগ্রহণে 


১০ম সংখ্যা ] 


উদ্যোগী হয়েছি, তখন সমাজ ও রাষ্ট্রের কতব্য পুরুষেরই 
স্কায় আমাদের সবব্ষিয়ে অবাধ সুযোগ সুবিধা প্রদান । 
পূর্বে” বাহিরের কার্যে ইচ্ছুকা নারীর কেবল ছুটী পথই 
উন্মুক্ত ছিল-_শিক্ষয়িত্রী অথবা ধাত্রী। কিন্তু নারীজীবনের 
বহুমুখী প্রতিভাকে সঙ্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবন্ধ করে রাখা 
সম্পুর্ণ অনুচিত । সুখের বিষয়, বত'নানে অনেকাংশে এই 
বাধার ক্ষালন হচ্ছে, এবং যন্ত্রবিদ্যা আইনবিদ্যা, নগররক্ষা- 
বিদ্য। প্রভৃতি অন্যান্বিদ্যাতেও নারীদের সুযোগ দান করা! 
হচ্ছে। এই সব বিভাগেও যে বহু নারী দক্ষতা প্রদর্শন 
পূবঞ্ধ দেশের প্রভূত উপকার সাধিত করেন, তা’ 


এক ঝাপটায় 


৩৪১ 


করা হচ্ছে--সেটী বেতন বিষয়ে। “সমান কাজের সমান 
বেতন”-_এটী ব্যক্তি স্বাধীনতার একটা মুলমন্ত্র। আশা 
করি জাতীয় সরকার অবিলম্বেই এই অন্াধ্য ব্যবস্থায় 
পবরিতন করবেন! 

আইনগত অধিকারের সম্তাঁও আমাদের ন্যুনতম দাবী । 
অতীব দুঃখের বিষয় যে, হিন্দু আইন সংস্কার-মূলক বিনটি 
অদ্যাপি কেন্দ্রীয় আইন পরিষদ কতৃক আইনে বিধি: 
হয়নি। রাষ্ট্রের উন্নতির জন্য আমরা আমাদের প্রাণপণ 
করতেও প্রস্তুত হ’ব, কিন্ত রাষ্ট্রের নিকট থেকেও আমাদের 
ন্যায্য অধিকার দাবী করবার অধিকার আমাদের নিশ্চয়ই 


নিঃসন্দেহ । একট! বিষয়ে কিন্ত নরনারীর ভেদ অদ্যাপি আছে। 
এক ঝাপটায় 
্‌ শ্ীপ্রিয়ন্থদ! দেবী 


ঝটিকার এক ঝাপটায়, 
দেবদারু শিখাহীন, রসাল ভূতল লীন, 
বলরাম চুড়াটি লুটায় ! 
কৃষ্ণ রাধা চূড়া আর কোথা বাঁকা সে বাহার? 
ছিড়ে গেছে কামিনীর মালা, 
যে লতা শ্রবণ মূলে " ঝুমকা পরিয়! ছুলে, 
শৃষ্য তাঁর সুষমার ডাল!! 
গরুড় মেলেছে ভানা কেবা তারে করে মানা? 
আকাশ পাতাল তোলপাড়, 
পাখার বাতাস লেগে, সবি ওড়ে বায়ুবেগে 
নভরাজ্যে প্রলয় ব্যাপার ! 
আকাশে লুকাঁল তারা, ইন্দ্র আঁজি দৃষ্টিহারা, 
বিজলি ঝলকে চারিদিকে, 
দেবতা মুদেছে আখি, মিছে তারে ডাকাডাকি, 
শনি শুধু চার অনিমিখে, 


মত্ত মুষলের ঘাঁয়, 


. তৃণ-পুণ্য স্নান করি, 


রোহিণী কৃত্তিক সাথ, পলাঁয়েছে নিশানাথ, 
অমৃত দহ্ারে ডর মানি, 

যদি এ প্রলয়কাঁরী দাবী তার করে জারী 

কেবা রোধ করে তার বাণী; 
সমুদ্র আছাঁড়ি পড়ে’ তের বুকের? পরে, 
তরঙ্গের তুর্ণ আলিঙ্গন, 
. নগ্ন বেলা বালুকায়, 
উদ্দাম ছুর্দম বরিষণ | 


ঘূর্ণার আবর্ভ ভরি, ঘাঘর? ঘুরায়ে ধরি, 


জীর্ণ পত্রে লাস্ত অভিনয়, 
ধূলির ওড়না ওড়ে, বনানীর বেণী ঘোরে 
কীচকের মরণ প্রণয় ! 
শানিমায় পরিহরি 
বিছায়েছে শ্তাম আস্তরণ, . 
বুকের আচল পাতি, জেগে আছে দিবারাতি, 
কাম্য তার বন্ধুর চরণ ! 


সপ বসার সা সলা 


“উদিল যেখানে বুদ্ধ আত্মা” 
৷ শ্ীঅন্নপূর্ণী গোস্বামী 


দেশ দেশাস্তয়ে, পথে প্রান্তরে ঘুবুতে ঘুর্তে বিদঘুটে 
সময়ে গয় ষ্টেশনে নামলুম। রাত্রি সাড়ে দশটা বেজেছে। 
কৃষ্ণ পক্ষের আকাশ, চাদ নেই, ঘট্ঘুটে অন্ধকারের মধ্যে 
মিটুমিট করে বিদ্যুৎ বাতীগুলো আসন্ন মৃত্যুমুখীন দীপ- 
শিখার মত জগছিল। তখন ছি*ল পিতৃপক্ষ, তীর্ঘযাত্রী- 
গণের ভীড়ে যান-বাহন পাওয়া! ছুফর হয়ে উঠেছিল। 
মুত্িমান উপদ্রবের মত জনকয়েক পাও সাগ্রহে এগিয়ে 
এসেছিল ৷ আমাদের পিতৃণুরুষের পরিচয় জান্তে মহ! 
উৎসুক তার!--, কারণ ওদের খাতা পত্রর মধ্যে থেকে 
যদি আমাদের পিত্মাত্কুলের স্বাক্ষর বের করতে পারে, 
সেই অধিকাবে আমাদের উপর ওদের দাঁবী কায়েম হবে। 
তখন ছিনে জে কেরও বেশী হবে ওর! । | 
আমর! জানালুম--ভারত সেবা-আশ্রম যাব। মুহুর্তে” 

নিভে গেল, ভূতপ্রেতের দলের রামনামমাহাত্ম্য . 
শোনার মত ওর! পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে গেল। গয়াধাম 
হিন্দুর একটি প্রধান তীর্থ স্থান। ভারতবর্ষের অস্তিত্ব 
যতদিন থাকবে, থাকবে তার এতিহা, তীর্থযাত্রীগণও 
পিতৃপুরুষকে স্মরণ করতে ফন্র তীরে বিষ্ণুর পাদপদ্ে দলে 
দলে সমবেত হবেন। তাই গয়। সহরে ভারতসেবাআশ্রম 
তীর্থ যাত্রীর একটা পরম সম্পদ, পাগাদের নির্ণজ্জ জুলুম 
থেকে রক্ষা পাবার মহান অস্ত্র বিশেষ। আমরা তাই 
ভারত সেবাশ্রমেই থাকব মনস্থ করেছিলুম। রাত্রি প্রায় 
সাড়ে এগারটায় বড় রাস্তার প্রান্তেই ভারতসেবাশ্রমের 


প্রাঙ্গনে আমাদের টাঙ্া প্রবেশ করলো) । একজন স্বামীজি 
আমাদের থাঁক্বাঁর ভ্ুব্যবস্থ! করে দিলেন। ভারত সেবাশ্রমে 
প্রত্যেকদিন অন্নবিতরণ করা হয়ে থাকে। ধার] খাবেন, 
আগে জানিয়ে দিতে হয়। ওখানে নিরামিষ আহারাধি-, 
আমর) হোটেলেই খাওয়। দাওয়া করতুম। প্রত্যেকের 
সাধ্যমত ডোনেসন দিতে হয় ভাঁরতসেবাশ্রমে-, আমর? 
সামান্য টাক! দিয়েছিলুম । আমার মনে হয়, যাদের 
সাধ্য আছে প্রত্যেকেরই মুক্ত হন্তে ভারতসেবাশ্রমে দান 
কর! উচিত। 


ওর! 


অধ্যাত্ম সাধনাই ভারতীয় সাধনার বিশেষত্ব, তাই 
ভারতবর্ষের কৃষ্টির পটভূমিতে তীর্থ ক্ষেব্রগুলির স্থান চির- 
পুরাত্ন। আজ সে পীঠস্থান গুলি অশিক্ষা কুসংস্কার ও 
অজ্ঞতার জর্জরিত, পাগাগণের ব্যবসাদারী জুলুমে 
কলুষিত। আমার মনে হয় ভারত সেবা আশ্রমের আরও 
তীৰ্থে তীর্থে বিস্তার লাভ, আরও দিকে দিকে প্রসার লাভ, 
তীর্থভূমির যথার্থ গৌরব রক্ষা করবে । 

পরদিন সকাল বেল! আমরা! গয়া সহরের অত্যন্ত ঘিপ্তি 
অঞ্চল অতিক্রম করেঃ গলি থুঁজির ভেতর দিয়ে, দুইপাশে 
পাথরের বাঁসন পত্র ও সৌখীন দ্রব্যাদির জিনিষ পত্রর 
দোকান বাজার রেখে মন্দিরে গিয়ে পৌছলুম। কবে 
কোনও একদিন প্রাগৈতিহাসিক রামায়ণযুগে এই স্থৃতি 
তীৰ্থে জনককন্তা অযোধ্যাপতি দশরথের পাঁরলৌকিক ক্রিয়! 
সম্পন্ন করেছিলেন শোনা যাঁয়। মহামুনি বান্মিকী রচিত 
“রামায়ণ"কে মহাকাব্য বলেই বিশ্বাস করি। তবে যুগাবতার 
শ্রীরামচন্ত্রর অস্তিত্বকে অস্বীকার করতে পারি না। তাই 
রামচন্দ্র-যুগের স্থৃতি স্বাক্ষরিত পুণ্য পটভূমিতে দ্বাড়িয়ে 
স্নায়ুতে জাগলে। এক অভূতপূৰ্ব্ব অগ্ুভূতি। 
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মহাত্মা গান্ধী চেয়েছিলেন__, রামচন্দ্রের যুগকে আবার 


ফিরিয়ে আন্তে, কিন্তু তাঁর সে স্বপ্ন সার্থক হয়নি। বেদনা 
আগ্রত মন কিছুক্ষণের জনো স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। 

বিষ্ণুর পাদপদ্ম চিত্রিত মন্দিরের ধার দিয়ে উচ্ছল 
প্রবাহিনী ফন্ত অশ্রান্ত আতে বয়ে যায়। পুণ্যার্থী 
তীর্ঘযাত্রীর ভীড়ে বালুচর কলরবমুখরিত। 
মহকে স্মরণ করতে প্রত্যেকেই এসেছে । অশিক্ষিত জন- 
সাধারণের অজ্ঞতা ভারতীয় অধ্যাত্মবাদকে যে কত নীচে 
নামিয়েছে--, কুদংস্কার জঙ্জরিত, পারলৌকিক অনুষ্ঠানের 
দিকে তাকিয়ে তা অনুভব, করা ধায় । বৈদিক মন্ত্রে 
মাহাত্্য নেই শ্রাদ্ধ উপচারে, নেই প্রাণের কোনও 
আবেদন__, নিছক যুক্তিহীন আচারের মধ্যে ওদের 


পিতৃপিতাঁ- 


১০ম সংখ্যা] 


গারলৌকিক ক্রিয়া সীমাবন্ধ। প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় পুণ্য 
প্রার্থীর দল বালুচরে সারি সারি উপবিষ্ট, প্রত্যেকের 
পিতৃপিতামহ ভিন্ন, কিন্তু একজন পাও! প্রায় পঞ্চাশজন 
পুণ্যার্থীকে একই মন্ত্র উচ্চারণ করাচ্ছে। এবং প্রত্যেকে 
ছৃগ্যকঘৌগে ময়দার গুলি ফন্তুতে নিক্ষেপ করছে । সব চেয়ে 
দৃষ্টি পীড়াদায়ক ওই অজ্ঞ জনসাধারণকে পাণডাগণ রীতিমত 
শোষণ করছে! ভারত সেবাশ্রমের সাহাঁষ্যে আমরা 
জ্ঞানী পুরোহিত পেয়েছিলুম । 

গয়ার অন্যতম দ্রষ্টব্য স্থান-_, রামশিল! ও গ্রেতশিলা 
পর্বত। সহরের ঘিঞ্জি অঞ্চলগুলি ছাড়িয়ে পল্লীর উচু নীচু 
আক) বাঁকা পথ বেয়ে পূর্বদিকে আমাদের টাঙ! চল্তে 


লাগলো! রুক্ষ অনুর্বর জমী--, কৃষকগণ কলার ডোঙ্গায়' 


করে জমীতে জল দিচ্ছে। গয়ার পল্লীর মানুষরা! অত্যন্ত 
দরিদ্র। “ওয়াহেদ টার্গাওয়ালা ওদের অর্থনৈতিক 
র্গতির কাহিনী আমাদের বল্তে লাগলো। এবার 
প্রাকৃতিক পটভূমি বদলে গেল। ছুই ধারে পর্বতশ্রেণী-_, 
4 লীনধ্য আঁর এঁতিম্থের গরিমায় গয়ার দর্শনীয় স্থানগুলির 
মধ্যে একটা অভিনবত্ব অন্থভব করলুম। প্রায় ছয় 
সাত মাইল পথ অতিক্রম করে “প্রেতশিলার”” পাদদেশে 
টা এসে থামলো । টুকরো, টুক্রে| পাহাড়ের সমষ্টি, 
এই প্রেতশিলার বৈশিষ্ট্য । সুউচ্চ পর্বতের শীর্দেশে 
পৌছুতে একশত চৌষটি সোপান অতিক্রম করতে হয়। 
স্বাভাবিক মৃত্যু যাদের নয়, আত্মহত্যা অথবা অপঘাতে 
যাঁদের মৃত্যু ঘটেছে তাদের আত্মার মুক্তি ক্ষেত্র এই 
প্রেতশিলা পর্বতকে ধলা হয় । কত পিগদানকাঁরী দলে দলে 
আসছেন অতৃপ্ত আত্মার তৃপ্তি সাধন উদ্দেশ্যে । জীবন 
রঙ্গমঞ্চে যাঁর একদিন ভাগ্যের যে কোনও নিষ্টুর অবদানকে 
স্বীকার করতে না পেরে মরণকে জানিয়েছিল অভিশপ্ত 
_ আলিঙ্গন, অশ্রজলে সিক্ত এঁহিক পটভূমি যাঁদের রিক্ত, 
গারলৌকিক ক্রিয়া অনুষ্ঠান তাদের আতিকি মুক্তি সাধন 
কী করতে পারবে? বার্থ আত্মার অনুতপ্ত কান্নার 
অবসান কবে কেউ জানেন! । 

ফেরবাঁর পথে প্রামশিলা” পর্বতে নামলুম। শ্রীরামচন্ত্রের 
শ্বৃতিতে চিহ্নিত এই পর্বতগুলি। ধারে ধারে চামুণ্ড! পাহাড় 
ঘেরা দৃশুটী মনোমুগ্ধকর । গয়া সহরে পৌছুতে আমাদের 


উদ্দিল যেখানে যুদ্ধ আত্মা 
সন্ধ্যা নেমে এল। 
দোকান, বাঁজার। আমরা কিছু ফল, মূল, রুটী বিস্কুট 


৩৪৩ 


কোলকাতার বড় বাজারের মত, 


কিন্লুম। বৈহ্াতিক আলোয় উজ্জল সহর-_, একদিকে 
প্রাণ প্রাচুর্যের সমারোহ, সঙ্গীতের মুখরতা, আর একদিকে 
বীভৎস গ্লানির কুৎসিত ঢেউ যেন গয়! ধামের পুণ্য গীঠ- 
ভূমিকে কলুষিত করছে। পথের ছুই ধারে সারি সারি 
বাড়ীর বারান্দাগুলির দিকে তাকিয়ে সারা মন বেদন! 
পুত হয়ে উঠলো! | কৃত্রিম সঙ্জায় সজ্জিত বারাঙ্গন নারীর 
দল লোলুপ দৃষ্টিতে পথের দিকে চেয়ে রয়েছে। নারী 
জীবনের এ চরম লজ্জা সমগ্র নারী জীবনকে অপমান জর্জর 
করছে। টাঞ্গা চল্তে লাগলে], আমি ওই বারে! 
তেরো বৎসর বয়স্কা কিশোরী থেকে সুরু করে পঞ্চাশ, 
পঞ্চাম্ন বয়সের বুদ্ধাদের দিকে দেখতে লাগলুল | লোভাতুর 
আত্মার ক্ষুধাজর্জর অভিব্যক্তি আমি দেখলুম ওদের 
বৃভুক্ষিত দৃষ্টির কামনায়। কিসের এ ক্ষুধা? কেন এ 
বুভূক্ষ! ? 

অনেকে বলেন_-অর্থনৈতিক অভাব বোধেই নারী 
রূপৌঁপজীবিনীর বৃত্তি গ্রহণ করে । অভাব বোধ যুক্তিটা 
অস্বীকার করবার নয়, তবে স্বভাব ধর্শাই ইহাকে বীভৎস 
বিক্কৃত করে। স্বর্গ সংসার নরকে পরিণত তয়। কুৎসিত 
ব্যাধি সমাজ দেহকে ক্ষত বিক্ষত করে। 

গণপরিষদে গণিক! বৃত্তির উচ্ছেদ প্রস্তাবটী আলোচন। 
হয়েছে-_এই প্রস্তাব যত শীঘ্র কার্যকরী হয় জাতিয় পক্ষে 
ততই ম্ঙ্গলকর। তবে এই পতিত! বৃত্তি নিরোধের সঙ্গে 
সঙ্গে নারী জীবনে অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বভাব ধর্মের 
পূর্ণতার প্রতিও লক্ষ্য রাখতে হবে। পণ প্রথা উচ্ছেদ, 
বিধবা বিবাহ প্রচলন, বিবাহ বিচ্ছেদ প্রভৃতির সঙ্গে নারী 
জীবনের. উন্নতির যোগাযোগ রয়েছে। তারই সঙ্গে চাই 
আত্ম বিকাশ মূলক শিক্ষ] 

গয়াধামের প্রধান দর্শনীয় স্থান, বুদ্ধ গয়।। 

জাতীয় কবি দিজ্ব রায় বলেছেন 

“উদ্দিল যেখানে বুদ্ধ আত্ম! 
মুক্ত করিতে মোক্ষ দ্বার 
আজিও জুড়িয়া অর্ধ জগৎ 
ভক্তি প্রণত চরণে তাঁর | 


৩৪৪ 


জাতির মুক্তিদাত! শাকামুনি একদিন জাতিকে রক্ষা করতে 
জন্ম গ্রহণ করেছিলেন। বৌদ্ধ ধর্ম সমগ্র জাতির প্রাণে 
সেদিন এক নৃতন আলোর সঞ্চার করেছিল। সঅ|ট থেকে 
ভিক্ষুক পর্য্যন্ত তার আদর্শে অন্প্রাণিত হয়েছিল। 
ভারতবর্ষের বেদের ধর্ম যখন অজ্ঞ চেতন! বোধের প্রভাবে 
যুক্তিহীন আচার বিচারের মধ্যেই হাবুডুবু খাচ্ছিল, 
রাজপুত্র সিদ্ধার্থ সয্যাসীর বেশে এলেন, নৃতন প্রাণ 
সঞ্চারের মন্ত্র নিয়ে, বল্‌লেন--“অহিংস! পরম ধর্ম।” বৌদ্ধ 
দর্শনের মৈত্রী, করুণ ও অহিংস! আদর্শ বিশ্বের দরবারে 
ভারতবাসীকে শ্রেষ্ঠ জাতি রূপে পরিচিত করেছে। প্রায় 
সাত মাইল পশ্চিম দিকে “বুদ্ধ গয়ায়’ একদিন আমরা 


গেলাম | নৈরঞ্জন। নদীর তীরে আজও রয়েছে সেই 
বোধিদ্রম যার ছায়া তলে সিদ্ধার্থ জ্ঞান লাভ . 
করেছিলেন -- 


“ইহাসনে জুধ্যতু মে শরীরম্‌ ত্বগস্থি মাংসং প্রলয়ঞ্চ যাঁতু। 


বঙ্গলক্গমী-_ভাত্র, ১৩৫৬ 


{ ২৪শ বৰ্ষ 
অপ্রাপ্য বোধিৎ বহুবন্প ছুল“ভম্‌ নৈরাঁসনাৎ কায়ম্যশ্চ 
লিখ্যতে ! 
বুকে জাগলে! অভূতপূর্ব স্পন্দন, বুদ্ধদেবের প্রতিষ্ঠিত 
সুন্দর কারুকার্য খচিত সুউচ্চ মন্দিরের দিকে তাকিয়ে । 
ধূসর বর্ণের মন্দির, শিল্প সম্ভারে অপূর্ব। পুণ্যাতা। $ 
বুদ্ধদেধের পদধূলিতে পবিত্র বোধি বৃক্ষতলে কতক্ষণ 
দাড়িয়েছিলুল জানি না_, হঠাৎ নৈরগন! নদীর ওপারের 
ঘন সন্নিবিষ্ট অরণ্য প্রান্তর থেকে ধ্বনিত হয়ে উঠলো-- ' 
“বুদ্ধং শরণং গাচ্ছমি, ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং 
শরণং গচ্ছমি” 
রবীন্দ্রনাথের বাণী মনে পড়ল | 
“হিংসায় উন্মত্ত পৃথি, নিত্য নিঠুর দন্দ 
ঘোর কুটিল পন্থ তাঁর লোভ জটিল বন্ধ। 
নূতন তব জন্ম লাগি, কাতর ষত প্রাণী 
কর ত্রাণ, মহা প্রাণ, আন অমৃত বাণী” 


বাইশে শ্রাবণ 
শ্রীজীবনময় রায় 


সে দিনের বাইশে শ্রাবণ 
এনেছিল লক্ষপ্রাণে উচ্ছ্বসিত পাষাণ-স্রাবণ 
হাহাকার--সর্ষহীরা স্থর ; 
কুলভাঙ্গ! তরপ্র-বন্ধুর 
বুকভাঁঙগ। অশ্রর প্লাবন, 
সে দিনের বাইশে শ্রাবণ । 


বাইশে শ্রাবণ আজ অনল-গাহন 
এনেছে আমার প্রাণে ঝটিকা-বাহন 
গু রুদ্র উষর মরুর ; 
দাঁরুভুত কঙ্কাল-তরুর 
আন্তরের দাবানল-_থাঁগুব-দাঁহন ; 
বাইশে শ্রাবণ আজি বজ্ঞাগ্সি-গাহন। 


বাইশে শ্রাবণ হায় কবে হবে পঁচিশে বৈশাখ ; 
তারি পথ চেয়ে আছি। অন্ধকারে শুনেছু ফি ডাক? রঃ 
উদয় গিরির পথে অয্ননাংশ ঘিরে, | 
আসিবে কি দীগুরৰি ফিরে, 
নবীন এখবর্য নিয়ে নবোৎসবে বাজাইবে শশাখ ! 
বাইশে শ্রাবণ হবে পচিশে বৈশাখ। 


পপ জপ অহ 


পথের ধুলায় 


' (২৭) 

' সন্ধ্যার পর মঙ্গল যখন :অলকার, ঘরে" আসিয়া কহিল, 
মা, এবেল! কি রানা হবে? অলক তখন ক্ষিপ্তের মত 
জবাব দিয়া উঠিল, দিনরাত ওরকম করে তোঁরা আমাকে 
পেছু ডাকিস্‌ কেন বল্তো? আমাকে কি কোন সময় 
একটু সো য়াস্তি, দিবিনে ? 

মঙ্গল! ভরে সন্্স্ত। অলক! বাহিরে যাইবার জন্য গা 
ধুইয়া কাপড় ছাড়িয়া প্রস্তুত হইয়াছে। হাঁতে কলাপাত 
মোড়া কি কয়েকটা জিনিষ । . ধীরে, ধীরে সে কহিল, 


পেছুতো৷ ডাকিনি মা! বাপছিট এবেলা কি রান্না হবে?, 


1 কিছু তো নেই। পব ওবেল! খরচ হয়ে গেছে। 

| --আমি জানি না।; ছুটো:ভাতে সেদ্ধ দিয়ে ফেলে 
রাখ,। আমি আজ একটু মন্দিরে' যাচ্ছি। কদিন ও 
মুখে হ'তে. পারিনি? তাছাড়া জানিস্‌ সকাল থেকে 
আমার কি বিশ্রী ভাবে কেটেছে? কে যেন বেঁধে চাবুক 
মেরেছে। একটু ঘুরে আসবে! ভাবছি। 


অগ্রপর হইতে গিয়া আবার কহিল, তীন্মের শরীরটা . 


আজ ভাল নেই। সদ্ধ্যে থেকে বড কান্নাকাটি করছিল, 
এখন ঘুমিয়ে পড়েছে । তুই।ওর মাশারিট। খাটিয়ে দ্রিস্‌। 
মঙ্গলা আবার কহিল, ভাতে সেদ্ধ দিয়ে নতুন মা খেতে 


শি ১২ (পুর্বান্থবৃতি ) 
্ শ্রীপ্রীতিময়ী কর, ভারতী 


আরতি শেষ হইয়! গিয়াছে। গ্রামের কয়েকজন প্রাচীন 
ভদ্রলোক ও মহিলা নীরবে বসিয়া আহ্নিক সমাধা করিতে- 
ছিলেন, অলকা তাহারই এক পাশে চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। 
কহিল,_-আপনি কখন এলেন? 


পুষ্প চন্দন আর কস্তগী ধূপের গন্ধে তখন মন্দিরের 
বাতাস আকুল হইয়া আছে। মিস্‌ মুখার্জি কহিলেন, 
এসেছি প্রায় আপনার পিছু পিছু । একদিন আপনাদের 
মন্দির দেখার ইচ্ছে ছিল, ভাবলাম আজি আমি। আপনার 
ঘরে গিয়ে দেখলুম, আপনি চলে এসেছেদ, তাই আমিও 
চ’নে এলুম। 

--ভালই করেছেন। দেখেছেন কেমন সুন্দর মূর্তি ? 
কষ্ঠিপাথরে কেমন গড়ন? এর আবার অনেক অদ্ভূত 
ইতিহাস আছে। | 


--ব1ঃ ভারী হন্দর। ভাস্কর্যের সত্যিই প্রসংশা করতে 


হয়। 

থানিক পরে মন্দির বন্ধ করিবার সময় হইলে উভয়ে 
উঠিয়া দীড়াইল । অলকা কহিল, চলুন এবার । আপনি 
আনাতে আমার খুব আনন্দ হ’চ্ছে। আমি চলে গেলে 
এরকম এক সঙ্গে ত আর আশা হ'তনা। আপনাকে 


পারবেন? তখন তুমিই তো বলবে, এতদিন থাকলি, তবু আজ কি দেবো! ভাবছি। ত! এইটেই দিলুম। অলক! 


কিছু কাগুভ্ঞান হ'ল না) ১ 7. ৮২ - 
--তাঁওতো বটে ।--শাস্ত হইয়া অলকা কহিল, তাইতো 


বলি, তোর! কি আমাকে সোয়ান্তি দিবি? তবে হীরুকে . 


ডেকে দোকানে পাঠিয়ে দে। যাহোক-কিছু নিয়ে আঙ্ক | 
তুইই বা হয় যোগাড় ক'রে রাখিন্‌, আমি চন্ুম। 
মন্দির হইতে বাড়ী ।ফিরিবার,” ইচ্ছায়-একবাঁর পিছন 


ফিরিয়াই অলক! বিস্মিত হইল. মিস্‌ মুখার্জি তাহার. 
পিছনে চুপ রুরিয়া বসিয়। আছেন। ১০ ৭ te 
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আচলের ভিতর হইতে পুরোঁহিতপ্রদত্ত একগাঁছ! কৃষ্ণ- 
কলির মাল! বাহির করিল । মাঁধবের বেশ পরিবর্তন করিয়া 
শয়নের উদ্যোগ রুরিবার সময় পুরোহিত সর্বাগ্রে এই 
মালাটা : খুলিয়। “অ্কাকে দিয়াছিলেন। সরিয়া গিয়া মিস্‌ 
মুখার্জি কহিলেন, .আমি এনিয়ে কি করবো? আমি কি 
এর যোগ্য? 

_*যোগ্যতা অযোগাতার বিচার আমার আপনার কাছে 
নয় মিস্‌ মুখাজি ! আপনি আজ নতুন এসেছেন, মাঁধবের 


৩৪৬ 


আশীর্বাদ আজ আপনারই প্রাপ্য । এখানে কেউ শুধু 
হাতে আসেও না, শুধু হাতে যায় ও না। 

কিন্ত আমি তো কিছু আনি নি! 

এনেছেন নিশ্চয়ই । আর কিছু না হোক, অতবড় 
শরীরটা তার সঙ্গে আবার মন। 

অলকা হাসিল! জোর করিয়া মাঁলাটা মিস্‌ মুখার্জির 
হাতে দিয়া দিল । | 

বাহিরে আসিয়! দেখিল মঙ্গল লন লইয়। আসিয়াছে। 
পিঁড়ি দিয়া নামিতে নাঁমিতে অলকা কহিল, তুই আবার 
আলে! নিয়ে এলি কেন মঙ্গল? একটু একটু জ্যোৎস্না 
আছে ন? এমনিই তো যেতুম। 

--ও জোছনায় এ গাঁয়ের পথে চলা যায় না। 
ঘাটে যা সাপ থোপের ভয়। 

অন্ন অল্প জ্যোৎস্না গাছপালার ফাঁক দিয়া! পড়িয়া সারা 
পথটিকে আলোতে ছায়াতে বিচিত্রভাবে চিত্রিত করিয়া 
তুলিয়াছে। শর শর করিয়া অল্প অল্প বাতাস বহিতেছিল, 
কুক্‌ কুক করিয়া কি একটা পাখী ডাকিয়া উঠিল। চলিতে 
চলিতে মদ্লাই বথ! কহিল, মা; তুমি নাকি চ'লে যাচ্ছে। ? 

__ হ্যা, সেই রকমই তো ঠিক করেছি? 

-_ আর আদবে না? মঞ্গলার বণ্ঠস্বর আদ্র হইয়া 
আসিল। . 

অলকা ঈষৎ হানিয়। কহিল, অনেক দিন তে। তোদের 
দেশে হয়ে গেল, না আসি ত ক্ষতি কি? এখানকার কাজ 
তে এক রকম দীড়িয়ে গেছে, ষে সব যায়গার কাঁজ আরম্ভ 
করা দরকার সেই সব দিকে যেতে হবে না? 

_আমর1কি ক'রে থাকবো? বিশুমণি কাঁদবে 7? 

এই কথা? বিশু তো আমার চেয়ে তোরই বেশী 
ন্যাওট1। আমি ত নামেই মা। ওকে কোলে করে রাখবার 
জন্যে ত মানুষ করিনি । ওর নামে যাদের শিক্ষা দেওয়া 
হবে তাদের মধ্যে রেখেই ত ওকে মানুষ করতে চাই | 
ওর মা ব'লে তোরা আমাকে মনে করবি সেই তো ভালো । 

মঙ্গল আচলের কোণে চক্ষু মুছিয়া ফেলিল, পরক্ষণেই 
কহিল, হয! মা, বাবার খবর পেয়েছে) ? 

--পেয়েছিলুম কিছুদিন মাগে ? তুই আলোটা নিয়ে 
আরে! আগে যা মঙ্গলা, যা ভয় দেখিয়েছিন্‌। 


পথে 


বঙ্গলক্ষমী--ভাদ্র, ১৩৫৬ 


[২৪শ বৰ্ষ 


মঙ্গলা দ্রুতপদে আলো লইয়। খানিকট! আগাইয়। গেল । 
মিস্‌ মুখাঞি জিজ্ঞাস! করিলেন, কোথায় তাঁর থবর 
পেয়েছিলেন ? 

__ব্রজেন বাবুর স্ত্রীর চিঠিতে জেনেছিলুম' তিনি এখন 
কলকাতাতেই থাঁকেন। আরে! কি লিখেছিলেন জানেন? 
লিখেছিলেন, আমি যদি কলিকাতায় ষাই, যেন, আগে খবর 
দিই! তাহলে তারা তাঁকে ষ্টেশনে ধ'রে নিয়ে আসবেন। 

মিস্‌ মুখার্জি ব্যস্ত 'হইয়! কহিলেন, তা’ খবর দিয়েছেন? 
দিন ঠিক হ'লে তাঁর করে দেবে! ভেবেছি। | 

মিস্‌ মুখাজি উৎফুল্ল হইয়! .অলকার ক পেষ্টন করিয়। 
কহিলেন, ধাবার দিনে আমি আপনাকে সাজিয়ে গুছিয়ে 


দেবো কিন্ত! এ রকম দীন দুঃখীর বেশে আপনার যাওয়!: 


চ'৬বে না। 
অলকা. কি জবাব দিতে যাইতেছিল। কিন্তু রাস্তার 
পাশের বাড়ী হইতে একট! ভীতিজ্ঞাপক কলরব কাণে 


আসিতে থামিয়! গেল। সেই বাড়ী হইতে একজন প্রৌঢ়। 


স্ীলোক ব্যস্তত। সহকারে বাহিরে আদিতেছিলেন। 
অলকাকে দেখিবামাত্র কহিলেন, এই যে দিদিমণি, আমি 
আপনার ওখানেই যাচ্ছিপাম। শিগগির আপনি একবার 
আমাদের বাড়ীতে আন্ন। আমাদের ছোট কৌ কিছুতে 
খালাস হ'তে পারছে না। মেয়ে মুচ্ছো যাবার মত হয়েছে। 
আপনি একটু দেখে পরামর্শ দেবেন ম্মান্থন। ডাক্তার 
ডাকবো. নাকি করবো বুঝতে পার্ছিনে'। স্ত্রীলোকটির 
বান্ততায় ঘন খন নিঃশ্বাস পড়িতে লাগ্লি। 

জলকা মিস্‌ মুখাজির দিকে চাহিয়া কহিল, আমি একটু 
এদের বাড়ী থেকে আমি। দরকার হলে খবর দেব। এখন 
আপনি বাড়ী যান। 

ঘন্ট1 খানেক পরে অলক! ফিরিল। অলকাঁর পরামর্শে 
দাইয়ের সাহায্যেই বধূটির প্রসব হুইয়া! গিয়াছে। ডাক্তার 
ডাকিবার প্রয়োজন হয় নাই। সেই বাড়ীর একজন 
ভদ্রলোক অলকাকে ধন্তবাদ দিয়া বাস! পর্যন্ত আগাইয়া দিয়া 
গেলেন । 

বাঁনার ভাইনে মল্লিকদের পুরাণো আমলের একটি ধাধান 
বেদী ছিল। স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া চটিয়া গিয়াছে। পাশে 
নাকি একট! বড় আমলকি গাছ ছিল, এখন আর সেট! 
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১০ম সংখ্যা ] 
নাই। মন্ত বড় একটি রজ্জনীগন্ধার ঝাড় উঠিয়া! শৃন্তস্থান 
কতকাংশে পূর্ণ করিয়াছে। তাহারই নিকটে আসিতে 
আসিতে অণক। দেখিল মিস্‌ মুখার্জি সেই বেদীর একধারে পা 
ঝুলাইয়! চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। পঞ্চমীর চাদ কখন 
ই...পশ্চিম আকাশে গাছপালার আড়ালে হেলিয়। পড়িয়া আধ- 
অন্ধকারের স্থষ্টি করিয়াছে, রজনী গন্ধার লম্বা শিষ থোকা 
থোকা ফুল সমেত গ্রীব বাকাইয়া মিস্‌ মুখার্জির প্রায় 
কীধেরই উপরই ঝুঁঁকিয়া রহিয়াছে। 
বিস্মিত. হুইয়া'-অলকা কহিল, . এত রাত্তির অবধি 
আপনি এখানে রয়েছেন যে! ঘরে যান নি? 
-আপনার অপেক্ষা করছি। এক সঙ্গে গেলুম এক 
মঞ্চে ফিরবে! বলে । সে বউটির কি হল? 
মেয়ে হয়েছে । ভালই আছে। ওরা শুধু শুধু ভয় 
পেয়ে গিরেছিল |. তেমন কিছু হ’লে আমি আপনাকে 
ডাকতুম। | 
_এখানে কোন শিক্ষিত ধাইয়ের ব্যবস্থা নেই বুঝি? 
না আমি চেষ্টা করেও করতে পারিনি । অগত্যা 
পাড়ার মেয়েদেরই একটু একটু ট্রেনিং দিচ্ছিলাম। এবার 
'আপনি এসেছেন এবার আপনার উপরই ভার। চলুন 
এবার। 
অলক! মিস্‌ মুখার্জির হাত ধরিতে গিয়! কহিল, সে 
মালা কি করলেন? 
_সেমালা? সে তে রমেন বাবু নিয়ে গেলেন। 
--রমেন বাবু! তাকে আবার কোথায় পেলেন? | 
এখানেই । এই পথ দিয়ে মিটিং শেষ ক'রে ফিরে 
যাচ্ছিলেন। আমাকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে এসেছিলেন 
অন্ধকারে চিনপেন কি করে? 
তেমন হচ্ছিল না। 
' তখনও একটু চাদের আলে! ছিল যে। 
অলকার ক্রবুঞ্চিত হইয়া! উঠিল। অল্প আলোকেও 
তাহা নিস্‌ মুখাজির দৃষ্টি এড়াইল না। হাসিয়া কহিলেন, 
মন্দিরে যাবার কথা সব শুনে নিজে থেকে চেয়ে নিয়ে 
গেলেন । কি:করি বলুন? 
__কিন্ত এ নিয়ে তিনি কি করবেন? প্রসাদী মালা 
যার তার হাতে দিতে নেই, যেখানে সেখানে রাখতে নেই। 
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পাপা 


আমার তো ঠাহর ' 


পথের ধুলায় 


৩৪৭ 


"আমি ঠিক একথ| বলেছিলাঁম। তাতে তিনি 
বললেন যে, এর উপযুক্ত সম্মান তিনি দেবেন। ক্ষণকাল 
চুপ করিয়া থাকিয়া আবার কহিলেন, তা? তিনি শুধু নিয়েই 
যাননি। দিয়েও গেছেন। 

ইহাকে রমেন বাবুর সম্বন্ধে অসঙ্কোচে কথা বলিতে 
অলক কখনো শুনে নাই। কহিল, কি আবার দিয়ে 
গেলেন? 

-আর একটা মালা। মিটিংএ আজ এখানকার 
লোকে যা দিয়ে তকে মন্বর্ধন! করেছে । 

মিস্‌ মুখাজ্জি রুমালের ভিত্তর হইতে একটা গম্থরাঁজের 
মালা বাহির করিয়া দেখাইলেন। তাহার নুগন্ধে নিশীথ 
বাতাস আকুল হুইম্া পড়িল । 

--আপনার আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই। তিনি কি 
বলেছেন জানেন? তিনি বলেছেন, মিসেন্‌ বোস দেবী । 
তার দেওয়া গুসাদে যে হাত দুখানি ভরে উঠেছিল সে হাত 
খালি বারবার অধিকার তার নেই,--রাস্ত। অবধি চলে গিয়ে 


' আবার ফিরে' এসে পকেট থেকে এটা বার করে দিয়ে 


শেলেন'। তা ছাঁড়ীও-***** 

__বলুন তাঁ ছাড়াও কি? 

তা ছাড়াও বললেন, পরের মুখের শোনা নিন্দের 
গ্লানিতে গ্রানিতে এতদিন আমার যে মন বিষিয়ে ছিল, 
গৌরবের এই চিহ্নটুকু চোখে দেখে যদি সে ক্ষতি কিছুটাও 
পূরণ হয়ে যায়। 

হর্ষোচ্ছাসে অলক! মিস্‌ মুখার্জির ছুই হাত ধরিয়া কহিল, 
তা’ ভালই তো। হল, এ তে! এক রকম আপনাদের মাল! 
বদলই হয়ে গেল । আমি থাকলে হয় তো শীক বাজিয়েই 
ফেলতুম। এই তো আমি চেয়েছিলুম ! 

ধীর অবিচলিত কণ্ঠে মিস্‌ মুখাঁজি কহিলেন, কিন্তু এর 
তো কোন দরকারই ছিল না| এতদিন জীবনটাকে যে 
ভাঁবে টেনে নিয়ে এসোছলুম বাকি কট! দিন দেই ভাবেই 
তো পার করে দিতে পারতুম। 

_ দরকার ছিল ন1? এতদিন গোপনে কি প্রার্থনা 
করেছিলেন তবে ? 

_ কি প্রার্থনা করেছিলুম, শুনবেন ? বসুন তবে, ও 
রকম দীড়িয়ে- দাড়িয়ে কি সব কথা শোনা যায়? 


৩৪৮ 


মিস্‌ মুখার্জি অলকাকে টানিয়া পাশে বসাইয়া কহিতে 
লাগিলেন, প্রথম জীবনে একবার যেখান থেকে ঘা 
খেয়েছিলুম, সঙ্কল্প করেছিলুম, সহস্র ডাক এলেও আর 
সেদিকে ফিরবো না। পরম শ্রদ্ধ| বিশ্বাসের পাত্রকে_ চরম 
অশ্রদ্ধা, অরিশ্বাম করবার যে জলন্ত ছুঃখ, সেইটুকু থেকেই 
যেন নিষ্কৃতি পাই। তাঁর হারানো চরিত্র তিনি ফিরে পান, 
এই ছিল আমার গ্রার্থন11 আজ আপনার কৌশলে সে 
সুদিন যখন ফিরে এলো, এত বড়ো গুরু দায়িত্বের সঙ্গে 
আমাদের বেধে ফেললেন, তখন শুধু এই ভয়ই আসছে, 


যে যাসত্যিকার দরকার তা আসবার সঙ্গে সঙ্গে অদরকারের 


বোঝা বুঝি চিরদিনের মত চেপে বসল । যে সেবাব্রত 


. আপনার কাছ থেকে নিয়েছি আজ আর এর বড় যে কিছু, 


নেই, মিসেস বোস। 

মিস্‌ মুখার্জির কথ! শেষ হইলে ধীরে ধীরে অলকা 
কহিল, কিন্তু এখানে আপনাদের সসম্মানে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করতে হলে এটাই যে. সব .চেয়ে ঝড় দ্বরকার, মে কথ! 
এখনও আপনি বুঝতে পারেন নি বোধ হয়। প্রতিষ্ঠা ছাড়! 
নেত্রীত্ব অনস্ভব। আমার তো মনে হচ্ছে এ ভগবানেরই 
ইচ্ছে। 

মিস্‌ মুখার্জি নীরব রহিলেন, অলকা একটু ব্যস্ত হুইপ্রাই 
কহিল; এ মব যাচাই করে দেখবাব সময় আপনি ঢের 
পাবেন। আজ ঘরে যাই চলুন। জানেন, না আজকাল 
বেশী রাত্রে হিম পড়ে। 
কাজ করতে হয়। 

(২৮) 

সত্যই অলকার অনেক কাজ। তাহাকে কলিকাঁত। 
যাইতে হুইবে। এ যাত্রা থেন তাহার মহাতীর্থ যাত্রা । 
কত চিন্তা ভাবনা কতকি ইহার আয়োজন। প্রথম যৌবনের 
আবিল উচ্ছাসময় 'তরঙ্গগুলি ঠেলিয়| ঠেলিয়া সবাইয়। দিয়া 
গহন মানস সরোবর হইতে যে অমৃত কুম্ত এতদিন সে ভরিয়া 
রাখিয়াছে এ কয়দিন ধরিয়া অনবরত চলিতেছে সেই 
সবেরই জল্পন বল্পনা। 

গৃহস্থালীর মত টুকিটাকি জিনিষ পত্রও কিছু গুছাইয়া 
লইতে হুইতেছে। কিজানি, ঘটনা ক্রমে যদি কিছুদিন 
থাকাই ঠিক হয় তখন দরকার হইবে তো! চন্ত্রগুলি, 


বঙলক্ষমী--ভাব্র, ১৩৫৬ 


তা ছাড়া রাত্রেও আমাকে অনেক. অন্যদিকে তেমনি হাদিও পায়। 
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ক্ষীরনাড়, প্রভৃতি কিছু দেশীয় খাবার তৈরী করিয়া 
আটিয়। বাঁধিয়া ট্রাঙ্কে তোল| হইয়া গির্নাছে। একট! 
কাচের শিশিতে করিয়া অনেক: ষত্বে যে: কচি তেঁতুলের 
মোরব্বা প্রস্তুত করিয়াছে! একসময় চিন্ময় এই মোরব্ব। 
খাইতে ভালবাসিত। এতকাল পরে সেই কথাটা কেমন 


করিয়া তাহার মনে পড়িয়। গিয়াছে, ভাবির অলক. 


নিজেই বিস্মিত হয়। দুপুর বেলা মোরব্বার শিশিট! 
রৌদ্রে দিতে গিয়া ছেলেবেলার সেই কথা মনে জাগিয়া 
উঠিল । কতদিন এমনি নিঝুম দুপুর বেল! মায়ের ভাড়ার 


হইতে এ কচি তেঁতুলের মোরববা সংগ্রহ করিয়া.সে ও চিন্ময়. 


খিড়কির পুকুর পাড়ে বসিয়া খাইত। হলদে হলদে 
সোদাল ফুল করিয়া পড়িয়া জলের ধারে ধারে জম! হইয়া 
থাকিত। হাসগুলি ঘুরিয়া ঘুরিয়া একবার ডুবিত একবার 


উঠিত। নীল আকাশের গায়ে টুকরা টুকর! সাদা মেধ . 


পুকুরের জলে ছায়া ফেলিয়া এদিকে ওদিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইত। | 

গল্প করিতে করিতে ঝগড়াও লাগিয্ন। যাইত প্রায়ই । 
চিন্ময় বয়োজোষ্ঠ, সেই অলকাকে শাদন করিত বেশী। 
সময় সময় টাটি মারিয়া! তাহাকে কাদদাইয়া দিয়া পলাইয়। 
যাইত। 

আজ এই কাচ! তেঁতুলের গন্ধে কিশোর কালের সেই 
ধিনগুলর কথা মনে পড়ি একদিকে যেমন অশ্রু আসে 
মনে হয় সেদিনের সেই 
সেশদাল ফুল ঝারান পুকুর পাড়ের খেলাধুলা, ঝগড়া বিবাদই 
কি শুধু ক্ষণিকের স্বপ্ন? আর কত বর্ষা শরতে, কত শীত 


বসত্তে, কত সুখ দুঃখ, ভাঙ৷ গড়ার দোপান বাহিয়া. এই. 


যে জীবনের এক বিশেষ চত্বরে আপিয়া পৌছান, এই যে 
আজিকার স্বতিচঞ্চলতা ইহ! কি? মানবের রুহত্তর 
কমর্ষেত্র, অপীম জীবন ও অফুরন্ত যাত্রার মধ্যে. এ হাসি-, 
কান্নার স্থান কোথায়, আর দামই বা কতটুকু ? 


ভাবিতে ভাবিতে অলকা আনমনা হইয়৷ পড়িল। 


মোরব্বার শিশিট! তুলিয়! আনিয়া! অস্থান্ত দ্রব্যের সহিত 
ট্রাঙ্কের মধ্যে রাখিল। তারপর বাতায়ন, পাশে সরিয়া 
আসিয়া একদৃষ্টে চাহিয়। রহিল গ্রামের দুরপ্রান্তে যেখানে 
শব্যক্ষেত্রে আশুধানে পাক ধরিয়াছে, সেই যেখানে 


১০ম সংখ্য! ] 


হরিদর্ণের ধার ঘেসিয়া দিগন্তের চোখে কাজল মেঘের 
অঞ্জন আঁক! । শ্বেত চন্দনের পত্রঙ্গেখার মত আকাশের 
কপোল চিত্রিত করিয়! শুভ্রবলাকা শ্রেণী উড়িয়া চলিয়াছে। 
কে জানে, হয়ত কোন শাশ্বত মহাকবি বিশ্বপ্রকূতির 


সং )সহিত আপনার সত্ব) মিশাইয়। দিয়! প্রথম আঁষাটের শুভ 


লগ্নে অলক্ষে) কখন নব মেঘদূত রচনা করিতে বসিয়াছিলেন, 
আজও তাহা শেষ হয় নাই। তাহারই সেই অসংযোজিত 
ছন্দ বিস্তাস শারদ প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে এখানে ওখানে 
বিক্ষিপ্ত অবস্থায় রহিয়াছে! 

দেখিতে দেখিতে আকাশের সোনার আলো আবার 
কখন নিবিয়া আসিল । থমথমে নিবিড় মেঘ জমিয়! উঠিয়। 
বাজিয়। উঠিল গুরু গভীর ধ্বনি । অঝোর বর্ষণ সুরু হইল। 
ঘরের মধ্যে ক্ষণিকের জন্ত ঘনাইয়া উঠিল বিষণ শু্বত!; 
অলকার সহম! মনে পড়িয়া গেল-“ভর] বাদর 
মাহ ভাদ্র... i 

মিস্‌ মুখার্জি নিঃশবে কখন আসিয়! দ্বাড়াইলেন। 
+ বাগান হইতে তুলিয়৷ আনা আধ ফোট! চন্দ্ৰ মল্লিক! ফুলটি 
'_ অলকার এলোমেলো খোপার মধ্যে গু'জিয়া দিয়া মৃতু হাসিয়া 
বলিলেন,_ক’লকাত! যাবার ভাবন। ভেবে ভেবে শেষে 
পাগল হয়ে যাবেন নাকি? মানুষ কাছে এলে হু'স 
থাকে না?” 

অলক! চমকিয় উঠিয়া ফিরিয়া চাহিল। ঈষৎ হাসিয়া 
কহিল, সংসারে লোকে কত রকমে পাগল হয়। আমিও 
ন! হয় একটু হলুমই। কিন্তু কিসের জলন্তে যে, তাই ভাবি। 

কিসের জন্যে আবার, যা চান, তাই পাবার জন্তে ! 
মিস্‌ মুখাঞ্জি আদ্র করিয়া অলকার চিবুক ধরিয়া নাঁড়িয়া 
দিলেন। 

--কিন্ত মনের মধ্যে মাঝে মাঝে যে ডাক আসে, 


১. কেন চিন্তে পারিনে সে কার? তাই তো ভাবি এ 


চাওয়ার মধ্যে আবার কোন ভুল আছে কি না) এই 
যাওয়াটাও শেষে একট! পাগলামীই না হয়ে পড়ে। 

--ও রকম বুদ্ধি বিকৃতি ঘটে থাকে । ওই যে 'ঘাবে৷ 
কি যাবে না” দোলাতে দোল! মন, ওতে ভাবনার কোন 
কারণ নেই। বরং ভরসা দশগুণ | 

মিস্‌ মুখাজি হাসিয়া আকুল হইলেন । কহিলেন, অত 


পথের ধুলায় - 


৩৪৯ 


ভাবনা কেন গিসেস্‌ বোস ? মিষ্টার বোদ্‌ এক সময় তো 
পুজোই করতে চেয়েছিলেন; এখন পেলে মাথায় তুলে 
রাঁখবেন। তার মনের যে পরিচয় আমি পেয়েছি, তাতে 
একথা নিঃনংশয়ে বলতে পারি । 

দুইজনেই ঘর হুইতে বাহির হইয়া আনিয়া বারান্দায় 
সিঁড়ির উপর পা নামাইয়। দিক্না পাশাপাশি বদিলেন। 
সি'ড়ির পাশে একটি পুরানো শিউলি গাছের তলায় প্রভাতের 
ঝর! ফুলগুলি দারা দুপুর রৌদ্রের তাপে শুকাইয়া 
গিপ্নাছিল, এখন আবার তাহ! বৃষ্টির জলে ভিজিতে আরম্ভ 
করিয়াছে । 

সেদিকে খানিক চাহিয়! থাকিয়া অলক! কহিল, আমার 
কথা আপনি বুঝলেনই না। 

--না| বুঝবারই কথ! । কে আবার আপনার এমন বন্ধু 
আছে, যে আপনাকে মনে মনে ডাঁকে, সে আপনিই 
জানেন। 

নেই? 

--তা আমি কি করে জানবো বলুন? খুনে বল্‌লে 
তবু বুঝতে পারি। ত! মনের কথা তে! কখনে| পেলুন না।” 

যে আমার ছেলেবেলার কচি মনে একজনার পরে 
প্রথম ভালোবাসার আভাস এনে দিয়েছিলো, যে আমার 
গোপন মনে বাসা বেধে সে ভালবাসাকে বাচিয়ে তুলেছিণো, 
যে আমার আইবুড়ো জীবনের সমস্ত ভয় লজ্জা! ঠেলে ফেলে 


, তাঁর কাছে আত্ম নিবেদন ক'রতে উদ্ধ দ্ধ করছিলে, বাব 


মা আত্মীয় সমাজ সমস্ত সুহূর্তের উপেক্ষায় ঠেলে ফেলে 
নিজের কামের পিছনে ছুটে যাবার অত বড় সাহস এনে 
দিয়েছিলো,-- 

অলকা একটু থামিল। গিস্‌ মুখার্জি তৎক্ষণাৎ কহিলেন, 
ও বাবা; এ যে অনেক। থামলেন কেন, বলুন শুনি । 

-অনেক ন! মিস্‌ মুখাজি। সে একই। সেই ষে 
আমাকে আবার একদিন আমার সাধনার সিদ্ধ থেকে মনকে 
সরিয়ে নেবার দুর্বার শক্তি আর (প্রবণ জুগয়েছিলো, 
সেই হয়ত আজ আবার আমাকে পথে বার. করবার জন্যে 
মাঝে মাঝে হাতছানি দেয়। 

-_ও, সেই অদৃশ্য দেবতার জন্যেই বুঝি নাড়, ঘোরধ্ব 
চন্্পুলি রাজ্যের জিনিষ সাগিয়ে গুছিয়ে রাখা হচ্দে | 


৩৫০ 


তারই জন্তে বুঝি রাত জেগে সোয়েটার বোনা, বাদিশের 
.ওয়াড়ে ফুল তোঁল1;__-অদ্ভুত আপনার কথাবার্তা মিসেস্‌ 
বোস ; এ রকম আত্মপ্রবর্চনা মন্দ নয়। 


অলকা একটি দীর্ঘ নিশ্বীদ ফেলিল, একটু চুপ করিয়া 
থাকিয়। কহিল, সত্যি মিস্‌ মুখাজি, অনেক দিন থেকে মনটা 
মাঝে মাঝে এত খারাপ হ'য়ে যায়, যে কিছু আর যেন ভাল 
লাগে-ন।। | 

অলকাঁর বিষাদ-করুণ চক্ষু বাষ্পচ্ছন্ন হইয়া উচ্ভিল। 
মিস্‌ মুখাজি সহসা গন্তীর হইয়! সহামুভূতির স্বরে কহিলেন, 
এ হ্বারই কথা । কতটুকুই বা বয়েস, মানুয ধর্মের 
স্বাভাবিক নিয়মকে অতিক্রম করে নিজের খুসিমত তাকে 
চালালে পরিণামে ফলভোগ করতে হবেই? 

অলক! একথার কোনই উত্তর দিল না। একটু চুপ্‌ 
করিয়া! থাকি! আপন মনেই কহিল, ইচ্ছে হয় সব ছেড়ে 
ছুড়ে দিয়ে কোথাও চলে ষাই। 

কোথায় যাবেন? 

যেখানে এ রকম দুঃখ সন্তাপের মৰ্মভেদী কাযা 
কপটের সর্ববজয়ী প্রভাব চোখে না দেখতে হয়, কাণে না 
গুনতে হয়। | 

-4এমন ধায়গ। আপনি কোথায় পাবেন মিসেস বোস? 
পৃথিবী জুড়েই যে এই ৷ 

কেন, নির্জন পাহাড়ে পর্বতে, নিভৃত গুহা গহ্বরে । 
যেখানে সকাল সন্ধ্যে কাণে আসে শুধু কেবল পাখীর গান 


ঝরণার কুল্কুল স্বরের বন্দনা। চোখে পড়ে শুযু রাড. 


সুধ্য আর গোধুলির রঙে নেয়ে ওঠা বনপুষ্পের বিনম্র 
আরতি। 

--তবেই হয়েছে।_দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া মিস্‌ 
মুখাজজি কহিলেন, আপনাকে নিয়ে আর পারা গেল না। 
এ রকম মনৌবৃ্তি নিয়ে কি আর সংসারে চলে? এ জঙ্কেই 
আপনার কিছু হ'ল ন|। লোকে এ কথ শুনলে কি 
বলবে জানেন? ব’লবে আপনি রীতিমত ক্ষেপে গেছেন। 
কোন পুরুষের মুখে হ'লে বরং কিছু মানাতো। কিন্ত এ 
কথনে| মেয়েদের কাজ? 

স্মেয়েদের কাজ বুঝি কেলল সারা জীবন ভুতের 


বঙ্গলক্মী- ভাদ্র, ১৩৫৬ 


(২৪শ বর্ষ 


ব্যাগার থাটা1! জীবনে য! সম্ভব কর! যায় না, তা আশা 
করতেও কি দোষ? 

কিন্ত একথা কখনে| আপনার মুখে সাজে? এর 
নাম আপনার ভূতের ব্যাগার খাটা? জনসেবায় এমন 
ক'রে আত্ম বিপঙ্জন দেওয়া, দশের দেশের এত কল্যাণকর 


কিন্ত কতটুকু কাঁজই ব! হলো? পেলুমই বা কি? 
কুকুরের ল্যেঞ সোজা করার মত সবই যেন নিরর্থক মনে 
হ্য়। 

এ যদি আপনার নিরর্থক হয়, তবে অর্থ আর আপনি 
পাবেন কিসের মধ্যে? 

মৃত হাঁসিয়া অলক! কহিল, তাই তো খুজে দেখতে 
ইচ্ছে হয় মিস্‌ মুখার্জি! বাইরে যা খুঁজে খুজে পাওয়া 
যায় না তা যদি নিজের মধ্যে মেলে । 

বৃষ্টি ধরিয়া গিয়াছে। গ্রামের রাস্তা দিয়া স্কুলের 
ছেলের দল, একটি বাতাবি লেবু লুফিতে নুফিতে গড়াইতে 
গড়াইতে মাঠের দিকে খেলিতে যাইতেছে। মিস্‌ মুখার্জি = 
ও অলকাকে দেখিয়! সম্রমে একটু সংযত হইয়া গেল। 

মিস্‌ মুখার্জি কহিলেন? তা এতই যদি. মন বিরাগী হ'য়ে 
ওঠে তবে একটা লম্বা ছুটিটুটি যোগাড় ক'রে কিছুদিন 
পশ্চিমের ওই সব দিকে ঘুরে বেড়িয়ে এলেই পারেন। মনের 
একটু পরিবর্তন নিশ্চয়ই হবে, আঁর তখন এই বাস্তব সংসার 
আর আপনার ওই কল্পনার পার্ক্যটাও ভালো করেই 
বুঝতে পারবেন। একবার গিয়েই দেখুন না। 

--গেলে বুঝি আর ফিরতুম, তবে তো! আমাকে খুব 
চিনেছেন। | 

-_ফিরতেন না? আপনার এ সমিতি, ভীক্ম, মাধব... ? 

অলকা এ কথার কোন জবাব না দিয়! বলিল, জানেন 
মিস মুখাজি ! - দতমার আশ্রমে থাকতে আমার ছুজন বন্ধু_ 
ছিলে, একজন মারাঠি আর একজন মান্দ্রাজী । ত্রদ্মচাঁরিণী 
হয়ে এখন তাঁরা” দুজনেই কখনো আলমোড়ায় কখনে 

ংখলে থাকে । আমাকে মাঝে মাঝে চিঠি লিখে ওদের 

কাঁছে গিয়ে থাকবার জন্যে কি রকম প্রলুন্ধটাই করে; 
এবার এক রকম তো ঠিক করেই ফেলেছিলাম, কিন্তু সে 
তো৷ আর হ'ল না। 


১ম সংখ্য! ] 


মুহূর্তে অলকার মুখের ভাঁব "পরিবর্তিত হুইয়া -গেল, 
অিগ্বোজ্জল দীপ্তি সে মুখশ্রীকে অপূর্ব করিয়া তুলিল। 
মিস্‌ মুখাজি কহিলেন, কেন বাঁধা দিলো কে ? 

মুখ টিপিরা ঈষৎ হাসিয়া অলক! কছিল, দিলেন আপনি। 

--আমি দিলুম ? বেশ কথা বলেছেন। কেমন ক'রে 
বলুন তো? 

মৃতুস্বরে অলকা কহিল, আমাঁকে ওই খাঁতাটা দেখিয়ে। 
ওই তো আমার সব ওলট পালট ক'রে ভেঙ্গেচুরে দিলে। 
সমস্ত গোলমাল হয়ে গেল। সব উপেক্ষা করতে পারি 
মিস্‌ মুখাজি, কিন্তু এতে! আর পাঁরিনে। বিশ্ব ব্রহ্মাও 
একদিকে, আর এ যে আমার এক দিকে ) 

ও, এই যদি আপনার ওই সব দুর্শ্মতির ওষুধ হয়ে 
থাকে,_পোল্লীসে মিস্‌ মুখাঞ্জি চঞ্চল হইয়া কহিলেন, তবে 
যা হবার ঠিক হয়েছে। মিসেল বোন, কথায় কথায় যে 
বড় ভগবানের ইচ্ছের দৌঁহাঁই পাঁড়েন, নিজের বেলায় 
বুঝি সমস্ত ভূল হ'য়ে যায়? 

অলকা ঈষৎ হাঁদিল। কহিল, ত| 
বাঁচতুম কি নিয়ে? আর আজই কি আমাকে এমন ক'রে 
পাগল ক'রতে পারতো ? 

তবে এই সোজ কথাটাই কেন এতক্ষণ ধরে 
এ রকম ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলছিপেন? এতো! আমি 
জানতুমই ৷ রি তো আমি বলেছি ষে এ রকম 
আত্ম প্রবচন 

কথা অসমাপ্ত রহিতে অলকা কহিল, কিন মিস 
মুখাজি, যার জন্যে একট! বস্তু জীবনের মধ্যে গ্রহণ না 
করেও মন থেকে বাঁদ দিতে পারলুম না, তাকে আপনি 
কি আথ্য৷ দেবেন? 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! মিস্‌ মুখার্জি কহিলেন, মিসেস 
" বোস! নাম ওর যাই হোন, তুলনা ওর নেই । আপনার 
জীবনকে ধন্য যদি ক'রে থাকে, ত সে করেছে ওতেই। 

কি একট! উত্তর দিবার জন্ত অলকাঁর অধরোষ্ঠ 
নড়িয়া উঠিল। কিন্তু সেই সময় বৃন্দাবন আসিয়া 
জানাইল কয়েকজন ভদ্রলোক শশধর বাবুর সঙ্গে 
আনিয়াছেন, বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন । 

অলক! চলিয়। যাঁইবে। কয়েকদিন ধরিয়া চলিতে ছিল 


পথের ধুলায় 


যদি ষেতো, এতদিন 


ছা! 
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এইরূপ দেখ! শোনা । উভয়ে উঠিয়। দাড়াইলেন। অলকা 
হাঁসিয়া কহিল, শুধুশুধুই কি আঁর বলেছিলাম, আপনি হাত 
গুণতে জানেন? 

- মিস্‌ মুখাঁজি হানিয়া উঠিলেন। 

| (২৯) 

মধ্যাহ্ন বিশ্রামের পর নিজের ঘরে তক্তপৌষের উপর 
তাকিয়া! ঠেস দিয়া বসিয়া শশধর বাবু ভাঁগবতের পাতা 
উণ্টাইতেছিলেন, পদশব্দে মুখ তুলিয়া চাঁহিলেন। স্েহমিক্ত 
দৃষ্টিতে ক্ষণকাল চাহিয়া রহিয়া কহিয়! উঠিলেন, একি অলকা 
দিদি! কে তোমাকে আজ এমন ক'রে সাজালো ? আমার 
যে বিদ্যাপতির পদাবলী গাঁইতে ইচ্ছে ক’রছে! 

মিস্‌ মুখাঞ্জি অলকাঁর সঙ্দেই ছিলেন। কহিলেন, 
বাবাঃ যা করে রাজি করিয়েছি, নেহা আমার হাত 
এড়াতে পারেন নি তাই। 

অলকা গড় হইয়! খশধর বাবুকে প্রণাম করিয়া! উঠিয়। 
দাড়াইল। তাহার পরণে ফিকে নীল রঙের রূপালি জরির 
বুটিদার ঢাকাই সাড়ী সমস্ত দেহ ঘিরিয়া জড়াইয়! 
রহিয়াছে। ঘন চুলের স্থসম্বদ্ধ বেণী সদৃশ খোপার আকারে 
ঘাড়ের উপর ঝুলিয়া পড়িয়াছে। পি'থির সিদুর একটু 
বেশী উজ্জল । কপালে রক্তিম কু্কুমের ফঁটাঁ। কহিল, 
আমি আজ যাচ্ছি। আশীর্বাদ করুন। 

এতক্ষণে শশধর বাবুর স্মরণ হইল, অলক! আজ চলিয়! 
যাইতেছে! তিনি ইহার জন্য গ্রস্ততই ছিলেন। তৰু 
ব্যথার উচ্ছাসে কিছুক্ষণ তাঁহার কঠরুদ্ধ হইয়া রহিল। 


অনেক চেষ্টায় যেন মুখ দিয়! বাহির হইল, সত্যিই তুমি 


চ’লে যাচ্ছে! ? 

যাচ্ছি দাদ! মশাই। 
আর আমার থাকা চলে ন1। 

-আগে জানতুম না। এখন জানি বলেই তোমার 
যাওয়ার কথায় তো! আমি একট! প্রতিবাঁদও করি নি। 
কিন্তু”? 

কিন্ত কি দাঁদামশাই ! 

-_ আমার যে কিছুই রইল না। 

কেন থাকবে না দাদামশাই। এতদিন আমার 
মধ্যে আপনার ভদ্র। বেঁচেছিল, এখন থেকে আবার ভভ্রাঁর 


আপনি তে| জাঁনেন, এখানে 


৩৫২ 


শ্বতির মধ্যে আমি থাকবো । আর রইলেন এই মিস্‌ 
মুখাঞ্জি। ইনিও যে আমারই চোখে আপনাকে দেখবেন। 

মিস্‌ মুখাজি সহসা একান্তে মৃদৃস্বরে কহিলেন, ওকথা 
আপনার বলাই ভূল মিসেস্‌ বোস, দুধের স্বাদ কি কখনও 
ঘোলে মেটে? 

অলকাও উত্তর করিল, ঘোঁলের মত অসার আপনি 
কখনই নন্‌ মিস্‌ মুখার্জি, বরং দইয়ের মতই সরস। আমি 
জানি ছুদিনেই আমাকে ভুলিয়ে দিতে পাঁরবেন। 

কথাগুলি আর বৃদ্ধের কর্ণগোচর হইল না। উৎস্থক 
হইয়| তিনি কহিলেন, কোন্‌ পথে যাবে? 

- জিনিষ পত্র নিয়ে নৌকাপথেই সুবিধে । তাড়াতাড়ি 
পৌছুতে পারবে, তাই ঠিক করেছি। 

মিস্‌ মুখাঁজি কহিলেন, আগনার সময় হয়ে গেছে, 
আর দেরী করা উচিত নয়। গাঁশুদ্ধ মেরে নদীর ঘাট 
ঘিরে রয়েছে । 

অলক! কহিল, আপনি আশীৰ্ব্বাদ করুন| 
তাঁহাকে প্রণাম করিল। 

"আশীর্বাদ? আমার 
হবে? 

হবে দাদামশাই, আপনি ছাড়া আমাকে আর কে 


সে পুনরায় 


আশীর্বাদ কি তোমার 


আশীর্বাদ করবে? 


বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে শশধরবাবু কহিলেন, আশীর্বাদ করি 
তুমি সত্যিকার যেখানে যাচ্ছো, দেখান থেকে যেন আর 
ফিরে না আসতে হয়। 

যাত্রার পূর্র্ব মুহূর্তে মনে পড়িল, কয়েকখানি বই সঙ্গে 
লইবার কথা ছিল, লওয়ী হয় নাই। ব্যস্তভাবে অলক 
বই ক'খানা আলমারী হইতে বাছিয় বাহির করিল। কাগজে 
মুড়িয়া লইবাঁর জন্য তাকের উপর হইতে কয়েকটা 
সংবাদ পত্র টানিয়। লইল। লেখাগুলির উপর নজর 
পড়িতে অলকা কৌতুহলবশতঃ সংবাদ পত্রগুলির পাতা 
উল্টাইয়! ন! দেখি) পারিল নাঁ। কি কারণে কয়েক দিন 
সংবাদ পত্র পড়া হয় নাই। মঙ্গলা যত্বে তুলিয় রাখিয়াছে, 
এগুলি তাহাই কি? 

এদ্দিকে ওদিকে ছু-একবার চক্ষু ফিরাইবাঁর পর দেখিল, 
একটি খবরের স্তম্ভের উপর লেখা আছে, শ্রীযুক্ত চিন্ময় 


বঙ্গলদ্মী-_ভাদ্র, ১৩৫৬ 
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বস্তু, অমিতাভ সেন, এবং দীপক রাঁর চৌধুরী রেজলিউশন 
থিতে প্রেপ্তার হইয়াছেন। তাঁহার! সম্প্রতি প্রেসিডেন্সি 
জেলে । 

অলক! বভ্রাহতের মত দীড়াইয়া রহিল। আর কিছু, 
পড়িবাঁর সামর্থ্য নাই। তিন আইনের বন্দী! সীমা নির্দেশ 
করিতে গিয়া চোখে অন্ধকার লাগে! কে জানে কোন 
স্থদূরেই ব। আবার হইবে স্থান! 

দুর্বল দেহে দাঁড়াইয়া! থাক সম্ভব হইল ন1!। অলক! 
সেইথানটাতে বসিয়৷ পড়িল। তাহার জন্ত ফলাব করিয়! গরম 
দুধ দিবার জন্য মিস্‌ মুখাঁজি রান্না ঘরে গিয়াছিলেন ; তিনি 
ইহার কিছুই নিতে পাঁরিলেন না। 

দেওয়ালের এক কোণে বহুদিনকার মলিন হী এক- 
খানি ফটো টঙ্দানো ছিল, কপিকাতার বাস! ত্যাগ করিবার 
সময় চিন্ময়দের মেস হইতে ইহ! সে সংগ্রহ করিয়। 
আনিয়াছিল, নজর পড়িয়া গেল সেইদিকে। এলো মেলো 
চুল, খালি পা, একটা ফুটবল টিমের মধ্যে চিন্ময় দীড়াইয়া 
আছে। Hl 

অশ্রাস্ত কর্শ জীবনের এই পরিণতি? জীবস্ত সমাধির 
মত সারাজীবন কাঁরাভ্যন্তরে আবদ্ধ হইয়া থাক1? 
অকৃত্রিম দেশসেবাঁর এই পুরস্কার! বিকৃত কণ্ঠ সে 
ডাকিল, মিস্‌ মুখাজি ! 

ঝা bd ক ~ 

আলিপুর । প্রেসিডেন্সি জেগ। একটি শু মুখ দীন 
মলিন বেশ মহিল! ফটকের ভিতর দিয়া ঢুকিয়া জেলের 
অফিপ ঘরের নিকট গিয়| দীড়াইল। হাতে কতকগুলি 
ছোট ছোট কাগজের মোঁড়ক। 

আজ সকালেই অলকা কলিকাতা পৌছিয়াছে। 
ষ্টেশনে কেহ আসে নাই। ব্রজেনদের বাড়ীর সরকার 
আসিয়া অলকাঁকে খু'জিয়! পাতিয়! বাহির করিয়া! জানাইল/ 
যে ব্রজেন ও তাঁহার স্ত্রী ছজনেই হঠাৎ তাহাদের কন্যার 
অন্থথের সংবাদে কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছে। ট্যাক্স 
ভাড়া করিয়। অলক নিজেই রওনা হুইয়াছিল। একজন 
পরিচিত ভদ্রলোকের সাহায্যে আই বির সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া! অনুমতি পত্র লইয়! চিন্ময়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছে । 


১০ম সংখ্যা] 


সম্মুখের বারান্দায় একজন প্রৌঢ় বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
বপিয়াছিলেন। অলকা বুঝিল ইনি একজন জেল কর্মচারী । 
গে তাহার. অনুমতি পত্রথানি তীহার হাতে দিয় উৎসুক 


নেত্রে চাহিয়া রহিল । ভদ্রলোক সে দিকে দু এববার' 
' দৃষ্টিপাত করিয়াই একটু বিস্মিত ভাবে কহিলেন, এখন তো 


আর হবে না। আপনি যে আসতে দেরী ক'রে ফেলেছেন। 

--আপনি ভুল করেছেন। আমার একটার সময় 
আসবার কথা । আমি ঠিকই এসেছি। 

আই বি সাহেবের সহিত অলক! যখন দেখা করিতে 
যায়, তখন তাঁহার নিজের ঘড়িতে দেখিয়াছিল, এগাঁরট! 
বাঁজিতে পনের মিনিট বাকি । একটায় চিন্ময়ের সহিত 
সাক্ষাতের কথা! যথেষ্ট সময় আছে মনে করিয়া সে 
একবার নিউ মার্কেটের দিকে যায়। চিন্ময়ের জন্য 
দু'একটি জিনিষ কিনিবার জন্ত। আর কিছু না হোক্‌, 
তাহার নির্বাসিত জীবনে অবিরাম অবসর বেলায় স্বদেশের 
স্মৃতির একটু খোরাক যোগান ত হইবে ।_-একট! বাজিবাঁর 
আগেই তো সে আসিয়াছে । তবে? অলকা ক্ষুব্ধ ব্যস্ত 


হইয়া উঠিল। 

কিন্ত এখন যে দুটো বেজে কুড়ি । একথা আপনি 
ভূলে গেছেন বোধ হুয়। 

নিশ্চয়ই না। আমার সঙ্গে ঘড়ী আছে। একট 
বাঁজতে এখনও দশ মিনিট বাকি। 

- আপনার ঘড়ী “ক” হয়েছে । হয়ত খারাপই 


হয়ে গেছে। এই দেখুন ক্যালকাটা টাইম । আধ ঘণ্টার 


ওপর হল তাঁদের এখান থেকে রওনা ক'রে দেওয়1 হয়েছে ।, 


কোথায়? অধীর হইয়া অলকা বলিল, বলুন 


. কোথায় ? কোথায় তাকে পাঠান হচ্ছে? - 


ভদ্রলোক একটু ইতঃস্ততঃ করিয়া পরে কহিলেন, 
বর্স্মায়। মান্দাগয় ফোর্টে। | 

ভদ্রলোকের কথা শুনিয়া ও তাহার ঘড়ী দেখিয়া 
অলকার আর বাঁক্যস্ফৃপ্তি হইল ন! । পৃথিবীটা যেন তাহার 
পায়ের তলা হইতে সরিয়! যাইতেছে । চিন্ময়দের শীঘ্রই 
স্থানান্তরিত হইবার একটু আভাষ দে"-সাহেবের কাছে 
শুনিয়াছিল, কিন্ত সে যে আজই তাহা তে! তিনি বলেন 
নাই। পুর্ববদিন ভুলক্রমে ঘড়ীতে দম দেওয়া হয় নাই । 
অসম্ভব সে! হইস্না রহিয়াছে । অথচ নিজের কাছে ঘড়ী 
আছে বলিয়া সে অন্য কোথাও সময় জীনিবার চেষ্টা মাত 
করে নাই। 





পথের ধুলায় 


~ 


৩৫৩ 


উপায়হীন ব্যাকুল দৃষ্টিতে অলকা ভদ্রলোকের দিকে 
চাছিল। কি ভাবিয়া পুনরায় তিনি কহিলেন, তা আঁপনি 
একবার শেষ চেষ্টা করে দেখুন না। সেখানে গিয়েও যদি 


একবার দেখ করতে পারেন! এই বলিয়া তিনি একটা 


জাহাজ ঘাটের নাম ও নির্দেশ দিয়া অবিলম্বে সেখান 
হইতে স্রিয়া গেলেন। 

সেই ভালো। নাইবা হোল চিম্ময়ের জবাব দেওয়া! 
নাই বা ভাঙ্গিল তাঁহার ভুল ধারণ]! হৃদয়ের রক্তাক্ষরে 
লেখা দে মৌন ভাষা সে নাই বুঝুক। একটু চোখের 
দেখা অলকার পক্ষে সেই যথেষ্ট । চাওয়।কে খর্ব করিতে 
পারিলে পাওয়া যে যথেষ্ট হইয়! যায়, একথা আজ তাঁহার 
যেন ভুল 'না হুইয়া যায়। ট্যান্সি লইয়া! অলকা ছুটিল 
জাহাজ ঘাটের দিকে। 


অলক1 যখন জাহাঙ্র "ঘাটের ফটকের ভিতর জেটিতে 
পৌছিল, তাহার বেশী পূর্বের নয়, মাত্র সেই মুহূর্তেই 
জাহাজ ছাড়িয়া দিয়াছে । করিবার আর কিছুই রহিল না। 
নি্পলক চোখে সেইদিকে চাহিয়। থাক] ছাড়া 

ডেকের উপর কয়েকটি লোকের অস্তিত্ব দৃষ্টিগোচর 
হইতেছিল। উহারই মধ্যে চিন্ময় আছে ন|? হ্যা, দূর 
হইতেই চেনা যায়। প্রিয় জনের ক্ষণিক সাক্ষাৎ পাঁইবাঁর 
আশায় তাহার চক্ষু নিমেষের জন্য চঞ্চল হইয়] উঠিয়াছে 
কি? একটু বিদায় "সম্ভাষণ শুনিবার আশায়? নিষ্ষল 
দৃষ্টি ফিরিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে হয়ত তাহার মনে হইয়াছে, 
তাহার জন্য উদ্বিগ্ন হইয়া ছুটিয়া আসিবার কেই বা আছে। 
চিন্মদ্ মুখ ফিরাইয়! লইয়াছে। 

অলক আর ভাবিতে পারিল না। হাতের সামান্ত 
উপহার সামগ্রীগুলির ভার তখন এত অসহ হইয়া উঠিয়াছে 
যে হাত শিথিল হইয়া সেগুলি গঙ্গার জলের মধ্যে ঝপ, ঝপ, 
করিয়া পড়িয়া গেল। গ্রাম হইতে বহিয়া আনা মোরববার 
শিশিটি ভাঙ্গিয়| টুকর! টুকরা হইয়া ছিটকাইয়া পড়িল 
জেঁটর উপর। 

জাহাজ তখন ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়া! দিগন্তের ফাকে 
মিলাইয়া গিয়াছে। একট! রেলিংএর উপর শিথিল দেহ 
ভার ন্যস্ত করিয়া অলক! দীড়াইম্বা ছিল। কঠিন শৌহ- 
দণ্ডের ক্রোড় বাহিয়া গড়াইয়া পড়িল ফোটা ফোটা তপ্ত 
অশ্রুর ধারা । সন্মুখে ভরা ভাগীরঘথীর একটানা ভল 
কল্লোল, চারিদিকে কলিকাতা! নগরীর বিচিত্র জন কোলাহল, 
ও দ্বিগন্তবিস্তৃত খর রৌদ্র তাঁহাকে ঘিরিয়া যেন অট্টহান্ত 
করিতে লাগিল। 
(সমাপ্ত) 


স্বদেশী যুগের কথা 
শ্রীশাস্তা দেবী 


ধদিও আমরা জন্মাবধি স্বদেশী আবহাওয়া এবং 
স্বদেশী বস্ত্াদির মধ্যেই মীনষ, তবু আমাদের বাল্যকালেই 
স্বদেশী আন্দোলন পুর্ণোদ্যমে আরম্ভ হয় দেখি। তখন 
আমার পিতৃদেব রাধানন্দ চট্টোপাধ্যায় এলাহাবাদে বাঁস- 
করিতেন! বাঙালীরাই সেকালে স্বদেশ হিতৈষণার জন্য 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। ভারতবর্ষের নানাস্থানে জাতীয় জাগরণের 
চেষ্টা, জাতির পুনর্গঠন চেষ্টা এবং স্বায়ত্ত শান প্রবর্তনের 
চেষ্টা বাঁদ্ালীরাই প্রধানত করিতেন। বঙ্গভঙ্গের পর 
যখন শ্বদেশী আন্দোলন বাংলাদেশকে মাতাইয়| তুদিয়াছে 
সেই সময় এলাহাবাদে বাঙালীর! এবং বাঙালীদের 
হিতাকাত্খীর৷ নানা সভাসমিতি ও বক্তৃতীদির উপদ্রব 
আমলা ত্বকে উত্যক্ত করিতে সুরু করেন। প্রবাসী ও 
Modern Review সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এই 
আন্দোলন কারীদের মধ্যে প্রধান ছিলেন। তিনি সভা 
সমিতি করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, তাহার ইংরাজী মাসিক 
পত্রে ও অন্তান্য কাগজে লড়িতে সুরু করেন!  '"স্বগাঁর 
মেপালচন্দ্র রায় লিখিয়াছিলেন, 'সারজন হিউয়েট এই 
আন্দোলন দমন করিবার জন্য বদ্ধপরিকর ছিলেন। 
তাঁহার অভিসন্ধি ছিল কয়েকজন বাঁঙালীকে আদর্শ দণ্ড 
দিয়। তিনি সমগ্র বাঙালী সমাজে ভীতি উৎপাদন করিয়! 
আন্দোলন দমন করিবেন।” এই হিউয়েট দণ্ডনীতির ফলে 
কয়েকজন বাঙালী ওই প্রদেশ হইতে দুরীকৃত হন! 
নেপালচন্দ্র বলেন, “বল! বাছল্য রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ই 
ছিলেন হিউয়েট দরণ্ডনীতির প্রধান লক্ষ্য ৷” 

১৯০৮ এর এক সময় একটা ছিদ্র পাইয়া কর্তৃপক্ষ হুকুম 
করিলেন, “হয় মডার্ণ রিভিন্বু বন্ধ করিতে হইবে, ন! হয় 
সম্পাদককে নির্দিঈ সময়ের মধ্যে এলাহাবাদ ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইতে হইবে 1৮ সম্পাদক শ্বদেশেনির্বাসন দণ্ডই বরণ 
করিয়ন। লইলেন। 

আমাদের দেশের জাতীয় জাগরণের অন্যতম প্রধান 


পুরোহিত রাজনারায়ণ বন মহাশয়ের সৃহিত প্রথম যৌবনেই 
ইহার পরিচর হয় এবং তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
অর্ঘ্য তিনি আজীবন দিয়া গিয়াছেন। 
বংশের অনেকের সমেই এই সুত্রে তাহার আবতীয়বৎ বন্ধুতা! 
ছিল, কারণ স্বদেশ হিতৈষণাঁর যোৌগহ্থত্রই ছিল তাহার 
সৌহার্দের মুলন্ত্র] তাই শৈশব হইতেই রাজনারায়ণ 
প্রভৃতির গল্প শুনিতে আমরা অভ্যস্ত ছিলাম। আমরা 
যখন মাতৃক্রেড়ে তখন খধি রাজনারায়ণকে দেখিয়াছি, 


কিন্তু সেকথা আমার স্থৃতি পটে নাই। শুনিয়াছি আমার 


মা দেওঘরে রাজনারায়ণ বস্তুকে যখন দেখিতে যাইতেন 
তখন একবার তাঁহার একটি শিশু সন্তান “মা আমি তোমার 
কোলে যাব» বলিয়া বারবার কীর্দিতেছিল। তাহা 
শুনিয়া রাঁজনারায়ণ বলেন, “কবে আমর! “বিশ্ব জননীর 
কোলে যাবার জন্য এমনি করে কীদব।” রাঁজনারার়ণ 


রাজনারায়ণের . 


সম্বন্ধে পিতৃদেব বাংলা ১২৯৬ সালে লিখিয়াছিলেন, "সেদিল ' 


রাজনারায়ণ বন্ুকে দেখিয়! একটা কথা মনে পড়িল। 
তুমি জান আমি বুড়ো মানুষকে: ভালবাসি না।", 
কিন্ত রাঞ্জনারারণ বাবুকে আমি বুড়ো বলি ন!। কারণ 
আমার অভিধানে চুল পাঁকিলেই বুড়ো হয় না। রাজনীরায়ণ 
বাবুর যে পরিহাস রসিকতা, হাসির ছটা দেখিলাম, 
তাহাকে বৃদ্ধ বলি কেমন করিয়া? শিশুর হাসি আর 
সাধুর হাসি একই রকমের” 
রাজনারায়ণ এদিকে স্বদেশের সেবা হিন্দুমেলা প্রভৃতি 
করিতেন, কিন্ত তিনিই আবার সাদি টার পারদী 
কবিতা অন্থবাদ করিতেন। 
রাজানায়ণের সেই বহুমুখী প্রতিভার কিছু কিছু 
ংশ তাহার বংশের নান! সন্তান সন্ততির মধ্যে কিছু 
কিছু দেখা দেয়, কোথাও বা তাহা বিরাট মহীরুহের 
রূপধারণ করে। আমি তাহাদের বিষয় অধ্যয়ন বা গব্ষেণ। 
করিয়া কিছু লিখিতে বসি নাই। সেই পরিবারের দুইচার 


পিছ 


৯০ 


১০ম সংখ্যা] 


জন মানুষকে যেটুকু দেখিয়াছি তাহাই এই - প্রসঙ্গে 
বলিছেছি। 

রাজনারায়ণের জামাতা ডাঃ কে ডি ঘোষ তাহার 
সন্তানদের পাশ্ত্য দেশে পাশ্চত্য প্রথায় মান্য করিতে 
চাহিয়াছিলেন। : অরবিনকে তিনি সাত বৎসর বয়সেই 
ভ্রাতাদের সহিত বিলাতে পড়িতে পাঠান। কিন্ত 


_রাজনারায়ণের আর এক জামাতা কৃষ্চকুমার মিত্র স্বীয় 


সন্তানদের সম্পূর্ণ শ্বদেশী গ্রথায়ই মানুষ করিয়াছিনেন। 


রাজনারায়ণ বসুর দৌহিত্রা কুমুদিনী মিত্র কৃষ্ণকুমার মিত্রের 


কন্য।। এই দৌহিভ্রীকে মাতামহ অত্যন্ত সেহ করিতেন। 
তিনি নিজের আত্মজীবনীর পাঙুলিপি দৌহিত্রীকেই 
দিয় গিয়াছিলেন। স্বদেশী যুগে বাংল! ১৩১৫ মালে যখন 
ইংরাজরাজ কৃষ্ককুমার মিত্র আশ্বিনীকুমার দত্ত প্রভৃতি 
নয়জন দেশসেবককে বিন! বিচারে নির্বাসিত করিয়া! রাখেন 
তখন আমরা পিতৃদেবের সঙ্গে সবে কলিকাতা আসিয়াছি। 
কষ্ণকুমাঁর আগার পিতার বন্ধু ছিলেন এবং একজন দেশভক্ত 
ছিলেন; এই জন্তু সেদিন আমাদের বাঁড়ীর একটি আসম 
উৎসবের সব আয়োজন বন্ধ করিয়া দেওয়! হয়। পিতৃদেব যে 
সময় প্রতিদিন ক্ষ্চকুমারের পরিবার পরিজনের সুবিধা 
অন্তব্ধার খোন,খবর করিতে ও তাহাদের নান! কাজে 
সাহায্য করিতে যাইতেন। তখন তিনিই কুমুদিনী মিত্রের 
নিকট হইতে রাজনারায়ণের আত্মজীবনীর পাুলিপিটি লইয়। 
পুস্তকাকারে ছাপাইয়া দেন! ইহাতে দেশেরও লাভ হইবে 
এবং মিত্র পরিবারেরও কিছু সাহায্য হইবে এই মনে 


' করিয়াই পিতৃদেব বইটি ছাপেন। : 


স্বামী কারারদ্ধ হওয়ায় ' কষ্চকুমারের পত্নীর যদিও 
আৰ্থিক অস্থবিধা হইয়াছিল তবু যে গবর্ণমেণ্ট তাহার 
স্বামীকে বন্দী করিয়াছে তাঁহার নিকট হা তিনি 
গ্রহণ করেন নাই । 

এই বাঁড়ীতেই ১৯০৮ কি ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে আমি গ্রীঅরবিন্দ 
ঘোষকে দেখি। একট! সাদা টুইলের সার্ট পরিয়া কৃষ্ণ 
কুমারের সেক্রেটেরিয়েট টেবিলের নিকট বসিয়া নীরবে 
তিনি কি একট! চিন্তা করিতেছিলেন। এই বাড়ীর ছেলে 
মেয়েরা তীহাকে ‘অরে! দাদ!’ বলিয়া ডাকিতেন। এই 
সময়ই কিম্বা বিছু আগে অরবিন্দের Hero & the 


স্বদেশী যুগের কথা 


. পিতৃদেব শ্বরং 


৩৫৫ 


5308 প্রভৃতি পুস্তক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রকাশ করেন। 
অরবিন্দ মডার্ণ রিভিয়ু পত্রের গভীর অনুরাগী ছিলেন। 

. বথন বোমার মামলায় অরবিন্দকে গ্রেপ্তার করে তখন 
Modern Review পত্রে সম্পাদক অরবিন্দের ভগিনী 
শ্রীসরোজিনী ঘোষের নামে মোকদ্দমার টাকা সংগ্রহের 
জন্য 80099] লিখিয়া একাশ করেন। ইহাকে আমরা 
সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরের নানা অনুষ্ঠানে এবং কৃষ্ণ 
কুমারের বাড়ীতে প্রায়ই দেখিতাঁম। আমাদের শৈশবের 


“দৃষ্টিতে যতট! বুঝিতাম ইহাকে অত্যন্ত সংযতবাক্‌ ও 


গভীর প্রকৃতির মানুষ বলিয়াই মনে হইত। ইহাদের ছোট 
মাসিমা ছিলেন লজ্জাবতী বন্থ। তিনি কবি ছিলেন। 


.পুরাকালের ‘প্রবাসী’তে লজ্জাবতীর অনেক কবিতা প্রকাশিত 


হইয়াছিল |. 

_ রাঁজনারাঁয়ণের জ্যেষ্টপুত্র যোগীন্দ্রনাথ বস্থও সুলেখক 
ছিলেন, তবে তিনি ॥'পৃথ্বীররাজ” প্রণেতা নন। দুইজন 
যোগীন্্র বস্সুই এক সময় দেওঘরে থাঁকিতেন বলিয়া অনেকে 
ইহাদের পরিচয় লইয়। গোলমাল করিতেন। 

- ভীঃ কে;:ডি ঘোষের পুত্র মনোমোহন ঘোষ ইংরাজি 


সাহিত্যে কবি নাম অন্ন বয়সেই অর্জন করিয়ছিলেন। 


তাহার কবিপ্রতিভার উপযুক্ত, সমাদর অবশ্য হয় নাই, 


. তবে বড় বড় ইংরেজ-রসিকের কষ্টিপাথরে তাহার রচনা 


সব্ণরেখা আঁকিয়া যাইতে পারিয়াছিল। 

পণ্ডিটারীতে আশ্রম প্রতিষ্ঠার পূর্বে যখন অরবিন্দ 
কলিকাতায় ছিলেন তখন ক্ৃষ্ণকুমার প্রভৃতি নির্বাদিত 
হওয়ায় এখানে স্বদেশী মহলে একটা আতঙ্কের যুগ 
আসিয়াছিল। নির্ববাসনের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার 
জন্য সভার সভাপতি পাওয়া যাইত ন]। পিতৃদেব রাঁজ- 
নৈতিক নেতা না পাইয়া ধৰ্ম্মপ্ৰচারক কবি ও সাহিত্যিক 
শিবনাথ শান্তীকে ধরিয়া আনিয়া সভাপতি করেন। বাঁডন 
স্কোয়ারে যে. সভায় অরবিন্দ বক্তৃতা করেন তাহাতে 
সভাপতি হন। সে সমর প্রত্যহ সভা- 
সমিতির কাজে তাঁহাকে এত ব্যস্ত থাকিতে হইত যে এক 
মাস নিজের কাগজ মডার্ণ রিভিমু পত্রে দিখিবারই লময় তিনি 
পান নাই। অতিরিক্ত পরিশ্রমে 'শেষে তিনি অনুষ্থ 
হুইয়| পড়েন। 


৩৫৬ 


নরেন্দ্র গোন্বাণীকে জেলখানায় সত্যেন্দ্র বস্তু ও কানাই 
লাল যখন গুলী করিয়া মারেন তাঁহার কিছু দিন পরেই 
মত্যেন্দ্রের মাতা ও ভগীদের সাধারণ ব্রাঙ্গদমাজের পাড়ায় 


প্রায় দেখিতাঁম। সত্যেন্দ্রের মাত] ও ভগ্মীদের বিষাদক্রিষ্,. 


মুখের ছবি এখনও স্পষ্ট মনে পড়ে। তাহারা আমাদের 
বাড়ীতেও মাঝে মাঝে আমিতেন, সম্ভবত পিতৃদেবের সঙ্গে 
কোন পরামর্শ করিবার জন্য । 

পিতৃদেব নিজের কাগজে ত সরকারের বিরাগভাঁজন হইবার 
মত কথ! সর্বদাই লিখিতেন, তাহার উপর যত দেশভক্ত 
নির্যাতিত নির্বাসিতরাই ছিলেন তাঁহার বিশেষ বন্ধু। 
কত রকম পরামর্শ ও সাহায্যের জন্যই যে তাঁহারা তীহাঁর 
নিকট সর্বদা আঁসিতেন তাহার ঠিক নাই। ইহার উপর ছিল 
চিঠি। শুধু ভারত নয়, সমস্ত পৃথিবীর ভারতহিতৈষীদের 
সঙ্গেই তাহার পত্রালাপ চলিভ। ইহার উপর সভাসমিতির 
কাজ। কাজেই 0. 1, D. বিভাগের তিনি একজন মস্ত 
দাও ছিলেন। প্রত্যেক চিঠি 06080: করা হইত। 
আমাদের বাঁড়ীর চারিদিকে দিনে রাত্রে ছদ্মবেশে 
গোয়েন্দার] তাঁহাকে পাহারা দিত। কিন্তু সম্ভবত পুলিশ 
বিভাগেই; ডাঁহায় অনেক অনুরক্ত বন্ধু ছিলেন। তাহারা 
প্রায় সব খবরই আগে ভাগে তাহাকে জানাইয় 
দিতেন। 0. 1. D বিভাগের সন্দেহ দৃষ্টি ধাহাদের উপর 
ছিল তাহাদের প্রত্যেকের একট! বিশেষ নম্বর ছিল। 
পিতৃদেব প্বত্নং যে কত নম্বরের সন্দেহভাজন ছিলেন এবং 
রবীন্দ্রনাথ কোন নম্বরের ছিলেন ইহ! তিনি জানিতেন। 
এই নম্বরী নাম লইয়া রবীন্দ্রনাথ তাহাকে প্রায়ই 
পরিহাঁন করিতেন । 

শ্বদেশীযুগের প্রথম দিকে যখন আমরা এলাহাবাদে 
ছিলাম তখন যতীন্দ্ৰনাথ বন্দোপাধ্যায় (নিরালম্ব স্বামী) কিছু 
দিন আমাদের বাড়ীতে ছিলেন। ইনি এক সময় পিতৃদেবের 
ছাত্র ছিলেন এবং আমার মাকে “মা বলিয়া ভাকিতেন, এই 


বঙ্গলক্মী--ভাদ্র, ১৩৫৬ 


{ ২৪শ বৰ্ষ 
যতীন্দ্রনাথই এক সময় বরোদার রাজার দেহরক্ষী ছিলেন 
এবং সেই খানে শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের প্রভাবে পড়েন। 
আমরা যখন যতীন্দ্রনাথকে দেখি তখন তিনি গেরুয়া কাপড় 
পরিতেন এবং সন্গ্যাসীর মতই থাকিতেন। তাঁহার পত্নী 
জীবিত ছিলেন, সেইজন্য আমার ম। অনেক সময় বলিতেন : 
যে ঘতীন্দ্র নাথ যদি পত্বীকেও আশ্রমে স্থান দেন ত ভাল 
হয়। পরে সত্যই সেই ভদ্রমহিলা নিরালম্ব স্বামীর 
আশ্রমে থাকিহেন। 

সেকালে দ্বদেশহিতৈষীদের মধ্যে পরষ্পরকে ঠাট! করার 
একট! এথা ছিল “আপনি কবে জেলে যাচ্ছেন?” আমার 
পিতৃদ্বেবকে এই প্রশ্ন সকলেই করিত। ইহার বিষয় 
৬রজনীকাত্ত গুহ বলিতেন, “ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে 
কাহারও অপেক্ষা কম অভিযোগ তিনি করেন নাই, 
এবং স্বাধীনতার সপক্ষে কোন যুক্তি দেখাইতে তিনি বাঁকি 
রাখেন নাই, কিন্ত তিনি জানিতেন মুক্ত থাকিয়া! কি 
করিয়া লড়িতে হয়।” জেলথাটার সম্ত। খ্যাতির প্রতি 
তাহার লোভ ছিল না। তাছাড়া জেলে গেলে মানুষ নিজ 
জীবনের অনেক কর্তব্য অবহেল! করিতে বাধ্য হয়। ইহা 
তাহার আদর্শ ছিল ন1। 

আমর। যখন বীকুড়ায় ছিলাম তখন স্বদেশী প্রচারকের! 
কলিকাতা হইতে বক্তৃত| করিবার জন্য গিয়া আমাদের 
বাড়ীতে অতিথি হইতেন। তাহার মধ্যে হিন্দু মুপলমান 
সকলেই থাকিতেন। আমাদের যুবক আত্মীয়েরাঁ মাথায় 
করিয়া স্বদেশী কাপড় লইয়া বাঁড়ী বাড়ী ফিরি করিয় 
বেড়াইতেন। সে সব কাঁপড়কে যদিও ‘মায়ের দেওয়া 
মোট! কাপড়, বল! হইত, কিন্তু তাহ! আধুনিক রেশনের 
কাপড়ের চেয়ে আনেক ভাল। | 

নিজ অভিজ্ঞতায় সে সব দিনের কথা বলিতে হইলে 
নিজেদের পরিবারের কথ! অনেক আাসিয়া পড়ে। তাই _ 
সে বিষয়ে বেশী আর বলিব ন|। 


একটি ভুল 
শ্রীআরতি দত্ত . 


রাধাকিশোর রায় ছিলেন সেকালের এক নাঁমকর!. 


বনেদী ঘরের ছেলে। তাঁর কোন এক পূর্বপুরুষ রাজা 
খেতাব পেয়েছিলেন আর তীদের ছিল বহু সম্পত্তি, অনেক 
গ্রজা ও বিরাট জমিদারী । : যে-সময়ের কথা বলছি, তখন 
আর রায়পরিবারের সে সুদিন নেই। তাদের বিরাট 
সম্পত্তি ও সঞ্চয়ের অনেকখানি অংশই বহু পুরুষের নানা 
বড়লোকি খেয়ালের খোরাক মেটাতে গেছে ব্যয় হয়ে, 
তাই জমিদারি এসেছে ছোট হয়ে। “তবু আজও রায়েদের 
বাড়ী কম্লপুরের রাজবাড়ী নামে পরিচিত। | 


রাধাকিশোর রায় রাজপরিবারের এঁখর্ধ্যের উত্তরাধিকারী ' 


ন! হলেও তাদের গর্ঘ ও মেজীজের অধিকারী ছিলেন 
পুরোমাত্রায় । তীর বিরাট ব্যক্তিত্বকে তুচ্ছ করার সাধ্য 
ছিলনা কারুর। নিজের বংশগৌরব সম্বন্ধে বিশেষ রকম 
সচেতন ছিলেন তিনি। বাধাকিশোর জানতেন যে তার 
পূর্বপুরুষের! দেশের ইতিহাসের পাঁতায় নাম রেখে গেছেন; 
সেই অতীত গৌরবের স্থৃতি নিয়ে তিনি বর্তমানকে 
ভুলতে চাইতেন। 

রাধাকিশোরের স্ত্রী মার! গিয়েছিলেন তীর অল্প বয়সে। 
তারপর আর তিনি' নতুন করে সংসার বাধেননি। একটি 
ছেলে ছিল তীদের ; সহরের কলেজে সে পড়তে|। মায়ের 
সেহ দিয়ে রাধাকিশোর ছেলেটিকে মানুষ করেছিলেন। 
কলেজের ছুটিগুলে! ছেলে বাপের কাজেই কাটাতো, কিন্ত 
হঠাৎ এক ছুটিতে সে বাড়ী এলোন|$ বাঁপকে না আসার 


" নানা অজুহাত চিঠিতে লিখে জানালো। রাধাকিশোর 
“মুখে কিছু না বললেও, ছেলের বাড়ী ফেরার প্রতীক্ষায় 


থাঁকতেন। তাই ছেলে না আনায় তার মনে বাজলো 
বড়। লোকের মুখে নানা কথ! শোনা যেতে লাগলো । 
রাঁধাকিশোর কিন্তু বারুর কথ! বিশ্বাস করলেন না। কাউকে 
কিছু না জানিয়ে তিনি নিজেই হঠাৎ একদিন সহরে গিয়ে 
হাজির হলেন। সেখানে ক্রমে তিনি জানতে পারলেন, 
ভার ছেলে কল্যাণ কোন এক অধ্যাপকের মেয়ের প্রেমে 


? 


গড়েছে। তাকে সৈ. বিয়ে করতে চায়। রাঁধাকিশৌর 
আরও. জানলেন, যে সে অধ্যাপকের বিদ্যার গৌরব 
হয়তো আছে, কিন্তু তাঁর নেই বংশগৌরব । তীর বাবা 
ছিলেন কোথাকার হেডপণ্তিত, কেই বা তার খবর 
রাখে? | 

তাঁর কিছুদিন পরে রাধাকিশোঁর গ্রামে ফিরলেন একা। 
তারপর কোনদিন তার মুখে ছেলের কথা আর কেউ 
শোনেনি। মাঝে কয়েক বছর পার হয়ে গেল। লোকের 
মুখে শোনা যায় কল্যাণ খুব ভাল পাঁস করে, পশ্চিমের 
কোন্‌ কলেজে যেন অধ্যাপক হয়েছে। সেই মেয়েকেই 
বিয়ে করে সে সংসার পেতেছে। কল্যাণ নিজে আদতে 
সাহস করেনি অপমানের আশঙ্কায়; কিন্তু বহু অন্থনয়পূর্ণ 
চিঠি নাকি সে বাপকে লিখেছিল। রাধাকিশোর কখনও 
তার জবাব. দেননি, আর সে বিষয়ে তার সঙ্গে আলোচন! 
করতেও সাহস করেনি কেউ কোনদিন। 

এরপর আরও অনেক বছর কেটে গেছে। রাধাকিশোর 
এখন বৃদ্ধ হয়েছেন, চোখের দৃষ্টি এসেছে ঝাঁপসাঁ হয়ে। 
কিন্তু তাঁর জীবনযাত্রায় কোন পরিবর্তন ঘটেনি। তেমনি 
পুরণো দিনের সাঁবেকী চালে চলেছে তাঁর সব কাজ। 
এতদিন ধরে গ্রামের মব কাজে তিনিই ছিলেন মাথা) 
বিপদের দিনেঃ তাঁরই কাছে সবাই আসতো পরামর্শ নিতে, 
আনন্দে ও বিপদে বাঁধাকিশোরকেই স্মরণ করতে সবাই ' 
গ্রথমে। কিন্তু এখন এত বৃদ্ধ হয়েছেন তিনি, যে কোন্‌ 
কাজে অগ্রণী হবার আর শক্তি নেই' তার, তাই বাইরের 
সঙ্গে সম্পর্ক তার ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে এসেছে। 

এতবড় যুদ্ধট! গেলো আবার শান্তি এলো, সব থং্বই 
তিনি কাগজের ভেতর দিয়ে পান; কিন্তু বাইরের জগতে 
এত অদূলবদ হলেও রাধাকিশোরের নিজন্ব জগৎ ছিপ 
পরিবর্তনহীন। 


৪৪৪ 8৪৪ Hi 


সেদিন হঠাৎ সকালবেলা তেতগার ছাদ থেকে কিনি 


৩৫৮ 


লক্ষ্য করলেন, খানিকদুরে মাঠের মধ্যে সেনেদের অনেক 
কালের পেড়ে বাড়ীটা অনেকগুলি লোকে মিলে ভাঙ্ছে। 
নায়েবকে ডেকে পাঠালেন ব্যাপারটা! জানতে । সে বললে 
সেনেদের ও বাড়ী ও জমি কিনেছে কোলকাতার কোন 
যতীন সাহা। যুদ্ধের বাজারে ব্যবসা করে মে নাকি বহু 
টাক! করেছে ; আর কেবল এ জমিই নয়, ও অঞ্চলে আরও 
বহু সম্পত্তি সে কিনেছে । আর এইখানে তার নিজের 
থাকার জন্য তুলছে মস্ত তিনতলা বাঁড়ী। 

এর কয়েক মাস পরে নায়েবই কথায় কথায় বদলে! 
যে যতীন সাহার গৃহগ্রবেশ উপলক্ষ্যে মস্ত ভোজ হবে 
আর তার নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যাবে গ্রামের ব্রাহ্মণ, 
শৃদ্র সকলে । -কথাটা রাঁধাকিশোর রায়ের ঠিক বিশ্বাস 
হলোনা । যতীন সাহার বাড়ী পাত। পাততে যাবে 
কমলপুরের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দল পর্যন্ত? ' এ প্রথা ত গ্রামে 
ছিল না! কিন্তু উৎসবের দিন দেখতে পেলেন, 
তারই দেউড়ীর সামনে দিয়ে একে একে অনেকে গেলো 
সাহা বাড়ীর নিমঞ্ত্রণে। কমলপুরের দরিদ্র মানুষদের জীবনে 
এমন উৎসব কমই আমে। এই দেখে মনে মনে এক দারুণ 
সঙ্কল্প করলেন রাধাকিশোর রাঁয়। কর্তব্য ক্রটীর নিদারুণ 
গ্লানি মনে জাগলো তীর। মনে হলো কমলপুরের 
জমিদারের কর্তব্য তাঁর করা হয়নি। সেই দিনই নায়েবকে 
ডেকে তিনি তার ভগ্গ্রায় প্রাসাদ মেরামত করে তোলার 
হুকুম দিলেন। গ্রামের লোক দেখলে। কমলপুরের রাজবাড়ী 
নতুন করে রং হচ্ছে; জঙ্গল পরিষ্কার করে আবার ফিরেছে 
বাড়ীর পুরোণো শ্রী। কিন্ত এ পরিবর্তনের কারণট! 
কেউ জানলে! না, কারণ অনেকদিন ধরেই রাঁধাকিশোর 
লোকের সঙ্গে দেখ! কর! বন্ধ করেছিলেন। নায়েব. বা 


শি অনল তর 


ব্গলক্্মী__ভাব্র, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


বাড়ীর কোন লোক বিশেষ কিছু বলতে পারলো নাঁ, কাঁরণ- 


কর্মচারীর দল রায় মহাশয়ের আদেশ পাঁদন করতেই 
অভ্যন্ত ছিল, তাঁর কোন কাজের কারণ জিজ্ঞাসা করার 
কথা তার! ভাবতেই পারতো না। 

ক্রমে রাঁধাকিশোর রায়ের বাড়ীতে উৎসবের দিন এসে 
পড়লো । সকাল থেকে সানাই এর সুর শোনা গেল । সহর 
থেকে কারিগররা এসে রানা সুরু করলো। কর্মচারীরা 
সবাই ব্যস্ত, উৎসবের সব আয়োজন সম্পূর্ণ করতে। বহুদিন 
পরে বায় বাড়ীর সব আলোগুলি জালিয়ে দেওয়া হলে1। 
আলোয় আলো হয়ে উঠলো চারিদ্রিক। রায়বাড়ীর 
খাঁনিকদুৱে ভিড় করে দাড়ালো উৎস্থুক জনতা। 

আজ বহুদিন পরে রাধাকিশোর পুরণো দিনের মত 
কৌচানো ধুতি পরে, হাতির দাতের ছড়িটি হাতে নিয়ে 
নেমে এলেন নীচের আলোকমগ্ডিত বড় ঘরে। কিন্তু 
কই কোন অতিথি তো আসেনি তাঁর বাড়ীতে ? খাবারের 
রাশ নিয়ে ভৃত্যের| দাড়িয়ে রইলো; বাঁঞজিয়ে বাজিয়ে শ্রান্ত 
হয়ে পড়লো! বাঁজনাদারর1। দুরে সন্ত্রন্ত হয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলে! কর্ণচারীর দল | রাঁধাকিশোর একা একা ঘুরে 
বেড়াতে লাগলেন তাঁর প্রকাণ্ড বাড়ীময়। কিন্তু কোন 
অতিথির দেখ! পাওয়া গেলোন!। 


সেদিন রাত্রে রায় মহাশয় সেই যে শধ্যা নিলেন, সেই 
তাঁর শেষশযা। হলে! । তারপর মাত্র তিনদিন তিনি অজ্ঞান 
অবস্থায় বেচে ছিলেন। | 

রাধাকিশোর রায়ের মৃত্যুর পর জানা গেলে, তিনি 
উৎসবের সব আয়োজনই নিজে করেছিলেন, কেবল নিমন্ত্রণ 
করার আদেশ দিতে ভুলে গিয়েছিলেন 


ed 


সি 


বিদেশিনী 


যুক্তরাষ্ট্রে ১৯৪০ জালের তুলনায় ১৯৪৯ সালে 
মেয়ে চীক্ুরের সংখ্য! ৫৫ লক্ষ বেশী 

ওয়াশিংটন, ২৬শে জুলাই-যুক্তরাষ্ট্রের শ্রমিক দপ্তরের এক 
দাশ্রুতিক হিসাবে প্রকাশ যে ১৯৪০ সাল হইতে আজ পর্য্যন্ত 
যুক্তরাষ্ট্রে মোট ৪৫ লক্ষ যেয়ে বিভিন্ন চাকুরীতে যোগদান 
কবিয়াছে। 

শ্রমব্ভাগের উইমেন্স ব্যুরো হইতে বল! হইয়াছে যে 
বিভিন্ন প্রকারের চাকুরীতে অধিকসংখ্যক মেয়ে যোগদান 
করায় ১৯৪৯ লালে এপ্রিল মাসে যুক্তরাষ্ট্রে চাকুরীজীবী 
মেয়েদের মোট সংখ্য। দাড়ায় ১১৬৩১৫৬১০০০ | বর্তমানে 
আমেরিকার মোট চাঁকুরীজীবীদের শতশর| ২৮ জনই মেয়ে । 
১৯৪০ সালের পূর্বে ছিল শতকরা ২৬ জন। 

উক্ত উইমেন্স্‌ ব্যুরোর হিসাবে আরও প্রকাশ যে 


১৯৪০ সাল হইতে ষে মুকল মেয়ে চাকুরীতে যোগদান 


করিয়াছে তাহাদের মধ্যে গ্রায় অর্ধেকই কেরাঁণীর চাকুরী . 


লইয়াছে। ইহা ছাড়া পণ্যবিভ্রয়ের কাঙ্জেও বছদংখযক 
মেয়ে ষৌগদান করিয়াছে। 

গত নয় বৎসরে যুক্তরাষ্ট্রে গৃহস্থালীর চাকুরীতে নিযুক্ত 
মেয়েদের সংখ্যা উল্লেখযোগ্যর্পে হাঁস পাঁইয়াছে। বহুদিন 
যাবৎ গৃহস্থালীর কাজই ছিল মেয়েদের প্রধান বৃত্তি। ১৯৪০ 
সালের তুলনায় ১৯৪৯ সালে দেখ! ষায় গৃহস্থালীর চাকুরীতে 
নিযুক্ত মেয়েদের সংখ্যা ৫ লক্ষ কমিয়! গিয়াছে। 

বিশ্লেষণে দেখা গিয়াছে যে যুদ্ধের বহু আগে হইতেই, 
যুক্তরাষ্ট্রে শিল্প বাণিজ্যের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গেই, কেরাণীর 
ও অফিপকর্মচারীর কাজের দিকে মেয়েদের ঝোঁক বাড়িতে 
থাকে। 

উইমেন্স্‌ ব্যুরোর এপ্রিল মাপের ছিসাঁবে প্রকাশ যে 
ওঁ সময়ে যুক্তরাষ্ট্রে মেয়ে কেরাণীর সংখ্য! ছিল ৪৫, ৪২০০০, 
অর্থাৎ অফিদকর্মচারীদের মোট সংখ্যার শতকরা ৬১ অন। 
ছাঁত্রীজীবনে নিগ্রো যুবতীর অসাধারণ কৃতিত্ব সম্বন্ধে 

ওয়াশিংটন পোষ্ট পত্রিকায় প্রবন্ধ 
ওয়াশিংটন, ১৮ই জুলাই--এভেলিন বয়েড নামী পঁচিশ 


চে 


স্ব 


বৎসর বয়স্ক একটি নিগ্রো যুবতীর বিদ্যাবা সম্পর্কে 
সম্প্রতি ওয়াশিংটন পোষ্ট পত্রিকায় বিশেষ প্রশংস! করিস 
বলা হইয়াছে যে, বৃত্তি পাওয়াটা তাঁহার যেন একটা অভ্যাস 
দাড়াইগ্না গিয়াছে ।. ওয়াশিংটনের ডনিবার হাই স্কুল 
হইতে শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার পর তিনি একটি বৃত্তি 
লইয়া শ্মিথ কলেজে অধ্যয়ন করেন। অতঃপর দুইটি 
রোজেনওয়ালভ, বৃত্তি লাভ করিয়া তিনি ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অঙ্শাস্ত্রে গবেযণার কাজ আরম্ভ করেন। গত জুন মাসে 
মিদ্‌ বয়েড ইয়েল বিশ্ববিগ্তাপয় হইতে '‘ডকটরেট’ লাভ 
করেন। গিকটরেট' পাইবাঁর পূর্বে ই কিন্তু তিনি আণবিক 
শক্তি কমিশনের প্রাঁক-ডকটরেট সদস্যপদ ( Pre-doctor 
9110 ) লাভ করিয়াছিলেন । 

মিম ওয়েভ তাঁহার মাতাঁর সহিত বাস করেন। আগামী 
শরৎকালে তিনি নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্ক এবং যন্ত্রবি্যার 
(Mechanics) গবেষণা বিভাগে সহকারী নিযুক্ত হইবেন। 
ইহার পর তিনি কোন কলেজে অঙ্কশান্ত্বের অধ্যাপনা 
করিবেন বিয়া স্থির করিয়াছেন । 

স্কুলজীবন হইতেই মিস বয়েড নিজের অসাধারণ 
বিগ্যাবুদ্ধির জন্য বৃত্তি পাইয়া আঁদিতেছেন। স্মিথ কলেজ 


হইতে তিনি বিশেষ কৃতিত্বের সহিত গ্রাজুয়েট হন এবং 


কয়েকটি উচ্চ শ্রেণীর নিগ্রো! শিক্ষাপরিষদের বৃত্তি এবং 
সদস্যপদ লাভ করেন। সিগমা-একাদশ (১:00 এ) 
নামক বৈজ্ঞানিক সংঘটি তাঁহাদের অন্যতম । 

ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয় হইতেও তিনি “ফেলোশিপ লাভ 
করিয়া এম-এ পাশ করেন। অতঃপর দুইটি রোজেনওয়ালড 
পুরস্কার লাভ করিয়া! তিনি “ভটরেট' লাভের জন্ত মৌলিক 
গবেষণায় ব্রতী হন। গত জুন মাসেই তিনি ‘ডক্টরেট? 
লাভ করিয়! শিক্ষাজীবন শেষ করেন। 


' আমেরিকায় অধ্যয়নরত! ভারতীয় ছাত্রীর বৃত্তিলাভ 


ওয়াশিংটন, ৩০শে জুলাই- শ্রীযুক্ত! রাঁজান্মস পি, 
দেবদাসের মিবাঁস দক্ষিণ ভারতের অন্তর্গত তিরপাওুরে। 
ওছিও ষ্টেট বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি খাস ও পুষ্টিবিজ্ঞানে পি- 





৩৬৪ 


এইচ-ডি ডিগ্রী লাভের জন্ত অধ্যয়ন করিতেছেন। 
এবৎসর আমেরিকান .হোম একদমিকম্‌ এসোসিয়েশন 
(American Home. Economic Association) পদত 
নয়টি আন্তর্জাতিক বৃত্তির মধ্যে তিনি' একটি বৃত্তি লাভ 
করিয়াছেন। তীঁহার ৯ বৎসর বয়ঞ্ক একটি পুত্র বিদ্যমান। ' 
- শ্রীযুক্ত দেবদান মাঁদ্রাজের কুইনমেরী কলেজ হইতে 
বি-এ পাস করিয়া ভারত সরকারের প্রদত্ত বৃত্তির সাহায্যে 
ওহিওতে পড়িতে আসেন। ১৯৪৭ হইতে ১৯৪৯ সালের 
জন্য গ্রীবৃতি দেওয়। হয়। ১৯৪৮ সালে তিনি ওহিও ষ্টেট 
বিশ্ব বিদ্যালয় হইতে এম-এ পাস করেন, বভগানে তিনি 
পি-এইচ-ভি ভিগ্রীলাভের চেষ্টা করিতেছেন। হোম 


খবর কি? 


১৫ই আগষ্ট চন্দননগরের ভারতীয় 
ইউনিয়নে যোগদান 
পররাষ্ট্র অফিসের জনৈক মুখপত্র ঘোষণা করেন যে, 
মোমবাঁর ১৫ই আগষ্ট চন্দননগর ভারতীয়.ইউনিয়নে যোগদান 
করিবে। চন্দন- নগরের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে গণভোট গ্রহণের 
ছুইমাস পর ১৫ই আগষ্ট চন্দননগরের শাসনভার কার্ধতঃ 
হ্তাত্তরিত কর! হইবে বলিয়া স্থির কর! হইয়াছে । 


ভারতের রাষ্ট্রভাষা সমস্যা 
£4 ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নে€রু 
কলিকাতায় প্রেরিত. এক পত্রে এইরূপে অভিমত ব্যক্ত 
করিয়াছেন যে, ‘ভারতের প্রধান প্রধান ভাষাগুলির সম্পূর্ণ 
সমর্থন ও উহাদ্িগকে উৎসাহদান করার নীতিই তাহারা 
সব অঙ্ুসরণ করিয়া! আসিয়াছেন। 

পণ্ডিত নেহেরু এইরূপ লিখিয়াছেন যে, “ভাষার প্রশ্নটি 
ছাড়াও নথীপত্রা্দি দাখিল বা উপস্থিত করিবার ব্যাপারে 
এ ভাষাগুলি সব:ভাঁরতীর উদ্দেগ্তেও . ব্যবহারার্থে স্বীকৃত 


বঙ্গলক্মী--ভাদ্র, ১৩৫৬ =." 


/ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


একনমিকস্‌ সোঁসাইটি তাঁহাকে নগদ ৫০০ ডলার বৃত্তি 
প্রদান করিয়াছেন। ওহিও ষ্টেট হইতে. তিনি বৃত্তিলাভ 
করেন ৪০০ ডলার; বিশ্ববিদ্যালয়ের বেতন ৪০০ ডলারও 
তাঁহাকে দিতে . হইবে ন1। সম্প্রতি সানফ্রান্সিস্কোতে 
আমেরিকান হোম একনমিকস্‌ এসোসিয়েশনের যে ৪০তম 
বাধিক সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয় শ্রীযুক্ত! দেবদাস তাহাতে 
উপস্থিত ছিলেন এবং ভারতের পক্ষ হইতে আলোচনায় 
যোগদান করেন। 

ইতিপূর্বে পিরামিলা পণ্ডিত বড়য়া হোঁম একনমিকস্‌ 
এসোসিয়েশনের বৃত্তিলাভ করিয়াছিলেন। তিনি বর্তমানে 
ভারতে একটি শিশুবিদ্যালয় গড়িয়! তুলিতেছেন। 


\ 


হইবে বলিয়া আঁমার মনে হয়। যে কেহই কেন্দ্রীয় পার্ল মেণ্টে 
বঙ্গভাঁষা বা মারাঠীতে বক্তৃতা করিতে চাহিবেন, তাঁহাকে 
কেন এরূপ করিতে অনুমতি দেওয়। হইবে না, তাহ! আমি 
নিজে বুঝিতে পারি না। ূ 

“পার্লামেন্টে নথী রাখার প্রশ্নই প্রকৃত কথা । প্রভূত 
ও অযথা ব্যয় ব্যতীত এ ন্থীগুলি নানী ভাষা ও নান! 
লিপিতে রক্ষা করা যাইতে পারে না। 
সরকারী কার্য অধিকাংশ ক্ষেত্রে একই ভাষায় চালান দরকার, 
তবে অবশা, অপর কয়েকটি ভাষাও ভারতে সরকারীভাবে 
শ্বীকৃত হইয়া থাকে ৮ 


বহু বাজার ্রাটে শোভাযাত্রায় গুলী 
গত ২৭শে এপ্রিল বহুবাজার ষ্রীটে এক শোভাযাত্রায় 
বোমা বিস্ফোরণ এবং গুলীর ফলে চারিজন স্ত্রীলোকসহ 
৭ ব্যক্তি নিহত হয়। করোনারের আদালতে জুরীগণ 
সবঞ্রম্মতিক্রমে এই সম্পর্কে এই মর্মে সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করেন, জনত! বিতাড়নের জন্ত পুলিশের হস্তক্ষেপ ঠিকই 


অতএব কেন্দ্রে ' 


2৫ 


[১ 


১ম সংখ্যা] ... Eo 


হইয়াছে, কিন্তু গুদী করার প্রয়োজন হইবার মত অবস্থা 
টি হইয়াছিল বলিয়া জুরীগণ মনে করেন না। 


জুরীগণ সর্বসম্মতিক্রমে এই অভিমত ব্যক্ত করিয্না বলেন 


₹ যে, শ্রীমতী প্রতিভা গানুলী, শ্রীমতী অমিয়া. দত্ত, গ্রীযুত 


জীবনরুষ্ণ বনু, যমুনাদাদ মহতে| এবং চণ্ডীচরণ নাহার মৃত্যু 


অজ্ঞাত ব্যক্তি কর্তৃক নিক্ষিপ্ত বোমার টুকরার আঘাতের 


ফলেই ঘটিয়াছে। ; 

শ্রীমতী গীতা টা শ্রীমতী লতিকা! সেনের 
মৃত্যু সম্পর্কে জুরীগণ বলিয়াছেন যে, তাঁহাদের মৃত্যু সশস্ত 
কনষ্টেবল কৃষ্ণ বাহাদুর ক্ষত্রীর বন্দুক হইতে নিক্ষিপ্ত গুলীর 
আঁঘাতেই ঘটিয়াছে। 


বিশ্বশান্তি স্থাপনের পরিকল্পনা 

মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ ও কর্মপদ্ধতি অনুপায়ে বিশ্বশান্তি 
স্থাপনকল্পে একটি পরিকল্পনা প্রণয়নের জন্য ৫ জনকে লইয়া 
একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে। জাতিগুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের 
অর্থ নৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সহিত 
সহযোগিতা করিবার উদ্দেগ্যে গঠিত ভারতীয় জাতীয় 
কমিশনের কার্ষনিবাহক বোর্ড সম্প্রতি নয়ার্দিলীতে উহার 
প্রথম বৈঠকে এই কমিটি নিয়োগ করেন। 


কমিটিকে ১৯৪৯ সালের ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে এই 
পরিকল্পন1 প্রণয়ন করিতে হইবে বলিয়! বলা হইয়াছে। 
কমিটির রিপোর্ট কমিশনের সকল সদস্যের নিকট প্রেরিত 
হইবে এবং ১৯৫০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যে পরিকল্পনাঁটি 
চুড়ান্ত রূপ পরিগ্রহ করিবে । 

ভারত সরকারের শিক্ষা দপ্তরের সেক্রেটারী ডাঃ তারাটাদ 
এই কমিটির আহ্বায়ক । কমিটির অন্তান্ত সদস্যদের মধ্যে 
আছেন, জনাব জাকির হোসেন, কে জি সৈয়াদিয়ান। শী এন 


- কে সিদ্ধান্ত এবং শ্রীজ্ঞানেন্্র কুমার। 


দরিদ্রগণের সুলভ চিকিৎসা 
কলিকাতার লব্ষপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক ডাঃ অমলকুমীর 
রায় চৌধুরী কলিকাতায় নিয়ন-মধ্যবিত্ত ও দরিদ্রতর শ্রেণীর 
নাগরিকগণের অল্পমূল্য-চিকিৎসাদ্রির সুযোগ দানের জন্য 
রচিত আই এন এ মি স্বাঞ্য ক্লিনিক পরিকল্পন। সাঁফল্যমপ্ডিত 


খবর কি? 


৩৬১ 


করিতে জনসাধারণ ও সেবাঁপরাঁয়ণ চিকিৎকবৃন্দের সাহায্য 
ও সহযোগিতালাভের আবেদন জীনাঁন। 
: ৪ হাজার ৬শত ব্যক্তির মৃত্যু 
নিউইয়র্ক ৮ই আঁগষ্ট-্মদ্য রাত্রিতে নিউইয়র্ক বেতার 
ঘাঁটি হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, ইকুয়েডরে ভূমিকম্পের 
ফলে ৪৬০০ ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে। সম্পত্তির ক্ষতির 
পরিমাণ দুই কোঁটি ডলারের উপর । ইকুয়েডরের প্রেমিডেন্ট 
বেতারে ঘোঁধণী। করিয়াছেন যে, শুক্রবার প্রথম ভূমিকম্পের 
ফলে শুধু পেতেলিও সহরে ৩,২০০ জন নরনারীর মৃত্যু ঘটে। 
ll সাহিত্যে নোবেল পুরক্ষার 
সালে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কারের জন্য 
শ্রীঅরবিন্দের নাম প্রস্তাব কর! হইয়াছে। নোবেল পুরস্কার" 
প্রাপ্ত মাদাম গাব্রেলা নিষ্টেল (চিলি) প্রস্তাবটি উত্থাপন 
করিয়াছেন এবং তাহাকে সমর্থন করিয়াছেন নোবেল পুরস্কীর- 
প্রাপ্ত মিস্‌ পা বাঁক (মাকিন যুক্তরাষ্ট্র)। শ্রীঅরবিন্দের 
মনোনয়ন সমর্থন করিয়া! একখান! স্মারকলিপিও সুইডিস 
সাহিত্য পরিষদে পেশ করা হইয়াছে। এই ম্মীরকলিপিতে 
শ্রীযৃত গোপালম্বামী আয়ের, শ্রীযুত এন ভি গ্যাভগিল, 


১৯৫৩ 


শ্ীযুত জয়রামদাঁস দৌলতরাম, ডাঃ এস পি মুখাজ্জি ও ্রীযুত 


কে সি নিয়োগী--কেন্দ্রীয় সরকারের এই ৫ জন মন্ত্রী, 
বিহার, পূর্ব পাঞ্জাব ও মধ্যপ্রদেশের গবর্ণরগণ, যুক্তপ্রদ্বেশ, 
বিহার ও পূর্ব পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রীগণ ; মধ্য ভারত, 
বিন্ধ্য প্রর্দেশ ও পাতিয়াল৷ ও পূর্ব পাঞ্জাব ষ্টেট ইউনিয়নের 
রাজপ্রমুখগণ, বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলারগণ, 
আচার্য জে বি কৃপালনী ও শ্রীধুত তুষারকান্তি ঘোষ 
স্বাক্ষর করিয়াছেন । 
খাদ্যদ্রব্য সম্পর্কে রনি 

জম্মু ও কাশ্মীরে এক অঙিন্তান্স জারী করিয়! বলা 
হইয়াছে যে, জম্মু ও কাশ্মীরে যাহারা খাদ্যদ্রব্য মজুত করিবে 
ও ইহার দ্বার! মুনাফা করিবে এবং যাহার! অন্তান্ত অপরাধ 
করিবে, তাহারা বেত্রণ্ডের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে। 
উক্ত অর্ভিন্ঠান্সে বেআইনীভাবে খাদ্যদ্রব্য মজুত, উহার 
দ্বারা মুনাফা, বিক্রয় এবং চালান প্রভৃতি সংক্রান্ত অপরাধের 
শাস্তির বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট,কর্তৃক 
প্রদত্ত লাইসেন্স ছাড়া কাহাকেও যদি কোন নির্দিষ্ট , 


৩৬২ 


পরিমাণের অধিক খাণ্তদ্রব্য লইয়া যাইতে দেখ! যায়, তবে 
তাহাকে গ্রতিরোধ করার ক্ষমতা কতৃপক্ষকে উক্ত অর্ডিন্তান্সে 
দেওয়া! হইয়াছে । আদেশ অগান্ত করিলে ৭ বর 
পর্যন্ত কারাদণ্ড এবং অর্থদণ্ড অথবা সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা 
চলিতে পারিবে । 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদের ক্ষেতে 
স্ত্রীঅরবিন্দের দান 

শ্রীঅরবিন্দের জন্ম জয়ন্তী উপলক্ষে রাষ্ট্রপতি ডাঃ পট্টভী 
সীতারামিয়া নিম্নোক্ত বাণী প্রেরণ করিয়াছেন 

মহাপুরুষগণ প্রেরণ দেন, দীর্শনিকগণ পথ প্রদর্শন 
করেন এবং রাষ্্রনায়কগণ কাঁজ করেন। কিন্তু যে সমস্ত 
ধ্যানযোগী এবং দার্শনিক কোনও দিন রাজনীতি ক্ষেত্রে 
কাঁজ করেন নাই জগতের বাস্তব অবস্থার সহিত তাহাদের 
কোনও সংশ্রা( থাকে না। স্বল্পকালের মধ্যে হইলেও 
শ্রীঅরবিন্দ  যোগসাধনার এই বিভিন্ন স্তর অতিক্রম 
করিয়াছেন। ১৯১০ সালে রাজনৈতিক অরবিন্দ দার্শনিক 
অরবিন্দরূণে আধিভূতি হইলেন এবং তাহার অতুলনীয় 
সাধনাঁবলে বর্তমীনে তিনি ভারতীয় জাতীয়তাবাদের হোত! 


বঙ্গলক্্মী--শ্রাবণ। ১৩৫৬ 


7 ২৪শ-বর্ষ 


বলিয়া পরিচিত! ১৯০৫ সালে তিনি স্বাধীনতার জন্য 
ক্ষেত্ৰ প্রস্তুত করেন। তিনি ধে বীজ্গ বপন করিয়াছিলেন 
তাহা হইতে উদ্গত অঙ্কুরই ক্রমশঃ বর্ণ সমৃজল পত্রপুষ্প- 
শোভিত মহীরহে পরিণত হয়। এই বৃক্ষেরই ফলশ্বরপ 
আমরা সমৃদ্ধি ভোগ করি। নদী যেমন নিজ জল পাঁন করে 
না, তেমনই তকুরাজিও নিজ: নিজ ফল আহার করে না 
সাধুর এখর্য কেবল পরহিত তরে ।” 
ভারতবর্ষকে খণ দান 

ওয়াশিংটন, ৫ই আগষ্ট--আর্থিক উন্নয়নের জন্ত “অদূর 
ভবিষ্যতে’ ভারতবর্ষকে "বিশ্ব ধনভাণ্ডার’ হইতে প্রারম্ভিক 
ঝণ দেওয়া হইবে বলিয়ন। ঘোষণা কর! হইয়াছে। ঝণের 
পরিমাণ আঁগীমী ছুই-এক সপ্তাহের মধ্যেই ঘোষণা করা 
হইবে। (১) ভারতীয় রেলপথের জন্ত ইঞ্জিন, যন্ত্রপাতির 
বিভিন্ন অংশ ও তৈলবাহী ওয়াগন ক্রয়) (২) বিহার 
প্রদেশের বোকারে| নামক স্থানে দেড় লক্ষ কিলোওয়াঁট 
ক্ষমতাবিশিষ্ট বিদ্যুৎ কারখানা প্রতিষ্ঠা ও (৩) ভারতের 
বিভিন্ন অংশে পতিত জমি উদ্ধার-_এ সকল কার্ষের ভন্যই 
প্রারম্ভিক খণ মঞ্জুর করা হইবে। 


শপ উওর টা 


মহিল। সমাচার 
শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


শান্তি নিচকেতনের কৃতীছাত্রী_ শ্রীমতী সুমিত্রা . 


তালুকদার ১৪৪৮ আই-এন-সি পরীক্ষায় কলিকাতা বিশ্ব- 
_ বিদ্যালয়ের উদ্ভিদ্‌ বিদ্যায় প্রথম হওয়াতে-_পারদ! প্রসাদ 
পুরস্কার, নবাব আবদুল লতিফ ও ফাঁদার লাফে! বৈজ্ঞানিক 
বৃত্তি পাইয়াছেন। | 

চিত্র শিক্ষায় বাঙ্গালীর নেয়ে_গ্রায় অর্ধশতাবী 
ব্যাপিয়|। 'ভারতের চিত্রকলার যে নূতন রূপ আচার্ধা 
'_ অবনীন্ধ নাথ ঠাকুর ও নন্দলাল বস্তু প্রভৃতি তীহাঁর শিষ্যগণ 


প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহাই ভারত চিত্রশিল্পশিক্ষীর একটি 


EA 


~~ 


মূল আঁদর্শ। উত্তর দক্ষিণ ভারতের নানা শিল্পশিক্ষা প্রতিষ্ঠানে -- 


দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী, অসিত হালদার, সমর গু, 
প্রদ্দোষ- মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি শিল্পীগণ শিক্ষাদানে ব্রতী 
আছেন। 

সম্প্রতি জয়পুর রাজ্যে, পিল্লানির বিড়ল। বালিকা 
বিদ্যাপীঠে বীণাপাণি দেবী শিক্ষয়িত্রী নিধুক্ত হইয়াছেন! 
তিনি শান্তি নিকেতনের কল! ভবনের ছাত্রী; 


১০ম সংখ্যা] 


" - ইওয়]ট। বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী বঙ্গ মহিলা 

শ্রীমতী লীল1 রায় এম-এ ( কলিকাতা ) কানাডায় গিয়া 
শরীরতত্ব ও ব্যায়াম বিষয়ে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন। 
তাঁহার পর তিনি ইওয়াট। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে কৃতিত্বের 
" সহিত এম-এ পাশ করিয়াছেন। তিনি দেড় বৎসর 
এমেরিকায় শিক্ষা গ্রহণ করিবার পর জেনেভায় আন্তর্জাতিক 
মহিল! স্বাস্থ্য সম্মেলনে ভারতের প্রতিনিধি হিসাবে উপস্থিত 
ছিলেন। এবং তাহার ব্যবহার ও বক্তৃতায় বিশ্বের নারী 
মণ্ডলীর মধ্যে বেশ প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 


মক্ষোতে বঙ্গললনার বাংলায় বক্তা 

বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী উদয়শক্ষরের পত্নী অমল! দেবী 
(নন্দী) উদ্নয়শঙ্করের সহিত সম্প্রতি মস্কোতে গিয়াছিলেন। 
তখন এক বড় সুরশিল্পী ও নৃত্যশিল্পীদের যুগ্ম আসরে 
তীহাকে বক্তৃতা দিরার জন্ত অনুরোধ কর! হইয়াছিল । 
তিনি সে শুণীদের আসরে বাংলায় বক্তৃত! প্রদান করেন। 
অমন! ইংরাজী ভাষা ব্যতীত অন্ত কোন পাশ্চাত্য ভাষায় 
অভিজ্ঞ নহেন। আর ইংরাজি ভাষার সৌভিয়েট রাশিয়াতে 
তেমন প্রচলন. নাই। দেই জন্য অমল! বাংলায় বক্তৃতা 
দেন। তাঁহার বাংলা বক্তৃতী তখনই রুল ও অন্তান্ত 
 সোভিয়েট ভাষায় অনুবাদ হুইয়| ভ্রভকাষ্ট হয়। অমলার 
স্থললিত কণ্ঠের এবং নানা ছন্দের বক্তৃতা শ্রবণে শিল্পীগণ 
উচ্চ প্রশংসা করেন এবং প্রীতি লাভ করেন। 


বাঙ্গালী যদি অবার্দীলীদের সঙ্গে বাংলাভাষায় কথাবার্তী 
কহেন এবং বিদেশে যেখানে সুবিধা! আছে বাংলায় বক্তৃতা 
প্রদান করেন তাহা 'হইলে বিশ্বে বাংল! ভাষার আদর বৃদ্ধি 
পায়; রবীন্দ্রনাথ যখনই বিদেশে বক্তৃতা দিতেন, শেষে 
তিনি বাংল! কবিতা আবৃত্তি করিতেন এবং অনেক স্থানে 
- বাংল! ভাষায় বক্তৃতা. দিতেন। হাজার হাঁজার' বিভিন্ন 
"ভাষী নর-নারীগণ- তীহাঁর বাণী শুনিয়! মুগ্ধ হইতেন। 


মহিলা সমাচার 


৩৬৩ 


পুনর্বসতি বিভাগের প্রধান পরাদর্ণদাভা 


রেণুকী রায় 
বহল! সরকারের যে পুনর্বসতি বিভাগ আছে তাঁহার 


কার্যে সহায়তার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার যে যোগাযোগ 
রক্ষাকারী ও পরাধর্শদানের কমিটি করিয়াছেন তাহার প্রধান 
অবৈতনিক পরামর্শ্দাতা হইয়াছেন গণপরিষদের সভ্য শ্রীমতী 
রেণুকা রাঁয়। তাহার বসিবাঁর ঘর-_পশ্চিম বঙ্গের প্রধান 
মন্ত্রী মহাশয়ের রাইটস” বিল্ডিংএর আফিস ঘরের পার্শ্বে ই 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাঁহার নিয়োগে বাস্তহারা নারীদের 
অভাব ও অভিযোগ জানাইবাঁর সুবিধা হইবে! 

নারী সৈনাধক্ষ) শিক্ষায় বঙ্গ রমণী কৃতিত্ব_ 


শ্রীমতী ডি. দে, শ্রীমতী এন. সিংহ ও শ্রীমতী আই. দত্ত 
লেডী ব্রেবোর্ঁণ কলেজের অধ্য।পিক1) তাঁহারা দিল্লীর 


মিলিটারী ট্রেনীং শিবিরে থাকিয়া মৈন্ত বিভাগের অফিসারের 


পদের উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিয়াছেন। যান্ধিক বাহিনীর 
কার্ধ্যে খুব দক্ষতা লাভ তাহার! করিয়াছেন । তাঁহারা 
কলিকাত। ফিরিয়া আসিঙা মেয়েদের যুদ্ধবিদ্যা। শিক্ষা দিবার ও 
নারী বাহিনী গঠনের ভার পাইয়াছেন। এই প্রকার উদ্যম 
প্রকৃত স্বাধীন দেশের নর-নারীর কর্তব্য। বাংলার সন্তান 
ও লঙলনাগণ দলে দলে সৈম্ববাঁহিনীতে যোগ দিয়া বাঙ্গালী 


'অ-দামরিক জাতি এই কলঙ্ক অপসারণ করুন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদধালয়ের কৃতিছাত্রী 


বর্তমান বর্ষে আই. এ. পরীক্ষায় স্কটাশের ছাত্রী শ্রীমতী 
গৌরী চৌধুরী প্রথম, উইম্যানস কলেজের শ্রীমতী পুণ্য প্রভা 
রায় ষষ্ট, ভিকৃটোরিগ্কার শ্রীমতী শীলা মহালানবীশ সপ্তম ও 
লরেটোর শ্রীমতী মৃণালিনী মালিক অষ্টম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন! 
বর্ণলতা। বের! এম. এ 

শ্রীমতী বর্ণলতী বেরা এম, এম মেদিনীপুর সম্মিলনীর 
সম্পার্দিক। মেদিনীপুর অঞ্চলে বাস্তহারাদের বিশেষতঃ 
প্রজাদের জন্য গ্রামে গ্রামে শিক্ষাকেন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য 
নারীদের কারীগরি শিক্ষা চেষ্টা করিতেছেন | এইরূপে 
বাঙ্গালী ভিথারী জাতিতে পরিণত হইবার পথ হইতে 
রক্ষী পাইবে। 


শা এতে রর 


আমাদের 


আসর 


পরিচাঁলিকা-_শ্রীবেল! দে 


- ভগিনী Rai 
গরীবেলা দে 


এক একজন এমন মহাপ্রাণকে আমর! পাই যাঁদের 
কর্মক্ষেত্র স্বদেশের সীম! অতিক্রম- করে সারা পৃথিবী জুড়ে 
ছড়িয়ে পড়ে। উৎপীড়িত, অনাদৃত মানবাত্মার হাহাকার 
তাদের অন্তরকে চির আহ্বান জানায় । ভিন্ন দেশে জাত 
অর্ধ প্রস্ফুটিত পুষ্পকে বিদেশের ভূমিতে. রোপণ করা সত্বেও 
সে যেন.আপনার বৈশিষ্ট্য হারাতে পারে না--আপনার 
সৌরভে বিদ্বেশীকেও মুগ্ধ করে। একদা এমনি এক অর্দ 
বিকশিত ' মহাগ্রাণকে স্বামী বিবেকানন্দ ভারত ভূমিতে পূর্ণ 
বিকাশশাভের সুযোগ দিলেন এবং পেদিনকার ভারতবাঁসীও 
তাকে গ্রহণ করে ধন্য হলেন। তিনি ভারতের ভগ্রিরূপে 
স্েহ ভালবাস! নিবেদন করতে এসেছিলেন, কে গ্রহণ করলে 
কে করলে ন! সেদিকে লক্ষ্য ন! করে শুধু নিজেকে নিবেদন 
< করে গেলেন। সেই থেকে তিনি ভগিনী নিবেদিত। ১৮৬৭ 
খৃঃ ২৮শে' অক্টোবর উত্তর আয়ারন্যাণ্ডে নিবেদ্দিতাঁর জন্ম হয়। 
নিবেদিতাঁর পূর্ব নাম ছিল মার্গারেট এলিজাবেথ নোবেল । 
তার পিতা ছিলেন একজন পাদরী। নিবেদিত! নামটী 
তিনি পেয়েছিলেন তীর গুরুদেব স্বামী বিবেকানন্দের কাছে। 
আজ কে বলবে যে নামটা নিবেদিতার জীবনে চরমভাবে 
সার্থক হয়ে উঠেছিল সে নাম দেবার প্রেরণা তীর গুরুদ্বেব 
কোথায় পেয়েছিলেন? রবীন্দ্র, নাথ বলেছেন, “নিজেকে 
এমন করে সম্পূর্ণ নিবেদন করে দেবার আশ্চর্য্য শক্তি আর 
কোনও মামুযে প্রত্যক্ষ করিনি। সে সম্বন্ধে তার নিজের 
মধ্যে যেন কোনে! প্রকার বাঁধাই ছিল না! তার শরীর 
তার আশৈশব যুরোপীয় অভ্যাস তাঁর আত্মীর স্বজনের 
স্নেহ মম্তা, তীর স্বদেশী সমাজের উপেক্ষা এবং যাদের 
জন্ছে তিনি প্রাণ সমর্পণ করেছেন তাদের গদাপীন্ত দুর্বণতা 


ও ত্যাগ স্বীকারের অভাব কিছুই তাকে, ফিরিয়ে দিতে 
পারেনি” - 

১৮৪৫ খৃঃ স্বামী বিবেকানন্দ যখন ইংন্যাণ্ডে গিয়ে 
বেদান্ত প্রচার করলেন সেই সময় তীর বক্তৃতা শুনে 
ভারতবর্ষীয় ধর্ম ও দর্শনশান্ত্রের প্রতি নিবেদিতাঁর মন 
আকুষ্ট হয়! নিবেদিতা তীর My Master as 15৪ 
Him নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন__পুজ্যপাদ স্বামী ' 
বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয়ই তার জীবনের 
গতি পরিবর্তনের প্রধান কারণ। স্বামীজির সঙ্গে পরিচয়ে 
নিবেদিতা বুঝতে পেরেছিলেন শুধু স্থপণ্ডিত দর্শনশান্তজ্ঞ 
ও মসামান্ঠ প্রতিভাশানী হুওয়াতেই তিনি লোক সাধারণ - 
হননি, কিন্তু তার অপাধারণ সত্যান্রাগ ও বীরত্ব প্রভাবেই: 
তার চরিত্র এত বেশী সমুজল হয়েছে! তাই নিবেদিতা 
ও সেই দৃষ্টি দিয়ে-ভারতবর্ধকে দেখতেন। তিনি লিখেছেন 
“ভারতবর্ষের শিক্ষার ভিত্তি ত্যাগ ও প্রেম।”? একটা 
দুর্লভ সর্বতোমুখী ব্যক্তিত্বের সাক্ষাৎ আমর! পাই নিবেদিতার 
জীবনে। তাই মনে হয় তীর নিজস্ব ব্যক্তিত্বের উপর 
উত্তরাধিকার স্ত্রে তাঁর গুরুদেব স্বামী বিবেকানন্দের কাছ 
থেকেও তিনি এ ভাবটা কতকটা পেয়েছিলেন। নিবেদিতার 
সঙ্গে আলাপ করে সমাজসেবক সেবাব্রতে প্রেরণা লাভ 
করতেন আর বুঝতেন নিবেদিতা একজন প্রকৃত সমাজ 
সেবক। শিল্পীরা তাঁকে শিল্পপ্রেমিক বলে জানতেন, 
সাহিত্যিক তাকে সাহিত্যরসিক রূপে. দেখতেন, বৈজ্ঞানিক. 
তাকে বিজ্ঞানের ভক্ত বলে দেখতে পেতেন, সাংবাদিক 
পেতেন: তাকে সাংবাদদিকরূপে, আবার ভক্তমন তার মাঝে 
ভক্তি অনুরাগ দেখে স্তম্ভিত হতেন। এমনি করে প্রত্যেকেই. 
তার কাছে প্রেরণা ও উৎপাহ পেতেন। এবং যে সকল 
প্রতিভাখালীদের সংস্পর্শে তিনি এসেছিলেন, তারাও তাকে 
প্রেরণা ও নব নব দৃষ্টিশক্তি দিতেন। 


১০ম সংখ্যা] 


তিনি সকল কাঁজকেই ঈশ্বরের কাজ জেনে হাত দিতেন। 


তাই এদেশে পাশ্চাত্য সভ্যতার আবির্ভাবের গোড়ার দিকে 
ভারতে বিশেষত বাংলায় মেয়েদের বিগ্তাশিক্ষা দেবার চেষ্টা 
যখন তিনি. করেন তখন সমাজ তার ঘোর বিরোধী হয়ে 
উঠল। কারণ অনেকের ধারণা ছিল যে ভিন্নদেশীয় নারীর 
মৃতামতের স্পর্শে ও পাশ্চাত্যের অনুকরণে ভারত রমণীর যে 
মৌলিক বিশেষত্ব আছে তা ধ্বংস হয়ে যাবে । কিন্তু তবু ও 
তিনি সক্ললচ্ুত হন নি, সকলের কাছে উপেক্ষিত হয়েও তিনি 
কলকাতা বাঁগবাঁজারের বেস পাঁড়ায়, একটা ছোট গলিতে 
একটা পিক্ষামন্দির গ্রতিষ্। করলেন! এখানে ছোট ছোট 


মেয়ে থেকে আরস্ভ' করে বাঁড়ীর গৃহিণী, বৌ, বিধবা মেয়ে 


সকলেরই অবাধ- গতিবিধি ছিল। যিনি যেমনভাবে শিক্ষা 
লাভ করতে চাইতেন তাকে সেইভাবে শিক্ষা নিবেদিতা 
দিতেন। এবং নিজে বিভিনয় প্রণালীতে মেয়েদের শিক্ষার 


ব্যবস্থী করেছিলেন! আজে এই আনন্দ নিকেতনটা 
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টিটি 


. ইয়ে উঠুক, রা 


নিবেদিতা স্কুল নামে বিখ্যাতি। তিনি যে ভারবাসীকে 
কত ভালবাসতেন, কত শ্রদ্ধা করতেন তা বলে শেষ কর! 
যাঁয় না। নিবেদিতা যখনই নিজের নাম স্বাক্ষর করতেন 
তখনই “Nivedita of 85821015002. Viveka- 
180৭” বলে স্বাক্ষর করতেন অর্থাৎ রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ 
নিবেদিত নিবেদিতা । এই নাম তীর সার্থক হয়েছিল! 


আমাদের গরম সৌভাগ্য সে সেই দৃঢ়ুব্রতা, তপস্বিনী নারীকে 


'আমর| ভগিনীরূপে পেয়েছিলাম! ইংরাজি ১৯১১ সানে 


১৩ই অক্টোবর তিনি দার্জিলিঙে দেহত্যাগ করেন। -তিনি 
ক্ষণস্থায়ী জীবনটুকু নিয়ে পৃথিবীতে এসেছিলেন 1 দীর্ঘকাল 


"জীবিত থাকলেন্টশের, বহু মঙ্গল কাজ কর্তে পারতেন। তাঁর 


সেই কর্মরহুল জীবনটাকে খিয়ে কবির বাণী] আজ সার্থক 


“্রীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা ... 
ধুলায় তাদের যত হোঁক্‌ অববেল! 


পূর্ণের পদপরশ তাঁদের "্পরে'।” 
৫ $ 


আমাদের আঁসর 
নিবেদিতাঁর মনে কখনও নিরাশ! ভাবটী ছিল না৷. 
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রান্নাঘর 


.. শকুস্তলা 
নারিকেলের পটলী 


কয়েকটি বর্ষার তরকারির কথা এবার বলব £--পটল 
একসের বেশ ভাল করে ছাড়িয়ে একটী পাত্রে রেখে একটা 
কুরুণীতে নারিকেল কুরে নিয়ে এ কোর নারিকেলগুলি 
একটা পাত্রে ও নারিকেলের জলের মধ্যে ভিজিয়ে রাখতে 
ইবে। আন্দাজ মত কিছু কিস্মিন ভিজিয়ে দিতে হবে। 
তারপর পটলগুলি অল্প অল্প ভেজে তুলে নিয়ে 'অল্প তেলের 
মধ্যে জিরা শুকনো! লঙ্কা . দুটী ও তেজপাতা দুখানি কিছু 


দারচিনি ও পাচ ছটী ছোট এলাচ ফোড়ন দিন। একটু ধনে 


জিরা মরিচ, একটু. হলুদ ও একটু লক্কাবাট! আন্দাজ মত লবণ 
এবং মিষ্টির সঙ্গে  কড়ায়ে ছাড়া ফোড়নগুলির মধ্যে এবার 
দিন। পরে. সামান্য “একটু জল দিয়ে নাড়া চাড়া করে এ 
ভাঁজ! পটলগুলি ও কিস্মিস্গুলি' ছেড়ে দিন। যখন বেশ 


' ফুটে উঠবে তখন নারিকেল কোর! শুদ্ধ এ জলটা দেবেন, 


পরে যখন বেশ কাই- কাই হয়ে আসবে তখন একট 
গ্যালুমিনিয়ম কিন্বা কলায়ের পাত্রে ঢেলে রাখতে হবে। 
তরকারীটি বেশ মুখরোচক ও সুখাদ্য হয় । 


আলুর খোসার পাঁকড়ী : 


আলু ছাড়িয়ে যে খোঁসাগুলি বেরোয় তাঁকে টুক্‌রো 
টুক্রে। করে কেটে একটা বাঁটির মধ্যে বেশ ভাল জলে 
পরিষ্কার করে ধুয়ে রেখে দিতে হবে এবং এক মুঠে। আতগ 
চাঁল ভিজিয়ে “দিতে হবে। , কিছু পোস্ত, গোটা তিন চার 
কীচালঙ্ক! দিয়ে বেশ মিহিকরে বেটে এ ভিজা-আতপ চাল 
কটিও- বেশ মিহি. করে বেটে -একটু লঙ্কাবাট! আন্দাজ মত 
লবণ ও. মিষ্ট দিয়ে এ ধোয়া আলুর খোনার সঙ্গে মেখে নিন। 
তাঁরপর কাঁড়ায়ে তেল চড়িয়ে তেল বেশ তেতে উঠলে এ 
মাখা পোস্ত ও আলুর খোসা অল্প' অল্প করে দিয়ে বেশ 
করে নাড়তে নাড়তে যখন মচমচে হবে তখন ছেঁকে তুলে 
নিযে, বর্ষার দিনে চায়ের সঙ্গে খেতে দেবেন। 


_- (ডেলোর ড'টার চাঁপড়া ঘণ্ট 


: ডেদ্দোর ভাট! গুলি মাপ মত কেটে ধুয়ে নিয়ে কিছু জল 


৩৬৬ 


. চড়িয়ে এ কাটা ভণট? গুলিকে সিদ্ধ করতে দিতে হবে এবং - 
কিছু মটর ডাল ভিজিয়ে রেখে সেই ডাল বেটে নিতে হবে? ' 


খুব মিহী বাটা.-না- হলেও চলে । পরে তাতে একটু লবণ 
দিয়ে কড়ায়ে অল্প তেল চড়িয়ে ও ডাল বাটার চাপড়ি তেজে 
একটা পাত্রে রেখে দিন. এরার."কডায়ে বেশ বেশী রুরে 
একটু তেল' দিয়ে গোট! ' চারেক শুক্‌নে! লঙ্কা এবং কিছু 
সরষে পাঁচ ফোড়ন ফোড়ন দিয়ে তাতে ওঁ সিদ্ধ ড“টাগুলি 
ছেড়ে দিন।' আন্দাজ মত লবণ ও মিষ্টি ও গোট! কয়েক 
কীচালক্কা। দিয়ে বেশ নাড়তে নাড়তে যখন ডট! গুলি 
খুব মোলায়েম হয়ে যাবে তখন ভাজা চাঁপড়া গুলি গুঁড়ো ২ 
“করে ভখটার মধ্যে দিয়ে খুব নাড়তে থাকুন। নেড়ে নেড়ে 
যখন ড*টা ও চাপড়গুলি বেশ মিশ্রিত হয়ে আসবে তখন 


একটু ঘি দিয়ে নামিয়ে নিতে হবে। এ তরকারিটাও বেশ 


সুষ্বাছ হয় এবং অমিষ্ট অর্থাৎ যে ডাটা মিটি না হয় 
তাও এ ভারে রাম! করলে ভালই হ্য়। 


প্ৰশ্ন ও উত্তর 


. শ্রীবেলা দে 
রুবি সেন (বালিগঞ্জ) তোমার প্রশ্নের উত্তরে 
বলছি__মেয়েদের সহন্ধে এই যে চিরকাঁলীন ধারণা এখন 
ভার অনেক পরিবর্তন হয়েছে। তারা এখন বুঝতে 
শিখেছে আত্মসম্মীন, বজায় রাখতে গেলে আত্মনির্ভরশীল 
হতে হবে।:- কাজেই অবস্থা বিশেষে যে কোন ভাল কাজ 


‘আজীবন’ ও 


‘সাধারণ’ সভ্যদের প্রতি নিবেদন 


_ বঙগলক্ষী--ভাব্র, ১৩৫৬ 


-[২৪শ বৰ্ষ 


- করে জীবিকার সান ও করা কিছুমাত্র দোষের নয়। যেখানে 


'আত্মীয়তা ও ভালবাসার- দৃঢ় বন্ধন নেই, সেখানে কারুর 
গলগ্রহ হওয়াই ব্রুং দোষের। 

-অনিম বস্তু (শিবপুর) গাছে পোকা ধরলে সহজে রক্ষা 
নেই--তবে যতটা! সম্ভব ও গাছের গোড়ায় চুণ, গদ্ধকের - 


N 


শু'ড়ো, তামাক পাতার জল ইত্যাদি দিয়ে দেখতে পার। '*এ' 


ছাড়! যেখানে নানারকম গাছ আছে সেখান থেকে একটু দূরে 
শুকনো পাতা ইত্যাদি নিয়ে আগুন ধরিয়ে দেবে এতেও 
অনেক পোকা মরে যাবে। - 


মিনতি মুখার্জি বরানগর। তুমি জানতে চেয়েছে 
বিবাহ-বিচ্ছেদ আইন হলে আমাদের দেশের . মেয়েদের কি 
সুবিধা! হবে ইত্যাদি-বিবাহ-বিচ্ছেদের সমস্ত৷ জটিল ও ‘বহু 


ব্যপক! কেননা, এ কথা খুবই সত্যি'যে- আমাদের সমাজে. 


বহু বিবাহিত, জীবনে অশান্তির কালো ছায়া স্ত্রীর জীবনকে 
লক্ষ্যে বা অলক্ষ্যে আচ্ছন্ন করে রেখেছে! কাজেই নারীর 
দুঃখ দূর কতে হলে অবষ্যই বিবাহ বিচ্ছেদের অধিকার 


নারীকে দিতে হবে--তবে দুঃখের পরিবতে” আবার অন্তর 


দুঃখই না দেখ দেয় তারও উপায়' করা চাই। তাই মনে 
হয় বিবাহ বিচ্ছেদের সুযোগ নিশ্চয় দেওয়৷ হোক্‌ কিন্তু তা 
যেন একান্ত প্রয়োজনীয়তার ভিত্তিতে করা হয়, আর দেই 


প্রয়োজনীয়তা বিচার করার ভার থাকুক bs বিচারকের 
উপর । 


| 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির সকল ‘আজীবন’ ও ‘সাধারণ’ সভ্যগণকে এ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ 
বিনা মূল্যে সমিতির মুখপত্র ত্র “বঙ্গলক্মী” দেওয়া হইতেছে। কিন্তু কাগজের দাম, মুদ্রণ ব্যয় প্রভৃতির জন্য 


“বঙ্গলক্ষমীর আয় অপেক্ষা ব্যয়: বৃদ্ধি পাওয়ায়, 


ঘাটতি পুরণের জন্ত সমিতির ম্যানেজিং কমিটি 


সেপ্টেম্বর মাস হইতে আজীবন ও সাধারণ সকল সভ্যদ্দিগকে বিনা মূল্যের পরিবর্থে বার্ষিক ৩1০ আনা 
স্থলে মাত্র ১।* মূল্যে বঙ্গলক্ষমী দিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। কমিটি আশা .করেন যে সভ্যগণ 


অন্রগ্রহ করিয়া এই সামান্তচাদা দিয়া “বঙ্গলক্মী 
সাহায্য করিতে কুষ্টিত হইবেন নাঁ। 


গ্রহণ করিয়া তাহাদের প্রিয় পিকা ব্জলন্মীকে 


যে সকল সভ্য বঙ্গলন্ষ্মীর গ্রাহক হইতে ইচ্ছুক তাহার! অনুগ্রহ করিয়া বঙঈগলক্ষ্মীর চাদ ১0০ টা 
পাঠাইলে বা. 'বদলক্মী ভি, পি, যোগে দিন বলিলে বিশেষ বাধিত হইব। নিবেদন ইতি-_- 


বিনীতা--শ্ৰীসুজাতা রায় 
সাধারণ সম্পাদিক' 


ররর suo cuunencnnnanaanuanouounannonnauunaanunanunumuannnnucaan ui sr uianinnd 


Eo 


কেন্দ্ৰ সমিতি 

দ্বিতীয় বাঁধিকী স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে পরোললিনী 
নারী মঙ্গল সমিতির গৃহ প্রাদনে বেল ১০ ঘটিকায় মরৌজ- 
নলিনী শিল্প ও ট্রেনিং বিছ্ালয়ের সম্পাঁদিকাঁ-পরীযুক্তা মনীষা 


. রায় 'জীতীয় পতীকা উত্তোলন করেনন' উৎসবের প্রান্তে 
৮*:-ছাত্রীবৃন্দ কর্তৃক “মোদের যাত্রা হোল সুরু? গানটি গীত হয়। 
এতদুপক্ষে ছাণ্রীবৃন্দ কর্তৃক গান নাচ ও আবৃত্তি করা :হয়। 
স্বাধীনতা অংগ্ৰাঁমে আত্মোৎস্বগী বীরদের স্মৃতি তর্পণ উদ্দেস্তে 
«শহীদ তর্পণ বেদী” নিশ্মিত হয় এবং শহীদদের আত্মার 


... প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন কর! হয়. ত্রিব্ণ রঞ্জিত পতাকার . গঢ় 
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“"প্রীযুক্ত| মনীষা রায় বস্তু 


হুইতেও বিশেষ বিণ প্রকার নৃত্য কলা প্রদর্শিত হয়। এই অনুষ্ঠানটী সম্পন্ন হয়। 


" অর্থ বিশ্লেষণ করিয়! সকলকে বুঝান হয়। স্বাধীন ভারতে 


প্রতিটি নরনারীর স্থমহান কর্তব্য. রহিয়াছে এবং নারীদের 
দায়িত্ব এই বিষয়ে ' যে কম নয়, তাহা -বিস্তারিত বিশ্লেষণ করিয়! 
ত|'করেন। “জনগণ মন অধিনায়ক” 
গানটি ছাত্রীগন কর্তৃক গীত হওয়ার পর উৎসব সম্পন্ন হয়। 


১৫ই আগ প্রদেশপাল ভবনে উৎসব 


গত ১৫ই আগষ্ট ভারতের স্বাধানতার ২য় বার্ষিক 
উপলক্ষে কলিকাতা প্রদেশপাঁল ভবনে যে. উৎসব হয়, 
সরোৌজনলিনী নারীমন্দল সমিতির ওয়ার্ক সেন্টারের ছা ত্রীগণ 
ও মহিল। কর্মী শ্রীধুক্তা সবোধবালা ঘোষ, কুত্র-যজ্ঞে 
তথায় যোগদান করেন । 

' প্রদেশপাল সভীবেদীতে নানারূপ মঙ্গল সাচরণ ও 
শঙ্খধ্বনির মধ্যে বৈজ্ঞানিক মন্ত্র সহকারে বৃক্ষ রোপণ 
করেন, পরে তিনি বলেন আজ বছ ভগিনীগণ এখানে উপস্থিত 
আছেন, তাহারা বৃক্ষ রোগণ করুন। তখন বহু মহিলা 
লাট প্রমাদের বাগানে বহু বৃক্ষ রোপণ করেন, ওঁ দিন প্রায় 


পাঁচ শত কলা পেঁপে প্রভৃতি বৃক্ষ রোপণ কর! হয়। পরে' 
লাট প্রাসাদে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলার কাটুনী সঙঘ:ও 


কলিকাঁতার বিভিন্ন সেপ্টারের কাটুনীগণ এক ঘণ্ট1 কাণ 
গৃভ্ভীর পরিবেশের মধ্যে শ্রদ্ধা সহকারে. চরকা ও তক্লীতে 
সুতা কাটেন। পরে ডা. কাটজু বর্তমান কর্তব্য ও চরকার 
উপকারিতা সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। 

স্বাধীনতা ষপ্ডাহ্‌ উদ্যাপন উপলক্ষে ন্যাশানান কাউন্সিল 
অব উইমেন: এবং বেল: প্রেপিডেন্দী কাউন্সিল অব 
উইমেনের উদ্যোগে মহিলা শিক্ষাকেন্্র সমুহের এক মিলিত 


অনুষ্ঠান লাট ভবনে অনুষ্ঠিত হয়-। এই. অনুষ্ঠানে সরোজ 


ন্লিনী স্রেনীং ও শিল্প বিভাগদয়ের ছাত্রীবৃন্দ যোগান করে 


এবং ব্রতচারী নৃত্য প্রদর্শন করে। ব্রতচারী নৃত্যের সঙ্গে... : 
- করেন সভ্যাদের মধ্যে অনেকে কিছু কিছু বলেন। 


সঙ্গে সমিতির সাধারণ সম্পা্দিকা শ্রীযুক্ত সুজাতা রায় 
প্রতিটি নৃত্যের ব্যাখ্যা করিয়া দেন। অন্তান্ত প্রতিষ্ঠান 


_সরোজনলিনী নারীমদল সমিতি 


্রীরবিন্দ আবির্ভাব উৎসব 


গত ১৫ই আগষ্ট শ্ৰীহরেন্দ্রনাথ. ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
গৃহপ্রার্গণে শ্যামনগর মহিল! সমিতির উদ্োগে শ্রীঅরবিন্দ 
আবির্ভাব মহোৎসব’ কমিটির সত্য! গরমনোরমা দেবীর 
নেত্রীত্বে উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। " 

শ্রীঅয়বিন্দের জন্মক্ষণে ভোর ৪৫২. মিনিটের সময় 
শঙ্খধ্বনি করা হয়। পরে বেলা. ৭টাঁ় শ্রীবিভা চাটাজি; 
আরতি মুখাঁজি প্রভৃতির দ্বার. “বন্দেমাতরম” সঙ্গীতের পর - 


সর মানন্দময়ী সোম কর্তৃক পতাকা উত্তোলন করা হয় । সভার 


প্রারম্ভে জীঅরবিন্দ চিত্রে শ্রীন্নেহ মেন কর্তৃক মাল্যদানের 


পর শ্রীকলযাণী মুখাজি “প্রণাম তোমায় হে নির্ভয় প্রাণ” 
গানটা কবেন। সভায় শ্রীদীপালী নিয়োগী, শ্রীমণিমাল।, 


শিবানী ও কল্পনা চাটাঁজি অরবিন্দ বন্দনা উদ্দেশ্যে গান 


করেন। শ্রীদয়। মুখার্জি "অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার” 


. কবিতাটী পাঠ করেন। শ্রীকুন্তলা চাটা্জি ও আরতি মুখার্জি 


স্বাধীন দেশে যুগাবতার প্রতি কর্তব্য -সন্বদ্ধে আলোচনা 
করেন। শেষে সভায় অরবিন্দের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে 
আলোচন! করা হয়। সভানেত্রী অরবিন্দের সাধনার 
পূ্ণসিদ্ধি কাঁমনা করেন এবং সকলকে তাঁহার আশীর্বাণী 


জীবন যাত্রার পথের পরম পাথেয়রূপে গ্রহণ করিতে নির্দেশ 
দেন। অতঃপর শ্রীউম! নিয়োগী কর্তৃক ধন্ভবাদ্ান্তে সভার 
কাৰ্য্য শেষ হয়। 


যাদবপুর মহিল। সমিতি 

যাদবপুর মহিলা সমিতির সম্পাদি ক] শ্রীযুক্ত! জ্যোত্ন। 
শীর উদ্যোগে যাদবপুর মহিল! সমিতির প্রাণে স্বাধীনতা 
দিবস উপলক্ষে জাতীয় পতাকা উত্তোলন উৎসব সাড়ম্বরে 
সাধিত হইয়াছে। সমিতিয়: সভানেত্রী শ্রীযুক্ত আশালত! 
থান্ডসীর পতাকা উত্তোলন করিয়াছেন এবং. বহু বিশিষ্ট 
ভদ্রমহিলাগ্রণ উপস্থিত ছিলেন। . সভানেত্রী দেশের এই 
স্বাধীনতা; অজ্জন করিতে কত মহীপুরুষের রক্তে আমাদের 
এই পতাক৷ রপ্রিত হইয়াছে সে সম্বন্ধে ও মহাত্ম। গান্ধীর 
নিঃস্বার্থ ত্যাগ ও কর্মের উল্লেখ করিয়া! উপস্থিত ভদ্র 
মহিলাগণকে তাঁদের আদর্শে ও কাম্যে ব্রতী হইতে বলেন। 
পতাকা তলে-মবেতি সকলে কৃষি উৎপাদনের শপথ গ্রহণ 


কয়েকটা জাতীয় সঙ্গীত এবং পরে বন্দেমাঁতরম সমবেত গানে 





ea 


-মামঘিকী 


জরি - নর শীল: ভারতের ভই বং বৎসর: 

তথায় দর দৃষ্টি আজ: পণ্ডিচেরীর দিকে নিবন্ধ ববী | 
কারণ ভাঁরতের এক মহানু তি গভীর ধযানম অবস্থায় টী ্ রর ন ভারতের ২য় বার্ষিকী উৎসব বিনাড়ম্বরে ভারতের 
রহিয়াছেন।, '্রল্যাণময় ভারতই: তাঁহার কাঁম্য। তিনি সৰ্ব্বত্ৰ উদ্যাপিত-হইয়াছে। এতছুপলক্ষে প্রধান মন্ত্রী হইতে 
ই সি যা আরম্ভ করিয়া ছোট বড় প্রত্যেক: -নেতাই . সংগঠনমূলক 
: খুজে উড জাতি অল অর্পণ করিতেছে <৭: কাজের ভিতর দিয়া এই "দিনটি. অতিবাহিত করিয়াছেন' 
নারির বার ডর রাও লোকাল বাহিত আন্তরিক আবেদন জানাইয়াছেন, সংগঠনমূললক কাজের. 
সনি রহিয়াছেন। ইহ! তাহার ব্যভধিগত 'ক্তি সন্ধানের ভিতর দিয়! দেশকে অগ্রগতির গ্রথে চালিত-করিতে । 
জনত নয়, সমগ্র ভারতের আত্মিক মুক্তির উদ্দেশ্যে ইহী :: * ভারত বিদেশী শাসনমুক্ত - হইয়াছে ২ বংসর।-”এই 
তিনি নিজেই বার বার ব্যক্ত করিয়াছেন। বুদ্ধদেব রাজনুখ ও ই বৎসর ব্যক্তির জীবনে সামাগ্ নয় কিন্ত রা জীবনে ' 
সংসারমায়। ছিন্ন করিয়া কঠোর তগন্ঠায়শ্ীয়'জীবনে যে সিদ্ধি ইহা অকিফিৎকর, কালের “চক্ষে হট -বুদবুদের সমতুল্য; 
লাভ.করিয়াছিলেন তাঁহার দ্বারাই রোঁপিত হইয়াছিল শান্তির ভারতের এই ছুই বৎসরের ইতিহাস-ঠিক ঠিক' বিচার করা" 
মহীরুহ-- যাহার ফল ধ্অনাদিকাঁল'হইতে আজও বিশ্ববাসী .সমতব নয়, কালই ইহার প্রকৃত বিচারক। - তথাপি পারি- 
ভোগ করিতেছে।। রী গ্রবিনদের তপশ্চারণও এই আদর্শে। পাক্ষিক দৃষ্টিতে ইহার পর্যালোচনা চলিতেছে এবং প্রায় 
তিনি ধ্শীশক্তির' উপর বিশ্বাসী, মহাত্মাও ছিলেন তাই,-- সর্বত্রই বিরূপতা প্রকাশ পাইতেছে। সত্যিই কি এই 
ভারতের মমবাণীও ইহাই। ধধনই দেশে অবাঁজকতার দুই ব্সরের চেষ্টা ও উদ্যম ব্যর্থ হইয়াছে? সত্যিই কি: 
বন্ধি গ্রজলিত হইয়াছে, তখনই ভাঁরতে--এমনই এক দেশের বর্তমান কর্ণধারগণ--ভুল. পথে দেশকে ‘চালিত 
একজন'.মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে, যাহার শাস্তির করিতেছেন ?--তাহা নিশ্চর নয় ! তবে কেন এই - 
বারি সিঞ্চনে সমগ্র বহ্িস্তুস হিমন্তগে পরিণত হইয়াছে অসন্তোষ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে সমগ্র দেশের 
তাঁর রূপ রুদ্র নয়, শান্ত, তিনি পাঁধিব শক্তির উদ্ধে। : - bh গনি প্রয়োজনীয়তা টি বিদেশী" ' 

শাপনভার* লাঘব হইবার সঙ্গে সঙ্গে দেশের আঁধিক আমুল 

| জাতি আজ মহা সঙ্ধিকষণে উপনীত হইয়াছে। »-পরিরর্্ন যাহারা" আশা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের হা 
্‌ স্বাধীনতা রুরারতব হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা নূতন নান। নিরাশ .আসিয়াছে। : এই নিরাশার কারণ, ছুরাশ!। 

সমস্তাও দুর্দশা স্ষ্টি করিয়াছেন স্বাধীনতা ' যজ্ঞের ' দ্বিতীয়তঃ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বিশ্বকে পর করিস রাখিয়া 
হোত] :ও..জাতির : জনক. মহাত্মাজী ঘাতকের আঘাতে গিয়াছে, হাহাকার সর্বত্রই” আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। *: 
জানান ইয়েন, তীর আলো হইতে আমর! বঞ্চিত ভারতেও ইহার প্রতিধ্বনি প্রকাশ. পাইয়াছে। . ন্নাভাব, 


বস্তাভাব, ইহাঁরই প্রতিফল । . তৃতীয়তঃ স্বাধীনতা য়ে. 
হইয়াছি। আর এমন ছুটি বাহু নাই যাহা : প্রসারিত করিয়া অবস্থার ভিতর দিয়া লাভ করা হইয়াছে, তাহাও জাতির - 


সকল অমঙ্গলকে» সকল -অশুভকে, _বিদূরিত করিয়া দেয়, অগ্ুকুলে নয়। এই সমস্ত কারণে দেশে অশান্তির স্ফুলি্গ 
'জাতি শান্তির ছায়া! পাঁয়। জাতির সুর্য অপসারিত’ তাই প্রজ্লিত হওয়া অস্বাভাবিক নয়। -এই অশান্তির যোগ. 
ঘন অন্ধকার চারিদিক ব্যাপ্ত করিতেছে। এই চরম মুহূর্তে নিয় স্বার্থান্বেষীর দল দেশময় বিশৃঙ্খলার কারণ ঘটাইবার 


আর এক জ্যোভিষের প্রয়োজন, অন্ধকার. বিদূরিত করিয়া চেষ্টা করিতেছে, ইহা! দেশের উন্নতির পরিপন্থী | আবার _ 
78 Se: ME শাসন ক্ষমতার সুযোগ পাইয়া আর এক. শ্রেণীর লোক = 
মুক্তির পথ, প্রদর্শন করিবার জন্য. কিন্ত তিনি কে? দেশের রক্ত শোঁষণে প্রবৃত্ত হইয়াছে-_এই শ্রেণীর লৌক 


' তিনি কিশ্রীঅরবিন্দ? জাতি চায় শ্রীঅরবিন্দের প্রকাশ ও হইতে--দেশকে বাঁচানো দরকার । বোস্বাইরে- স্বাধীনতা 
- পথপ্রদর্শন। মহাত্মাজীর আবির্ভাবে জাঁতির কাল নিদ্রা উৎসব উপলক্ষে, সহহ্বারী প্রধানমন্ত্রী সর্দার প্যাটেল বক্তৃতা . 
ভঙ্গ হইয়াছে কিন্ত তন্দ্রা কাটে নাই। গ্রীঅরবিন্দের .আবির্ভাবে “প্ৰসঙ্গে এই সবার্থাহবেষীদের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। :; 
জাঁতির তন্দ্রা বিজড়িত আঁখি কি মেলিবে, জাতি মি এই স্বার্থান্বেধীদের কবল মৃক্ত না: হইলে, দেশের কলঙ্ক ' 
জাগিবে ও বিশ্বকে জাগাইবে?  প-. ₹ 21০৯ মোচন আুদুরপরাহত |. , 7: ৮ ছু 
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যদিও তোমার উর্ধ চেতনা," ' 


- (শারদীয়া সংখ্যা ) 


* 


আঁশ্বিন-১৩৫৬ ১১শ সংখ্য। 


_ ‘আনন্ত জয়? 
২... ' জীহেমলত৷ ঠাকুর: : 


| (" ১) £ 


হে মহাপুরুষ! সংসার'তুমি ; : 


ছাঁড়িতে'নারিলে-কভু, ' - 


সংসার তাপ দুঃখ বেদনা 
ছাড়ায়ে গিয়াছে, দাড়ায়ে রয়েছে , 
শাস্তির তীরে-তবু- 5. 
জগতের সাথে রহিলে জড়ায়ে 
ছাঁড়িতে নারিনে কভু, - 
দুঃখের বোঝা বহিতে হবে যে 
অদেশ দিলেন প্রভু ! 


KL ২ } 2 481 ০ 25, 


রয়েছে জগতে কত গুড় পাগ - 


' কত দৈন্তের কত গুরু চাপ” 


কতপপ্তাপ-_কত মনস্তাপ 
- -* লাহুনা কত হীন | 


- "অমৃত মলিলে কলুষ ক্ষালিলে 


"__'" "অমৃত ভাণ্ড হাতে লয়ে তুমি 


₹ ফিরিছ রাজি দিন 


| EE শুধিতে নাবিবে জগৎ তোমার 


. অ:যাচা প্রেমের খণ। 


CSS; 


"- ছে মহাপুরুষ! সন্ধান দিলে / 


অমৃত উৎস কোন পথে মিলে, 


জগৎ শান্ত হয় 


০ অঞ্য এই সংসার মাঝে 


মিলে ঞ্রর পরিচন্ন। . 
অকলুষ- প্রেমে অনন্ত ক্ষেমে 


টা আনে অনন্ত জয়। * -: + 


সাহিত্যে-নারী 
শ্রীমতী অনুরূপ। দেবী 


মান্থষের জীবনকে প্রধানতঃ দু'টো ভাগে ভাগ করা 
যায়; একট! দৈবায়ভ, আর এক একট তর. নিজায়ভ। 
প্রথমটাতে সে অন্যান্ত ইতর জীবের মতো! প্রকৃতির অধীন, 
প্রবৃত্তির দাঁস£ “জন্মায় মরে, খায় ঘুমোয়, সুখে হাসে, 
দুঃখে কাদে । দবিতীয়টাতে সে প্রকৃতির নিয়ন্তা, প্রবৃত্তির প্রভু, 
বিজ্ঞানের সাহায্যে মিন্ধুপর্বত দেশকাঁলের ব্যবধান দূর করে, 
বহ্নিবিহ্যৎকে আজ্ঞাবহ “করে, মরু, মারী, শীতাতপ এবং 
শক্ৰ জয় করে, আকাশে ওড়ে, পাতালে ঢোকে; দর্শনের 
সাহায্যে জীবাত্মাগরমাত্মীর ইহ পরলোকের গভীর রহস্তের 
সন্ধানলাভ কারে রোগ রিপু শোক মালিন্যের উৰ্দ্ধে উঠে 
শান্তিলাভ এবং অনেকের মতে মুক্তিলাভ করে; সাহিত্য, 
শিল্প ও দ্দীতের সাহায্যে বাস্তবজগতের সহন দুঃখদৈন্যের 
মধ্যে দেশকালনিরপেক্ষ অবাস্তব আনন্দলোক রচনা ক'রে 


অপাথিব স্থখৈশৰ্ধ উপভোগ করে, নিঃসঙ্গ অবস্থায় সঙ্গীলাভ .. 


করে, অজ্ঞান অবস্থায় জ্ঞানদাত! গুরুলাঁভ করে, অতীতে 


ভবিষ্যতে স্বদেশে বিদেশে স্নেহগ্রীতির নিগুঢ সম্বন্ধ স্থাপন 


করে। মানব সভ্যতার আদিষুগ থেকে মানুষে পশুতে এই 
পার্থক্য লক্ষিত হয়ে আসছে, পশু-অল্পেই সন্তষ্ট, মানুষ অল্পে 
সন্থষ্ট নয়। প্রাচীন ভারতের খধি যেদিন বলেছিলেন, 
গনাল্লে জুখমন্তি, ভূমৈৰ স্থথং”, সেদিন পৃথিবীর সর্বমানবের 
অন্তরের কামনাই :তীর কণে বাণীরপ গ্রহণ” করেছিল। 
পশুপাখীর মতে! শুধু খেয়ে ঘুমিয়ে মানুষ তৃপ্তি পায় না, 
বাঁচতে পারেন । আমমাংসাশী আদিম আরণ্যকও নাচে 
গায়, গল্প বলে, ছবি আঁকে । নিজের হৃষ্ট যে সব এশ্বধে 
' মানুষ অন্থতম পণ্ড হয়েও তাঁর পশুত্বকে অতিক্রম করে 
দেবত্বের দিকে অগ্রসর হয়েছে, সাহিত্য “তাদের মধ্যে 
গ্লষ্ঠতম। এক কথায় বলতে গেলে সাহিত্য মানব সভ্যতার 
মুকুটমণি। সাহিত্য বিভিন্ন জাতির অতীত সংস্কৃতির বাহন 
এবং ভবিষ্যৎ সংস্কৃতির জনক ! 
পৃথিবীর ‘ইতিহাস পর্যালোচনা করলে আমরা দেখতে 
গাই সভ্যতার সর্ধনিষ্ন স্তরে শিল্পের পরেই সাহিত্য দেখা 


এ 
দিয়েছে। ছড়া, বচন, গাথা, রূপকথা, ব্রত কথা, মন্ত্র . 
প্রভৃতি আদিধুগের লোকসাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করলে 
আর একটা সত্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে-_এই সব গ্রাম্য ও প্রান্কৃত 
সাহিত্যের অধিকাংশই নারীর রন! অর্থাৎ পৃথিবীর সকল 


'দেছশ আদিযুগে সাহিত্যের স্ুত্রপাত এ-ং ভিত্তিস্থাপন হয়েছে 
নারীর হাতে । মানবসভ্যতার উষাকালে বর্বর পুরুষ যেদিন 
"বনে বনে শিকার ক'রে বেড়াত, শক্ত এবং হিংশ্র জন্তুর 


আক্রমণ ভয়ে আত্মরক্ষার উদ্যোগে এবং আহার্যসংগ্রহের 
চেষ্টায় যেদিন তাঁর অধিকাংশ সময় ব্যগ্নিত হত, সেদিনও 
গৃহকর্মরতা নারী ঘুমপাড়ানি গান গেয়ে শিশুকে ঘুম 
পাড়াত, অতীতের বীরত্ব, গাঁথা গেয়ে যুগ প্রত্যাগত 
্বামীপুত্রের অবসরবিনোদন ক'রত, প্রিয় জনের কল্যাণ এবং 
অপ্রিয়জনের অকল্যাণ কামনায় তুকতাক তন্ত্র এবং ভরু ; 
প্রস্তর দেবতা অপদেবতার পুঞ্জা মন্ত্র রচন] করত! বিভিন্ন 


‘দেশে পুরুষ নারীর প্রদর্শিত পথে চলে ক্রমে ক্রমে পাহিত্য . 


ক্ষেত্রে ভাষার শিল্প নৈপুণ্যে এবং ভাবের গভীরতায় তাকে 
অতিক্রম করেছে একথা অস্বীকার করা যায় না,. তবু সেই 
সঙ্গে একথাও স্মরণ যোগ্য যে, নারীর দান সাহিত্য ক্ষেত্রে 
উপেক্ষণীয় নয়। আজও অধিকাংশ দেশের লোকমাহিত্য, 
পৃথিবীর সাহিত্যের শতকরা নব্বই অংশ যার' অন্তর্গত, 
তার রচনাগৌন্বব অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নারীর প্রাপ্য। 


অভিজাত সাহিত্যে পদলালিত্য ব্যঞ্জনা, অর্থগৌরৰ 
কোন দিক দিয়েই নারীর রচনা পুরুষের চেয়ে 
খুব বেশী পিছিয়ে নেই, অতীতেও ছিল ন!। দেশভেদে 


' এবং পারিপাশ্থিক অবস্থাভেদে নারীর সাহিত্যিক প্রতিভা 


বিভিন্ন যুগে প্রশংসিত অথবা অবজ্ঞাত হয়েছে, কখনও সম্যক্‌ - 
কৃতি পেয়েছে, কখনও অবরুদ্ধ এবং অপ্রকাশিত থেকে 
গেছে। বিভিন্ন দেশে পুরুষের স্বাধীনতার হ্থাসবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে নারীর স্বাধীনতার হ্রাসবৃদ্ধি ঘটেছে, উদারতা অনুদারতা। 
সমাজে বেড়ছে কমেছে, সংস্কৃতির মান উঠেছে নেমেছে। 
কোনো যুগের নারীর বহু রচনা সাহিতা ক্ষেত্রে অমর হয়ে 


পি 


সি 


শশা 


১১শ সংখ্যা ] 


আছে, আঁবার ! কোঁনৌ যুগের নারীর অধিকাংশ রচনা 


বিশ্বৃতির গর্ভে তলিয়ে গেছে! যুগভেদে একই দেশে নারী 


বেদমন্ত্র রচনা করছে, অদ্বৈতবাদ প্রচার করেছে, আবার ' 


লেখাপড়া শিখলে,না'রী বিধবা হয় এত বড় কুসংস্কারের কথাও 
প্রচার ও বিশ্বামূ করেছে। আত্মগ্রচারে কুঠা,. অস্তঃপুরের 
অবরোধ, গৃহকমের অবদরাভাব এবং সামাজিক নানা বাধার 
জন্য বৃহ সুদাহিত্যিকা সাহিত্যক্ষেত্রে তাহাদের প্রতিভার 
উপযুক্ত পরিচয় রেখে যেতে পারেন নি। পুরুষের 
পক্ষপাতিত্ব 'এবং নারীর হজ সংস্কার দুইই অল্লাধবির 
পরিমাণে এ ক্ষেত্রে নারীকে বাঁধ! দিয়েছে | তীর কম ক্ষেত্রের 
পরিধির ক্ষুদ্ত! মোটের উপর তার দৃষ্টিকে সঙ্ধীর্ণ করেছে, 
তার চিন্তাকে খবাঁকৃত করেছে, তাই পৃথিবীর মহাকাব্য 
রচয়িতাদের মধ্যে এবং শ্রেষ্ট দার্শনিকদের মধ্যে নারীর, স্থান 
হয়নি। - কিন্তু তার প্রকৃত কারণ শক্তির অভাব, না 
সুযোগের অভাব তা নিয়ে মতভেদ আছে, দে. তর্কের মীমাংসা 
কোনদিন হবে কিনা সন্দেহ, কারণ যাই হোক, 


কাৰ্য্য ক্ষেত্রে আমর! দেখতে পাই শ্রুতিশ্বতির যুগ থেকে: 


ুদ্রাযস্ত্রের যুগ পর্যন্ত নারীর সাহিত্য স্থুষ্টি কোন 
দিন বন্ধ হয়নি। কখনো অস্ত ণঞ্চযিকন্যা বাগ্দেবীর কণ্ঠে সে 
নিজেকে বিশ্বত্রহ্ধাণ্ডের নিয়ন্ত্রী বলে ঘোষণা করেছে, কখনো! 
মৈত্রেয়ীর কণ্ঠে অমৃতত্বের পিপাঁপায় পাথিব এখর্য্যকে ধিক্কার 
দিয়েছে, কখনো বিছুল! দ্রৌপদীর কণ্ঠে তুর্গাবতী টার্দাবিবি, 
সরল! দেবী, মাদাম চিয়াং কাইসেক, সবোজিনী নাইডুর 
কঠে পদাহত কাপুরুষকে রণহস্কারে জাগিয়ে; তুলে পৌরুষে 
উদ্দীপিত করেছে, কখনে শীল।, বিজ্ঞা, মারুসা গোরিকা, 
মিসেস ব্রাউনিং, জেন অষ্টেন, চন্দ্রাবতী এবং সেলমা গ্রাৎগিয়া 
প্রমুখ বহু আধুনিক নারীর. রচনায় মান্গষের ছোটো 
খাটে! সুথছুঃথ প্রণয় বিরহ আশা নিরাঁশার- মনোহর 
ছবি এঁকে গাহস্থ্য জীবনের দুংখকে মহুনীয়, স্থখকে মহনীয় 
এবং অবসরকে লোভনীয় করেছে। গৃহকর্মের দায়িত্ব এক 
দিকে যেমন নারীর সাহিত্য সৃষ্টির বাঁধান্বরূপ হয়েছে, 
তেমনি জীবিকাজ্জ্দনের দুশ্চিন্তা এবং দ্বায়িত্ব .থেকে 
মুক্তি পেয়ে . মধ্যযুগেও এমন .কি বর্তমান যুগেও 
বহু নারী. সাহিত্যস্থষ্টির সুযোগ লাভ করেছেন 
এবং করছেন, এমন কি ধনী এবং মধ্যবিত্ত ঘরের বহু নারী 


4 সাহিত্যে নারী 


৩৭১ 


পুরুষের চেয়ে সাহিত্য চর্চার সুযোগ এবং অবসর বেশী 
পেয়েছেন, এবং পচ্ছেন, একথ! অস্বীকার করা যায় না। 
অনতিকাঁলপুবে+ও সাহিত্যনথষ্টিকে জীবিকা অর্জনের উপায় 
স্বরূপ গ্রহণ করা না'রীর পক্ষে অমম্ভব ছিল, তাই একদিকে 
শাণিত ভাষার নৈপুণ্যে যেমন নারী পুরুষের সমকক্ষতা 
লাভ করতে পারেনি, তেমনি অপর দিকে কৃত্রিমতা, 
চাঁট্বান্ প্রভৃতির অভাবে নারীর রচন! সরসতায়, তীক্ষ তাঁ় 


এবং মাধুধ্যে, পুরুষের রচনাকে অনেক ক্ষেত্রে অনিক্রম 


করেছে, ব্যবসাঁদারী বুদ্ধি তার রচনার সহজ সারলাকে 
বিড়শ্বিত করেনি। যেখানেই এব ব্যতিক্রম হয়েছে অর্থাৎ ' 


_রাজসন্মান এবং অর্থ যেখানেই নারীর রচনাকে সম্মানিত 


করেছে, সেইধানেই অবশ্য্তাবী দোষ এবং গুণ, ভাষানৈপুণ্য 
এবং ভাবের অসারল্য দেখা দিয়েছে; এ বিষয়ে অতীতে 
বতগানে রোনে। প্রভেদ দেখা যাঁয় না। 

পৃথিবীর নারীরচিত সাহিত্য নিয়ে আলো চন! করতে 
বসে একটা কথা প্রথমেই আমাদের শ্বীকাঁর করে নিতে হবে 
ষে, বিভিন্নদেশের লোক সাহিত্যের অজ্ঞাতনাক্মী রচয়িত্রীদের 
পরিচয় আমর! কিছুই জানি না| যে সব রচনা ইটে 
পাথরে চাঁমড়াম্ব. কাগজে লিখিত হবার সৌভাগ্য 
লাভ করেছিল, অর্থাৎ সন্ত্রান্ত সমাজে খ্যাতি লাভ 
করেছিল, তার অধিকাংশই ধর্মবিপ্ররে রাষ্ট্রিপ্পবে, 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে বিনষ্ট হয়েছে পে বিষয় সন্দেহ নাই, সেই 
সমস্ত ক্ষয় ক্ষতি বাদ দিয়ে যে কটি রচন! আমাদের হাতে 
এসে পৌছেছে, তাই নিয়েই আমাদের সন্তষ্ট থাকতে 
হবে। ধার! সাহিত্য সুই করে গেছেন তদের মধ্যে 
কেউ ছিলেন .ধর্মপ্রাণা সাধিকা, কেউ ছিলেন চিন্তাশীলা 
দার্শনিক, কেউ ছিলেন রসজ্ভ কবি, কেউ ছিলেন নিংহবীধ 
বীরনারী, কেউ ছিলেন স্থপ্ডিতা, কেউ ছিলেন অক্ষর জ্ঞান 
হীন! ; তাদের রচনার উদ্দে্ বিভিন্ন, প্রকাশ ভঙ্গী বিভিন্ন ; 
কেবল এক জাগায় তাঁদের মিল আছে; তারা প্রত্যেকেই 
তাঁদের বক্তব্যকে বাদী মুর্তি দিয়েছেন, তীদের বাণীকে 
সর্বধানবের উত্তরাধিকাররূপে রেখে গেছেন। তাদের কারে! 
রচনা পাওয়া গেছে, কা'রে| শুধু নাম পাওয়া গেছে। 
অন্যান্ত দেশের অল্পখ্যত অনেকের নামই আমর! দিতে 
পারব না, বিখ্যাত বিদ্রেশিনীদেরও কাঁরো কারো নাম 


৩৭২ 
এবং রচনার উল্লেখ হয় তো করতে পারব না| ভবিষ্যতের 
এতিহাসিকের দৃষ্টি আকর্ষন ক'রে পৃথিবীর সাহিত্যক্ষেত্ে 


নারীর দান সম্বন্ধে সম্যক আলোচনার পথ প্রশস্ত করাই 


আমার উদ্দেশ্য; কোনো বিষয়েই শেষ কথা বলবার 
অধিকার আমার নেই। যারা ভবিষ্যতের রচয়িত্রী, তীদের 
অতীত সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা থাক! দরকার ; 
দুর্ভাগ্যের বিষয় আজকের দিনে আমাদের দেশের অনেক 
নারীরই স্বদেশের অড়ীত সম্বন্ধে এবং সেই ' অতীতে 
নারীর স্থান এবং দান সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা নেই, এক কথার 
আত্মবিশ্বাস নেই। এই আত্মবিশ্বাসের অভাব আমাদের 
পরদোানথসনধিথ করেছে, পরান্থকরণপ্রিয় করেছে। 
স্বদেশে এবং বিদেশে সাহিত্যের প্রয়োজন, সমাজের সঙ্গে 
সাহিত্যের সমন্ধ, সাহিত্যের উৎকর্ষ অপকর্ষের বিচার নিয়ে 
বহুতর্ক ইতিপূর্বে হয়ে গেছে, এ নিয়ে আমার নিজের মতও 
আমি ইতিপূর্বে বহুবার বলেছি। আমি সাহিত্যকে 
সমাজের সঙ্গে অঙ্গা্গীভাবে জড়িত বলে মনে করি, সমাহ্‌কে 
আনন্দ দেওয়া এবং পথনিদেপ করাই তার কাজ বলে 
বিশ্বীপ করি । কবির] নিরঙ্ক-শ সে বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্ত 
কবির! মানুষ এবং সমাজিক জীব একথাও অস্বীকার করা 
মৃঢ়ত]। : যে কাব্য সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর তা শ্রুতিমধুর 
হলেও অকাব্য। সাহিত্যে অধিকারী ভেদ আছে, রুচি ডেদ 

আছে, আদ্ধিকের ভেদ আঁছে। যুগভেদে দেশ তেদে একই 
বই সুখপাঠ্য ও অপাঠ্য বলে বিবেচিত .হয়েছে, কিন্ত 
পবদেশকালের সাহিত্যিক বিচারে পৃথিবীর শ্রেষ্ট 
সাহিত্যের মর্য]াদ যে সমস্ত গ্রন্থ লাভ করেছে সেই সব 
গ্রন্থে সমসাময়িক ইতিহাস, আনন্দ ও শিক্ষার উৎল 
একাধারে সম্মিলিত হয়েছে। বিশেষ করে যে নারী গুহাবাসী 
.বনচারী আদিম মানুষকে লজ্জা নিবারণের জন্ত আচ্ছাদন 


“ ব্যবহার করতে এবং হিংসা নিবারণের জন্থ ফলমূল আহ্যর 
করতে শিথিয়েছিল, এক কথায় সংযম এবং সভ্যতা শিখিয়ে 
যে পশুকে মানুষ করেছিল, সাহিত্য স্ষ্টির সময়ে আজ তার 
প্রতিনিধি যদি অসংঘমের পরিচয় দেয়, সমাজকে .বিপথে 
পরিচালিত করে তবে বুঝতে হরে, সে তার মাতৃ 
মাতামহীদের বহু সহম্র বৎসরের সাধনার উত্তরাধিকার 
হারিয়েছে, সে শুধু সমাজদ্রোহী নয়, আত্মঘতিনী। 


বঙ্গলক্মী- আশ্বিন, ১৩৫৬ 


[২৪শ বর্ষ 


আধুনিক নারীসাছিত্যিকদের মধ্যে অনেকেরই মননশীলতার 
ও শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। সেই সঙ্গে পরাম্থকরণ 
স্পৃহা এবং অক্ষমতার পরিচয়ও অল্প পাঁওয়া যায় না। 
সঙ্গমের ক্ষমতা যাতে সমাজের বৃহত্তর” কল্যাণের পথে 
বাধা স্বষ্টি না করে এইটুকু তীদের কাছে আমার 
নিবেদন।, অক্ষমের এবং পরানুকরণকারীদের রচিত 
সাহিত্য উপেক্ষা করাই শ্রেয় ; নারী যেখানে নিজের 
মহতে মাথা তুলে দাড়িয়েছে, সেখানে সকল দেশের পুরুষই 
তাকে শ্রদ্ধা নিব্দেন কথেছে ও বিশেষ করে প্রাচীন ভারত য়ে 
নীরীকে পুরুষের চেয়ে অনেক ক্ষেত্রে বেশী সম্মান দিয়েছিল 
তার বহু প্রমাণ আছে। নারীর নিন্দাও যেমন ছু চার 
জন করেছেন, তেমনি নারীর প্রশংসায় তার মহত্বেয় বর্ণনার 
বহু পুরুষ স্রাষি, কবি, বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক উচ্ছসিত হয়ে 
উঠেছেন। নারীকে পুরুষই বড়ো করেছে, তার যোগ্যতার 
পরিচয় পেয়ে ৷ পুরুষের বিরুদ্ধে আন্দোলন করে হিংসাঁবিদ্বে 
বাড়িয়ে নারী কোনোদিন বড়ে| হতে পারবে না। নিজের 
চরিত্রের মইত্তেই তাকে বড়ে! হতে হবে, যোগ্যতার পরিচয় 
দিয়েই তাকে স্বাধিকার লাভ করতে হবে । যে প্রকৃত 


পক্ষে যোগ্য তাকে বিরুদ্ধশক্তি কোনদিন দাঁবিয়ে রাখতে . 


পারেনি ভবিষ্যতেও পারবে না। সাহিত্যের অষ্টারূপে 
একদল নারী যেমন খ্যাতিলাভ করেছেন, তেমনি সাহিত্যের 
সৃষ্ট চরিত্ররূপে আঁর একদ্‌ণ নারী পৃথিবীর মানব মনের 
অমরাবতীতে নর্ধদেশের সর্ব মানবের আত্মীয়ারূপে 
সঙ্গিনীরপে এবং আদশরপে স্থান লাভ করেছেন। এঁদের 
কারে! বা ওতিহাসিক সত্বা ছিল, কারো বা ছিল ন! | সীতা, 
সাবিত্রী শৈব্যা, দ্রৌপদী দম্গন্তী সম্ভবতঃ একদিন জীবিত 
ছিলেন, কিন্তু রাধা, আনা! কারেনীনা, বিনোদিনী, নারায়ণী, 
রমা, বাণী, উমা, সুরমা, সতী, বিন্দু, মনোরমা, দলনী, . 
ভ্রমর প্রভৃতি যে কোনে! দিন ঠিক এ নামে ও রূপে 
মানবদেহে বিরাঁজিতা ছিলেন না সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। তবু এঁদের অনেকে আমাদের বহু 
আত্মীয়ার চেয়ে পরমাত্মীয়া । আমাদের প্রপিতাঁমহীর 
সম্বন্ধে শতবৎপর পূর্বের অনেক ঘটনাই আমরা 
জানি নাঃ কিন্তু বহু সহত্রাব্ষ পূর্বের সীতা শৈব্যার 
জীবনের সমস্ত খুটিনাটি ঘটনা, তাদের সমস্ত সুখ দুঃখের . 
সঙ্গেই ব্যাস ' বান্মীকির কৃপায় আমরা পরিচিত। 
বর্তমান যুগেও যে 'সব নারী চরিত্র সাহিত্যে মুঠি পরি গ্রহ 
করেছে সেগুলির মধ্যে কতকগুলি অস্ততঃ বহু. সহসা 
ধরে বহু মানব মানবীর আত্মীয়তা এবং অমরতা লাভ 
করবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


ছুই ধারা ৮. 
শ্রীজীবনময় রায়. 


কাল প্রমীলা আতুহত্যা করিয়াছে। স্বামীর প্রতি 
প্রমীলার যে একাগ্র নিষ্ঠা এ যুগে তাহার দৃষ্টান্ত বিরল 
তাহার শান্ত, স্থমিষ্ট ব্যবহারে পাড়ায় মেয়েরাও প্রমীলাকে 
ভালবাসিত। প্রমীলার মত এমন রূপসী সচরাচর বড় 
একট! চোখে পড়ে নাঁ।. ত! ছাড়া, বাহির হইতে 
বিচার করিয়া দেখিলে প্রমোদকুমারের মত এমন স্বামী 
পাওয়াও ভাগ্যের কথা) - প্রমোদ বিদ্বান, সচ্চরিত্র; 
সুপুরুষ ও অর্থশালী। তথাপি, সকলের প্রিয় স্ুনারী, 
্বামীসৌভাগ্যবতী প্রমীলা কেন আত্মহত্যা করিল? 
এই “কেন” লইয়াই এই কাহিনী রী 

প্রমোদের [পিতা এটনী অক্ষয় রায় একদিকে ছিলেন 
অতি-সেহশীল পিতা, মাতৃহীন. পুত্রের লালনে কোনও 
আরামের ব্যবস্থার যাহাতে; ত্রুটি না হয় সে দিকে 
তাহার, লক্ষ্য ছিল এবং অপরদিকে তিনি ছিলেন কড়া 
অভিভাবক-_তাহাকে ত্ধনীগৃহের আরামের চতুঃসীমার 
মধ্যে আবদ্ধ রাখিয়া কড়। পাহারায় তাহার পড়াশুনার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ফলে পুত্রটি হইয়াছিল একদিকে 
পরনির্ভরশীল ও আত্মন্থখপরারণ এবং অন্যদিকে সসন্মানে 
সে এম, এ পাশ করিয়া বি, এল গড়িতেছিল। 


পঞ্চম বাঁধিকে -পড়িবার সময়ই তাঁহার কোনে! এক. 


বন্ধুর পরামর্শে পরামান্তন্দরী প্রমীলার সহিত তিনি 
পুত্রের বিবাহ দেন। কিন্তু এই কড়ারে যে পুত্র বি, এল 
পাশ করিয়া কাজে প্রবেশ ন করিলে. বধূমাতাকে 
* শ্বশুর গৃহে পাঠানো চলিবে: না, এবং ইতিমধ্যে বর 
পাঠেও কেহ ব্যাঘাত জন্মাইবে না। 

কিন্ত পুত্র বি, এল পাশ করিবার পূর্বেই, মাজষেব 
সমস্ত কাজের উপর যে অদৃষ্ত, হস্তের কারসাজি চলিতে 
থাকে তাহাঁরই ব্যবস্থায় একদা! অত্যন্ত অকস্মাৎ অক্ষয় 
_ বাবু এখানকার কর্ম” অসমাপ্ত রাখিয়া বোধকরি অক্ষয় 
ধামেই প্রশ্নবাণ করিলেন। | 

পরনির্ভরশীলতায় অত্যন্ত প্রমোদ যেন অথৈ জলে 


কহ 


পড়িল। এবং জগতে তাহার একমাত্র বন্ধু ও বাল্যকাল 
হইতে সহপাঠী বিমলের পরামর্শে পিতার কাগজ পত্র 
বুঝিয়া লইয়া কাঁজ চালাইবার ও শোক ভুলিবার ব্যবস্থ 
করিল। মে আপিসে বাহির হইতে লাগিল। 

অক্ষয়ের মৃত্যুকালে প্রমীলা বি, এ পড়িতেছিল । 
পড়া শুনায় তাহার যথেষ্ট মেধা ছিল, এবং তর্কদভা - 
হইতে সুরু করিয়।৷ আধুনিক ইংরাজি অভিনয় ও খেলাধূলা 
প্রভৃতি কলেজের সর্বপ্রকার অনুষ্ঠানে সে অগ্রণী হইত। 
বাল্যকাল হইতে তাহার এক বিলাত ফেরত কাকার 
“মেম পত্নীর শিষ্যত্ব করিয়। এ সকল বিষয়ে মে বিশেষ 
কৃতিত্ব লাঁড করিয়াছিল । কিন্তু বিবাহের দিন হইতেই 
প্রায় একপ্রকার পূজারিনীর ভাবে সে নিজেকে অনুপস্থিত 
স্বামীর উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করিয়া দিল। সে উৎ্সর্গের 
ম্ধ্যে 'আঁধুনিক কালের উচ্ছাধ ছিল না, ছিল পুরাতন 
কালের ভক্তিমিশ্রিত পৃজা। শিশুকাল হইতে যে 
জ্যাঠাইমার কোলে সে মানুষ হইয়াছিল সেই জ্যাঠাইমার 
ষ্াস্তই তাহাকে অনুপ্রীণিত করিয়াছিল; এবং ভীহারই 
শিষ্যারপে নিত্য শিবপূজীয় গতি দেবতার আরাধনা 
সে অভ্যস্ত হইয়াছিল |. 
« যাহাই হৌক মোট কথ! প্রমীলা তাহার কাকীমার 
ও জ্যাঠাইমার দুই শিক্ষাধারাকেই একই সঙ্গে আয়ত্ব 
করিয়াছিল। . যতদিন তাহার বিবাহ হয় নাই ততদিন 
কাকীমার ধারাই ছিল প্রবল, এবং জ্যাঠাইমার ধার! 
ছিল অন্তঃশীন্লা। বিবাহের সোনার কাটি স্পর্শ করিতেই 
জ্যাঠাইমার ধারা হৃদয়ের একুল ওকুল ছুকুল ছাপিয়া 
বহিতে থাকিল এবং কাকীমার ধার! তাহার অন্তরালে 
অবলুপ্ত হইয়া গেল। Cl 

এমন. সর্বপ্তণাহ্বিতা, ;পরমানুন্দরী, সর্বগৌভাগ্যবতী, 
| সর্বজনের প্রিয়া প্রমীলা যে কেন আত্মহত্যা করিয়া বিল 
অথচ 'বিড়ম্বিতাঁ, ছূর্তাগিনী, কালো! কুৎ্দিত লক্ষলক্ষ 
ব্দলঙনা, কাংস্যকঠের কলহ-নিনাদে প্রতিবেশী ও শ্বশুর 


৩৭৪ 


কুলের অভিশাপ প বহন করিয়া কেনই যে বাচিয়া রহিল 
তাহাঁর রহস্য কে উদযাটন করিবে? 


সত্যই প্রমীলা আত্মহত্য! করিল কিন্ত । এই পক 


কারণ বিশ্লেষণেই আমাদের এই কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে। 
তথাপি মানুষের আত্মহত্যার গভীর রহস্য চিরদিনই 
বহুদ্যই রহিয়া গেল। : : 
শ্বশুরের মৃত্যুর কয়েকদিন. পরেই প্রমীলা পতিগৃহে 
আসিল এবং অনন্যচিত্ত হইয়! পতির সেবা এবং সংসার 
ধর্মে মন দিল। ঘরে পাঁচক বা ভৃত্যের অভাব ছিল 
না, কিন্তু প্রমীল| পতির খুঁটিনাটি আরাম ও- আবস্তকের 
সামান্য - কাজটুকুও ভৃত্যের হাতে ছাড়িয়া দিল ন1। 
সুপ্রিয় প্রমোদ একেবারে বাচিয়া গেল। 

পিতার কঠিন শাসনের কারাদণ্ড হইতে মুক্তি পাইয়া 
প্রমোদকুমাঁর প্রমীলার রাজ্যে একছত্র রাজা হইয়া বড় 
আরামে কাল --কাটাইতে লাগিল। পরিপাটি আহার 
এবং বিশ্রীমন্থথ লম্ভোগ- করিয়| নিত্য প্রায় বারোটার 
সময় সে পিতার আপিলে যাইত 'এবং পাঁচটায় গৃহে 
ফিরিয়। চা-সেবনের পর প্রায় প্রত্যহ-ফোথাও না কোথাও 
গাড়ী: করিয়! বন্ধু" বিমলের সঙ্গে স্বামীস্ীতে বেড়াইতে 
যাইত। -সময়-বড় স্থথে কাঁটিতেছিল?। : - 

প্রমোদের বন্ধুবান্ধব বেশী ছিল ন!। পিতার কড়া 
নজরের পাহারায় থাকিয়া সে সৌভাগ্য অর্জন- করিবার 
অবদরও তাঁহার হয় 'নাই। কেবল বিমলই তাহার 
একমাত্র বন্ধরূপে সর্বদাই. এ বাড়ীতে যাতায়াত করিত। 
তাহারও একটা বিশেষ. কারণ ছিল। বিমলের দাদ! 
হরিচরণ করিতকর্মা লোক ছিলেন এবং'ল্যাণ্ড হোগ্াঁন” 
এসোসিয়েশনের কর্ণধাররপে বহু জমিদার - রাজ! 
মহারাঁজার সহিত তাঁহার খাতির ছিল। বিমল ছিল দাদা 
এবং অক্ষয়, বাবুর - মধ্যে . সেতুত্বরূপ ! তাহার সাহায্যে 
তাহার দাদার মধ্যস্থতায় তাহার মকেনশ্রেণী ‘অভিজাত 
বর্গের দ্বারা পুষ্ট হুইবার স্থযোগ হইয়াছিল। .-তাই 
এ বাড়ীতে” বিমলের একটু বিশেষ . খাঁতির ছিল। 
ওদিকে প্রমীলার'. এক মামাত বোনের সঙ্গে বিমলের 
দাদার বিবাহ হইয়াছিপ। এবং বিমলের দাঁদারই চেষ্টায় 
- ও আগ্রহে প্রমীলার সহিত প্রমৌদের বিবাহ হইল। 


বঙ্গলক্্মী__আশ্বিন, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


নহিলে অক্ষয় বাবুর পুত্রকে ক্রয় করিতে পারেন 
প্রমীলার পিতার এরূপ সঙ্গতি ছিল ন1। 
€ বিমলের দাদার এ বিষয়ে আগ্রহ করিবার একটু 
গৃঢ় কারণ ছিল। তাহারা বিশিষ্ট কুলীন পদ্মনাভ ঘোষের 
সন্তান। তিনি নিজে খুব গোঁড়া হিন্দু ছিলেন? এদিকে 
প্রমীলারা ছিল বংশজ এবং তাহার কাক! বিলাতে.গিয় 
মেম পত্রী বিবাহ করিয়াছিলেন। সুতরাং প্রমীলাদের 
বাড়ী তিনি পারতপক্ষে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন ন1। 
কিন্তু বিমলের ব্যবহারে দেখা গেল যে দিন দিন যেন 
এ বাড়ীটারই উপর তাঁহার আকর্ষণ বাড়িয়া উঠিতেছে। 


টিটি 


দাদার বিবাহের দিন সে প্রমীলাঁকে দেখিয়। তাহার... 


রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহার পরিচয় লইতে: চেষ্টা করিল। 
ব্যাপারটা কিছুমাত্র কর্ঠিন ছিল না। বিবাহ বাড়ীতে 
তের বৎসরের কিশোরী প্রশীলার কাজের অন্ত ছিল না 
এবং অন্দর ও বাহিরের মধ্যে যোগাযোগ সাধনের জন্য 
বাড়ীর মহিলার! প্রমীলা ও সমবয়স্ক ' আঁরে| তিনটি 
মেয়েকে থে কেন নিযুক্ত করিতেছিলেন তাহার গৃঢ় উদ্দেগ্ 


অবশ্য আমরা! অবগত নহি। বিগলের অকন্মাৎ করুণাবৃত্তি 


সজাগ হইয়! উঠিল এবং কথনে ব1 চায়ের ট্রে কখনো 
রা পানের থালা হাতে হাতে -লইয় প্রমীলারি শ্রম লাঘব 
করিতে লাগিয়া গেল-। - ইহাতে কাহারো কিছু বলিবার 


ছিল না।- কিন্ত বিমল এইখানেই থামিল না; ভ্রাতৃ 


বধূর নিকট হইতে সন্ধান বাহির করিয়া লইয়! সে 
প্রমীলাদের বাড়ী যাতায়াত সুরু lot এবং ক্রমে ঘনিষ্ঠ 
হইতে লাগিল। - এ 

বিমল তখন: প্রমোদের সহিত খাও ইয়ারে, পড়িতে 
ছিল। স্বেচ্ছায় সে প্রমীলার পড়া বণিয়া দিবার ভার 


পা 


লইল। স্থদর্শন, বুদ্ধিমান, মিষ্টভাষী সৎস্বভাব এই যুবকটি ' 


“সহজেই প্রমীলাদের পরিবারে- একটি বন্ধুর স্থান অধিকার 


করিয়া লইলখ প্রমীলাও নিঃসংশয় চিত্তে বিমলদার কাছে- 


পড়! বলিয়া লইতে লাগিল. ও তাঁহাকে. আত্মীয়ের মতই 
"দেখিল । . ‘ 

_ বিমল সাবধানী: চাপা মানুম়। . সে. প্রথম হইতেই 
প্রমীলার প্রতি আকুষ্ট হইয়া ছিল বটে; কিন্তু তাহার 
ব্যবহারে. কাঁহাকেও. নিন্দা করিবার কারণ সে দিল না। 


. মেয়েকে। 


১১ধসংখ্য। ] 


কাহারও কাছে সে নিজের প্রাণের ইচ্ছ|' ব্যক্তও করিল 


নী, কিন্ত তাহার চিত্ত নিবিড়তর ভাবে দিন দিন প্রমীলার. 


প্রতি আকুষ্ট হইতে লাগিল। তাহার স্বভাব এত চাপ! 
ছিল যে নিত্য প্রমোদের সহিত তাহার ' দেখ! -হইত, 
অথচ কোনোদিন ঘৃণাক্ষরেও উচ্ছবীসের মুখে সে প্রমীলার 
প্রসঙ্গ উথাপন করে নাই। ২. ২৯ 

কিন্তু তাঁহার বৌদির: ‘সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া সে 
পারিল না।- - সি 

বৌদি বলিল-_কি রী দেন এ কথ 
তোমার দাদাকে: বললে তিনি আমায় কেটেই ফেলবেন?) 
একে শুর বংশজ, তাতে পিসেমশীয়ের, ভাই মেম' বিয়ে 
করেছেন, মে বাঁড়ীতে_-ওরে বাপরে। তোমার. পেটে 
পেটে এই মতলব? জানলে কি আমি ওদের সঙ্গে 
তোমার 'আলাঁপ করিয়ে: দি? ওপব মতলব ছাঁড়ে। ঠাকুর 
পো। তুমি বি, এ পাস -ছেলে, এম, এ পড়ছ, তোমার 
মেয়ের অভাব কি? -' বল, তোমার দাদাকে :বলি ব্যবস্থা 
করতে । তাহার পর পরিহাস: করিয়া বলিল, একেবারে 
অরক্ষণীয় অবস্থা নাকি ?- আমার ভমীটির মত কি? 

বিমল- বলিল, তোমার গিসেমশায়ের ভাইয়ের মেয়েকে 
ত. আমি. বিয়ে করতে চাচ্ছি না: চাচ্ছি, পিসেমশায়ের 
তোমার পিসেমশায় ত আর মেম বিয়ে করেন 
নি? | 


বৌদি বলিল, হরিশ বাবু যে সরকারী কাজ, থেকে 


বরখাস্ত হ’লেন, কেন? তিনি কি বোমা ছু'ড়েছিলেন। 
ছঁড়েছিল তাঁর শাঁনা। . তা শালার পাপে যদি চাকরী 
যেতে পারে, তবে মায়ের পেটের ভাইয়ের পাপে জাত 
যাওয়ট। কি বেশী হ'ল? রী কপ 

বিমল বলল, প্রমীলাদের .যে জাত যায় নি. তার 
প্রথম প্রমাণ 
তার দ্বিতীয় কাঁরণ, দাঁদা 
নিজে তখন সেধে প্রমীলাদের বাড়ী গিয়ে তোমার সঙ্গে 
সম্বন্ধ যাতে পাক! হয় প্রমীলার বাবার সঙ্দে কথাবাত! 
বলে তার ব্যবস্থা করেছিলেন। কেবল আমার বেলাতেই 
বুঝি তাদের জাত নেই? - 

বৌদ্ি--নেই-ই 'ত1.' হিসেব “করে দেখনা! প্রথমত, 


ই ধার 


.বেখাগ্প। কিছু করিল ন1।- 


তোমার বিয়েতে তারাই ত দেখেছিলাম. 
' প্রায় সর্বময় কর্তা হয়েছিল। 


৬৭৫ 
তোমার দাদার বেলায় ও মেম হ'ল তীরস্ত্রীর বাবার 
বোনের শ্বামীর ভাইয়ের বৌ; আর তোমার হবে সাক্ষাৎ 
খুডশ্বাশুড়ী । আর দ্বিতীয়ত, তোমার পিতৃমাতৃহীন দাদাকে 
দায়েপড়ে নিজেই কনে দেখতে -যেতে হয়েছিল; তারপর 
তিনি যদি কোনো বেহিসেবী. কাজ করেও ফেলে থাকেন 
তাতে আমি ত তাঁকে দোষ দিতে পারি না। পুরুষ মানুষ 
হ’লে আমিও ঠিক & কৰ্ম্মই করতুম। 

বিমল--ইঃ ভারি যে রূপের অহংকাঁর। : অন্তত তোমার 
ওঁ অহংকার ভাঙার জন্তেও প্রম্মীলাকে আমার বিয়ে কর! 
দরকার । - 
বৌদি--তবে ত ভাল আঁদালতেই তোমার আপীল পেশ 
করেছ দেখছি। কে আর নিজের পায়ে নিজে কুড়ল মারবার 
ব্যবস্থা করে বল? তোমার দাদার কাছে তুমিই: বরং বলে 
দেখ, যদি বুকের পাটা থাকে। 

- ইহার পর'হরিচরণ বাবুর সহিত বিমলের কিকি কথা 
বার্তা হইয়াছিল বলিতে" 'পারিব 'না। হঠাৎ দেখা গেল 
বিমল এম, এ পরীক্ষা না দিয়! দাদার সুপারিশে হেতমগড়ের 
রাজার প্রাইভেট সেক্রেটারীর' কাজ লই গেল এবং দাদ! 
ছুঃচার দিন অক্ষয় বাবুর বাড়ী যাতায়াত করিয় 'প্রমোদের 
সঙ্গে প্রমীলার বিবাহের কথা পাকা করিয়। আসিলেন। 
স্বধু কথা রহিল যে পরীক্ষার পূর্বে প্রমোদকে এ কথা বলা 
হইবে না এবং পরাক্ষা হইয়। গেলেই বিবাহ সম্পন্ন হইবে। 

' বিবাহের দিন বিমল আসিয়। হাজির হইল। সে 
বৌদি এবং দাদ! ভিন্ন অপরে 
তাহার ইতিহাশ জানিতেই' পারিল না। বৌদি তাহাকে 
গোপনে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 'করিলেন, কি ঠাকুরপো, 
বেলেস্তারার ব্যবস্থা করব না কি? বুকটা ফেটে যাচ্ছে? 
বিমল খুব*জুতসই জবাব কিছু খু'জিয়! পাইল না, কিন্ত 
মনের-গ্রকৃত অবস্থা সে ভাল মতই -গোঁপন করিল । বলিল, 
তুমি হ'লে দাদার দা, কেন না৷ 'অ্ধাঞ্জিনী । স্থতরাং নিতান্ত 


. দ্বাদার:উপর দয়! করেই কুড়ল আনার ব্যবস্থা করলুম ন! 


বাড়ীতে দ-কুড়,লের ঝগড়ায় দাদ! কি শেষে বনবাসী হ'ত? 

বিমল হেতমপুরের কাজ ছাড়িয়া আপিয়াছিল। নে 
আবার পূর্বের মত এম, এ-ও ল ক্লাসে যোগ দিন এবং 
পূর্বের মতই 'প্রমীলাকে পড়াইতে লাগিপ। প্রণীলা 


r 
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চর 


ম্যাট্রিক পাশ করিল এবং ই এ পড়িতে লাগিল। সারাদিন একলাই কাটাতে হত। এ একজন দাদ! 
প্রমোদ কুমার বিমলের সাহায্যে পিতার ক্রোধ এ্যাড়াইয়াও . থেকে বেশ হয়েছে, নয়? 
গোপনে প্রমীলার সন্ধে পত্র ব্যবহার এবং কদাচিত সাক্ষাতের প্রমোদের ভারি রঃ বোধ . হইতেছিল। সে 
ব্যবস্থা করিয়। লইল--কিন্তু বিমলের স্বভাবমিদ্ধ সতর্কতার Te নমস্কার করিয়া চলিয়া: গেল।: কিছু 


গুণে কখনও ধরা পড়েঃনাই। এ জন্য অপটু ও চিরদিন পিতৃ দুর্বলচিত্ত প্রমোদের মনটা কেমন একটা বুকচাপা ণ 


নির্ভরশীল প্রমোদ বিমলের প্রতি বিশেষ কৃতজ্ঞ রহিল টা স্তিতে ভরিয়া উঠিল। সত্যিইত বিয়ল :ত আর 
বধুকে ঘরে আনিবাঁর পর তাহার, বাড়ীতে বিমলের প্রভাব প্রমীলার দাদা নয়! এতক্ষণ সে থাকে! গ্রধীণার 


বাড়িল বই-কমিল ন!। প্রমীলাঁও. বাপের বাড়ীর একজন সঙ্গে নিশ্চয় “একট!_-1 পষ্ট করিয়া কথাটা ভাবিতে " 


আত্মীয়কে এ বাড়ীতে-এতটা ঘনিষ্ঠ দেখিয়া! আরাম অন্থভব তাহার সাঁহল হইল . না। কিন্তু ভাবনাও 
করিল, এবং বিমলকে নিজের দাদার মর্যাদা দিয়া এ বাড়ীতে তাহার চিত্তে দংশন করিয়া বহিল। কল্পনার পর 
তাহার বিশেষ সমাদর করিল । এই তিন বৎসরে সে প্রমীলার কল্পনার আঘাতে উত্তরোত্তর উত্তে্গন! বাড়িতে লাগিল, 
নিকট .আরে| ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। অন্দরে বাহিরে এখন বেলা ছুইটাৰ সময় মাথা ধরার ছুতা করিয়া দে আপিদ 
তাহার আর বিশেষ কোনো বাধা রহিল না। বস্তুত হইতে বাহির হুইয়া পড়িল। প্রমীলার পতিনিষ্ঠার 
প্রমীলার নিঃসংশয় চিত্তে গ্রমোদকুমারের পরই বিমলের স্থান প্রত্যেকটি নিদর্শন হঠাৎ তাহার কাছে কেমন যেন একটু 
- ছিল এবং এই ছাত্রী ও শিক্ষকটির মধ্যে এক প্রকার মধুর বাড়াবাড়ি ঠেকিতে লাঁগিল। সন্দেহের প্রকৃত প্রমাণ বা 
বন্ধত ও আত্মীয়তার সম্পর্ক গড়িয়া ' উঠিয়াছিল। কারণ অর্থাৎ কোনে! অবলম্বন যখন থাকে না সন্দেহ ত্খন 
দিন তাহাদের সুখেই কাঁটিতেছিল ; কিন্ত পাড়ার পড়শিচদর আর কুল পায় না। একটিও প্রকৃত কারণ যখন নাই, লক্ষট 
একটা ঘনিষ্ঠতা সহিতে ছিল নী! কাল্পনিক প্রমাণ তখন উগ্র হইয়া উঠিতে চায় । এক মুহূর্তে 

একদিন দুপুরে প্রমোদ যখন আপিযে যাইতেছে প্রমোদের দুর্বল প্রমীলাগতচিত্ত সন্দেহাকুল হইয়া উঠিল। 
তখন একজন আধাবয়সী পড়শি প্রথমে অতি ভাঁলমান্থষের বিমল কখনও আমিত দুপুরে কলেজের ফাকে ফাকে 
মত তাঁহাকে কুশন প্রশ্নীদি করিয়া! পিতার মৃত্যুর পর তাহার আবার কখনও ব| ফাকি দিয়াও । রুটিনের বাঁধন এড়াইয়া 
আঁপিস কেমন চলিতেছে তাার সংবাদ লইল । . আপিসে বেশীর ভাগ দিনই তাহার আসা হইত না। এ দিনও বিমল 
কক্ষণ থাকিতে হয় তাহার খবর লইল। বলিল, তখন আসে নাই। প্রমীলা! টেবিলে বদিয়া লেখা পড়া 
বৌমাটি লেখায় পড়ায় ব্যবহারে তোমার উপযুক্ত করিতেছিল। প্রমোদ নিঃখবে- আসিয়া তাহার পিছন দিক 
হয়েছেন। সমস্ত দিন তার দাদার কাছে পড়াগুনো করেন। হইতে দেখিতে লাগিল। কৈ? বিমল কোথায়? গ! 
শুনছি এবার পরীক্ষা দ্বেবেন। প্রমোদ বলিল, আজ্ঞে টিপিয়, এ ঘর ও ঘর দেখিতে লাগিল। ইতিমধ্যে প্রমীলা 
হ্যাঁ! বিমল ত বলছিল এবারই দিতে পারবে। ' পাশের ঘরে পায়ের শবে একটু ভয় পাইয়া উঠিয়ন। -পড়িল। 

পড়শি--তোমার সেই বন্ধু বিমল? তারই বোনকে যাহ! দেখিল, তাহাতে অবাক হইয়া গেল। প্রমোদ হেট 
বিয়ে করছে, বটে? তা বেশ, বেশ। তা ছেলেটি বেশ, হুইয়া তাহাদের শোবার ঘরের খাটের, তল! তদারক 
বোনের উপর খুব টান। বৌমার পড়বার থরট1 আমাদের করিতেছে। প্রমীল! বিস্মিত কে প্রশ্ন করিল--কি গো) 
দোতলার জানালা থেকে দেখা যায় কি না। এ'্নারী হঠাৎ কী ভুলে গেছ? প্রমীলার আচমক। কষ্ঠন্থরে প্রমোদ 
দল, ভাই বোন বড় ভাব। গো দু ও বিন গাখীৰ 
স্যাওটা, নয়? একেবারে ছোট মেয়েটির মত কেমন দাদার আর সব ভুলিয়া গেল । তাড়াতাড়ি ফ্যানটা খুলিয়া দিয় 
ঠী[ গাটি ঘেমে' বনে, কত ফর্ঠি নষ্টি করে, যেন এতটুকুটি। বলিল, তুমি শোও আমি অ-ডি-কলোন. আনি। প্রমোদ 
তা তুমি কাজের মানুষ, এ দাদ! না থাকলে বৌমাকে বলিল, না থাক। তুমি পড়গে.যাও। প্রমোরের মুখে 


১১শ সংখ্যা] . 7 


এমন কথা খুবই আশ্চর্ষের। সে সুখী মান্য, কিসে" আরামে 
থাকিবে এই তার চেষ্টা এই তার হ্বভাব। এনম্থখের সময় 
সেবা ও আদর প্রত্যাখ্যান করারত কথাই নাই। প্রমীল! 
এবার কি যেন একট] অনুভব করিল। প্রমোঁদের মুখের 


দিকে চাহিয়া দেখিল, মে মুখে কে যেন কালী মাড়িয়া 


চা 


'দিয়াছে। ভয় পাইয়! বলিল, কি হয়েছে বলত আপিলে! 


কি হারিয়েছ, মনিব্যাগ নাকি? প্রমোদ তাহার অদ্ভুত 


- আচরণের এতক্ষণে যেন একট! কৈফিয়ৎ খুজিয়! পাইল। 


সি 


i 


মাথ ছেড়ে গেছে । 


টি 


বণিল, অনেক কিছু হারিরেছি--যা হারালে মানুষ, 
আত্মহত্যাও করতে পারে। প্রমীলা এত ভদ্র পাইয়া গেল- 
যে এবার একেবারে কাদিয়! ফেলিল । কাছে আসিয়া হাত 
ধরিয়া বলিল, ওগো তোমার পায়ে গড়ি। বল আমায় কি 
হয়েছে? ওগে! বলন। গো । আমার 
. কেমন করছে? 


শিশির ধৌত je ফুলের মত Tt অপর 


সুন্দর: সরল মুখখানি এবং তাহার দেহের প্রতি 
গ্রমোদের অত্যন্ত আকর্ষগে . মিলিয়া একমুহূর্তে গ্রগোদের 
সন্দেহের বাঁধাকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিল। সে দুইহাতে প্রবল 
আকর্ষণে প্রদীলাকে বুকের ভিতরে চাঁপিয় ধরিয়া বারংবার 
তাঁহাকে চুম্বন করিতে লাগিল। 
গ্রমীলাকে বুকের উপর চাপিয়া! ধরিয়া রহিল। অনেকক্ষণ 
পরে প্রমীলা বলিল, ছাড়ো, অ-ডি-কলোন নিয়ে আসি। 
প্রমোদ বলিল, আর অ-ভি-কলোনের দরকার হবে -না। 
প্রমীলা জিজ্ঞাস! করিল,কি হয়েছে কৈ 
বললে না ত? প্রমোদ হালকা প্রাণে বলিল, তোমাকে 
অনেকক্ষণ আদর করতে না পেয়ে মাধাটা খাঁরাঁপ হয়ে 
গিয়েছিল বোধ হয়। 


‘সে দিনের ব্যাপারট। এ খানেই শেষ হইল বটে,” কিন্ত 
ছুবলম্বভাব মানুষের চিত্তে সন্দেহের বিষ একবার প্রবেশ 
করিলে তাহা আর দূর করা: যার নী। সে তাহার সমস্ত 
রক্ত শ্রোতকে বিষাইয়। তোলে এবং দুইটি মানুষের মধ্যে 
সম্পর্ক চিরদিন বিষাক্ত হস ঘায়। 


গ্রমোদকুমার সেদিন প্রমীলার ঘেহপ্রভাবে আবিষ্ট 
হুইয়। তখনকার মত আপনাকে সামলাইয়া লইপ বটে কিন্ত 
যে সন্দেহ মর্প তাহাকে দংশন করিয়াছিল তাঁহার বিষপ্রভাব 
হইতে নিজেকে রক্ষা করিতে পারিল না। দিনে দিনে সেই 


বিষ তাহার দৈনন্দিন জীবনকে তিক্ত করিয়া তুলিতে লাগিল । 


তাহার পর বিছানায় বসিয়া 


৩৭৭ 


স্পষ্ট করিয়া কনো নালিশ করিবার সাহস সে সঞ্চয় করিতে 


পারে না বলিয়াই তাঁহার প্রাণের অস্থিরতা বাড়িয়া তাহার 
চতুর্দিকের চেহাঁরা বদলাইয়। দিল। প্রমীদার প্রত্যেকটি 
কাজে সে খুঁৎ ধরিতে আরম্ভ করিল এবং"থু'টিনাটা লইয়া 
তাঁরি একটা কুৎসিৎ উৎপাঁতের সুজন করিয়! তুলিল। 


প্রমীলাঁর মনে ত কোনো পাপ ছিল না, সুতরাং প্রমীলা 
প্রথমত কিছুই বুঝিতে পারে নাই। প্রাণপণে স্বামীর 
সেবায় সে আত্মনিয়োগ করিল। প্রত্যেকটি কাজ সে নিজে 
হাতে করিবার চেষ্টা করিল এবং ভূত্যর্দের চেয়ে অনেক সুন্দর 
করিয়াই করিল। কিন্ত কাজ যে করে, কাজের খুৎ 
তাহারই বাহির করা যায়, স্থতরাং কাজ বাঁড়াইয়াও অশান্তির 
হাত হইতে সে রক্ষা পাইল না। অবস্থা এমন হইল থে 


কের ভিতর টি বু এরমোদকুমারকে খুমী করিয়া চল! তাহার পক্ষে অসম্ভব 


হুইয়। দাড়াইল। 


এই সকল মামুলী অশান্তির ব্যাপার সংসারে এত 
সাধারণ যে তাহার চিত্র আকিয়া দেখাইবার দরকার নাই 1 
তারপর একদিন সামান্ত কি একট ত 
তাহার চিত্তের দীর্ঘকাল সঞ্চিত ষে বিষ উদগার করিল 
ভাহাই এই দুর্ঘটনাটির অভিমুখে ঢানুপথে অপ্রতিহত গতিতে 
ঘটনাজ্োতকে পরিচালিত করিল। তাহাদের ফিরাইবার 
আর উপায় রহিল না। 

এত অশান্তির মধ্যেও প্রমীলা প্রমোদকুমারের এই 
জাঁলার কাধণ কিছু স্থির করিয়| উঠিতে পারে নাই, কারণ 
তাহার বাপের বাড়ী হইতে সুরু করিম] এ রাড়ীর সকলেই 
বিমলকে এমন. একট! বন্ধতার চোখে দেখিত,-বিশেষত 
তাহার স্বামী বিমলকে বন্ধুর মর্ষাদী হইতেও এত অধিক 
থাতির করিত ও তাহার উপর নির্ভর করিত যে বিগল 
সম্পর্কে কোনোরূপ সন্দেহের কথা যে প্রমোদকুমারের মনে 
উঠিতে পাঁরে ইহা তাহার কল্পনার অতীত ছিল। 

টৈকালে বারান্দার বসিয়া প্রমোদকুমার ও বিমল 
চা খাইর্ভে ছিল। এখনো পর্যন্ত প্রকাশ্যে বিমলের 
সহিত দুর্ব্যবহার করিবার সাহস তাহার হয় নাঁই। কারণ 


রিমল ও. তাহার দাদার আচ্ছকুলোই তাহার ব্যবস! 
এখনো! চালু ছিল। স্থতরাং বাহিরের ঠাট তখনো পর্য্যন্ত 
সে বজায় রাখিয়া চলিতেছিল । 


রয়ণ)প্রমোধকুমার এ 


ত্ও 


৩৭৮ 


একটা বিটের টিন কাটিতে লা বি টন, 
হাত কাটিয়া ফেলিয়াছিল! 

প্রমোদ বলিল, কেটে ফেল্পে। শঙ্করকে বল জল 
দিতে। প্রমোদের গলার শুষ্ক আওয়াজে বিমল একটু 
বিস্মিত হইল, 'ভর্জতা করিয়া কহিল, ব্যস্ত হবার "দরকার 


নেই। €বসিনে গিয়ে আমিই রে 'ফেল্‌ছি। লচ 
চী পরিস্কার স্তাবড়া- 
ke বলিতে বলিতে একরাশ:ভাঁজা লুচি লইয়া রণীলা সেখানে 
আমিয়| উপস্থিত হুইল। শ্বেত পাথরের মেজেটার বেশ 
থাঁনিকটা যায়গা জুড়িয়া ‘রক্ত 'পড়িয়াছিল। বিমলের হাত 
অতটা কাটিয়াছে দেখিয়া সে ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল। 
তাড়াতাড়ি লুচির গামল! নামাইয়া রাখিয়। দৌড়িয়া' বিমলের 
কাছে আসিল এবং তাহার জখম হাঁতট] . নিজের হাতে 
. তুলিয়া লইল--বিমলদা, এ কি করেছ; কি. সর্বনাশ; এ 
যে অনেকটা কেটেছ।' চল, এম আমার সঙ্গে।- এখুনি 
ধুয়ে আয়োডিন দিয়ে, বেধে দি। ইঃ, এস ওঠো) বলিয়া 
তাহাকে হাত ধরিয়। টানিয়া লইয়া! চলিল--চাকরকে 
ডাকিয়া বলিল, শঙ্কর, বাঁবা দৌড়ে খানিকটা বরফ নিয়ে 
আয় ত। যা, দৌড়ে যা। - 

» অত্যন্ত দূরদের সহিত প্রমীলা বিলের কাটা. হাতের 
গুশ্বষা করিল এবং ব্যাণ্ডেজ করিয়া দিল। হাত সত্যই 
অনেক খানি কাটিয়াছিল এবং প্রমোদের. বাড়ীতে 
প্রমোদেরও ব্যস্ত হওয়াই স্বাভাবিক ; কিন্তু প্রমীলার দরদে 
সে মনে মনে এত জলিতেছিল যে ভদ্রতার কথা ভুলিয়া 
গেল এবং কাঠ হইয়া বসিয়াই রহিল। OO 

ব্যাণ্ডেজ আবার'ভিজিয়া উঠিল দেখিয়া প্রমীলা ব্যস্ত 
হইয়| ব্যাণ্ডেজ খুলিয়। বরফ দিতে লাগিল ও বণিল, 
ওগো, গাড়ী করে বিমলদাকে নিয়ে নিখিল ডাক্তারের বাড়ী 
যাই চল--তিনি এই সময় চেম্বারে থাকেন। প্রমোদ কাষ্ঠ 
হাঁসি হাসিয়া চিবাইয়া চিবাইয়। বলিল, এত বড় সার্জন ছেড়ে 
বিমল কি তোমার নিখিল ডাক্তারের বাড়ী যেতে চাইবে? 
, তবে হ্যা, যা চিকিৎসা এ রোগটা। ক্রনিকে ন! 
দাড়িয়ে ষায়।'' 

বিমল প্রথম হইতেই প্রমোদের কে অস্বাভাবিকতা 


টুকু লক্ষ্য ‘করিয়াছিল, 'প্রমীলার মনে সন্দেহের 'কথা 
ঢোবেই নাই, লে বলিল, ও আবার কি কথার রঃ 


₹ বঙ্গলক্মী--আশ্বিন, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বর্ধ 

বিমূল বলিল, আরে পাগোল? এর জন্য আবার 
ডাঁঞ্জার। খানিকটা গাঁদা ফুলের পাত৷ ধুয়ে ছেচে আনতে 
বলত--এক্ষুনি থেমে যাবে এখন। 
তাহাই হইল! বাধা ছাদা করিয়া. বিমল উঠিল। 
প্রদীলা বলিল, দীড়াও বিমলদা, গাড়ী - করে তোমায় 
পৌছে দিয়ে আস্থক। 

বিমল কিছুতেই রাজি হইল না। 
কাঁরণ প্রমোদ একটি কথাও বলে নাই। 

বিমল চলিয়া! গেলে প্রমীলা বলিল, তুমি কী? একটু 
বললে না কেন? বিমলদা_ | 
রঃ এতক্ষণে প্রমোদের' সথোর বাধ একেবারে ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। বলিল, তোমার মত আমি ত একেবারে কাঁগজ্ঞান 
হারিয়ে ফেলিনি? বিমলের একটু হাত কেটেছে বৈ ত 
নয়? তা। একেবারে পাগোলের মত করছ তুমি তখন 
থেকে । লজ্জীসরমের মাথা একেবারে খেয়ে ব’সে আছ। 
লজ্জাও করেন! চাকর বাকরের সাঁমনে এমন বেলেল্লাপনা 
করতে? মান ইজ্জৎ আর-_রাখলে না। এত, প্রেমের 
বাঁড়াবাঁড়িট। ভাল নয়_তা বলে রাখছি। রাস্কেল! .. 

শেষ কথাট। অবশ্য বিমলের উদ্দেশে। 

প্রমীলার মুখে কে যেন একটা চড় মারিল। সে 
অপরিমিত বিন্ময় ও অতফিত আঘাতে দিশাহারা হুইয়া ধেন 
কথা খুজিয়া। পাইল না। শুধু বলিল. কি বকছ পাগলের 
মত আবোল তাবোল | মাথা খারাপ__ 

প্রমোদ . আর বলিতে দিল না। 'শাটাপ৮ বলিয়া 
টেচাইক্জ উঠিল। তারপর ভ্যাঙ্গাইয়। ভ্যাদ্াইয়! বলিতে 
লাগিল, ন্যাকৃকা সাজছেন? তোমার অনেক ভণ্ড 'মতীপনা 
আমি সহ করেছি; ডুবেডুবে জল খাঁওয়া |... 

মুখের বাঁধ একবার ভাদিতেই ভাষার আর" কোনে 
আক্র রহিল ন!। উত্তরোত্তর কুৎসিততর বাক্য উচ্চ হইতে 
উচ্চতর কণ্ঠে বর্ষণ করিয়া চলিল 

প্রমীল! নির্বোধ নয়। সম্পূর্ণ নির্দোষ হইয়াও এই সকল ৯ 
ইতর বাক্য তাহার আঁবাল্য সাধনার ধন এই 'সতীত্বের 
অপমান 'দে সহ করিতে প্রস্তুত হইল না| ' তাহার 
ভ্যাঠাইমার শিক্ষায় সে গ্রমোদের ‘অনেক দুর্ব্যবহার এ 


পর্যন্ত সহ্য করিয়াছে। কিন্তু তাহার চরিত্রের উপর 
এই ইতর কটাক্ষপাত সে সহ্য করিতে প্রস্তুত হইল. 


| জি al হইবার 


FS 


শ৯* 


- ই'তে দিও না। 


.. ১১শ সংখ্যা] 


না। অন্তঃশীলা তাহার কাকীমার শিক্ষা তাহার, ব্যক্তিত্ব 
ও. আত্মমৰ্ধ্যাদা রোধ, তাহার অবহেলিত শিক্ষিতা 
আধুনিকা নারী প্রকৃতি বর্বরের অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করিয়। উঠিল। 

কিছুমাত্র বাঁদ প্রতিবাদ করিলেও যে এ নির্লজ্জ মানুষটার 
সযভূমিতে নাঁমিয়া আসিতে হইবে এবং ইতরামি করিবার 
তাহার আরে! সুযোগ ঘটবে এই কথা, চিন্তা করিয়া, 
প্রতিবাদ মাত্র-না করিয়া, সে সেখান হইতে চলিয়! যাইতে 
ছিল। মেয়েমানষের এই' উদ্ধত ক্পর্ধায় পুরুষ এবং স্বামী 
প্রমোদকুমাঁর একেবারে উচ্চগ্ত হইয়| উঠিল; এবং আদিম 
যুগ হইতে আজ পর্যন্ত তাহার উর্দ্ধতন চতুর্দশ সহঅ- 
পুরুষের বর্বরতা এক ধূর্ত তাহার মধ্যে মুর্তি ল্ইয়া 
প্রকাশ পাইল। . সে. ছুটিদ্না গিয়া প্রমীপার চুলের 
মুঠি ধরিয়া টানিয়া তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া দিন এবং 
উন্মাদের মত তাঁহাকে লাথি চড় ঘুষি মারিতে লাগিল । 

প্রমীলা! চেঁচাইল না: কাদিল ন! বা প্রহারের ভয়ে 


. সরিয়াও গেলনা । বিষধর! ফণিনীর মত সে সোজ। দাঁড়াইয়া 


উঠিল--তাহার চৌথ হইতে যেন আগুন বাহির হইতে 
লাগিল। , শান্ত অথচ কঠিন অঙ্চ্চ কণ্ঠে সে কহিল, 
জ্যাঠাইমার কাছে উপদেশ পেয়েছিলাম মে স্বামী যাই হোক 
তাঁকে দেবতার মত পূজা! করতে হয়। আজ ছু'তিন 
মাস জ্যাঠাইমার সেই মন্ত্র জপ করতে করতে প্রাণপণে 
চেষ্টা করেছি অপদার্থ স্বামীর অমানুষিক অত্যাচার নির্বাক 
হয়ে সহ্‌ করুত। আজ বুঝেছি জ্যাঠাইমার উপদেশে 
পাষগুকে পশু করে তোলে, ভীরুকে করে অত্যাচারী । 
আঁজ মনে পড়ছে বিষ্বেরু দিনের সেই বিদেশিনী কাকীমার 
উপদেশ । কখনো ভুলে যেয়োনা, যে স্ত্রীলোকের আত্মাও 
মহান ; কোনো লোভে বা. কোনো ভয়ে তার মর্ধ্যাদা কুন 
ভূলোনা, সে নারী, স্বামীর সঙ্গে সে 
সমমর্য্যাদাপূর্ণ একজন ব্যক্তি স্বামীর জীবনের সম- 


আঁংশীদার ; তা ছাড়া দে আত্মমর্ধাদাশূন্য কুঁতদাসী নয়। ষ্ঠ 


আজ তোমাকে সেই কথা জানিয়ে সাবধান করে দিতে চাই। 

প্রমোদ প্রমীলার এ মু্তি কখনও দেখে নাই, কখনো 
কল্পনাও করে নাই। প্রমীলার এই মূর্টি দেখিয়া এ কথ। সে 
মনেও করতে পাঁরিল না যে তাহারই গৃহছুর্গে আবদ্ধ এই. 


~ 78 » na. 
এ ধারা £ 
নখ শা 


kl 


ডর 
সপ 


| ৩৭৯ 


অসহায়. রমণী তাহার কি-ই বাঁ করিতে পারে। কেমন 
একপ্রকার অজান! আতঙ্ক অন্তরে অন্তরে কেন যে তাহাকে 


অভিভূত করিতেছিল তাহা সে বুৰিল না৷ অকস্মাৎ উন্মত্ত 


হইয়। যে ব্যবহার কর] তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর হইয়াছিল 
সে উন্মত্ততা ঘুচয়! গিয়া প্রমীলা দীপ্ত দুই চোখের দিকে 
চাহিয়া সে ভিতরে ভিতরে কেমন যেন সঙ্কুচিত ও ভীত 
হইয়া উঠিল।.' তবু ছুব'ল পুরুষের আহত অহংকার বজায় 
রাখিবার প্রয়াসে মুখ বিকৃত করিয়া! ভেঙ্গাইয়া বলিগ, 
যা যা? যা যাঁঃ যাঁ যাঁঃ। 

বলিল বটে কিন্ত আর অগ্রদর 
করিল না। 
- প্রমীলা শুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, আমরাও ত মান্য । যাব, কিন্ত 
এর এমন শোধ নিয়ে যাব: যে চিরজীবন তুমি জলে 
মরবে। 

প্রমোদ আবার খুব মুখ বিকৃত করিয়া একটা বিদ্বপের 
হাঁসি হাসিল, এই প্রকারে নিজের পুরুষকার বজায় রাখিয়া 
প্রায় যেন চুটিয়াই' পলাইয়া গেন। আর প্রমীল। সেই 
লাঙ্কুলাঁহত কুকুরের ন্যায় পলায়নপর মুত্তির দিকে চাহিয়া 
দুই চক্ষে অগ্নিবর্ষণ করিয়া সেখানে দাড়াইয়! রহিল । 

বিমলই যে এখন তাহার আয়ের একমাত্র কাণ্ডারী 
তাহ! জানিয়! প্রমোদ বিমলকে বন্ধুর অতিরিক্ত খাতির 
করিত। কল্যকার ব্যবহারে বিমল বিশেষ বিস্মিত 
ও বিরক্ত হইয়াছিল। কারণটা জানিবার অগ্ঠ বিমল 
বেলা এগারোটার সময় প্রমোদের বাড়ী গেল। কারণ 
বিমল জানিত যে প্রমোদ বারোটার আগে আপিসে 
যায় না। কিন্ত গ্রমোদকে সে বাড়ীতে পাইল ন1। 

প্রায় ঘণ্ট। খানেক পরে একান্ত অন্যমনস্ক ও বিভ্রান্ত মনে 
সে ধীরে ধীরে সিড়ি দিয়! নামিতেছিল। শঙ্কর পিছন হইতে 


হইতে সাঁহস 


"ডাকিল, দাদীবাবু। 


বিমল এত অন্যমনস্ক ছিল যে ডাকে সে চমকিয়া 
ল। শঙ্কর একট! চিঠি পড়াইয়া লইতে বিমলকে 


ভাঁকিয়াছিল ; কিন্ত বিমলের মুখ দেখিয়! আর কিছু বলিতে 
সাহস.করিল ন1।. সে ইহাদের পুরাতন ভূত্য-_কল্যকাঁর 
ঘটনা তাহার অবিদ্দিত ছিল না। 

বিমল শঙ্করের দিকে চাহিয়া কি একট! বলিতে গিয়া 


- 


~ 
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থামিয়। গেল। তারপর বলিল, শঙ্কর, লখিয়াকে তোর 
বৌমার কাছে কাছে থাকতে বলিস। বলিয়! চলিয়া 


যাইতে যাইতে ফিরিয়। বলিল, দেখিস, প্রমীলা! যেন আবার - 


টের না পায়। 


বলিয়। হঠাৎ অতিদ্রত চলিয়া গেল। ঝগড়ার পর 
মধ্যে এক দিন অতীত হইয়া গিয়াছে। প্রমোদ বাড়ীমুখো৷ 


হয় নাই। আঁপিসের এক কামরায় ছুইরাঁত কাঁটাইয়া 
তৃতীয় দিন সকালে উঠিয়া কেমন করিয়া নিজের 
অহংকারট! বজায় রাখিয়াও একট! মিটমাট করা 


যায় তাহারই কথা চিন্তা করিতেছে। প্রমীলার অনন্য 
সুন্দর দেহের লালসা ও যৌবনের মোহ অন্তরে অন্তরে 
তাহাকে অনুতপ্ত করিবে করিবে মনের অবস্থাটা প্রায় এমনই 
দাড়াইয়াছে। এমন সময় অকস্মাৎ বজাখাতের মত সংবাদ 
পাইগ যে গ্রমীল! গলায় ক্ষুর দিয়া আত্মহত্য1 করিয়াছে । 


%# ৰ # 
a পুলিসের ছাঙ্গাম চুকাইয় প্রমীনার অস্তোর্টি ক্রিয়! 

ম্পন্ন করিয়। অনেক রাত্রে সে একাকী গৃহে ফির্ল। 
বিমলকে ছুই তিনবার ডাকিতে লোক পাঠাইয়াছিল, 
কিন্ত মে আসে নাই । লিখিয়াছ, তোমার বাড়ীতে 
আর প্রবেশ করিব, না। সমস্ত দিনের ক্লান্তি সত্তেও 


be 











বঙ্গলক্মী--আশ্বিন, ১৩৫৬ 


নিউ ইয়র্কে নানা বিদেশী ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে ভারতবর্ষের ছেলে মেয়েরা 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


তাঁহার কিছুতেই ঘুম আসিতে চাহিল ন!। বাবুর ভয় 
করিবে বলিয়! দুইজন ভৃত্য উপরে বারান্দায় শুইতে 
আঁদিয়। ছিল। প্রমোদ তাহাদের বিদায় করিয়! দিল । 
বারান্দার আসিয়া বহুক্ষণ পায়চারি করিল--ঘরের সমস্ত 
আলো জালিয়৷ ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইল। শেষে 
আলে! জালিয়। বিবাহের পরে পিতৃশাসনের নিষেধের 
মধ্যে নিজের পত্নীর সহিত যে গোপন মধুর পত্র বিনিময় 
করিত, সেই চিঠির তাঁড়াটা খুলিয়া! ডেস্কের কাছে বসিল। 
ছুতিন খানা চিঠি পড়িতে পড়িতে পূর্বস্থতি তাহার 
চিত্ত মথিত করিয়া তুলিল। “প্রমীলা, পম, মণি, আমায় 
ক্ষমা কর যণি। তোমায় ছেড়ে আমি বাঁচব কেমন 
করে? এসো, একবার বল আমায় ক্ষমা করেছ। এসো, 
এসো, এসো।৮ বলিতে বলিতে উচ্ছুসিত হইয়! কীদিতে 
লাগিল। তারপর ধীরে ধীরে আর একখানি পত্র 
উন্মোচন করিয়া! একেবারে তাহার যেন দম বন্ধ হইয়া 
গেল। পত্রথানা একেবারে টাটকা রক্ত দিয়া লেখা। 
মেখান। এই--বিমলের উচ্ছিষ্ট এই দেছ আঁধার দেবতার 
ভোগে আর লাগিবে ন। 1 


তোমারই চিরদিনের 








সপ 


প্রতীক্ষায় 
শ্রীপারুল সেনগুপ্ত 


শীতের নকাল। আবছা আধার থাকতেই বিছানায় 
ধড়মড়িয়ে. উঠে বদলো অমল{। সঙ্গে সঙ্গে গত সন্ধ্যার 
ঘটনাগুলো তার ঘুমগড়ানো চোখের পর্দায় ভেলে 
উঠল" ছায়াছবির মত। সংসারের স্থকঠিন সমস্তাগুলো 
চেতনরাজ্যে মাথ! তুলে উঠবার আঁগেই- জোড়হাত কপালে 
ঠেকিয়ে অমল! অক্ফুটে বলে উঠল, “হে ঠাকুর, আল কিন্ত 
ওকে এনে দিও... !?? 

অনেকখানি ব্যাকুলতাই ছোট্ট প্রার্থনাবাণীর “মধ্যে 
ফুটে উঠল। প্রতিদিনই, হোঁরবেল! শয্যা ত্যাগ করবার 
সময়ে বিশ্বপিতাকে প্রণাম জানায় সে। 
এই আকুল কাকুতির মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন বেদনা ও হতাশার 
স্ুর প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠল এমনটি বুঝি আর হয়নি কখনে!। 
কাল সারারাত ভাল: করে সে ঘুমোতে পারেনি। আশা- 
নিরাশ স্বন্ডি ও উদ্বেগ মিলিয়ে তার সমস্ত দেহমনে একট! 
অদ্ভুত অন্তুভূতি বারে বারে নৈশবিশ্রামের 'ব]াঘাত ঘটিয়েছে। 
রাত শেষ হয়ে গেল ভেবে গায়ে আঁচল টেনে কতবার যে 
সে উঠে বসেছে তার ঠিক নেই:। কিন্তু, রাত শেষ তখনও 
ঢের বাকী ।: কাক স্ট্যোত্জার ম্লান আলোয় উদ্বিগ্ন মনের 
দৃষ্টিবিভ্রম ছাড়া আর কিছু নয়। 

এলিয়ে পড়! বিশ্ুনীট! দুহাতে জড়িয়ে মীর গোছা 
আচলের খুঁটে বেঁধে অমলা উঠে দাড়াল। ' খোপার 
কাটাগুলে কোথায় পড়ে গেছে--বার ছ’চার বালিশ উল্টে 
গাণ্টে হাতড়ে দেখল সে। ঘরের অগ্রচুর আলোয় খোজ 
মিলল না সেগুলির ৷ 
মত অবসর নেই তার) তাই থুকীর গায়ে রাগ্‌টা! ভাল 
করে টেনে দিয়ে অমল! এবার বাইরে যাবার জন্যে প্রস্তুত 
হল। তখনও মনের তারে তাঁর একই- আকুতির ঝঙ্কার 
বেজে চলেছে, “আজ যেন নিশ্চয় এসে যায় ও ; ভগবান! 
আর নিরাশ করো না আমীয়।৮ - 


চোখে মুখে তার উৎক্| ও উদ্বেগের সীমা পরিসীমা , 


কিন্তু আজকের, 


কাটার- খোজে সময় নষ্ট করবার - 


নেই। - দীর্ঘকাল প্রতীক্ষার পরে, ভোরের আলোর চ্ঙ্ে 
সঙ্গে যার আবির্ভাব কামনা ক'রে কাল সাঁরাঁরাঁত সে বিনিদ্র 
জেগেছে, যদি কোন দুর্দেব ঘটনায় তার আসা না হয়! 
যদি আবার অমলা নিরাশ হয়; যদি আবার"! যদি--'! 

আান্নাঘরে যখন অমল! ঢোকে, তখনও. বাইরে ঘন 
কুয়াশার ঘোমট! ঘুলে লজ্জাবতী উষা ভাল করে চোখ 
মেলেনি । নগরীর কর্ম্বব্যস্ততাঁর স্থচন! ভাল করে অনুভব 
হয়না । উঠোনে বসান টবে তুলসী গাছের পাতাগুলি 
শিশিরে ভিজে বুড়ো ভিখারীর মৃত জড়সড় হয়ে আছে আর 
মাঝে মাঝে শীতের শির্শিরে হাওয়ায় যেন শিউরে উঠছে ! 
ছাদের কার্ণিশে বরাবর যে কপোত-দম্পতী বাসা বেঁধে 
আছে, অন্ধকার ফিকে হয়ে আসতেই তাঁদের অবিশ্রাম 
নিভৃতালাপ সুরু হয়ে গেছে। কিন্তু বাহ্‌ অনুভূতি সমস্তই 
অমলার কেন্দ্রীভূত মনের অন্তরদেশে। 

সংসারের ঘানি এবার তার একঘেয়ে সুরে ঘুরে চলবে £ 
ঘুঁটের ওপর কেরোসিন ঢেলে উন্নে আচ দেওয়া, চাল, 
ডাঁল, মশল! মুনের মাপ করে ভাড়ার বার করা, কুটুনো 
কোটা--একের পরে এক যন্ত্রের 'মতই নির্বিবকারে করে চলে 
লে। মনে মনে ফিরিজ্তি কষে দৈনন্দিন ক!জেও অনেকখানি 
এগিয়ে যায়। ইলিশমাছ এলে মশলা হুন মেখে সোজা 
একবারে; ভাতের মুখে চাপিয়ে দেবে; তরকারীটায় আজ 


"আর বেশী 'মশল1. দেবে না--গুধু কয়েকটা কাচা লঙ্কা, 


মাছের আন্দাজে খানিকট। মশল! পিষে নিলেই চলবে 1১০ 

- মশলার ওপরে নোঁড়। ঘষতে ঘষতে, এমনি চিন্তার 
ঢেউ অম্লাঁর :মনে ওঠাপড়। 'করতে থাকে । হঠাৎ একটা 
বিশেষ শব্দ পেয়ে তাঁর সমস্ত ইন্দ্রিয় কাঁণে গিয়ে বাসা নেয় 
এনা, দোঁরে কড়া নাড়ে কে [--ও, পাঁশের বাড়ীর ঠিকে 
ঝি এলো কাজে ।_-নিমেবেই ভুল ভেঙ্গে অমল! আবার 
ঝুঁকে পড়ে শিলটার ওপর । আবার চলে মনে মনে 
আলোচনা--টিফনে না হয় ছেলে মেয়েদের একটু হানুয়াই 


৩৮২ 


বানিয়ে দেবে আজ। ভাল সথজী. পেয়েছে এবার রেশনে ? 
বিকেলের জন্যে রান্নার শেষে গড়ে রাখবে খানকয়েক 
রুটি | 

কাজের ফাকে ফাকে আর চিন্তার অবকাশে অমলার 
কাণ কিন্তু তেমনি সঙ্জাগ থাকে পদধ্বনির আশায় । 

, কার প্রতীক্ষা করছে সে? নিদ্রাহীন রজনী কেটেছে 
কার আশা পথ চেয়ে? দীর্ঘ প্রবাসী দয়িতের জন্যে কি 
অমলাঁর প্রতীক্ষা? বহু আকাঙ্খিত প্রিয় মিলনাশীয় বুঝি 
“এই অধীর পথ চাওয়া ! 

কিন্ত, পনের বছর স্বামীর ঘর করবার .পরে আর 
পাঁচটি সন্তানের জননীত্ব লাভের পরে ছত্রিশ বছরের 
যৌবন “সীমায় দাড়িয়ে প্রিয় সন্দর্শনের জন্তু এ অধীরতা 
খুব স্বাভাবিক কি? আর, বাতামে ঘরের খাট পর্দাটা 
সরে গেলেই আমর! দেখতে পাঁব অমলার হৃদয়েশ্বর পতি 
€দবত| সন্ত মিস্ত পরিবৃত হয়ে নিরুদ্ধেগে গভীর নিদ্রায় 
মগ। গত এক বছরের মধ্যেও তার সঙ্গে অমপার 
বিচ্ছেদের উপলক্ষ) ঘটেনি । কাল পর্যন্তও গৃহ ও অফিসের 
খুটিনাটি, দুর্দিনের নানাবিধ সমস্যার সমালোচনায় বিচিত্র 
দাম্পত্যালাপের প্রবাহে রাত্রির অর্দপ্রহর কেটে গেছে। 
**এর মধ্যে প্রিয় বিচ্ছেদের বেদনা. বোধ করবার অবকাশ 
কোথায়? 22 Le 
তবে কেন এ আকুলতী অমলার, কার জন্যে এমন 
উৎকন্ভিত প্রতীক্ষা? প্রিয় নয় প্রিয়তর নয়, প্রিয়তমও 
নয়--উপলক্ষ্য শুধুই একটা চাকর; দ্বারভাঁদ্গ নিবাসী এক 
হিন্দুস্থানী ভূত্যমাত্র। 

টিকিধারী ময়লা পিরাণ গায়ে হিন্দৃস্থানী লোকট। কাল 
সন্ধ্যাবেলা কথা দিয়ে গেছে আপবে বলে। মাসকাবারের 
অপেক্ষা পর্য্যন্ত না করে আজ রাত পোহাতে না পোহাতে 
মাইজীর সামনে উপস্থিত হবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে গেছে অযাচিত 
ভাঁবে। তাই কাল থেকে আশা। হতাশার যে বিপুল ছন্দ 
অমলার মনে সমুদ্রমন্থনের আলোড়ন তুলেছে তার বিচিত্র 
অনুভূতি কাকে বোঝাবে সে? 

সুদীর্ঘ তিনমাস ভৃত্যবিহীন গৃহে দুর্ববহ জীবন যাপনের 
পরে অমল! অন্ততঃ পক্ষে এ তথ্যটুকু বিশেষ ভাঁবেই হৃদয়গম 
করতে পেরেছে যে তিনমাঁসের প্রিয় বিরহ তবু সহনীয় 


~ 


বঙগলক্ষ্মী__ আশ্বিন, ১৩৫৬ 


. এবং দিনের বিশ্রাম বিভীষিকা হয়ে ওঠেনি |. 


ঝিও প্রচুর ভূমিকা সহ বিদাঁয় নিয়ে চলে গেল।- 


[ ২৪শ বৰ্ষ, 


কিন্তু একমাসের জন্যও ভূৃত্যের অভাঁব অসহা! অফিসের 
কাজে সে বছর বাইরে ছিলেন স্বামী। কই তাঁকে 
ছাঁড়া ত এমন বিপন্ন অদহায় বোধ করেনি অমল।। 
বড় জোর, পাশের বাড়ীর পটলাকে দিয়ে পিণ্ট র মোজার 


‘উল, কিন্বা। তরুর বৌদিকে দিয়ে ব্লাউসের ছিট আনাবার 


সময়ে শ্বামীর অন্থপস্থিতির অন্থবিধাট। একটু বেশী বোধ 
করেছিল সে। হাজার হোক্‌, যার পছন্দ মত বারমাম. 
ঘরের জিনিষ আসছে, তার রুচির ওপর একট! রি তো 
জুস যায়! 

" কিন্ত, এ অভাব আর সে অভাবে আসমান জমীন 
তফাৎ এ অভাবের, বেদন! অন্তরের: কোমল অগ্ভূতি 
দিয়ে সযত্বে, সংমহে বহন করবার জিনিষ; আর. অন্তটার 
অভাব নেহাতই দৈনন্দিন__জীবনের প্রতি পদক্ষেপে প্রতি 
দিন, প্রতি মুহূর্তের অভাব। বাঁজার করতে, রেশন আনতে 


কেরোসিন তেলের লাইনে কিউ দিতে, কিম্বা দখসের 


কয়লার জন্যে দিনভর রোদেবৃষ্টিতে ঠায় দাড়িয়ে থাকতে 
 দর্ধক্ষেত্রেই ভূত্যরত্ব, অপরিহার্য । উল ন! পেলে শুধু 
জুতোই পায়ে দিতে পারে, পিণ্ট, ব্লাউসের ভয়েল সুবিধা 
ও সুযোগের অপেক্ষায় দোকানেই থাকতে পারে কিছুদিন। 
কিন্তু সময় মত চাল ঘরে ন! এলে, অথবা তেল, কয়া 
যোগাড় না হ'লে পিণ্ট,র গুষ্টি শুদ্ধ যে উপোস থাকতে হয়। 

এই তো তিনমাস আগেও মেদিনীপুরী চাঁকরটা আর 
আঁধাবুড়ী ঝিটার সহযোগিতায় নিরুপদ্রব সংসার ছিল 
অমল!দের | খ্রদুয়ার তকতকে, ঝকৃবঝকে--বাজার, রেশন, 
কয়ল। ও গৃহকর্মের সমস্যা মিলে অমলাঁর রাতের নিদ্রা 
কিন্ত, সে 
যেন কতদিন আগেকার একট! বিস্বত প্রায় স্থথস্বপ্র বলে 
মনে হয় আজ। কোথায় বেশী সম্ভাবনার আশায় চাকরটি 
থস্ল আগে । প্রথম ছুচার দিন যথানিদ্দিষ্ট কাজের ওপরেও 
গমুখপোড়া ছড়ার কাজ কতক কতক সেরে নিয়ে যথেষ্ট 
উদারতা দেখিয়েছিল ঝি! বিনিময়ে অবশ্য অমলার কিছুটা 
বাঁক্যবাণের খোচ! হজম করতে হয়েছিল, বলাই বাহুল্য । 
তারপরে বিস্তর চেষ্ট। চরিত্রের পরেও মাসখানেক পধ্যন্ত যখন 
আর দ্বিতীয় স্থায়ী ভূত্যের যোগাড় হ’ল না তখন একদিন 
দিনের পর 


১১শ সংখ্যা ] 


করে? ছোঁটিলোক হলেও রক্ত মাংসের শরীর তো বটে! 
যুক্তি অকাট্য । অতএব অমলাঁকে চুপ করেই থাকতে 
হয়। এরপরে কি দু্দ্দিন অন্ধকার ছায়া ফেলে তার ওপর 
ঘুনিয়ে আসবে, মে কথা মাইনে করা চাকর ভেবে দেখবে 
এতখানি আশা করা নিশ্চয় অন্তায়। ্ 
সেদিন থেকে ভূত্য অন্ুসন্ধানের পাল! আরে! উদ্যমে 
সুরু হ'ল। অমলাঁর ছুঃখে কাতর হয়ে মাসী খুঁজলেন, পিস্‌ 
শাশুড়ী হদ্দ হলেন, দিদি মাথ! খু'ড়ে হায়রাণ হয়ে হাল 


" ছাড়লেন। কত রাম, কত হরি, কত ক্ষীরোদা আর কত 
. মোক্ষদা যে অলকার দোর মাড়িয়ে গেল তারও হিসেব রাখ। 


সপ 


, ৮ 
| 


সহজ নয়। কিন্ত দর্ঘ মেয়াদ নিয়ে কেউ এলো না! কারো 
হ’ল কাজ বেশী, কারে! বা মুনিব মনমত হল না; আবার 
কেউ ব কোন অজুহাত দেখানে! অনাবশ্যক বোধে বিনা 
খবরেই নিরুদ্দেশ হয়ে গেল. সব যেন স্রোতের জলে শ্যাওলার 
টুকরে।) অমলার ব্যাকুল বাহ এড়িয়ে আবার মতের 
টানেই ভেসে যায়, ধরা দেয় ন! কেউ। 

আর কিন্তু পারছে না অমল1। অনভ্যস্ত হাতে রান্নাবাড়া 
ঘর ঝাড়া, কাপড় কাঁচা, মাঁয় বাসন মাজা, মশলা বাটা! অবধি 
মাসের পর মাস করে টলেছে। নিরুপায় তার দেহ মন আর 
যেন এগোতে পারে না। তার ওপর আজ ছেলেটার জর 
পরশু খুকীটার আমাশা-_-এত লেগেই আছে। . জল ঘেটে 
ঘে'টে হাত গ। গুলে! সি'টে পড়ে গেল, মশলা বেটে হাঁতের 


"নখ ক্ষয়ে গেল না আছে একটু শেলাই কৌড়াই, না একটু 


লেখাপড়ার সময় তার। 
ুস্তী-বেড়ী হাতী। 


দিনরাত হাতী-বেড়ী-খুস্তী আর 


আর সংসারে থাকতে গেলে সামাজিকতা লৌকিকত৷ 


ছেড়ে ত আর চলে না। কতদিন হয়ে গেল দিদির ননদ 
এসে গেছে। ফিরে তার বাড়ী আজও যাওয়া হয়নি। 
অভদ্রতার লঙ্জ। অহোরাত্র অমলাকে দংশন করে। শ্যামলীরা 


' দুদিন ওদের নেমন্তন্ন করে খাঁইয়েছে। অন্ততঃ পক্ষে একদিন 


গদের না ডাকলেই নয়। এসব কথ! কি আর বুঝতে পারে 


ন! অমলা! কিন্তু উপায় কি? 
কলঘরে স্বামীর গল! পেয়ে হঠাৎ সঘিৎ ফেরে REE 1 


নিজের চিন্তায় আক ডুবে ছিল। কথন ছেলেমেয়েগুলো, 


প্রতীক্ষায় 


দিন ছুটো মানুষের কাঁজ একট! মেয়ে মানুষে পারবে ক্ষ 


৩৮৩৬ 


একে একে দোরগোড়ায় ভিড় জমিয়েছে জানতেও পারেনি 
সে। মশলাগুলো ফেলে রেখে উঠে পড়ে অমল1। বাইরে 
এতক্ষণে রীতিমত রোদ উঠে গেছে। পাশের বাড়ীর 
দেয়ালের উপর উকি মারছে শিউলী গাছের ডালটা। 
মিষ্টি হেসে যেন অকলঙ্ক সাদা ফুলগুলি অভিনন্দন জানার 
অমলাঁকে। কিন্তু এমন সুন্দর সকালেও সোনালী আলোর 
ছোঁয় লেগে, ফুলের মিষ্টি গন্ধ পেয়েও তার মন খুসীতে 
ভরে ওঠে না। বার্থ প্রতীক্ষার -নিরাশায় সমস্ত পৃথিবীই 
তার কাছে বিশ্বাঁদ হয়ে গেছে। সুর্ধ্যের অধিরোহণ লক্ষ্য করে 
এতক্ষণে তার ক্ষীণতম আশার শিখাটাও বাযুধুখে প্রদীপের 
মত দপ করে নিবে গেল । এই লোক্টাও পূর্ববগামীদের 
পদরথ| .ধরে ভিন্ন পথ দেখে নিয়েছে। কিন্ত আধাবকপী 
সরল মানুষটার চলনে বলনে যেন কোথাও প্রবঞ্চনার আভাস . 
কাল ধর] পড়েনি। মনকে আশায় বেঁধে তাই প্রতীক্ষার 
বেড়াধরে অমল! এতক্ষণ খাঁড়া ছিল। 

কলতলায় রাতের এটো বাঁসনগুলি আলস্য ভরে 
জড় করা ছিল। এখন প্র পর্বত: প্রমাণ বাঁদনের কূপের 
দিকে চেয়ে তাঁর চোখে জল এসে গেল । 

কিযে আজকাল চাকর বাবরের! চায় বোঝা ভার 
আগে কথা দিয়ে গেলে তবু এর! আদত ; দয়! করে ছুচার 
দিন কাঁজও হয়ত করত। তারপরে কিছু একটা ছুতোয় 
বিদায় নিত। কিন্ত, আজকাল কথা দিলেই কথা রাখতে 
হবে এমন বাধ্য বাঁধকতা মেনে কেউ চলে না । 

এমনি দিনের পরে দিন নিষ্ষল আশ! বয়ে যখন অমলার 
শরীর ও মন শ্রান্তিতে ভেদে পড়ছে, তখন একদিন অবশেষে 
তার মুক্তির পরোয়ান! হাতে মৃত্তিয়ান দেবদুতের ই মত বছর 
বারোর একট! ছেলে অমলাঁর দরজায়, এসে হাজির হল। 
ঢাকের মত পেটটির চার ধারে সরু সরু কাঠির মত হাত 
পাঁযেন উপযুক্ত বাকের অপেক্ষায় নীরব-আছে। সর্ব্বা্গ 
অযত্ব ও অনাহারের চিহ্ন স্থম্পষ্ট; আবলুশের মত গায়ের 
রং, রুক্ষ একমাথা চুল, তেল চিটে কাণি পরণে; মুখভরা 
বসন্তের দাগ; তাঁর মধ্যে আবার নীচের ঠোঁটট! বেমানান 
রকম পুরু। মোট কথা, এমন চেহারার মধ্যে মনে দাগ 
কাটবার মত: কিছুই. খুঁজে পাওয়া যায় না। তবু অমলার 
ওকে ভারী পছন্দ হয়ে গেল। বাড়ীর অন্য মবাই যখন 
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ওর দুর্গন্ধ কাপড় অ!র কুৎসিত চেহীরা দেখে বিতৃষ্তায় মুখ 
ফিরিয়ে নিল, অমগার অন্তরের সেহরস তখন স্বতঃ-উৎসারিত 
বর্ণাধারাঁর মত ওর চারধার ঘিরে ঝরতে . দাগল। ওর চোখে 
এ কুরূপ ছেলেটাই। স্বয়ং ত্রাণকর্তা যীশুর মত মহিমায় উজ্জল 
বহয়ে. উঠেছে। স্বামী পুত্রের বিরাগ নান! যুক্তিতর্কে স্নান 
করে অবিলঘ্ধে ওকে . কাজে বাহাল করলে অমলা। দুদিন 
পেটভরে খেতে, পেলে আর. তেলে জলে নাইলেই হাল 
ফিরে যাবে নিশ্চয়। উজ্জল ভবিষ্যতের রঙীন্‌ ছবি একে 
আর "অযাচিত ভাবে ক্রমোন্নতির সুনিশ্চিত প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
ভৃত্য প্রবরকে সে উৎসাহিত করতে লাগল সদানিয়ত। 
চাঁকরের লাম মণিরাম। নামটাও অনলার খুব পছন্দ 
হয়ে গেল। বেশ নূতন ধরণের নাম, দিব্যি গাল ভর! 
* নীম । 
চেহারা ছেলেটার যেমনই ছক কাজের নজর যে যথেষ্টই' 
আছে তার পরিচয় পেতে দেরী হ’ল না। অল্পদিনেই 
খরমোছা কাপড় কাঁচা, বিছান1.কর! ইত্যাদি অসংখ্য কাজ 
মে নিখুত ভাবে করে যেতে লাগল। এমন কি ক্রমে. ক্রমে 
মশলাবাটা, বাদন মাজা, বাজার করা প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত 
কটন কাজগুলি উৎসাহের সঙ্গেই আয়ত্ব করে নিল 
মণিরাম। ভগবান প্রদত্ত শারীরিক মোষ ক্রটিগুলে| বাদ 
দিয়ে কত্রী ঠাকুরাণীর সবিশেষ যত্ব ও আগ্রহে মণিরামের 
দৈহিক কুস্্রীত। ও পরিচ্ছন্নতা দিন দিন. বিদুরিত হয়ে তার 
কালে দেহেও একট। নৃতন, জৌলুষ ফুটে উঠল। 

. কেবল তাই নয়, মায়ে খেদানে বাপে তাড়ান ছেলেটার 
জন্তে' সবার অলক্ষিতে অমলাঁর অন্তরে একট! বিশেষ স্থান 
নির্দিষ্ট হয়ে গেঘ। লাড়)টা, মোয়াটা ছেলেদের পাত থেকে 
মাঝে মাঝে পথ ভূলে সির হাতে 
লাগল । ট | 

সন্তর শার্টটা! যেদিন পুরোনো হয়ে যাওয়ার অছিলায় 
ছেলেটার গায়ে উঠল, পিন্টংর প্যান্টটাও তার পর দিন 
পিচের রং লাগবার অপরাধে একই হতভাগার দিকে নিক্ষিপ্ত 
হল এইভাবে প্রতিদিন নানাভাবে ও ব্যবহারে ছেলেটার 
উপর গ্রতুপত্বীর অক্কপণ পক্ষপাত.আর গোপন রইল ন1। 


পূজোর নুতন জাম! কাপড় পরে, খুকীকে কোলে চড়িয়ে, 


মারাদিন প্রতিমা দেখে কাটল মণিরামের। কাঁণীপৃজোর 
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পার্বণী হাতে গু'জে তাকে ভাসান দেখতে ছুটি দিল অমলা। 


চলে আসতে 


[২৪শ বধ 


ক্রমে ক্রমে তৃত্যপুঙ্গবের স্থায়ীস্থিতি সম্বন্ধে যেমন নিশ্চিন্ত - 


হতে লাগলেন গৃহকত্রাঁ, তেমনি বাৎসল্য রসের আবেগে. 
তার মুখে মন্নু, মণি, রাম|--ইত্যাকার অপত্রংশে রূপান্তরিত : 
হতে লাগল মণিরাম। - ডে এ 
সেদিন বিকেলে বাড়ী ফিরল. 


মাস তিনেক পর। 
মণিরাম-ছাতে একটা ময়লা পৌষ্টকার্ডের চিঠি, চোখে 
চক্‌ চক্‌ করছে জন । 
বড়ছেলের অবশ্য কর্তব্য করতে রাড়ী যাবার তাঁগিদ। 


" "অণিরামের চোখ মুছিয়ে, নিজেও -আচল চোখে দিলে 


অমলা । যেমনই ব্যবহার করে থাক্‌, বাপ ত বটে! 

আদ্ধ নির্বাহের জন্যে নৃতন আটহাঁতি ধুতি কিনে 
অমল! গুছিয়ে দিল; টিকেট ভাড়া, মাইনের টাকা, উপরন্ত 
গুরুদশার সাহায্যকল্পে পাঁচটি টাকা গুঁজে দিল শ্লানমুখী 
ছেলেটার সঙ্কুচিত হাতে। তারপরে হুতভাগ্যকে দেশে 
রওনা করিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে দিন গুণতে লাগল সে। 
পনের দিন সংসারের ভার খুব ভারী ঠেকবে ন! এবার। 
নাঁক মুখ বুজে কণ্টা দিন কাটিয়ে দেওয়া বই তো নয়। 
দিব্যি কাজ শিখে উঠেছিল ছোড়াট!; আস্তে আস্তে 
অনেকখানি ভারও টেনে নিয়েছিল নিজের মাঁথায়। সরল 
শিশু, নেহাংই সোজা বুদ্ধি-_কথা। যখন | দিয়ে গেছে, 
রাঁখবেও সেট! ঠিক । এ 
" আবার সংসারের ঘনিতে চোখবীধা বলদের মত না 
উদ্রাস্ত ঘুরে চলে । 
এক ছুই করে হাঁতে গোণে মণিরামের ছুটির মেয়াদ শেষ 
হবার অবশিষ্ট দিনগুলি ৷ 

হঠাৎ সেদিন বাইরের. রক থেকে সন্ত ডেকে বলে, 
“দেখে যাও মা, তোমার আদরের মণিচাঁকরের কাও।% - 

অপ্রত্যাশিত ভৃত্য প্রত্যাবর্তনের আনন্দে দিশাহার! 
হয়ে অমল! বেরিয়ে আসে। তারপর সন্তর অঙ্গুলী সঙ্কেত 
অন্থদরণে য| দেখে, তাতে কিন্ত তার পায়ের নীচের মাটি 
দুলে ওঠে 1-- - ০.৯ 


মন যতই হান্কী বোধ করুক না| কেন," 


পক্ষকাল হুল ওর বাপ গত হয়েছে : 


রটে 


একই রাস্তার ওপর--আট দশট। দালান পার হয়ে; | 


একট! বড় বাড়ীর গেটে 'দাড়িয়ে আছে মণিরাম, সেই . 


কাল কুচকুচে মণিরাম। কোলে তার একটা -গোদগাল 


১১শ সংখ্যা ] 
ফরসা খোকা; সম্ভবতঃ, তাঁর নূতন মুনিবের ছেল্লে। 
. অম্ল! ভাবে দে স্বপ্ন দেখছে না তো { - কিন্ত অমলাঁর সঙ্গে 


চোখোচোখি হতেই পানের ছোঁপধরা লাল দীতগুলে বার, 
করে -মণিরাম ফিক্‌ করে হেসে ফেলল। তারপরে সন্ভর ' 


এদিকে আর একবার নির্লজ্জের মত দাত দেখিয়ে নির্বিকার 
চিত্তে উলটে| দিকের ফুটপাথে মনোনিবেশ করল সে, 
যেখানে ঘুঙর পায়ে ফেরীওয়ালাটা বিচিত্র স্থুরে বাদাম 
চানাচুর বিক্রী করছিল। : 


. দূৰ বিদেশের সোণার হরিণ - 
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ওর পুরু ঢোঁটট! আজ প্রথম অসম্ভব কাকার ঠেকল 
অমলার চোখে, বসন্তের দাঁগগুণি কদধ্যভীবে গভীর,--মনে 
হল এমন বিশ্রী চেহারা সে বুঝি আর জীবনে দেখেনি। 

সন্থর আবার প্রশ্নের উত্তরে এবার বিরক্তস্থুরে অমল! 
চেঁচিয়ে উঠল ;--“মণিচাকর নয়, বল্‌ শনিঠাকুর। বল্‌ 
পাঁজী, হতভাগা নচ্ছার 1৮-- ক 

মণি, মনু, রামু ইত্যাদি আঁদরের অপত্রংশগুলো একটাও" 


- আজ চেষ্টা করে মনে আনতে পারল না! অমল । 


তত সপ টি কপ 


বনের হরিণ পথ ভূলে কি 
. .. এলে! আমার আন্দিনায় ! 
‘নীল চোখে তার শ্যামল স্বপন. 
ক্ষণে ক্ষণে মন ভুলায়, 
ফুলের দেশের-ঝারণা ধারা 
. ৃ কণ্ঠে তাহার জাগায় সুর 
তার পরশে ধন্য.জীবন. ... 
গৃহ আমার স্বর্গপুর | . 
মিগন্তরের কাজল মায়া 
: মোর ভুবনে ফেল্লো ছায়া 
সেই ছায়াতে জাঁগুলে। কীপন 
| হিম জড়ানো পৃবেন বায়। 


দুরু বিদেশের সোণার হরিণ 
| ছিলো সে মোর স্বপন-দাধ 
ছিলো আমার গহন স্থথে-- 
ছিলো দুখের (সব) অপরাধ! - 
ক্ষণিক দিনের সঙ্গী সে মোর ly 
হারিয়ে গেল হঠাৎ সে হায় 


দূর বিদেশের সৌণার হরিণ 
"_ বন্দেআলী মিঞা 


তার গেগে আজ বাঁদল আকাশ 
ভেঙে পড়ে অঝোর ধারায়। 
. দীপ নিবেছে গৃহে আমার 
খুজে তারে পাই নাকো আর 
পথ রুধিতে পার্লো ন! তাঁর 
আঁমাঁর মনের প্রীতির বাঁধ । 


জাম্তে কি গে!--তোমার তরে 
ছিলে| আমার কী আয়াজন ! 
তুমি ছিলে মোর ভুবনে. 
নিশিথিনীর মধুর স্বপন। 
হায় পাষাণী, ছিলে তুমি 
৷ আমার ভীরু ভালোবাসায় 
তুমি ছিলে রূপ ধরে মোর 
জীবন ভরা কাদা হাঁসাঁয়। 
চলেই যদি বাবে যেন 
মোর ভবনে আস্লে কেন। ' 
তোমার চলায় জড়িয়ে গেছে | 
এটি . আমার সার! জীবন-মরণ। 


চি 


ৃ | সস্ভুম'. 
8 ‘__ আ্রীআশাপূর্ণ। দেবী 


হু তোমাকে এসব সর্দারী করতে কে বলেছিল শুনি? 


একখানা চিঠি হাতে করে এসে প্রিয়তমাকে যে স্থরে 
মর্ভীষণ করলে! ভূপতি, বলাবাহুল্য সেটা প্রেমালাপের 
সুর নয়। 

কনক শঙ্কিত হয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলো রান্নাঘর 
থেকে ।...ভয়ে ভয়ে বললে--কেন গো কি করলাম? 

আমার চাকরীর জন্তে--তোমার দাদার কাছে 
চিঠি লেখা হয়েছিল বুঝি ‘ইনিয়ে বিনিয়ে’ কীদুনী গৈয়ে? 

‘আমার’ এবং “তোমার” শব্দটার উপর বিশেষ জোর দেয় 
ভূপতি। | : 
কনক মনে মনে চলে! কিনা জানিনা, বাইরে বেশ 
সহজভাবেই বলে-_ওঃ এই কথ! আমি বলিনাজানি 
কি অপরাধ করে বসলাম |. ‘ইনিয়ে বিনিয়ে কীদুনী গেয়ে 
--ওসব আবার কি বিশ্রী ক? এমনিই, কথার ছলে 
লিখেছিলাম--“অতোঁবড়ো একটা অফিদাঁর মানুষ, ভালো" 
মতো! চাকরী বাকরী কি হাতে থাকে না? এক আধটা 
ছুড়ে মারলেই পারো এদ্দিকে-- | বলায় দোষ হয়েছে 
নাকি? Ek | 

দোষ? পাগল! AON করলে আমার, 


" কৃতাৰ্থ হয়ে ষাওয়। উচিৎ 1-* 


" করতে পারবোনা” ।* 


কনক বেচার। চোখে অন্ধকার .দেখে__ভয়ে এবং 
লজ্জাতেও । | 


নিশ্চয়ই দাদ? সাফ, জবাব দিয়ে দিয়েছেন, আর পড়ৰি 


তোঁ পড়, সেই চিঠি. কিনা. ভূপতিরই হাতে !...অথচ 
দাদাকেও খুর নিন্দা করা যায়. না। ভূপতির চাঁকরি 
যাওয়ার পরে বেশ্‌। কয়েক নর অস্থরোধ করেছে স্থনীল, 
ওর অফিসে যেতে । ) ভূপতির গো ‘শালার আগ্ডারে কাজ 
ক ্ 
আর কি করবে ন ? 

তারপর থেকে এই দীর্ঘ আটটা মাস কিভাবে চলেছে 


পম কনকই জানে। 


* ছেলেদের “সন্ধ্যা হতেই ভাত দেবার” 


বিটাঁকে--কনকই ছাড়িয়ে দিয়েছিল, গয়না ছেড়ে গেছে 
নিজে থেকেই। প্রথমে. ভেবেছিল ধোবার পাট উঠিয়ে 
দিলে কিছু বাঁচবে, এখন সাবান 'সোড়াওঁ কেনা ুস্কর 
হয়ে উঠেছে। :'আস্তে আস্তে উঠে গেছে জলখাবার, উঠে 
গেছে চা, ভাতের উপকরণ সমূহ বিলীন হ'তে হ'তে কেবল 


_ মাত্ৰ ভালে এসে ঠেকেছে, তাঃও তাকে গৌরব করে 'ডাল’ 


বলা হয় তাই, জল বললেও ভুল হতো না। 


নিজেদের জন্যে না হোক-_ছেলে মেগ্সেদের মুখের দিকে .. 
চাইলে মাঁথ! খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে হয় কনকের।...টেচিয়ে 
কীদবার জে! নেই তাই, লোক লজ্জার বালাই ন থাকলে 
বোধকরি সময় সময় ডাক ছেড়ে কাদতে সে। 

অথচ কী নিরুপায় বন্দী জীবন! 

লেখাপড়া শেখেনি যে নিজেই উপার্জনের চেষ্টা, করবে, 
মধ্যবিত্ত সংসারের মোট! ব্যবস্থার মধ্যে কেটেছে দিন-*- 
কৈশোর থেকে যৌবন.*'যৌবন - থাকতেও প্রৌচ়ত্ব*.-শিল্প- 
কলার হাতও এমন কিছু উচুদরের হবার সুযোগ পায়নি. 


যে সে দিক থেকে-কিছু স্থবিধ। হবে'**করবে কি? '"করবার 


সামর্থ্য যতটুকু ছিল তা?’ তে| প্রথম দিকেই করেছে ।-.- 
এখন এই শখের শাখা আর প্লাষ্টিকের চুড়ি ছ'গাছা ধুয়ে 
ধুয়ে জল খেলেও তে পেট ভরবে না কারুর? 

দিন আর কাটে ন। এক একটী দিন এক একটা 
বছর! হাত দিয়ে ঠেলে দিবার জিনিস নয়-- প্রত্যেকটা 
ঘণ্ট| মিনিটকে সহা করতেই হচ্ছে; তবু--স্কুল. ফেঃৎ 
ৃ প্রলোভন দেখিয়ে 
শুকনো মুখে বসিয়ে রাখ! যদি বা সয়েছিল, মাইনে বাকী 
পড়ার অপরাধে তাঁদের স্কুল থেকে অপমানিত হয়ে ফেরৎ 


. আঁসাট! অসহা হলে|। 


“রিয়া” হয়েই সেদিন দাদাকে চিঠি লিখেছিল কনক | 
. ইনিয়ে বিনিয়ে কেঁদে ‘কেটে না হোক--বেশ একটু 
মোলায়েম উপরোধের ভাষাতেই ।.--ভূপতির সদ পরামর্শের 
| | N 


~ 


১১শ সংখ্যা ] 


সাঁহন-হৃয়নি--কি উত্তর দেয় স্থনীল কে জানে! স্থরাহা 
হয় সময় বুঝে বলবে ভূপতিকে । 

এতো ছুরবস্থার পরও কি নরম হবেনা ভূপতি ? 

অন্ততঃ কনকের কাছে চক্ষু লজ্জার থাতিরে ?...ছেলে 
মেয়েদের উপর কর্তঁব্যের দায়ে ?.**এদিক থেকে একরকম 
নিশ্চিন্ত ছিল কনক, ভাবনা সুনীলের দিক থেকে ।' যদি 
বলে--প্চাক্রী তো কারুর পিত্যেশে বসে থাকবার. জিনিস 
নয় কনক, গাছ. থেকে গেড়ে আনবারও: নয়। এখন 
কোথায় পাবো f যখন বলেছিলাম --”. 

তাই হলো। শেঁষ পরাস্ত! 

আর সেই চিঠি ভূপতিই খুলপো! 

অনেক কষ্টে স্বাভাবিক ভাবটা বজায় রাখবার চেষ্টা! 
করে কনক, টেনে আন! হাসি আর তৈরি করা বার 
সাহায্যে ৷.' নকল রাগ দেখিয়ে বলে--আমার চিঠি তু 
. পড়লে যে বড়ো? | 

আজে ন! হুজুর! চিঠির অধিকারী এই অধমই | 


তোমার করুণাময় দাদা যে-খবর, দিয়েছেন আমাকে: টু 
সমান তিক্ত স্বরে বললৌ-তুগি কি ভেরেছে। যা খুসি 


বামুনের গরুর মতো একটা চাকরী” নাকি তাঁর হাতে আছে, 
: খাঁটুনী কম মাইনে বেশী।-*এখন শুধু আমি দয়া করে 
চেয়ারে গিয়ে বমলেই হয়। 
উঃ! ভগবান! 'এখনো তৰে আছো| মি 
মুখ রেখেছে কনকের ? 
আনন্দে বোধ করি চোখে জলই আসতো কনকের, 
যদি ভূপতির কথার স্থরটা এতোটাই বাকা ন! হতে।।... 
টু রি চাঞ্চল্য গোপন করে হালকা করে বলে-তবে আর - 
১ ছুর্গা' বলে ' বেরিয়ে পড়ো। কি জানি দেরী, করলে 
ছার না চেয়ার বেদখল হয়ে ষায়।' 
. সানী ॥ :-শিরাবহুল শীর্ণ হাতথানা দিয়ে রক্ষু চুলগুলো 
" মুঠো করে চেপে ধরে ভূপতি বলে_-আর তুমিও ' ভৰি 
ফুল তুলসী গঙ্গাজল নিয়ে তৈরি থেকো, 
-_ফুল? তুলসী ?"-'অবাক হয়ে তাকায় কনক। 
_ নয় কেন? ' মনস্কামনা পূরণ হুলে দেবতাকে সন্তুষ্ট 
করবার ওই তেঁ রীতি। ..দাদার দয়ার ভাত কাপড়ের 
ছুঃখুঘুচবে তোমাদের, ডা IL ? দাদা তো এখন 
ভগবানের ১ I ৮৭ 


৩৮৭ 


ঠাঁট্টাই বাঁ 


সঞ্জম 


কনক ঈষতষ্ণ স্বরে বলে-_তাঁতে এতো 


- কিসের? আত্মীয় স্বজনে কেউ কি কাউকে চাকরী করে 


দেয় না? নাকি দিলে লোকে নেয় না? 
-নেবেনা কেন? নিশ্চয়ই নেয়). 
‘আত্মীয় স্বজন, ।--কুটুম্ নয এতো 
কুটুম্ব, উঃ। 
কনক “এবার আর: রাগ চাপতে চেষ্টা করে না, উন 
বলে_-তৌমার কাছে, কুটুম্ব কেন--রাস্তার লোকও হতে 
পারেন, কিন্ত এটাও মনে রেখে।-২আমার নিজের ভাই ।' 
-__ তাহলে নয় চাকরীটা তুমিই করে? 
বিষতিক্ত এই কথ! কয়টা উচ্চারণ করে ফিরে যাচ্ছিল 
ভূপতি, ভীষণ মাথা ধরেছে তার-_কথা কইতেও কষ্ট হচ্ছে 
দিনের পর দিন বরং ভাত না খেয়ে থাকতে পারে সে, . 
পারে না চা ন! খেয়ে থাকতে । 
অথচ পারতে হচ্ছে ! 
শরীরযন্ শোধ নিচ্ছে সেই বঞ্চনার | 
শুয়ে পড়তে যাচ্ছিল--কনক পথ' আগলে দীড়ালো। 


কিন্ত মনে রেখো- 
কুটুন্থর সেরা. 


করবার অধিকার -আঁছে তোমার? কি ভাবে, সংসার 
চলছে দেখতে পাচ্ছোন। চোখে ? 


ভূপতি- তীত্ৰ স্বরে উত্তর দেয়--কি করে আর পাবো? 


"রাজভোগ খাচ্ছি--কিংখাপের গদিতে শুচ্ছি, i) পাঁওয়ার 


উপায় কোথা? 

রাজভোগ তো সফলেই খাচ্ছে_চীৎকার করে ওঠে 
কনক--ছেলেদের মৃখের দ্দিকে ভালে! করে তাকিয়ে 
দেখেছো কোনোদিন ?""আমি মেয়ে মানুয--আমার ইচ্ছে 


+ করে পথে বেরিয়ে যাহোক কিছু উপাঁর করে আনি, আঁর ' 


পুরুষ মানুষ হয়ে লজ্জী। করে না তোমার মাথা ধরার ছুতো, 
কৰে পাঁশবাঁলিশ আকড়ে পড়ে থাকতে £."*শালার অধীনে 
চাকরী করবোনা'-মান কতো! এর পরে যে ওদেরই 
কাছে হাত পাততে হবে! ৯ 

তার মাগে বরং পথে পথে ভিক্ষে করবৌ-_+লে 
আবার একবার যাবার জন্যে পা বাড়ায় ভূপতি। 

কিন্ত কনক দেবেনা যেতে। 

একটা কিছু হেস্তনেন্ত করে ছাড়বে আজ । 


৩৮৮ 
প্রতি মুহূর্ত বিষ হয়ে উঠেছে তাঁর।...বিষ হয়ে উঠেছে 
ভূপত্তির মুখ । হ্যা নিশ্চয়ই তো! বললে খারাপ শোনায় 
তাই, কিন্তু মনের অগোচর তে! কিছু নেই। 


দেখলেই যেন আজকাল হাড় পিত্তি জলে যায় কনকের | 
কেন? কেন চারখানা হাত পা অটুট থাকতেও এমন 


- নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকবে ভূগতি ?-'ভূপতির হিসেবে হয় তো" 


* নিশ্টেষ্ট নয়, কিস্ত.কনক চায় আরো- চেষ্টা করুক ভূপতি। 
*"নুধু পাশের বাড়ী থেকে কাগজ চেয়ে এনে কর্মাখালির 


বিজ্ঞাপন দেখা নয়--কলে কন্মিনে--একট! ইনটাঁরভিউ.. 
. পপর নয়_কুট্ত্, নয়_-ঘরের ছেলে! তাঁরাও যদি বাপের 


* দিয়ে আসা নয়।.""তার চাইতে অনেক জোরালো চেষ্টা |. 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে” 'লোকের হাতে পায়ে ধরে-..মুটে গিরি 
করে, রিকশ গাড়ী" টেনে, যেমন করে হোক ঘরে টাকা 
আন্গক ভূপতি। ৪ 

প্রথম প্রথম স্বামীর হতাশ .করুণ মুখ দেখে যে সঙ্গেহ 
মমতায় বুক ভরে উঠতো, আগলে রাখতে ইচ্ছে হতো 
সংসারের সব ঝামেলা থেকে, সে সহানুভূতি আর নেই। 

তখন ভূপতির' নিজের মুখ থেকে অক্ষমতার উল্লেখ 
শুনে থামিয়ে দিয়েছে ভূপতিকে, হেসে উড়িয়ে দিয়েছে: 
শান বচন উদ্ধত করে প্রবোধ Lib তাকে--পুরুষের 
দশ! দশ রকম ।-- 

সেই ন এখন যখন তখন ভূপতির অক্ষমতাকে 

. ধিক্কার দিচ্ছে। প্রত্যেক কথায় দিচ্ছে ঠোকর। 

"সহ bs মমতা প্রেম, সম শুকিয়ে গেছে-..কঠিন 
হয়ে গেছে হৃদয় বৃত্তি | 


শুকিয়ে গেছে_ ঠা নীরু নেপুর উত্তপ্ত নি্বাদের - 


আঁচে, কঠিন হয়ে উঠেছে অপমানিত সনৎ সুধীরের রুক্ষ 
দৃষ্টির তীব্র কশাঘাতে। 

চারটি ছেলে মেয়ের চার জোড়া চোখের মৌন তিরস্কারের 
ভাষা অহরহ বিধছে কনককে। মমতার চাইতেও অনেক 
মর্মান্তিক-_লজ্জা ।..-ধিরারে মাটির সঙ্গে. মিশিয়ে যেতে 
ইচ্ছে. করে, যখন ভাতের পাশে ডালের . বাঁটিট! ছাড় আর 
কিছুই দেবার থাকে ন11..-মাঁথ! হেট হয়ে ষাঁয়_বখন 
রোজই "শরীর খাঁরপের ছুতো! দেখিয়ে বলতে হয়,-'আজ 
আর খাবার করে উঠতে পারিনি বাব!’ 


দৈবাৎ হাত পা কেটে গেলে যে, আইভিনেরও অভাব, 


বঙ্গলক্্মী-_আশ্বিন, ১৩৫৬ 


ভূপতির মুখ 


আর তোমার এক্তারে থাকবো না আমি। 


‘ ২৪শ, বর্ষ 


হয়, পেট ব্যথা করলে. যোয়ান আরকের, এ কথাটা বোঝাতে 
হবে ছেলেছের--তেমন দুঃস্বপ্ন কৰে দেখেছে কনক? 

চলতি সংসারের প্রত্যেকটা মজুত মাঁল ধীরে ধীরে 
নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে, আর আসছে না। 

জামা কাপড় জুতে! সবই জবাব দিচ্ছে ক্রমশঃ1.. 

ঠাটও বজায় থাকছে না আর। 

ভূপতি বোঝে না এসব। 

ছেলেরা এতোটুকু অসন্তোষ প্রকাশ করেছে টের পেলেই 
সে যেন জলে যায় । .ওর যুক্তি আলাদ1। ভূপ্তি বলে-- 


“বাইরের 


ছুঃখু না বোঝে তবে আর ভূপতিরই বা দরদ কিসের? 
সংসারে আটকে থাকবে কোন কর্তব্যের দায়ে? ' 

কনকের সঙ্গে ভূপতির যুক্তির মিল নেই। 
তাই-_ভূপতির কথায় যেন সর্ধাদ্দে আগুন ধরে যায় 
তার। ৮ | 
 কণ্ঠন্বরে যতোটা! তিভতাঁ, ঢালা সম্ভব ঢেলে কনক 
আরো চেঁচিয়ে ওঠে_ভিক্ষে- করবে? ' তাতেও পৌরুষ 
বজায় থাকবে, কেমন? যতো! অপমান দাদার আপিগে 
কা্ করতে ?*.এ কী দাদার চাকরগিরি কর? পা টিপে 
দিতে হবে? দাদাকে তেল মাখাতে হবে? 

__খুব তফাঁৎও নয়_ 

-_তাহুলে চাকরী তুমি করবে না? 

লা 

কী উত্তর দেবে দাদার চিঠির । 

উত্তর দেবো ন!। খুসি হয় তুমি দিও । আমি তো 
খোঁসামোদ করতে যাইনি। 

দ্ণা আর রাগের সংমিশ্রণে কী ভয়ঙ্কর কুৎসিত হয়ে 
ওঠে কনকের মুখ ! | 

. -জানি জানি, দাদা বড় চাকরী করে, গাড়ী চড়ে 

বেড়ায়, সেই হিংসেয় মরে যাও তুমি।*কিন্ত তুমিও জেনো 
হয়--দাদায় 
কাঁছে চলে যাবো, নষু লোকের বাঁড়ী ঝিগিরি করবে, দেখি 


কিসে তোমার অহঙ্কার বজায় থাকে । 


পরম্পরে যেন হিং জানোয়ার হয়ে উঠেছে Lee 
একে অপরকে ছিন্ন ভিন্ন করতে পেলে ছাড়বে না।"*, 


৮. 


১১শ সংখ্যা ] | 


ক 


তা নয়তো অতো রুক্ষ দৃষ্টি কেন ভূপতির চোখে? ভাষায় 


, এতো কর্কশতা? 


_রোজুগারের তো ছা, পথ আছে, ঝি. গিরিই বা 
করতে যাবে কেন? 
_-কী বললে? কী বললে তুমি? . 


. মাঃ বলিনি কিছু, তবে-বৌদির খোসামোদ করে. 


দাদার সংসারে পড়ে থাকতে পারলেও মন্দ নয়।'' ওদের 
ফেলা ছড়ার সংসারে পাত কুড়িয়েও পেটটা ভরে ধাঁবে। 
বেশ বেশ, তাইই করবো--যদ্দি না করিতো আমি-- 


কঠিন আর কটু শপথট। নিতান্তই অনভ্যাসের বশে মুখে 


আটকে যায় কনকের। কণ্ঠম্বরটাই রুদ্ধ হয়ে আসে। 


সেই সকাল বেলাই রি গেল ভূপতি, গদি 
আর দেখা নেই 
আক্রোশে ফুলছে কনক। 


আর ভরক্কর সেই সময়ে নীরু হাঁফাতে হাফাতে এসে | 


খবর দ্বিলো- মা বড়ো মামা আসছেন। 
“দাদী! 


সমস্ত পৃথিবীটা হঠাৎ যেন ধোঁয়া হয়ে গেল কনকের . 


চোখে ।'*'কী জবাব দেবে সে? কী কৈফিয়ৎ?.'গায়ের 


' জোরে তো! পাঠাতে পারবে না ভূপতিকে 1" নিজেও সত্যি 


নেবে না চাকরীটা।...তবে? কি বলবে? 

' ভূপতির- অন্থথের ছুতো৷ দেখাবে? বলবে কি- 
“তোমাকে লেখাই আমার ভূল হয়েছিল দাদা, ওঁর শরীরটা 
খুব খারাপ যাঁচ্ছে আজকাল, খাটতে পারবেন না ?” বিশ্বাস 
করবে সুনীল? 'যে মান্গুষ বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে পারে, 
তাঁকে অনুস্থ ব’লে বিলাসিতা করবার সময় কি এখন? 
চাঁরিদিকের শ্রীহীন দৈন্যদরশা চোখে পড়বে না তার? 

দাদ! এলে--এক পেয়ালা চ! খাঁওস্বাবার ক্ষমতাও আর 
নেই কনকের, এ কি বোধে না সুনীল ?---তা’ নয়তো-_ 
যখনই আনে আজকাল, আগে থেকেই কেন অভর্ণর দের 
“তুই যেন আর খাবার দাবারের হালগামা করতে যাসনি কনক, 
পেটটা মোটেই সুহিধের নেই ।৮**"তবে ? এখনো সেই পচা 


সম্ভ্রম 


৩৮১ 


অহঙ্কার বজায় আছে ভূপতির, এইটাই কি বুঝে -নবে 
না সুনীল? 
কি বলবে ভূপতিকে? কোন ভাষায় -ধিন্কার দেবে ? 
মুঠো করে ধূলে! দেবে ন! ভূপতির গায়ে ? 
-কইরে কনক, কি খবর? 
দাদার স্নেহ জিপ্ধ গম্ভীর সম্তাষণট। | বুকের ম মধ্যে যেন 
হাতুড়ীর ঘা মারলে! । 
দাদা? ূ 
আঁচলের ছেঁড়াটা গুছিয়ে কাপড়ের ভাঁজের মধ্যে 
লুকিয়ে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলো কনক-_দাদা! এসেছে? 
***এবারে কিন্ত অনেক দিন পরে এলে দাদ! 
‘সময় পাই না রে! এতো কাঁজের চাপ পড়েছে 
আজকাল ।” | 
ভদ্রতার আবরণে না আদার কারণটা দর্শালেও-_মুল 
তথাটি| ঠিক ভা? নয় । ভূপতির ওপর চটে গিয়েই ইদানীং 
আর বেশী আপে না স্থুনীল। 
কেন? হটাৎ এতে! কাজ বাড়লো কেন দাদা? 
ভাদ! ভাসা এই প্রশ্নটা নিজের কানেই বৌকাঁর মত 
শোনাচ্ছে। 
ওই এক ব্যাটা সাহেব বঙ্থে গিয়ে বলে আছে-_সে 
যাক, আমার চিঠিটা ভূপতি পেয়েছে তে? 
" তোমার চিঠি? 
আকাশ থেকে পড়লে! কনক__চিঠি দিয়েছিলে ঝি ? 
কাকে? গুকে?' 
" হ্্যারে- সুনীল আক্ষেপের সুরে বলে-- পাননি তে 1" 
ঠিক সন্দেহ করেছি আমি। ..দেখছিস্‌, তো-কি বিশ্রী 
ব্যবস্থাই হয়েছে আজকাল ডাকের ।-"*দমদূম থেকে কলকাতা 


--এই ক’ মাইল রাস্তা, চিঠি আনতে পাঁচ দিন লাগবে? 


ছি ছি।”-পর্ত সন্ধেবেগা পোষ্ট করেছি চিঠিটা । মন 
জানতে পারে--হঠাৎ কেমন: সন্দেহ হলো-_চিঠিটা পেলো 
তে। ?..-নাঃ নিজেই ঘুরে আসি একবার। তারপর বাবুটি 
কই? :হমতি হয়েছে তার? 

--হ্য! দাদা, তাই বলবো বলেই ভাবছি--মনেক চেষ্টায় 
ভালে! একট! কাজ জোগাড় হয়েছে। কোন ব্যাঙ্কে বুৰি 
- জোগাড় হয়ে গেছে! 


৩৯০ 


সুনীল আকাশ থেকে পড়ে--কাজ পেয়ে গেছে ভূপতি? 
হ্যা গো দাদা, রাজ্যের লোককে তো বলে 


রেখেছিলেন--আমি যেমন সেদিন চিঠি দিলাম তোমায় |. 


সেদিন তে! ঠিক হয়নি 


সুনীল হতাশ ভাবে বলে--এতো। দিন বসে থাকলে! . 


- আর চিক এই দণ্ডে পেয়ে গেল চাকরী? অথচ আমি 
কতো *তদীরক, কতো চেষ্টা করে একটা ভালো চাকরীর 
ব্যবস্থা" করলাম ! 

- এবারে আকাশ থেকে পড়বার পালা কনকের--কি? 
তুমিও ঠিক করে ফেলেছে? এতো সহজে হয়ে গেল ?.." 
দেখেছো তো-আমি তাই কাল হানতে হাঁসতে বলছিলাম 
কপালের গেরো কাটলো-_-এবারে হয়তো দাদাও একট! 
‘চাকরী জোগাড় করে খবর দেবেন+_| 
চাঁকরী অমনি গাছের ফল! তাই সাত দিন আগে চিঠি 
দিয়েছে, আর হয়ে গেছে চাকরী !”..-সত্যিই তাই হলো? 
আচ্ছ। তা’ হলে আর অতো! দিন বাড়ী বসে কুঁড়ে হয়ে যাওয়া 
- কেন বলোতো। দাদ? 
অবাক আর সংল মুখে তাকিয়ে থাকে কনক, ব 
দৃষ্টিতে । 

" জগতের অনেক কিছুই ষেন বোঝে না সে। 

যেন-_পুরুষ মানুষ বেকার বসে থাকলে য! ক্ষতি হয়, সে 
সুধু কুঁড়ে হয়ে যাওয়। ! 

স্থনীল মিনিট থানেক চুপ হয়ে থেকে প্রশ্ন করলে৷- 
কোন ব্যাঞ্চে বললি? | 

-তা তোজানিনা দাদ!! বললেন তো ব্যাঙ্কে । ওর 
কোন বন্ধুর কাকা বুঝি সেখানের কেনিয়ার, মাইনে ভালোই 
" দেবে বলেছে--তোমাঁরট। তাহলে কি হবে দাদা? 


--একটু অগ্রস্ততে পড়তে হবে আর কি! অনেক চেষ্টা 
করেছিলাম--কি জানি কি রকম কাজ পেলো-_এটা সতি]ই 
‘ভালো ছিল। উন্নতিরও আশা আঁছে__- 


সত্যি দাদা তোমারই তো দেখছি মুস্কিল হলো? 
তা’ আর কাউকে দিয়ে দিতে পারবে .কি বলো? এদিকে 
আবার বন্ধুর কাঁক1 !...ও কি এখুনি উঠছো যে বড়ো ?--- 
ত! হবে না-আজ একটু মিষ্টি মুখ না করে যেতে পাবে না । 
যতোই হোক--সুখবর দিলাম।- ওরে সন্ত, শোন তো 
বাধা 


বালিকাঁর 


বঙ্গলক্ষমী_ আশ্বিন, ১৩৫৬ 


ব্ললেন_্া]। . 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


ঘরের ভিতর গিয়া চাপ! উত্তেজিত স্বরে ছেলের কাছে 
আবেদন করে কনক--' 


. সনত, ষা বাবা--ছুট্টে যা একবার, তোর মামার. 


জন্যে চারটে মিষ্টি নিয়ে আয়--ছুটে যা, পয়পাঁটা পরে দিয়ে 
যাবো বলিন--. 

হকি ধারে আনতে হবে? আমাকে কাটলেও ও নাঁ, 
বলে জানলার দিকে মুখ ফিরিয়ে বসে সনৎ ।-**মাঁম। পাঁচে 
পড়াশোনার. বিষয়ে প্রশ্ন করে বসেন এই ভয়ে গানেই 
বেরোয়নি সে এতক্ষণ । 


4" _তীতে কি হয়েছে বাঁপু-ছুর্ধল আর ফ্যাকাসে লাগে 
কনকের গলার শ্বর|***তোদের সব বাড়াবাড়ি। পাড়ার 
দোকান থেকে হঠাৎ এমন ধারে কিছু আনে না লোকে? 

-- আনে, যাঁদের শোধবার ক্ষমতা আছে। 

মুখ না ফিরিয়েই উত্তর দেয় সনৎ। : 

দোকানের ধার কি আমি" ফেলে রাখতাম ? ' আচ্ছ। 
দেখি--মানী লোকের ছেলে তোমরা | 

পিছনের দংজা দিয়ে ঘুরে ভশড়ার ঘরে এসে ঢেকে 
কনক," 

আঁছে... এখনো আছে একটী টাক! ।-:পৌষ সংক্রান্তির 
দ্রিন বাউনি’ বেঁধেছিল . একটা টাক! দিয়ে ।---শৃষ্যোদর 
চালের জালার মধ্যে আজও পড়ে আছে-খড় বাধা মার. 
,সিঁছুর মাখা সেই টাকাটা ।...অভাব রাক্ষলীর লোলুপ হাত 
আগও এসে হানা দেয়নি সেখানে? 


কনকের হাত পৌঁছবে রদ ? সাবেক কালের 
প্রকাণ্ড সেই জালাটার ভিতরে? 

. কিন্ত না পৌছলে উপায় কি? 

বাইরের .দালানে দাদা বসে। বরের চাকরী হয়েছে 
বলে কনক তীকে সন্দেশ খাওয়াবার আশ্বাস রা এলেছে।”* 


টাকার সি টুক মুছতে মুছতে ক্ষয়ে ফটো হয়ে যায় 
জীর্ণ শীচলট1।...তবু সন্দেহ হয়__লুপ্ত হয়েছে তো নিরু- 
পায়তার চরম চিহ্ন, সেই পি" দুরের দ্রাগট!? 
বুঝতে পারবে না নিশ্চয়ই ? 

সনৎ ? সনৎ ও না বোঝে । | 

লক্ষ্মীর টাকায় সন্দেশ এনে মামাকে খাওয়ানোর 
সপক্ষে অবশ্যই কোনে! যুক্তি নেই তাঁর মনে। 

কিন্তু যুক্তি কি কনকের মনেই আছে? .. 

আগুনের হাঁত থেকে আত্মরক্ষা $রতে--_জলে ঝাপিয়ে 
পড়ে মানুষ কিসের যুক্তিতে? তখন কি প্রশ্ন আমে সাঁতার 


জানা না জানার ?-..ভয় থাকে ডুবে যাবার ? 


দোকানী আন, 


পাপ 


“মহুয়া”. 


- 


নরহরি যেখানে একাকী, সন্ধ্যাকালে, সবুজ |রেঞ্চির 


উপর বসেছিল সেখানে রেল ্রেশনের বিজলীবাতির আঁলোর ' 


রেখা পৌঁছয় না বটে, কিন্তু সন্ধ্যাকাশের প্রথম তারার 
স্ডিমিত আলোকপাতে, সে দেখতে" গেল ছায়ঘন পুকুরের 
ধারে ধারে জমে থাকা শ্যাওলার মত সিপ্ধ নবুজ রংএর 
সাড়ি পর একটি মেয়ে তার খুব কাছে এসে বস্ল। 


নরহরি রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। দেখল | মেয়েটির 


গায়ের রং বহুদিনের পুরোন হাতীর দাতের মত ; চোখের 
| "হাত চেপে ধরে বল্প_ 


কোনে গভীর ছায়া; বাকা জর 


কান পর্যন্ত কী দিয়ে যেন 
টান! । | 


মুখের দিকে তাকাতে, নরহরির চিত্ত নিদারুণ ie 


পূর্ণ হচ্ছিল। বিশেষ ক'রে “যেটি যখন তার কানের 
: কাছে লাল ঠোঁট দুখানি নিয়ে গিয়ে চাপা গলায় বন্প-- 
“বিশ্বাস ঘাতক 1” তখন' নরহরির অঙ্গে অঙ্গে শিহরণ 
লেগে গেল। মেয়েটির ছু'এক গাছি কালো কৌকড়া চুল 
উড়ে এসে চোখে মুখে গড়ল, আর কি জানি" কিসের 


একটা মৃদু মধুর সুগন্ধ আকাশে কাতাঁসে ছড়িয়ে গড়ল । 


আঁরনরহরির সমন্ত' প্রাণট! যেদব- ঘটন! কথনও ঘটেনি, 
আর যে রব ভালোবাসার জিনিষ সে কখনও চোখেও 
দেখেনি; তা’দের হারিয়ে ফেলার গ্রভীর রি 
করতে লাগল। 

মেয়ে আবার তেমনি চাপা গায়: কানে কানে বল্লে-- 
“্রবঞ্চক ! নরাধম! বিশ্বাসঘাতক !” j 
নরহরি এবার একটু ঘাবড়ে গিয়ে আড়চোখে চেয়ে 


দেখলে মেয়েটির চোখ দিয়ে আগুন ঠিক্‌রে বেরুচ্ছে, আর 


ছু-হাত দিয়ে বুকের. উপর একটা কালে টিনের বাঝ্স চেপে 
ধরে রয়েছে। 


সেই সঙ্গে একটুখানি চোখ তুলে গড আরও দেখলে | 
মেয়েটির ঠোঁটের কোণে, গালের উপর--ভোমরার মত 


কালে . একটি আশ্চর্য্য তিল । আর তার পরণের 


. কী রকম” আছাড়ি 'পিছাড়ি করত। 


টি চি নি ১ গ্রীলীল! মজুমদার 


সাড়িখানিতে 'আগাগোড়। ছোট ছোট. দোনাদী চুম্‌কি।- 
তাঁরা সেই ছায়ামপপ তারার আলোতে মিট্‌মিট্‌ করে যুগপৎ 
নরহরির চোখ বল্সে ও চিত্তাকাশ উদ্ভাসিত ক'রে দিতে 
লাগল । - বুকের ভিতরটা আকুলিবিকুলি- করতে লাগল। - 
কিন্ত মুখে কোনও ভাষা এলো না। ছোট বেলা থেকে 


.অনভ্তধকে নরহুরি যে অবিশ্বাস করে এসেছিল, চিরদিনের 


মত তা’কে ছিন্নভিন্ন ক'রে দিয়ে, সে কুঙ্ছমের মত কোমল, 
মখমলের মত 'মন্থণ একখানা ছোট হাত দিয়ে নরহরির 


“এই দেখ, এনেছি! যার. জন্য তোমার আমার 
জীবন তচ.নচ, হয়ে গেল, এই দেখ তা’কে এনেছি। দেখ, 
ভয় পাচ্ছ কেন, দুচোখ ভরে দেখে নাও!” . এই বলে 


যে তার বুকে চেপে ধরে 'রাখা সেই ছোট্ট কালো টিনের 


বাক্সগুপির ডাল! খুলে ফেল্ল। নরহরি বিস্মিত হ'য়ে দেখলে 
কানায় কানায় ভর). মুক্তে। 'জমাট বাঁধা চোখের জলের 
মত বাকের মধ্যে অলজ্বন করছে। 

পদ্মকলির মত আবুল দিয়ে সেগুলিকে তুলে, ঝুরঝুর 
ক'রে আবার বাঝ্ে ফেলে দিয়ে, মেয়েটি বল্পে_-“এই 
দেখ, তোমার কত দুরাশার ধন !. মনে আছে মাঝ রাতে 
অতন সমুদ্রের মাঝখানকার দেই ঘীপে, সমুদ্রের. টেউগুলো 
আর সার! দীর্ঘ 
নিপ্রাহীন রাত্রি, তুমি সেই গর্জন শুন্তে আর এই 


- মুক্তগুলোর কথা ভাঁবতে। 


" মনে আছে জাহাজডুবি হয়ে, যখন তুমি, আমি, আর 
েঠজি প্রথম দ্বীপে এসে উঠলাম, আমার ভিজে চুলে ঘেরা 


মুখের দিকে একবার মাত্র" দৃষ্টিশাত ক'রে মুগ্ধ হ'য়ে 
গিয়েছিনে। তখন কী না বলেছিলে তুমি] বিশ্বাসঘাতক! 


এই দেখ, এই ছোরাটাকে চিন্তে পার ?” 


নরহরি, শিউরে উঠে দেখল- মেয়েটির হাতে নানান 
কারুকার্ধ্য করা, হাতীর দাতের হাত-ওয়ালা॥ সরু লিকৃতিকে 


"লম্বা একট | ছা | 


৩৯২. 
মেয়েটি একটু কাষ্ঠ হেসে বল্ে-- “নিশ্চয় ভুলে গেছ! 
এমনি পুরুষ মানুষের মন! দের্দিন কী বণেছিলে মনে 


আছে? 
আছে, শেষরাত্রে যখন চাদ ডুবে. যাবে, বৃক্ষহীন দ্বীপের 


ঘাসপাথরের উপর দিয়ে ছ--হু--করে দখিন হাওয়! রইবে; 


তখন শ্ঠেজির বুকের মধ্যে .এটাকে আমূল বসিয়ে দিতে 
হবে। এসব কথা মনে পড়ে কি? 


বলেছিলে--“ও “মহুয়া 1”-_আঁমার নাম ষে 'মহ্য়।, 


তাঁও কি ভুলে গেছে? সেদিন বলেছিলে “মহুয়া, চিরদিন 
' আমি তোমার চরণ পন্মের দাস হয়ে থাকব, এই কাজটি 
করে দাঁও।? বলেছিলে ভাবতে পার, মহুয়া, ও ঝা দিয়ে 
পৃথিবীর সমস্ত *আুখরাশি আমর! কিনে | 
পারব ।” | - 

তারপর.সে রাত্রের ঘটনা. সমস্ত মনে আছে কি? মনে 
আছে যে বৃষ্টি পড়েছিল? আমাদের শীত করছিল, 


হিমশীতল হাতে ছোঁর! নিয়ে আমি ঘুমন্ত শেঠজির কাছে: 


গিয়েছিলাম? - সে টেরও. পাঞনি'। এমনি. এমনি স্বর্গে 
চলে গিয়েছিল । বড় ভালো লোক ছিল। 
আর তারপর কী হয়েছিল মনে আছে? বিশ্বাসঘাতক! 
বাক্স মূঢ়ের মত তোমাকে আমি দিয়ে. দিয়েছিলাম । 
. বোকামি করেছিলাম। আকড়ে ধরে রাখা উচিত ছিল। 
মৎলব- আটা! ছাঁড়া কী করতে পার তুমি, ছোর! ধরতে 
ভয় পাঁও! কাপুরুষ |. 


পর দ্বিন সকালে আমি উঠবার আগে, এ দ্বীপে একটা" 
জাহাজ এসেছিন। আর তুমি এই বাঝ্স নিয়ে তা”তে করে, 


. পালিয়েছিল; আমাকে ত্যাগ করে | মনে পড়ে মেসব কথা? 

-. কিন্তু অযোগ্য লোকে ওনব জিনিষ ভোগ করতে পারে 
না জাঁহাজেই তোমার কাছ থেকে ও চুরী গিয়েছিল। 

তোমার শিরাতে শিরাতে কি রক্তের বদলে দুধের জ্রোত বয়ে 


যার? -ষে তুমি অমনি হাল ছেড়ে দিয়ে, ভালোমান্ষটা হয়ে, 
ছায়ার মাঝে জলতে লাগল। ' 


বসলে? এই দেখ আমাকে !” 

নরহরি ভালো করে দেখলে সত্যি কী রূপ তার! 
দেখবার মত বটে। . তার ক্ষীণ কটতট চারিটি আঙ্গুলে 
বেষ্টন কর! যায়, তার সর্বাঙগ স্থয়মায় ভরা। সে বল্লেকী 


ভাবছ | আমি তোমার মত নই। সে দ্বীপ থেকে একদা, : 


0 


বলেছিলে শেঠজির কাছে বাক্সভর! মুক্তো 


ফেল্তে . 


বঙ্গলক্মী--আখিন ১৩৫৬ মা এ [. 


আমিও উদ্ধার পেলাম । . এই দেখ,: অসাধ্যকে কে 
করেহি। এমন জিনিষ আর দেখেছ কখনও? 
কিন্ত, এ তোমার নয়, আমার! এর এক 


‘ বিন্দুতেও তোমার কোনও অধিকার নেই। তবু আঁ 
"নারীর মন কত কোমল হয় তা জান ত? নার 
করতে ভালোবাসে । 


তাই তোমাকে আমি ক্ষমা : 
আয়,করব নাই বা কেন? যার জন্ ভুমি আমি 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছি, তাঁকে ত আমি পেয়েইছি ; 
করে পেয়েছি জান্তে চেয়ো না। সে কাহিনীতে 
কোনও স্থান নেই। আমাকে তুমি চিরদিনের মত হ 
এক বার ভালে! করে দেখে নাও কী জিনিষ তুমি হা 
নরহরির গায়ের সমস্ত শোণিত স্রোত তাঁর বাদা: 


আলোয়ানের "ভিতরে জমে গিয়ে বরফ হয়ে গি 


দর্শন ও শ্রবণ করবার ক্ষমতা -ছাড়া আর সব 
লোপ পেয়েছিল । 

' মেয়েটি বল্পেঁ_“গুধু যে তোমাকে ক্ষমা করলাম € 
আমার জীবন ত সার্থক হয়ে গিয়েছেই, এখন আমা: 
ব্য থেকে তোমাকেও কিছু দান-করলাম। 

নরহরির মনের ভিতরট| তোলপাড় করছিল 
পৃথিবীতে এমন রোমাঞ্চকর ঘটনা ঘটে, সেখানকার থে 
কী করে নিশ্চিন্ত মনে খায় দায় ঘুমোয় ? 

মহয়! মৃদু হেসে বাক্স থেকে মুক্তোর রাশি, 

অঞ্চলে ঢেলে নিয়ে, এক. মুঠী মুক্তো শুদ্ধ বাক্স খানি। 
কোলে ফেলে দিল। 

নরহরির তখন চেন! হ'ল। ব্যগ্র ব্যাকুল ॥ 
বল্লে "ওগো আমি সে নই। আমি ষ্টেশন ম 


ভাগ্নে নরহরি ৷” : 


মুহূর্ভের মধ্যে তাঁর মুখ ম্লান তাঁরার আলোর ম 
হঃয়ে গেল, শুধু তার পিবপ্নবর্ণের চোখ ছুটি ঘন 
 নরহরি আবার বল্লে “ 
দিনও কোনও সাগরের বুকের বৃষ্ধল তাহীন, দ্বীপে । 
সঙ্গে, আমার দেখ! হয় নি! তোমাকে আমি ভাঁলে' 


নি, ভালো বাসার কথ! বলি নি, ত্যাগ করিনি! এ 


তুমি কা'কে দিচ্ছ? আমি সে নই। 


৮২ 


)-, 


লি 


১১শ সংখ্যা] 
মহুয়া উঠে দাড়িয়ে বঞ্চিম গ্রীবা হেলিয়! বল্লেযদদি নাও 


' হও; তবু তোমাকে দিলাম ৷" 


ব'লে সন্ধ্যার পুঞ্জীভূত ঘন অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 
নরহুরি বাঁক কোলে বসে রইল। 
তখন. তার কাণে এলো হার কিসের. ব্ষম 


কোলাহল । | ছি 


উজ্জল টচ” নিয়ে কার! সব দলে দলে এল, নরহরির কোলে 
কোলে টিনের বাক্স দেখে: শিউরে উঠগ। “একি! এ 


বৃ 


'রা্জগুরুর প্রতিহিংসা 


“ 


৩৯৩ 


তুমি কোথায় পেলে ?” মন্তমুন্ধের মত নরহরি বল্পে “কুড়িয়ে 
পেলাম এখানে 1” 

“সবুজ সাঁড়ি পরা একটি মেয়েকে দেখনি? সেও 
ট্রেনের কামরায় আনন্দলাল শেঠকে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে 
বাক্স ভর! মুক্ত নিয়ে কোথায় গা ঢাকা দিল তবে!” 

নরহরি পুনরায় বাঝ্স “ব্যাগ আমি কুড়িয়ে পেয়েছি । 

মনে মনে বঙ্গ “দেখলে মহুয়া, আমি বিশ্বাসঘাতক নই। 
কোনও সুদূর সুনীল সাগরের বুকে কোনও নামহীন ছোট 
দ্বীপে আমি তোমাকে প্রবঞ্চনা করি নি। এই দেখ 


মহুয়া! আমি বিশ্বাম ঘাতক নই |” 


রাজগুরুর প্রতি হিৎসা 
শ্রীযোগন্দ্র নাথ গুপ্ত 


. এক . 

রাজা উপেন্দ্র নারায়ণ অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
.কোচবিহারের- রাজী ছিলেন।' পিতা 'রপনারায়ণের সময় 
তাঁহার রাজা ভূটান্র নীল গিরিশ্রেণীর সীমান্ত পর্য্যন্ত ছিল 
বিস্তৃত__তীঁহার মৃত্যুর পর তরুণ রাজ!" যখন দনিংহাসনে 
বসিনেন, তখন ভূটয়ার! দলে দলে পাহাড় পর্বত ডিগ্াইয়া 
সমতল ভূমিতে আসিত লুটতরাজ করিতে, বারবার তাড়! 
খাইয়া! আবার পলাইয়া যাইত। . সাহসী রাজ! উপেন্দ্ 
তাহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছিলেন--কিস্ত একেবারে 
তাহাদের দমন করিতে পারেন নাই--নিবিড় বন জঙ্গল 
অতিক্রম করিয়া পাহাড়ের পথে তাঁহারা আদিত যাইত_ 
রাজ্যের উপর অত্যাচার ও উপদ্রব করিত ; ইহাতে রাজা 
সৰ্ব্বদা অশান্তি বোধ করিতেন,। বান্দলার নবাব ছিলেন, 


"--তথন সুজাউদ্দীন। ক্থজাউদ্দীনের সহিত উপেন্দ্র নারাঁয়ণের 


প্রীতির'ভাব ছিল না, তখন নবাব কি ভাবে উপেন্দ্র নারারণকে 


জব্দ করিতে পা! রবেন তাঁহার সন্ধান 55 সে 
সুযোগ মিলিয়। গেল। 
রাজ! উপেন্্র নারায়ণের বেশী বয়স পর্য্যন্ত পুত্র না হওয়ায় 


তিনি এক পোষ্যপুত্র গ্রহণ করেন। লেই পোষ্যপুত্র ছিলেন 


৪ 
ৰ 


সি 


তাঁহার দেওয়ান দেউ সত্যনারায়ণের পুত্র কুমার দীননারায়ণ। 
দীননারায়ণ বয়ঃপ্রাপ্ হইলে তাঁহাকে রাজা, কয়েকটি প্রদেশের 
শাস্ন ভারও দিয়াছিলেন। অকৃতজ্ঞ দীননারায়ণ কিন্ত 
রাজার এইরূপ ব্যবহারে ও স্বেহে সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই 
- তাহার সর্বদা মনে জাগিতেছিল--কেমন করিয়া রাজা 
হইবেন, তাহার পণ হইল রাজ! হওয়। চাই-ই-চাই 

একদিন দীননারায়ণ রাজার নিকট প্রস্তাব করিলেন, 
“আপনি প্রতিশ্রুতি দিন-_আপনার মৃত্যুর পরে আপনি 
আমাকেই রাজ্য দিবেন, আপনার প্রতিশ্রুতি আমি চাই ।» 

গল্প আছে একবার এক সন্ন্যাসী রাজাকে বলিয়াছিলেন 
কয়েক বৎসর পরে তোমার এক পুত্র সন্তান জন্ম গ্রহণ 


.করিবে। বাঙ্গার মনে সন্যাসীর কথায় বিশ্বাস জন্মিয়া ছিল 


হয়ত সন্যাসীর কথা সত্য হইতে পারে।--এ বিশ্বাসের বলেই 
তিনি দীন নারায়ণকে রাজ হইবার প্রতিশ্রুতি দেন নাই। 
এজন্য পিতা পুত্ৰে বাধিল কলহ। কলহ শেষটায় এত 
দুর গড়াইল যে বিশ্বাদ ঘাতক দীননারায়ণ মোগলের কাছে 
হইলেন সাহায্য প্রার্থী। তাঁহার এই ষড়যন্ত্রে সাহায্যকারীদের 
মধ্যে ছিলেন রাজগুরু রামানন্দ গোস্বামী । এখানে গুরু- 
দেবের সম্বন্ধে একটু বলিতেছি। পূর্বের কোচবিহারে গাজাদেঃ 








৩৯৪ বঙ্গলক্ষ্মী-_আশিন, ১৩৫৬ (২ 


গুরু ছিলেম--কামরূপের বৈদিক শ্রেণীর, ব্রাহ্মণের'-কিন্ত 
উপেন্দ্রনারায়ণ, পূর্ববগুরু ত্যাগ করিয়া মুশিদ্াবাদ জেলার 
সাঁদিখা গ্রামের বাঁটীয় শ্রেণীর ব্রাহ্মণ শৃতানন্দ গোস্বামীকে 
গুরুর পদে অভিষিক্ত করেন। রাজধানীতেই তাঁহার জন্ত 
উপযুক্ত বাসস্থান দিয়াছিলেন.রীজ। | শতানন্দের মৃত্যুর গর 
পুত্র রামানন্দ পরে রাঁজা-ও রাজ গুরু হইলেন। ইহাদের উপাধি 
গোস্বামী হইলেও ইহারা ছিলেন তান্িক_-এবং নানারপ 
কুট চক্র ও তান্ত্রিক বিধান পুজা ইত্যাদি করিতে সর্বদা 


‘নিযুক্ত থাকিতেন।. অতি দুর্বল প্রকৃতির লোক ছিলেন 
এই রামানন্দ গোস্বামী । নিজ স্বার্থ, গ্রভৃত্ব এবং সকলের 


উপর প্রাধান্য বিস্তারই ছিল তীর উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য দীন. 


নারায়ণ যদি রাজ হন তাহ! হইলে “রামানন্দ মন্ত্রী হইতে 
পারিবেন এই ছুরাঁকাজ্ষাও ছিল তার অন্তরে ; এই ব্রাহ্মণের 
পরামর্শে পাপিষ্ঠ দীননারায়ণ চলিলেন মোগল দরবারের 
সাহায্য প্রার্থনা! করিতে-_-তাহার পণ হুইল রাজা হওয়া 
চাই-ই-চাই। 

দুই 


সে সময়ে রংপুরের ফৌজদার ছিলেন-_সৈয়দ আহমদ | এই : 


ফৌজদারের নিকট দীননারায়ণ হইলেন সাহায্য প্রার্থী 
সহজেই ফৌজদার রাজী হইলেন_রাঁজী হইবার. কারণও 
ছিল-_দীঘ-কাল ষাবৎ মৌগলের সঙ্গে কোচবিহারের রাজার 
শত্রুতা ছিল__ফৌজদার ভাবিলেন দ্বীননীরায়ণকে হাতে যখন 
- পাইয়াছেন, তখন এই 'বিশ্বাসঘাঁতকের সাহায্যে সহজেই 


কোচবিহার রাজ্য জয় করিতে পারিবেন? মুণিদাবাদ হইতে 


নবাব সুজাউদ্দীনও ফৌজদারের প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। 
দীন নারায়ণ মোগলদের সাহায্যে-গুরু রামানন্দ গোস্বামীর 
সহায়তা বলে-কোচবিহার আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন | 
উপেন্দ্রনারায়ণ একদিন তীহার দত্তক পুত্র দীননারায়ণের এক 
লিপি পাইলেন-_দূত মারফৎ্। দীননারায়ণ লিখিয়াছিলেন__ 
আপনি জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান হইয়া আমাকে যে ভাঁবে বঞ্চন! 
করিয়। প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিয়াছেন__এইবার তাহার প্রতিফল 
গ্রহণ করুন। আমি আপনাকে . সিংহাসনচ্যুত করিয়া 
সিংহাসনে বসিব। প্রস্তুত হউন রাজা, যুদ্ধ করিবার জন্ত» 
এই ভাবে বাঞ্জিল রণ দামামা উভয় পক্ষে। একদিকে 
মোগল নৈন্য ও মোগল ফৌজদার পৈরদ আহমদ-এবং দীন- 


রা 


নারায়ণ ও তাঁহার সৈনিকবুন্দ, অপর দ্বিকেরাং 
নারাহণ ও দেশের প্রকৃত হিতৈষী বন্ধু ও আত্মীয় 
রাজা উপেন্দ্রনারায়ণ ছিলেন তেজন্বী, 

নির্তীক যোদ্ধা! তিনি নিজে সৈঙ্কদের পরিচাল 
অগ্রসর হইলেন রণ ক্ষেত্রে-.সঙ্দে গেলেন সেন 
শান্তনারায়ণ_-দেওয়ান দেউ সত্যনারায়ণ, খাসনব 
রায় প্রভৃতি! 

মেখালী গন্ধের দক্ষিণে সিংহেশ্বর ঝাঁড়। ও স্থান 
ঝাড় সিংহেশ্বরও বলে । সেখানে আরম্ভ হইল সং 

এখানে মোগলে ও কৌঁচবিহারের সৈল্বদের 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল ৷-_।িনের পর দিন যুদ্ধ চি 


পক্ষেই তোপের পর তোপ দাগিতে আরম্ভ কাঁ 


রাজী জয় হইতে পারিলেন না। সেনাপতি শা' 
বৃদ্ধ ও অশক্ত হইয়| পড়িয়াছিলেন--তিনি যুদে 
হইলেন এবং রাঙামাটির দিকে পলাম্বন করিংে 
মোগল ফৌজদারের হাতে পড়িল--মোগলে; 
ছায়ায়. রহিলেন দ্ীননারায়ণ। দেওয়ানদেউ শত; 
দীন নারায়ণের পিতা এবং আরও কয়েক জন 
আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 'পলাইয়। আত্মরক্ষা 
ফৌজদার, সুল। উদ্দীনের প্রেরিত .সন্য 
কোচবিহার ও দিনান্গপুর জয় করিয়া শ্বাধীন ও 
শাঁদনেও- উৎন্থুক ছিলেন-_ফৌজদার. সৈয়দ 
প্রথম বারের যুদ্ধে ফৌজদীর জয়ী হইলেন, মং 
তাহার এই সঙ্কল্প নিশ্চয়ই সিদ্ধ হইবে । 
. তিন 

রাঁজা উপেন্দ্র নারায়ণ এবং তাহার বিশ্ব 

গৌরীপ্রসাদ বন্দী এ পরাজয়ে হাল ছাড়িলেন ; 


সমুদয় রাজ কর্মচারীদের দরবারে আহ্বান করিয়' 


বন্ধুগণ ! আমরা কোনরূপেই দেশের স্বাধীনতা 
দীন নারায়ণ ও ফৌজদারের হাতে স'পিয়! দ্র 
থাকিব ন!। আনুন, আমর! সকলে সৈন্য সংগ্রহ 
সংগ্রহ করি এবং মৌগলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করি 
আমর! মরিব--তবু স্বদেশের স্বাধীনত| বিসজ্জ” 

রাঁজার আহ্বানে প্রজার! মিলিত হইল- 
দেশ হইতে তাড়াইবার, জন্য। উৎসাহিত প্র! 


১১শ সংখ্য! ] 


কর্মচারীরা সৈন্য সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল। রাজ] পণ করিলেন 
রাজ্যোদ্ধার করিবেনই। তাঁহার 'আঁদেশে গৌরী প্রসাদের 
অক্লান্ত চেষ্টায় সৈন্য সংগ্রহ করিতে বিলম্ব হইল না--দনে 
দলে সৈন্য আসিয়! রাজার পতাকাঁতলে মিলিত হুইল । 
ভুটানের রাজ! দেবরাজ ও তীঁহাকে সাহায্য করিলেন 


কোচবিহার রাজের সহিত ভোটের রাজার পূর্বেই সন্ধি 


সংস্থাপিত হইয়াছিদ। ভোটরাজও বহু সৈন্য পাঠাইয়া 
ছিলেন !--বলাঙ্গামাটিতে নালীর শাস্তিনারায়ণের নিকট 
সংবাদ পাঠানো হইল) নাঁপীরও সৈন্য সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । . বথশী- গৌরী প্রসাদ ছিলেন অত্যন্ত 
কৌশলী ব্যক্তি--তিনি ঠদনাদলকে একত্র করিলেন; নৃতন 
শিক্ষায় শিক্ষিত করিলেন--এবং এক . শুভদিনে চারিদিক 
দি়া সম্মিলিত ভাবে মোগল ফৌজদারও তাহার পৃষ্ঠপৌধিত 
দীননারায়ণ-কোচবিহার রাজ্য আক্রমণ করিলে । 

রাজ! নিজে সৈন্য পরিচালনা করিতে লাগিন্লেন। 
গৌরীপ্রদাদ বখসীর উপর পড়িল বস? সংগ্রহের ও 


সৈন্য পরিচালন! এবং বিবিধ তত্বাবধানের দায়িত্ব। পূর্ব 


পশ্চিন, উত্তর, দক্ষিণ চারিদিক হুইতে বাঁজ!, ভোট সৈন্য, 
গোঁয়ীপ্রধাদ ও-সেনাপতি শীস্তনারায়ণ মোগলদের আক্রমণ 


". করিতে আরম্ভ করিলেন . 


উভয় পক্ষ হইতে তোপ দাগ আরম্ভ হইল.। ভীম ভৈরব 


গজ্জনে রক্তিম গোলার আঘাতে সৈন্যগণ ভীত ও চঞ্চল 


হুইয়া উঠিল।---মোঁগলেরা ভাবিতে পারে নাই যে তাঁহাদের 
পরাজয় হইবে। -এই ভীষণ সংগ্রামে উভয় পক্ষই অত্যন্ত 
বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। : 

_ফৌজদারের হুইল পরাজয়। ফৌজদার পরাজিত ও 
দাঞ্ছিত হইয়া! রউপুরের দিকে পলায়ন করিলেন। দীন 
নারায়ণও মোগলের সঙ্গে চলিল (সম্ভবতঃ সে হয় দিশ্বী 
নতুবা মুর্শিদাবাদে প্রাণ হাঁরাইয়াছিল। অনপ্রবাদ্ যে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে দীননারারণ দিল্লী গিয়াছিলেন এবং 

বাদশার নিকট কহে ক্লেশ বিবরণ। 
আপন ইৎসার খান! করিল গ্রহণ ॥ 
কুউরের ব্যবহারে তুষ্ট দিলীগ্বর 
পাঁচ হাজার দিল সৈন্য করিতে সমর ॥ 
রাজা উপেন্দ্র নারায়ণ এই যুদ্ধ বিজয়ে অত্যন্ত সানন্দিত 


রাজগুরুর প্রতিহিংসা 


কাছে তার যথেষ্ট প্রমাণ রয়েছে! 
‘বিরুদ্ধে আপনিই কি ষড়যন্ত্র করেন নাই? কে কৃমার ' 


৩৯৫ 


হইয়াছিলেন। রাজ্যে উত্দব- বাজনা বাজিল, যাহার! 
তাঁহাকে এই যুদ্ধে সাহাষ্য করিয়াছিলেন, ভীহানের সকলকে 


তিনি পুরস্কৃত করিলেন! ফৌজদারকে যুদ্ধে পরাজিত 
করিয়া রাজা অত্যন্ত গৌরব বোধ করিয়াছিলেন। কেনন! 
পিত! রূপনারায়ণের সঙ্গে মোগল ফৌজধারের যুদ্ধ বিগ্রহ 
প্রায়ই লাগিয়াছিল । এইবার কোচবিহারের রাজ! বিজয়লাভ 
করায় তাহার শোধ হইল । 

ইহার. কিছুদ্দিন: পরেই উপেন্দ্রমারায়ণের মৃত্যু হর। 
তাঁহার প্রধান! মহিষী “বড় আই দ্নেবতী” গেলেন - সহমরণে, _ 
যাইবার পূর্বে তিনি ছোটরাণীর পুত্র_-শিশু দেবেন্দর- 
নারামণকে সিংহাঁদনে অভিষিক্ত করিয়া গেলেন | একদিকে 
শ্মশানের আগুন জলিয়! উঠিয়াছে,_মপর দিকে শিশু দেবেন্দ্র 
নারায়ণের বাজ্যাভিষেক, ইহাই রাজ্যের চিরন্তন রীতি। 

"কার 

উপেন্দ্রনারায়ণের মৃত্যুর পর এবং তাঁহার জ্যেষ্। পত্বী- 
বড় আইদেবতীর মহারাজার সহিত সহ-ঘরণের পর রাজগুরু 
রামানন্দ পুনরায় রাজধানীতে ফিরিয়া আঁদিলেন-_ শুধু 
আঁপিলেন রাজ্য মধ্যে এবার বিদ্রোহ এবং অশান্তি বাধাইবাঁর 
জন্ত আরম্ভ করিলেন ফড়যন্ত্র ছোট রাণী এই সংবাদ 
পাইয়া রাঁগুরুকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। 

রাজগুরু রামানন্দ--দেখিতে ছিলেন দী্ঘকায়, বলিষ্ঠ ও 
শক্তিমান পুরুষ । মাথায় দীঘকেশ, গৌরবর্ণ দেহ, কপালে 
মিন্দুরের ফোটা, পরিধানে লোহিত বপন, কণ্ঠে ও বাহুতে 
কর. গ্রকোষ্টরে কুত্রাক্ষের মাঁলা_-তাঁহার হৃদয়ে দয়া মায়া 


বলিম্বা কিছুই ছিলনা-_রাঁমানন্দ পণ্ডিত, বৃদ্ধ শক্তিশালী 


এবং একজন যড়যন্ত্রকারী ছিলেন। 
রাণী তাহাকে, ডাকিয়া বলিলেন :--গুরুদেব, আপনি 
কোচবিহার ' রাজ্যের সর্বনাশ করতে উদ্যোগী হয়েছেন 
কেন? না, আপনি রাজ্যের সর্ধবনাশ করবার জন্য পথখুঁজে 
বেড়াচ্ছেন ! 
সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা! 


রাণী গরজ্জিয়। বলিলেন--মিথ্যা নয় সত্য--আমার 


যুদ্ধের সময় রাজার 


দীন নারায়ণকে আপন পিতা ও রাজ্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করতে উত্তেজিত করেছিল! ?--সে আপনি ! 


৩৯৬ 


রামানন্দ ক্রোধে কীপিতে কাপিতে বলিলেন; 
তবে তুমি আমায় বিশ্বাস করোনা তুমি আমাকে 
রাজদ্রোহী এবং বিশ্বাঘাতক বলতেও তি হলেন! ?-- 
তুমি কি চাও ! j 


--আমি কিচাই! আমি চাই আপনার নির্বাসন-- 


. আপনি চলে যান কোচবিহার রাজ্য হতে-"আপনি গুরু 


নন-শক্র, বিশ্বাসঘাতক ! 
--এই তোমার আদেশ-_ 
শ্টাঃ 


কিন্ত রাণী, তোমার এ অভিযোগ মিথ্যা! | ৪ 


--মিথ্যা! 

ই, মহারাণী, মিথ্যা ॥ 

মিথ্যা নয়, সত্য। সত্য বলেই আপনার প্রতি 
আমার এই আঁদেশ,_-আপনি- কোচবিহার রাজ্য ছেড়ে 
চলে যান--আমার আদেশ আপনি এ রাজ্যে আর 


আসবেন না-আপনার প্রতি আমার নির্বাসন দণ্ড | 


যদি না যান-_ 

রামানন্দ স্বামী বলিলেন_যদি না যাই ! 

যদি না যাঁন_তবে পৈন্টেরাঁ আপনাকে বন্দী করে 
বল প্রয়োগে রাজ্য থেক নির্বাসিত করে দিবে] 

--তোমার এতদুর আম্পর্ধা হয়েছে যে তুমি রাজগুরু 
আমাকে নির্বাসিত করতে চাও। 

মহাঁরাণী জুদ্ধ .কঠে বলিলেন £_-হ চাই! আপনি 
কোচবিহার রাজ্যের পরম শক্ত! শক্ত, সে গুরুই হউন__ 
পিতাই হউন, রাজ্যের কল্যাণার্থ ঠাকে ক্ষমা করতে 
আমি পারি না| আমি এ রাজ্যের রাণী। এরাহ্যের 
কল্যাণের চেয়ে আমি অন্য কিছু ভাঁবতে পারি না! 

রামানন্দ আসন, ত্যাগ করিয়া ক্রোধে কাপিতে কীপিতে 
বলিলেন ঃ--তবে তুমিও জেনে! মহারাণী--আমি এ 
অপমানের প্রতিশোধ নেবে!। সেজন্য প্রস্তুত থেকে । 

গব্বিতা তেজন্িনী মহাঁরাণী বলিলেন--হা, আমি 
সেজন্য প্রস্তুত বইলাম। নেবেন প্রতিশোধ! 

রাজগুরু' রামানন্দ রাঁজপুরী ত্যাগ করিতে উদ্ভত 
- হইলে--রাণী তাহাকে প্রণাম করিদেন। 


বঙ্গলক্ষ্মী-_ আশ্বিন, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বর্ষ 


তেজগৰ্বিত রামানন্দ গর্বিত কণ্ঠে চীৎকার করিস 
ধলিলেন £--এ অভিনয়ের কি প্রয়োজন ছিল মহারাণী? 
আমার কর্তব্য আমি ০০ প্রতিশোধ টি 


সে আপনি নিবেম। 


রামানন্দ ক্রুদ্ধ কটাক্ষে রাঁণীকে ভশ্ম করিবার মত 


দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া--হা--হা--হা--করিয়া  অট্টহাসি 


হাঁসিতে হাসিতে প্রস্থান করিলেন। 
রাণীর দৃঢ়তার কাছে গুরু পরাজয় মানিলেন- 


তিনি নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ করিলেন। 


পাচ 
রাজগুরু রামানন্দ রাঁজ্যের ক্ষতিকর কার্ধা করিবার জগ 
মহারাণীর আদেশে নির্বাসিত হইবার পর--গোত্বামী, 


বলরামপুর নামক” স্থানে নাদীর দেউর নিকট গমন 
করিলেন এবং মহীরাণী যে অপমান করিয়াছেন, তাঁহার 


প্রতিশোধের জন্তু পণ করিলেন-যেমন করিয়া! হউক শিশু 


রাজাকে বধ করিয়া রাজমাতার প্রভাব ও প্রতিপত্তি "হাঁস - 


করিবেন এবং যে নাজীর দেউর তীহাকে আশ্রয় দিয়াছে 
তাহাকে করিবেন রাজা । ব্রাহ্মণ কোনরূপেই রাণীর 
সেই অপমান ভুলিতে পাঁরিলেন না! কিভাবে রাজশিগুকে 
বধ কর! যাইতে পারে--তাহা হইল তাঁহার সঙ্ল্প। 
রতিশর্শ্মা নামে এক ব্রাহ্মণ ছিল গুরু রাঁমদাসের 
অনুচর। সে রাজ পরিবারের প্রত্যেকটি কথা-_গোপনে 
বলরামপুরে গুরুদাসকে জানাইয়া দিত। . রাজী কখন 
কোথায় থাকেন--সব খবর সে জানাইত গুরু রাঁমদাঁসকে | 
একদিন সন্ধ্যার একটু আগে, বেল! পড়িয়। আসিয়াছে 
মাত্র, সুৰ্য্য তখনও অন্ত. যায় নাই--রাঁজবাড়ীর' পাশে 
স্থন্দর বাগান। বাগানের মধ্যে একটি দীঘি। দীঘিতে 
কালো জল থৈ থৈ করিতেছে! বাগানের এক কোণে 
কুমোরের। একটা কূপ খনন করিতেছে। ক্রমে সন্ধ্যা 
ধীরে ধীরে চারিদিক আচ্ছন্ন ক্রিয়া ফেলিতেছে, এম 
সময় রতিশম্মা একটি গাঁছের আড়ালে একটা দীর্ঘ ধারালে। 
তরবারি হাতে সুযোগ খু'জিতেছিল-_কি ভাবে রাঁজকুমারকে 
হত্যা করা যায় ! রা | 
রাজকুমার সে সময়ে তাহার সঙ্গী বাঁলকগণের ' সঙ্গে 
খেলাধুলা করিতেছিল-_নিশ্চিন্ত মনে !-_প্রহরীরাও কোনরূপ 
আশঙ্কা করে নাই--তাঁহারাও এদিকে "ওদিকে. রিয়া 


ধর 


১১শ সংখ্য! ] 


বেড়াইতেছিল--এমন সময় বিদ্যুৎ বালকের মত তীব্রগৃতিতে 
-_ রতিশর্ম্মা অন্তমনস্ক-শিশুরাজার পশ্চাৎদিক হইতে আসিয়া 
খড়গাঘাতে তাহার মুণ্ড দেহচ্যুত করিল।_ মুহূর্তে এই 
সর্বনাশ! | 


চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গেল। প্রহরীর! ছটিয়া 


আমিল!_চারিদিকে এই ভীষণ ছুঃসংবাদ ছড়াইয়। পড়িল। 

এদিকে পাপিষ্ঠ নরাধম-_রতিশন্মা শিশুরাজার মুগ 
হাতে করিয়া নিকটবর্তী দেবী মন্দিরে ছুটিঘ আসিয়া 
দেবী মুত্তির সম্মুখে সেই মুণ্ড স্থাপন কারয়া কপট ধ্যানে 
ময় হইল] 


শাশ্বতী 


৩৯৭ 


. যে সকল প্রহরী এবং সিপাহীর! সেখানে ছিল, 
তাহার! প্রথমে হতবুদ্ধি হইয়া] গ্রিয়াছিল,_-পরে তাঁহারা 
দেবী মন্দিরে প্রবেশ করিয়া রাজার হত্যাকারী সেই 
পাঁষগুকে দেরী মন্দিরের বাঁহিরে টানিয়া আনিয্া_তাহ!কে 
খণ্ড বিখণ্ড করিয়া বাঁধিয়া ফেলিল। 
রাজবাড়ীর চারিদিক ' ঘিরিয়। জনতা হাহাকার 
করিতেছিল। মহারণী পুত্রের কবন্ধ ক্রোড়ে করিয়া 
উন্মাদিনীর গায় হাহাকার করিতেছিল!--এমন করিয়াই 
পাপিষ্ঠ রাঁজগুরু-_মহারাণীর নির্বাসন দণ্ডের প্রতিশোধ 
_লইয়াছিলেন--কিন্ত থে জন্য এই ভগ্গান্হ কাণ্ড হইল-- 
'বাঁমদাস স্বামীর সে বাসন পূর্ণ হয় নাই।- 


পান সে পপি 


" শাশ্বতী 


শ্রীচিত্রিতা দেবী 
একদিন ছিল, যোদন গ্রকৃতির কাছে সকলের কাঁছে মিনতি জানিয়েছে 
মানুষ হয়েছে পরাভূত জৌড়হত্তে--ব্লেছে, 
বারে বারে। দয়া কর আমাকে, বলেছে 


সেদিন তার মাথার উপরে 
আকাশ > 
মেলে ধরেছে নিঃসীম শৃন্যের সঙ্কেত, 
জক্ুটা করেছে মেঘ, 
-- ভেঙে পড়েছে বজ্র । 
তার চোখের সামনে, 
গগনচুড় পাহাড়, 
তর্জনী হেলনে সেদিন বলেছে--থামো”। 
তার পায়ের নীচে'বিশা'ল সমুদ্র. 
অবিরাম তরঙ্গ উৎক্ষেপে 
তাকে করেছে বিভ্রান্ত 1. 
বিহ্বল মানুষ ভীতকণ্ে জানিয়েছে - 
ৃ প্রার্থনা ।- - 
আকাশে, বাতাসে,জলে, স্থলে, 
.. যেখানে যত শক্তির উৎস ছিল লুকিয়ে 


_ তোমার প্রবল দুরন্ত শক্তির কাছে 
আমাকে পরাজিত কর, 
কিন্তু নিঃশেষ কোরন! আমার ধারাকে ।. 
সেদিন মায়াবী মান্ষের সবের ছলনার, 
কোন্‌ দেবতা ভূলেছিলেন কে জানে 
কিন্তু পরাজিত মান্য মরে 'নি | 
চুরি ঝরে লুঠ করেছে 
4 অমৃত ভাগারের চাবি। 
ধীবে ধীরে করেছে শক্তির সঞ্চয়, 
বুদ্ধির অগম্যকে এনেছে 
জ্ঞানের সীমানায় = 
অনৃষ্টকে করেছে দৃষ্টিগোচর । 


৬. 


দিনে দিনে শক্তি ওঠে বেড়ে 
মানবের উত্তরপুরুষ 
গ্রকৃতিকে-করে পরাঁজিত.; 


৩৯৮ 


শৃক্তিময়ী বন্দিনী হয় 

আপন শক্তির বন্ধনে 
সাম্রাজ্জীর আপন্‌ থেকে | 
নেমে আসে দাদীর পদবীতে। 
আজ তাঁর আকাশের বিদ্যুৎ 


মানুষের ঘরে এসে দেয় আলো 
তাঁর ছোট খাটি সহস্র কাজ 

করে দেয় চোখের নিমেষে 
তাঁকে বাতাস করে বায়ু ' 
আর বাতাস হয়েছে বন্দী 


তাঁরই ঘরের কাজে। 


আকাশে আকাশে একদিন 
মানুষ মেলে ধরেছিল 
কল্পনার ভাল!। 
মেঘপৃষ্ঠে ভর করে, উড়েছিল, 
মনে মনে । 
আজকের আকাশে, 
ঝুলে পড়েছে ঘন মেঘের পুঞ্র, 
মান্থষ চলেছে উড়ে, 
যন্ত্রময় লৌহ ভালাঁয় 
বিদীর্ণ করে নীলিমা । 
কল্পনা! নেমে এসেছে 
বাস্তবের বিধৃতিতে। 
আজকের সমুদ্র, 
সরোষ অঙ্গুলি তুলে 
ধতই বলুক নিষেধের বাণী 
মান্য জানে, তাঁর অগ্রগতি 
কোথাও হবেনা রূ্ধ। 
বিলাদ তরণী জলের পরে 


রচনা! করে গৃহ-- 
ভেসে চলে যায়, ' I 

পার হয়ে যায় দেশান্তর | 
হে প্রকৃতি, আজ মানুষের কৌশলে, 

বন্দিনী তুমি-- 

তোমার বিরাট বিচিত্র 

শক্তির আড়ালে, 
আছে কি লুকিয়ে সুধু চেতন? 


বঙ্গলক্মী-_আশ্বিন, ১৩৫৬ 


দুঃখ স্থুখ বেদনার দোল! 
বাজে কি তোমার অন্তরে 


পরাজয়ের অপমানে, 


বিক্ষত হয় কি তোমার মন? 
তোমার নিগুঢ় গভীর 
কোন্‌ মমর্দেশে, 
আছে কি লুকিয়ে ছলনার আবেশ? 
একদিন মানুষকে ভূলিয়েছিলে, 
তোমার।সৌন্দর্য্ের মায়ায়, 


আজ তাঁকেই করে তুলেছ বিভ্রান্ত, 


শক্তি সংগ্রহের বিভ্রমে । 
তোমার তগ্রদেহকে তুলে ধরেছ, 

তাঁর লুন্ধ চোখের সামনে । 
খে তোমাকে চিরে চিরে 

যতই করে বিশ্লেষণ, 
ততই নিজের পরে 

অসংশয়িত-হয় তার বিশ্বাদ। 
মনে জানে সে সম্রাট, 


সে রাঁজা। 
তাক ভুলিয়েছ ক্ষমতার লোভ দেখিয়ে 
মায়াবিনী ৷ . | 


. দিনে দিনে যুগিয়েছ, 


* শক্তির মদ্দিরাঁ। 
তোমার স্থপ্ত চেতনার মম কোষে, 
জাগে কি প্রতিশোধের স্পৃহী-_ 
মানুষেরই মত? 
তাই কি তাকে ভুলিয়ে নিয়ে চলেছ.. 
সর্বনাশের কিনারায়, 
শক্তিমদে করেছ মত্ত! 
আজ সে নিশ্চয় জানে, 
অমর সে, অমুতের অধিকারী 
নৃতন শক্তির মোহে 
নিবিচারে সে খুলে চলেছে, 
তোমার আবরণ 


[২৪শ বৰ্ষ 
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আজ সে প্রবেশ করতে চলেছে, 
তোমার অনুময় হুষ্মদেহের অন্তরে, 
যেখানে তোমার প্রচণ্ড শক্তির 
নিরন্তর স্ফুরণ, 
বচন! করে চলে নব নব বিশ্ব, 
আজ মাঁমযের লোলুপ দৃষ্টির সামনে, - 
| মেলে ধরেছে তার রূপ । 
নিবেধ মামুষ, Ur. 
লালসাময় বাগ্র মুষ্টি বিস্তার করেছে, 
তাকে গ্রাস করতে। 
ছলনাময়ী, 
অবশেষে, এলকি তোমার, : 
প্রতিশোধের দিন? 
তোমার, অন্তগূঢ় আঁদ্িশক্তি-কি 
ছাঁরথার করে দেবে . 
মানুষের সভ্যতা । 
যে জিন্দের সে বন্দী করেছে। . 
হটাৎ কোনদিন ছাড়া পেয়ে। 
তার! কি ঘটাবে যুগান্ত, 
বিনষ্ট হবে সৃষ্টি ? 


কখনো না, 
মায়াবিনী, 


- জেনো তোমার ছলনা হবে শেষ । 
একদিন মান্থযের যে পূর্বব পুরুষ, 
তোমাকে ভুলিয়ে! 
অমৃত করেছিল পান, 
সাড়া দেয় নি যে তোমার ছলনার আহ্বানে ;. 
যে সেদিন দৃঢ়কণ্ডে বলেছিল, 
“আত্মানং বিদ্ধি” 
__ বলেছিল, সুখের পথ. ণ 
হ:থের ছায়ায় ঢাকা 
মৃত্যুতে আকীর্ণ, 


- সংহত করতে চায় 


শ্বাশ্বতী . . ৬৯৯ 


‘বলেছিল, 
আনন্দই অমৃত, সত্যই অমৃত । 
সেই মামুষের ধার! . 
আজে৷ লুপ্ত হয়নি, 
“এই মানুষের মধ্যে । 
তোমার প্রচগ্ডশক্তির মদিরায়, 
মাতাল মানুষ যখনি এগিয়ে ষায়, 
আত্মবিনাশের শেষ সীমানায়, 


সেই চিরন্তন মান্য কোথ। থেকে 


জেগে উঠে বলে-_সাঁন্ধান। 


কটিবাঁদপরা সন্যাসী, 
শীর্ণ মনুলি তুলে, 
ব্জজকণ্ে বলে থাঁমো-_- 
অমরাঁর ডাক আসে 
কবির কণ, 
অপাথিব-বেদনা বাজে বুকে. 


চমকে উঠে নাহুয ফিরে চায় “ 
আপনার পাঁনে-- 


নিজের শক্তি। 


তোমার বিপুল এশ্বর্যের অধিকারী মানুষ, 
একদিন উত্তরাধিকার করবে তার 
পূর্ব পুরুষের সম্পদ_ 
হে প্রকৃতি, তোমার মায়াজাল ছিন্ন করে। 


. সেই শাশ্বত মানুষ হবে জয়ী 
বন্ধনমুক্তণ সেদিন তুমি তাকে 
| বরণ কোর। 
তোমার অন্তগু়ি চেতনার আনন্দে“. 


০ পপ ও 


্‌ অশরীরি - 


' মোগাস+-শ্রীমারতি দত্তের অনুবাদ 


a 


সেদিন সন্ধ্যাবেল। আমর! কয়েকটি অন্তরঙ্গ বন্ধু শিলে 


গল্প করছিলাম। গল্পের ধার! ক্রমে প্রসিদ্ধ মামলা থেকে 
শেষে ভূতের গল্পে এসে পৌছেছিল। ঠিক হলে! যে 
গ্রত্যেককেই একটি করে গল্প বলতে হবে নিজের অভিজ্ঞত 
থেকে। অন্ত কেউ কিছু বলার আগেই বিরাশি বছর বয়সের! 


বৃদ্ধ গৃহশ্বামী মারকুইপ ‘কম্পিত গলায় বলে উঠলেন - 


“আমার জীবনে একটা। অত্যন্ত আশ্চর্য্য ঘটনা! ঘটেছিল, 
তারপর ছাঁগ্সীয় বছর কেটে- গেছে, কিন্তু তাঁর স্থিতি আজও 
আমাকে আতঙ্কগ্রস্থ করে তোলে । এত বছর হয়ে গেছে, 
কিন্তু এমন একটা মাদও কাটেনি, যে মাসে কোন না কোন 
রাতে আমি সে ঘটনার স্বপ্ন না দেখেছি। লেই ভীষণ ভয় 
পাওয়ার পর থেকে যে কোন শব্দে আমি চমকে উঠি ও 
সত্যি কথা বলতে কি আমি অন্ধকারকে ভয় করি, ভীষণ 
ভয় করি। সেই ঘটনার কথা আজ আমি তোমাদের কাছে 
বলবো, কিছু বাদ না দিয়ে, কিন্তু কোন ঘটনার কোন কারণ 
আমি বলতে পারবো না। 

তখন ১৮২৯ খুষ্টান্দের জুলাই মাস, একদিন পথে চলতে 
চলতে একজনের সঙ্গে দেখ! হোলে! ; তাঁর মুখ দেখে মনে 
হলো খুব চেনা মুখ কোথায় যেন দেখেছি। আমি একটু 
থমকে দাড়াতেই, লৌকটিও থেমে আমার দিকে হাত বাড়িয়ে 
দিলো । তখন চিনতে পারলাম যে সে আমার একটি 
পুরাণে! বন্ধু, তাঁর সঙ্গে এককালে আমার খুব ভাঁব ছিলে! । 
মাত্র পাচ বছর তার সঙ্গে দেখা হয়নি, কিন্ত সে এরই মধ্যে 


বছর পরেই মেয়েটি হঠাৎ মার! যায়। তাঁরা সহর থেকে 
দূরে একটি বাগানবাড়ীতে তাদের সুখের সংসার পেতেছিল । 


স্ত্রীর শেষ কাজ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই সে সেই বাঁড়ী ছেড়ে 


চলে আসে । এখন সে সহরেই মৃতপ্রায় ভাবে কোনক্রমে 
বেঁচে আছে। কিন্তু জীবন রাখার চেয়ে, আত্মহত্যা করে 
সব শেষ করে দিতে তাঁর প্রায়ই ইচ্ছা করে। সে বল্লো, 
‘এখন যখন তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছে, তোমাকে ভাই, 
একটা কাজ আমার জন্যে করে দিতে হবে। ' আমার সেই 
বাড়ীতে গিয়ে, 'আঁমার শোবার ঘরের, ন! না আমাদের 
শোবার ঘরের লেখবাঁর টেবিলের টানা থেকে কয়েকটা! খুব 
দরকারী কাগজ এনে দিতে হবে। এর জন্য. আমি কোন 


চাকরকে পাঠাতে পারি, কিন্তু বিষয়টা! খুব গোপনীয়, তাই" 


মাইনে করা.লোককে পাঠানো চণেনা। -আর আমি নিজে 
যেতে পারিনা, কারণ মে-বাড়ীতে আর আমি কখনও 


টুকবো না। আমি তোমাকে ঘরের ও টানার চাবি দিয়ে. 


দেবো ও মালীকে একটা চিঠি লিখে দেকো, তোমাকে বাড়ী 
খুলে দেবার জন্তে। তুমি কাল. সকালে আমার বাড়ীতে 


এসো |? - 


আগি বন্ধু, এই -সামাগ্ড কাজ করে দিতে সানন্দে রাজি 


হলাম, ৷ কারণ তার বাগানবাড়ী সহর থেকে মাত্র কয়েক 


“মাইল দুরে, দেখানে যাঁওয়। মোটেই শক্ত নয়। পরের দিন 


এত বদলে গেছে যে চেন! যায় না। তার সব চুল সাদা হয়ে» 


গেছে, শরীর শুধিয়ে গেছে ও একটু নুয়ে পড়েছে ' আমার 
আশ্চর্য্য হবার কারণ সে বুঝলে! ও তার পরিবর্তনের কারণও 
খুলে আমাকে বললো! । OO 
_ কয়েক বছর আগে একটি স্থন্দরী মেয়ের প্রেমে. পড়ে সে 
তাঁকে বিয়ে করে। তাদের বিবাহিত জীবন এত সুখের 
হয়েছিল যে সে সুখ পৃথিবীতে বিল । কিন্ত বিয়ের এক 


সকাল দশটায় আমি বন্ধুর কাছে গেলাম।. লক্ষ্য করলাম 
যে সে আমার সঙ্গে খুব কম কথা বলছে। খাঁনিঝকপরে সে 
নিজের থেকেই বল্লো যে আমার সেই বাগানবাড়ীতে যাওয়া 
নিয়ে তাঁর মন বড় উদ্বিগ্ন রয়েছে, তাই বেশি কথা বলতে 


পারছে না। কারণ সেই বাড়ীতে তার জীবনের সবচেয়ে 


সুখের দিনগুলো কেটেছিল ; তা আজ অতীত হয়ে গেছে। 
সে বুঝিয়ে, বল্লো আমাকে কি করতে হবে। কাজ খুবই 


সহজ মনে হোল | তার লেখার টেবিলের প্রথম টানা চাবি ' 


দিয়ে খুলে, তা থেকে নীল কাগজে জড়ানে| তিন বাঙিল | 


i 
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চিঠি আনতে হবে। বন্ধু একটু ইতস্তত; করে বল্লো, 
“আশা! করি চিঠিগুলি তুমি দেখবেন ।” এ কথায় আমি 
খুব বিরক্ত হয়েছি দেখে আমার দুটো হাত ধরে সে বল্লো, 
আমায় ক্ষমা করো, আমি দুঃখে কষ্টে কেমন যেন হয়ে 
-- যাচ্ছি” তাঁর দুচোখ জলে ভরে উঠলে| । সেই দ্বিন দুপুর- 
বেলা আমি সেই বাগানবাড়ীর উদ্দেশ্যে রওন হ'লাম.. সঙ্গে : 
কেবল আমার মব সময়ের সাথী ছোরাটি bi যদি কোন 
প্রয়োজন হয় মনে করে। 

' মনে আছে, সেই দিনটি ভারি পরিষ্কার ছিল। জঙ্গলের 


মধ্য দিয়ে .পথ ; আমি ঘোড়ায় চড়ে চললাম পাখীর গান . 


শুনতে শুনতে । মাৰে মাঝে গাছের নীচু ডালগুলি আমার 

মুখের উপর যেন স্েহম্পর্শ বুলিয়ে দিচ্ছিল । প্রায় ঘন্টাখানেক 

চলবার পর নেই বাড়ীতে পৌঁছুলাম। বাড়ীর মালীকে 

দেবার জন্য চিঠিখানি পকেট. থেকে বের করতে দেখলাম যে 
.বন্ধু সেট ভাল করে শিলমোহর করে দিয়েছে। আমার. 
উপর তার এই অহেতুক অবিশ্বাদ দেখে বড় বিরক্ত লাগলো) 

একবার ভাবলাম ফিরে যাই, তাঁর পর মনে হলে! যে শোকে 


৯. অশান্তিতে বন্ধুর মানসিক অবস্থা ঠিক সুস্থ নয়, তাই এ. 


নিয়ে রাগ করা আমার উচিত হবে না। 

- বাড়ীট। দেখে মনে হলো বহুদিন সেখানে কেউ বাদ 
করেনি ।, 
রান্তার উপরেই বড় বড় খাঁস.জন্মেছে, বাগান এত আগাছা. 
ভরা যে বাগান বলে আর চেনা যাব না। আমি'বাড়ীর 
সামনে গিয়ে ঘোড়া থেকে নেমে, জোরে জোরে দরজা! 
ঠেলতে একটি বৃদ্ধ লোক বেরিয়ে এলো! এবং আমাকে দেখে 
যেন খুব আশ্চর্য হয়েছে বলে মনে হোল। আমি বন্ধুর 
চিঠি তাঁর হাতে দিতে অনেকবার করে সে চিঠিখানি 
পড়লো ও অবশেষে চিঠিখানি ভখজ করে রেখে আমাকে 

জিজ্ঞাসা করলো, 'তাঁহলে, আপনি কি চান ?ঃ 
". আমি বললাম, “আমি কি চাই, তোমার জানা উচিত, 
কারণ চিঠি তুমি এখনি পড়েছো ॥ লোকটি যেন খুব 
আশ্চর্য্য হয়ে বল্লো, “তাহলে আপনি সেই “ঘরে ঢুকতে 
চান।” “সে খবরে তোমার কি দরকার আমি খুব বিরক্ত 
হয়ে বললাম। সে একটু ভয় পেয়ে বলুলো, ‘না, না হুজুর-- 
আপনি সেই ঘরে যেতে চান, কিন্তু সে ঘর তিনি মারা 


৫ 
El 


অশরীরী 


সামনের “গেট'ট। খোলা ও ভেঙ্গে পড়ছে ।' 
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যাবার পর আর খোলা হয়নি।. তবে আপনি যদি দাড়ান 
তাহলে আমি যাই.."মানে দেখে." 1 

আমি অত্যন্ত অধৈর্য হয়ে বল্লাম, ‘কি বাজে বকছে 
তুমি, কি দেখে আনবে ? ঘরের চাবিতো আমার কাছে 
সে বাঁধা না দিয়ে বল্লো, ‘তবে আমি পথ দেখিয়ে দি’। 
আমি বল্লাম, ‘খালি মি'ড়িটা দেখিয়ে দাও তোমার সঙ্গে 
আমার কোন দরকার মেই ৷ 

'কিন্ধ-_হুজুর-..আসলে--” এবার আর কোন কথা ন! 
শুনে, তাঁকে ঠেলে আমি বাঁড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়লাম । সামনের 


বড় বারান্দা দিয়ে গিয়ে বড় ছুটে। ঘর, রান্নাঘর প্রভৃতি পার 


হয়ে সি'ড়ির ঘরের সামনে গিয়ে পৌছলাম। শিশ্ড়ি দিয়ে 
উপরে উঠতে সামনেই একট! বড় দরজা দেখতে পেলাম। 
যদিও ঘরের চাবি আঁমার কাছে ছিল তবু দেখলাম বন্ধ দরজা 
ঠেসতেই খুলে গেলে।। ভেতরে ঢুকলাম, কিন্তু ঘর এত্ত 
অন্ধকার যে প্রথমে কিছুই দেখতে পেলাম না; বহুদিনের 
বন্ধ ঘরের একটা ভ্যাপসা গন্ধ নাকে এমে লাগলে|। 
খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থাকার পর, অন্ধকারে চোখ অভ্যস্ত হতে 
দেখতে পেলাম, ষে সেটি একটি বড় শোবার ঘর। . কাছেই 
একটি মন্তবড় খাট রয়েছে; তাতে চাদর নেই, কিন্তু তোষক, 
বালিশ প্রভৃতি সাজানে। রয়েছে। একটা বালিশে মাথ! রাখার 
একটা অস্পষ্ট দাগ পর্য্যন্ত যেন দেখতে পেলাম! চারিদিকে 
চেয়ারগুলো৷ এলোমেলো ছড়ানো ও একট! দরজা খোল! 
দেখলাম, ভাবলাম সম্ভবতঃ কোন আলমারির দরজা। 
কাছের বড় জানালাটা খুলতে গেলাম, কিন্ত অনেক দিন 
বন্ধ থাকার ফলে এমন মরচে ধরে আটকে গ্রেছে যে অনেক 
ঠেষাঠেলি করেও খোলা গেলোনা। আর বৃথা চেষ্টা ন! করে 
আগে অন্ধকারের মধ্যেই লেখবার টেৰিলটার কাছে এগিয়ে 
গেলাম। এতক্ষণে আমি বেশ ভালই দেখতে পাচ্ছিলাম। 
আমি চেয়ারে বনে টানাটা খুলে চিঠির তাড়াগুলি থু'জতে 
লাগলাম ।” আমি যখন একমনে চিঠির তাড়। খুজছি এমন 
নময়. পেছনে যেন একট খন্‌ খস্‌ শব্দ পেলাম। আমি 
ভাবলাম বাতাসে হয়তো কিছু নড়ে উঠলো, তাই ওদিকে 
আর মন দিলাম নী। কিন্ত আবার একট! শব্দ শুনলাম, . 
এবার অকারণে কেমন গ শির শির করে উঠলে।। কিন্ত 
আমার আত্ম-বিশ্বান আমাকে পেছনে তাকাতে বাধা দিলো। 
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আমি যখন দুটো চিঠির বাণ্ডিল নিয়েছি ও তৃতীয়টায় হাত 
দিয়েছি এবং সেটি নিলেই আমার কাজ শেষ হয়, এমন সময় 
ঠিক কাধের উপর কে যেন একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললো। 


আমি লাফিয়ে চেয়ার ছেড়ে মরে এলাম । মে সময়ে আমার -- 


ছোরাটির উপর হাত ন! পড়লে হয়ত! আমি কাঁপুরুষের মত 
পালিয়ে যেতাম। ' বারণ আমি দেখতে পেলাম যে যে চেয়ারে 
আমি বসেছিলাম ঠিক তার পেছনেই একটি লক্ব! যেয়ে সাদা 
কাঁপড় পরে দাড়িয়ে আছে। 


মুহূর্তের জন্য আমার সমস্ত শরীর শিউরে উঠল। নিজে" 


অনুভব না করলে বর্ণনা করে সে ভাব বোঝানো! যায় না; 
এক অদ্ভুত কাঁরণহীন ভীতি মনকে চিন্তাশৃন্ত -ও শরীরকে 
অবশ করে দিল। আমি ভূতে বিশ্বাস করিনা অথচ মৃতের 
তয় আমার মনকে ছেয়ে ফেললো । অবাস্তব ভীতির যে 
অসহ যন্ত্রণা আমি কয়েক মুহূর্ত ভোগ করেছিলাম, তেমন 
অবস্থা আমার জীবনে কখনও আসেনি । মেয়েটি তখনি কথা 
, না বলে উঠলে হয়তো ভয়ে আমার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন থেমে 
যেতো। কিন্তু সে কথা বললো? মধুর অথচ করুণ কে 
তার কথা শুনতে পেলাম এবং তাতেই আমি চেতনা ও 
খানিকটা হারানে। আত্মবিশ্বাস খুঁজে পেলাম। মেয়েটি 
বললে, “আপনি আমার একট কাজ করে দিতে পারেন ? 

আমি উত্তর দিতে চেষ্টা করলাম কিন্ত কথার পরিবর্তে গল! 
থেকে একটা অস্পষ্ট শব্দ বের হলো। 
_ মেয়েটি আবার বললো, ‘আপনি কি কোরবেন? তাহলে 
আপনি আমাকে খুব শান্তি দিতে: পারেন, সুস্থ করে তুলতে 
পারেন। আমি বড় কষ্ট পাচ্ছি'"*"*'বড় কষ্ট" বলতে 
বলতে মেয়েটি ধীরে ধীরে চেয়ারের উপর বসলো! । আমি 
কোনক্রমে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালাম, কারণ তখনও 
আগার মুখ দিয়ে কথ! বেরোচ্ছে না। 

মেয়েটি আমার হাতে একটি চিরুণী দিয়ে বললো, ‘তাহলে 
আপনি: আঁমার চুল আঁচড়ে দিন; খুব ভাল করে আঁচড়ে 
দিন, তাহলেই আমি সুস্থ হবো। দেখুন নী আমার মাথার 
অবস্থা, চুল না আঁচড়ে আর পারছি না, 

মেয়েটির থোলা, দীর্ঘ, কাল চুলের রাশি চেয়ারের ধার 
বেয়ে প্রায় মাটি স্পর্শ করতে লাগলো । কেন ও কি ভাবে 
যে আমি কম্পিত হাতে চিন্নণীট। নিলাম ও মেয়েটির দীর্ঘ 


-বগলক্ষমী-_ আশ্বিন, ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বৰ্ষ, 
চুলের, রাশি ছাঁতে ধরে আঁচড়ে দিতে লাগলাম জানিনা? 
তার সেই সাপের মত ঠাণ্ড! চুলগুলি স্পর্শ করে- অব্যক্ত ভয়ে 
বার.বার আমার শরীর শিউরে উঠতে লাগলে । আমার 
আঙুলের মধ্যে সেই ঠাণ্ডা চুলের স্পর্শ অনুভব করে আমি 
আজও শিউরে উঠি। . 
জানিনা কতক্ষণ ধরে আমি তাঁর চুল আঁচড়েছি। যখন 


জট ছাড়িয়ে আমি তার চুলের রাশি বেঁধে দিলাম তখন মেয়েটি 


বেশ খুশী হয়ে উঠে দাড়ালে। ও আমার হাত থেকে চিরুণীট! 


শু্টেনে নিয়ে, ধন্তবাদ জানিয়ে পাশের খোলা দরজাট। দিয়ে 


অদ্ৃষ্ঠহয়ে গেল। কয়েক মুহুর্ত এক। দাড়িয়ে থাকার পর 
আমি যেন এক দারুণ ছঃস্বপ্ন থেকে জেগে. উঠলাম। পুরো- 
পুরি জ্ঞান হতেই আমি ছুটে গিয়ে জানাগার -খড়খড়িগুলো 
টেনে খুলে দিলাম । ঘরের মধ্যে খাঁনিকট। আলে! এসে 


- পড়লো পাশের যে খোলা দরজা দিয়ে মেয়েটি চলে গেল, 
সেটির কাছে গিয়ে দেখলাম সে দরজা বন্ধ। 


তখন কোণ” 
ক্রমে সেখান থেকে পালাবার একট! উন্মত্ত ইচ্ছা! আমার 
মনে জেগে উঠলে?! আমি কোনক্রমে চিঠির বাণ্ডিল তিনুটি 
নিয়ে ছুটে বেরিয়ে এলাম. কি ভাবে যে নীছে পৌঁছে আমি 
ঘোঁড়াতে উঠেছি, ত! মনে নেই । 

বাড়ী পৌছে নিজের ঘরে এসে বার বার করে মনকে 
বোঝাতে চেষ্টা করলাম যে, যা দেখেছি তা আমার চোখের 
ভুল, বা দিবান্বপ্ন । মনে মনে প্রায় তাই বিশ্বাস হয়ে এসেছে 
এমন সময়ে জানালার কাছে যেতেই চোখে পড়লো আমার 
কোটের বোতামের চারধারে জড়িয়ে রয়েছে কয়েক গোছা 
কালো চুল। কম্পিত আঙুলে ধরে একটি একটি করে তা 
আমি বাইরে ফেলে দিলাম। 

সেদিন শরীর অসুস্থ থাকায় আর বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে 
পারিনি, আর তাছাঁড়। তাকে ঠিক কি বল! উচিত শে সম্বন্ধেও 
ভেবে দেখার "প্রয়োজন অনুভব করলাম। তাই আমার 


পুরণে| ভৃত্যকে দিয়ে তার কাছে চিঠিগুলি পাঠিয়ে দিলাম ও 
যথামময়ে তার রসিদও পেলাম। ভূত্যের মুখে শুনলাম যে 


আমি কেমন আছি বন্ধু জানতে চেয়েছিল ও আমি সুস্থ নেই 


জেনে খুব উদ্বিগ্ন হয়েছে । পরের দিন সকালে তাঁকে সত্য ' 


ঘটন। জানাতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে বন্ধুর বাড়ী গেলাম! দেখ 
হলোঁ না, শুনলাম মে আগের দিন সন্ধ্যায় বেরিয়ে গেছে 


A 


N 


পপ 


পি 
৫ 


১১শ সংখ্যা ] 


তখনও ফেরেনি; পরের দিন আবার গেলাম কিন্তু সেদিনও 


ফেরেনি শুনলাম। এক সপ্তাহ কেটে গেল; পুলিশে খবর 

দেওয়া হলো, কিন্তু বন্ধুর কোন সন্ধানই পাওয়া গেলোনা। 
সেই পোড়ে! বাগানবাড়ী পুলিশের লোক খুব ভাল করে 

খু'জলো, কিন্তু সন্দেহজনক কিছুই পাওয়া গেলোনা | দেখানে। 


খেলাধূলা - 


৪০৩ 


কোন মেয়েকে লুকিয়ে রাঁখারও কোন চিহ্ন দেখা 
গেলোনা। 

তারপর অযথা সন্ধানের চেষ্টা বন্ধ করে দেওয়! হলো। 
এরপরে ছাগ্নার বছর কেটে গেছে কিন্ত এসদন্কে আমি আর 


কিছুই জানতে পারিনি। 


২ Ue আপন উর উল 


খেলাধুলা 


এর আগের বার শিশুদেয় উন্মুক্ত আলো! হাওয়ায় 
দৌড়াদৌড়ি করে থেলবার বিষয় লেখা হয়েছিল। এবার 
আমি অপেক্ষাকৃত বড় ছেলেমেয়েদের ঘরে বসে খেল!র 
কথা বল্তে চাই । আমাদের দেশের শিশুদের মনোরঞ্জন 
করার দিকে বিশেষ কিছু মনোযোগ দেওয়া, হয়না, তবে 
আগের থেকে এখন অনেক খেলাধুলার আয়োজন হয়েছে। 
যাতে শিশুর! সহজ জিনিষপত্র নিয়ে খেল্তে পারে সেইরকম 
কয়েকটি ব্যবস্থার কথাই লিখ ছি-- ; 

১। প্রত্যেক খেলোয়াড়ের হাতে একটি করে কাগজ 
দিয়ে তাঁতে যে কোনও যায়গায় ছয়টি. চিহ্ন (ক্রস বা ফুট্‌কি ) 
দিতে বলুন। তারপরে কাগজগুলি এক যায়গায় করে 
মিশিয়ে আবার বিলি করে দিন। এবারে ' প্রত্যেককে 
নিজের হাতের কাগজের চিহ্নগুলিকে ' কাঠামো হিসেবে 
ব্যবহার করে ছবি আঁকতে বলুন । জানোয়ারের অথবা 
মানুষের অথবা গাছপালার-_যাই হোক্‌-ছবি হলেই হলে|।” 

২। জগদ্বিখ্যাত মনীধিদের নামের একটি তালিকা 
প্রস্তুত করুন। নামের প্রথমটা খেলোয়াড়দের লিখিয়ে দেওয়! 
হোক্‌ । খেলোয়াড়রা চেষ্ট! করুক পুরো নামগুলো লিখতে। 
পুরো নাম লিখতে পারলে এক নম্বর করে দেওয়া হোক্‌। 
যেমন “রবীন্দ্রনাথ ‘বঙ্কিমচন্দ্র’ ইত্যাদি বলে দেওয়া ভুলো; 
তারপরে ঠাকুর’, চট্টোপাধ্যায় লিখতে পারলে খেলোয়াড়রা 
নম্বর পাবে। এই খেলায় €খলোয়াড়দের বিগ্যাবুদ্ধির 
পরিচয় যাঁয়। 


শ্ীফুল্পরা রায় 


৩। পুরোনে! খবরের কাগজ থেকে বিখাত লোকদের 
ছবি কেটে প্রতোকটাতে নম্বর দেওয়া হোক্‌ । ছবি দেখে যে 
“খেলোয়াড় সব থেকে বেশী লোকের নাম বল্তে পারবে, 
সে জিতবে 
৪। প্রত্যেক খেলোয়াড়ের কাণে কাণে একটি জন্তুর 

নাম বলে দিন। প্রস্তুত’ বলার সঙ্গে সঙ্গে যে খেলোয়াড়কে 
যে জন্তুর নান বল! হয়েছে সে সেই জন্তুর অনুকরণে ডাক্‌তে 
আরম্ভ করুক । 'থামে।” বল্লে সকলে থাম্বে ও তখন 
প্রত্যেক খেলোয়াড় মনে করে লিখতে চেষ্টা করবে মেকি কি 
জন্তুর ভাক শুনেছে। যে সব থেকে বেশী লিখতে পারবে 
সে জিতবে ।' | 
৫1. প্রত্যেক খেলোয়াড়র হাতে কাগজ পেন্সিল 
দেওয়া হোক্‌। খেলোয়াড়দের চুপ করে বস্তে বলে পর্দার 
পিছন থেকে কয়েক রকমের আওয়াজ করুন। খেলোয়াড়রা 
কোন্ট1.কিসের আওয়াজ আন্দাজ করে পর পর লিখুক। 
কি কি আওয়াজ করা যায় তার করেকটি উদাহরণ দিলাম 

(ক) জল ঢালা, 

(খ) বল খেলা, 

(গ) ঠোঙ্গা ফাটানো, 

(খ) ঘড়িতে দম দেওয়া, 

(৪) খবরের কাগজ খোলা, 

() পেন্সিল কাটা, 

.(ছ) দেশলাই জালা 1 


যুগ্ম-বন্দনী 
রাজা নারায়ণ বস্তুর কন্ত! স্বর্ণনতা দেবীর উদ্দেশে দু'টি ইংরেজী কবিতা-তীার জোষ্ঠ পুত্র মনোমোহন ঘোষ 


লেখেন, শী মরবিন্দের জন্মোৎসবে কবির কন্তা শ্রীমতী লতিকা দেবীর কাছে কবিতাগুলি পেয়ে বঙ্গানুবাদ করি। বঙ্গলন্ষ্ীর.. 
পাঠক পাঠিকাদের আজ সেগুলি উপহার দিলাম। শ্রীকালিদাস নাগ 


প্রীমনোমোহন ঘোষ 
| ঠ 
(মা ও শিশু) 

মা'র চিন্তা ধায় শিশু পানে-_স্থগভীর আনন্দ উচ্ছল; 
একি সেই--যাহার নিঃশ্বাসে মুক্তি পায় সত্ত্বা নিখিলের ? 
আমি তারে নিজ বক্ষে ধরি, সে দিতেছে আমারে নির্ভর | 
কী বিরাট দৃশ্য অনুপম---্থগ্রাচীন নক্ষত্রের নীড়। 
এ যে সেই বার পানে চায় অন্তহীন উদার আঁকাশ। 
সর্ব সত্ব করেছে প্রচার-_সর্বধ আনন্দের এ যে খনি। 
এ না| এলে অসম্ভব জানি নয়নের দিব্য-মাধুরিমা 
অসম্ভব__ প্রেমের চুম্বনে স্বর্ণের প্রতীক্ষা-পদীবলী। 
চুপ চুপ ! জাগায়োনা ওরে, আখি বুজে পড়েছে ঘুমায়ে। 
কী পেলব সুপ্তি ! নাহি চায় চন্দ্রীলোক চুম্বনে মিতালি । 
এঁ চোখ জয় ধ্বনি করে! প্রেমের অতল গভীরতা _- 
যৃত্যুহীন কাব্যে গাহিয়াছে অমর কবিরা যুগে যুগে । 

৷ সব চেয়ে পেলব নিদ্রায় নিঃশ্বাসিছে 

এ শিশু-_এ বিশ্বের চিরন্তন প্রাণ ॥ 


২ 


(শিশু ও মা) 
মহীয়সী! প্রেমময়ী ! চিন্তা. দিয়ে ফোঁটান কি যায়: 
তব মুর্তি? নাম তব জনম ভরে ডাঁকি 
মাগো! স্ধামুখে তোর স্বর্গের উদার মাধুরি যে 
ক্ষুদ্র মৌর অনন্ত রহস্য দিয়ে বিরাট বন্দন! ৷ 
চক্ষে তব কালাতীত জ্যোতি ! : মুখে নাম হারা কোন ' 
পুষ্প পেলবতা ? . 


১১শ সংখ্যা ] 


. বিবাহ সমস্যা 


কপোলের পাঁনে চেয়েছি, কেঁদেছি ' 
নিরর্থক অভিমাঁনে--অমনি ঝরেছে মুখাকাশে 
প্রেমের বর্ষণ তব,_কী রহস্য কালো এলোঁচুলে । 
স্তন্যপায়ী জীব আমি, ও বক্ষে করিয়াছি পান 
সুৰ্য্যরশ্মি ! তোমার দোলায় ছুলেছে সমুদ্র শিশু । 


তুমি কোঁন্‌ দেবী? 


গহন অন্তরে তব ঝঙ্কারিবে 


পৃথিবীর রহস্য অসীম"ঃ ভীতি, অশ্রু, দীর্ঘশ্বান_- 


অপার মাধুরী ? 


৮ তব প্রথম বেদনা-জন্ম- দিল , 
এ শিশুরে একদিকে, অন্য দিকে অনন্ত আকাশ ॥ 


১৫ই আগষ্ট, ১৯৪৯ ] 


অনুবাদক £-_শ্রীকালিদাস নাগ 


বিবাহ-সমস্য! 
প্রশান্ত দেবী 


আজকালকার জীবন যাত্রায় প্রায় সবই সমস্যা খাদ্য 


সমস্য. বন্ত সমস্যা, শিক্ষা সমস্যা, স্বাস্থ্য সমস্যা, ভাষ! সমস্যা, 
শাসন সমস্যা, নৈতিক সমস্যা; আর কত নমদ্যার নাম 
কর! যার? 


বিবাহও এই রকম একটি সমস্যা। আমি বাঙালীর 
কলন্তাঁদায় অর্থে বিবাহকে সমস্যা বলিতেছি না; পুত্র কন্তা 


সকলের বিষয়ই অর্থাৎ মানুষ মাত্রেরই কথ! বলিতেছি। - 


অবশ্য আমি স্বয়ং যখন নারীজাতীয় তখন হয়ত পুরুষের দিক 
অপেক্ষা স্ত্রীলোকের , দিকের সমস্যা আমার চোখে বেশী 
পড়ে। তবু উভ্য্ন দিকের কথাই ভাবিতে চেষ্টা করিব । 


মানুষকে যদি সামাজিক জীব হিসাবে বাস করিতে হয় 


এবং নিজ বংশধার রক্ষা করিতে হয়, তাঁহা হইলে বিবহি 
মানুষের অবশ্য কর্তব্য ।. এই ধারণা! প্রাচীন কাল হইতেই 
আমাদের দেশে ছিল.। কিন্ত আধুনিক সভ্যতার আক্রমণের 


সঙ্গে স্দে আমাদের দেশেও এ ধারণাঁর কিছু কিছু পরিবর্তন 
হইতেছে।” পাশ্চত্য দেশে অনেক পুরুষ ও স্ত্রী বিবাহ 
করেনা, অণ্কে বিবাহ করে, কিন্তু বংশ রক্ষার চিন্তা 
করে না, তাহার! স্বামী ও স্ত্রীর জীবন লইয়নাই সনথষ্ট । কোথাও 
বাঁ আইনের বন্ধন বাদ দিয়াও মানুষ স্বাদীস্তরা ভাবে থাকে, 
তবু একথা সত্য যে অতি উগ্র পাশ্চাত্য সভ্যতা ও মামুষের 
মন হইতে বিবাহের ইচ্ছ। ও বংশধারা রক্ষী করার ইচ্ছা দুর 
করিয়া দিতে পরে নাই। যাহার! স্বেচ্ছা বিবাহ করেন! 
তাহারা, যে বিবাহের প্রতিই বিরূপ তা নয়; তাহার! 


অনেক স্থলেই যে রকম জীবন সঙ্গী চায় সেই রকমটি পায় না 


বলিয়া বিবাহ করে নাঃ কেহ বা! নিত্য নূতন সঙ্গী খোলে, 
আধিক কারণে-কাহাঁরও পক্ষে বা বিবাহ করা সম্ভব হয় নাঁ। 
কোনো কোনো মান্য নিজের কাজে এমন ডুবিয়া ধায় যে 


যদিও মনের কোনো কোণে বিবাহের ইচ্ছা তাহারও থাকে 


৪০৬ 


হয় না। 

পাশ্চাত্যদেশে পুত্র কন্যার বিবাহের ব্যবস্থা করা পিতা 
মাতার কাজ নয়, তাহা তাঁহাদের নিজের কাজ | বিশেষ 
করিয়া পুত্রের বিবাহের কোনে! চেষ্টা ত বাহিরের লোকের 
চক্ষে পড়েই না, কন্তাঁর বেলা অবশ্য ভারতীয় মতে না হউক 


অন্য উপায়ে মানুষ খানিকটা চেষ্টা করে। তাহারা বাঞ্ছিত ' 


পাত্রের সহিত কন্তায় আলাপ পরিচয় করাইরা তাহাকে 
নিজেদের পরিবারে আঁদর অভ্যর্থনা করিয়া লইতে চেষ্টা 
করে। এ বিষয়ে যাহার তৎপরতা যত বেশী তাহার 
সফলকাম হুইবাঁর সম্ভাবনাও তত, যাহাবু সঙ্কোচ বেশী, যে 
আপনার কন্তাকে লোক চক্ষে ঠেলিয়। তুলিতে লজ্জা পায় 
তাহার বিফল হুইবারই সম্ভাবনা। কারণ যোগ্য পাত্রকে 
জয় করিয়া লইবাঁর জন্য হড়াছড়ি সর দেশেই আাছে। 
অতি মাঞ্জিত.মন ছাড়া এ বিষয়ে সঙ্কোচ কম লোকেরই 
আছে। ও | 

পাত্র পাত্রী যে দেশে প্রায় সকলেই নিজেরা বিবাহ স্থির 
. করে বলিয়া কথিত, সে দেশে পাত্রপাত্রীর রূপপুণের চেয়ে 
অনেক সময় বড় হয় তাহাদের বন্ধুত্ব করিবার ক্ষনতা। 
আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের অপেক্ষা অনেক সহজে এবং 
স্বাভাবিক ভাবে গাম্চাত্য দেশের ছেলেমেয়েদের পরম্পরের 


সহিত বন্ধুত্ব স্থাপিত হয় এবং অনেকক্ষেত্রে তাহ বিবাহে . 


পরিণত হয়। কিন্তু সে দেশের মানুষও এদেশেরই মত নানা 
রকম। যাহার! বেশী সপ্রতিভ বেশী সাহলী বা দুঃসাহসী, 
সঙগম্পৃহা যাহাঁদের অতি উগ্র, তাহার! যত সহজে সঙ্গী ও বন্ধু 
জুটাইতে পারে, যাহারা লাজুক শান্ত ও আত্মসমাহিত তাহারা 
তেমন পারে না। এই সকল কারণেই ওদেশেও অনেক 
- সময় অতি সাধারণ ছেলেমেয়ের হয়ত কুড়ি একুশ বৎসরের 
মধ্যেই বিবাহ হইয়া যায়, আবার সকল যোগ্যতা এবং- ইচ্ছা 
লইরাও অনেকের শেষ পর্য্যন্ত বিবাহই হয় না। 

আমাদের দেশে এখন পর্য্যন্ত ছেলেমেয়ের বিবাহ দেওয়া 
পিতা মাতার কাজ বলিয়াই অধিকাংশ লোক ধরে। কিন্ত 
এ দেশেও আধুনিক সভ্যতার বিস্তৃতির স্দে সঙ্গে সহরে 
শিক্ষিত সমাজে. অনেক স্থলেই আজকাদ ছেলের বিবাহ 
অন্ততঃ তাহার নিজের মত না থাকিলে হয় না। ত্রিশ চল্লিশ 


' বঙ্গলক্ম্মী--আশ্বিন, ১৩৫৬ f 
তবু সে ইচ্ছাটুকুকে জাগাইয়া তুলিবার তাহার সময় ' 


[ ২৪শ বর্ষ 

বৎসর পূর্বে বাংলাদেশের সহরে সনাতন হিন্দু সমাজে বিবাহ 
করে নাই এমন বয়স্ক শিক্ষিত পুরুষ দেখা! যাইত না। (গ্রামে 
হয়ত যেখানে কোন কোন জাতে কন্ত| ক্রম করিতে হয় 
সেখানে অর্থাভাবে পুরুষের বিবাহ মাঝে মাঝে বাদ পড়িত। ) 


কিন্তু এখন সহরে পঁরত্রিশ হইতে পরষট পর্য্যন্ত বহু শিক্ষিত 


“পুরুষ অনায়াসেই খুজিয়া পাওয়া যাইবে যাহারা, বিবাহ করে 
নাই। কেহ অর্থের অভাবে কেহ উচ্চ আদর্শের 
সন্ধানে চিবকৌমার্ই বরণ করিয়াছে। 


'বলিয়াই বিবাহ করেনা, কেহ ব! মনে করে, পুরুষের বিবাহের 
বয়সের কোনো সীম! থাকিতে পার না, তাই যত ইচ্ছা দেরী 
করা চলে। সেকালের পিতামাত! ছেলের বিবাঁহও একট! 


নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে দেওয়া কর্তব্য মনে করিতেন এবং _ 


দিতেন বলিয়া কণ্ঠাঁর পিতামাতাঁকে সেকালে গরুখে(জার মত 

এমন করিয়া! বর খু'জিয়! বেড়াইতে হইত না ব! শিকার ধরার 

মত বর ধরিতে হইত না। . 
প্রাকৃতিক নিয়মে সৃষ্টিতে পুরুষ ও স্ত্রীলোকের সংখ্য! 


প্রায় সমান সমান । এবং প্রাচীন সংস্কার মতে এদেশে পুরুষ 7 
“ও স্ত্রীলোক সকলেরই নির্দিষ্ট বয়সে বিবাহ হইন্ত | তাহার 
. ফলে মেয়ের মা বাব! যেমন বর খু'জিতেন, ছেলের মা বাবাও 


সেইরকম কন্যা খু'জিতেন। ' তখনকার ভদ্র ও শিক্ষিত 
সমাজে ২১২২ বৎসরের পর. যে ছেলের বিবাহ হইত 
তাহাকে লোকে বলিত-বুড়ে। ব্য়ণে "বিবাহ করিন। . কিন্ত 
এখনকার কালে পাত্রের বিবাঁহযোগ্য “বয়ন ২০ হইতে ৪৫ 


পর্য্যন্ত বলা চলে ; তাহার ফলে সে পঁচিশ বৎসর ধরিয়া. 


কন্যা খু'জিবার স্থযোগ পায়, অথচ কন্যার বিবাহের বেলা 
লোক ১৫ হইতে ২৫ বৎমরই সাধারণত ধরে,. নিতান্ত ন! 
"হইলে ৫ বছর বয়স. লুকাইয়|- ত্ৰিশ পৰ্ধ্যন্ত চলিতে 
পারে। আবার গোড়ার দিকে .১৫ বৎসরে বিবাহের চেষ্ট! 


লেখাপড়া শেখানো টাক। সংগ্রহ করা ইত্যাদিরও ত 
প্রয়োজন আছে। কাজেই ১৭।১৮ হইতে ২৪২৫ পর্যন্তই 
কনার বর খুঁজিবার সময় দীড়ার়। অর্থাৎ যেক্ষেত্রে 
পুরুষ পায় পঁচিশ বৎসর সময় সে ক্ষেত্রে মেয়ে পায় ৭1৮ 
বৎসর সময়। তিনগুণ সময়ের তফাৎ বলিঙ্বাই কন্যার 


টি 


| কিন্ধ অনেকে: 
“দীর্ঘকাল বা চিরকাল মুক্ত দারিত্রহীন জীবন পছন্দ করে . 


চনে 


আজ কাল শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ঘরে অনেকেই করেনা, কারণ 


ত 


১১শ সংখ্যা]: "5 


বিবাহ কন্যাদায় হইয় দাড়ায় এবং পুত্রের বিবাহে 
নীলামের মত দূর হক! চলে। | 

মানুষ বলিতে পাঁরে প্রাকৃতিক কাঁরণেই পুরুষ 
স্ত্রীলোকের অপেক্ষা, সময় বেশী পায়। . কিন্ত সাধারণ নোকে 
প্রাকৃতিক কারণের - একট মাত্র দিক দেখে, সব দিক 
দেখে না। স্ত্রীজাতির প্রাণ রক্ষার জন্য এবং সটিটা 
যোগ্য কর্মক্ষম হাতে থাক! প্রয়োজন বলিয়াই বোধ হয় 
প্রকৃতিদেবী স্ত্রীজাতিকে আমৃত্যু সন্তান ধারণের ক্ষমত। দেন 


না! সন্তান ধারণের মত কাজ চিরদিন যদি করিতে হইত 


তবে স্ত্রীলোকের জীবন ছুথিসহ হইত. এবং বৃদ্ধ মাতার 
রক্তে ও হাতে শিশুর! দুইদিনেই স্বর্গে চলিয়$ যাইত । পুরুষকে 
শরীর দিয়া সন্তান পালন করিতে হয় নাঁ, সুতরাং তাহার 
এসব সমদ্যা নাই |. 

কিন্ত অন্য কতকগুলি প্রাকৃতিক জিনিষও ভাবিবার 
আছে! যদিও, পুরুষ স্বাভাবিক নিয়মে খানিকটা বেশী 
সময় পায়, তবু দেখা যায় যে বয়সে মেয়ের! বিবাহ সম্বন্ধে 
সজাগ হয় প্রায় সেই বয়সেই. কিম্বা বড় জোর ২৩ বৎসর 
পরে ছেলের! বিবাহ বিষয়ে সঙ্গাগ হয়। প্রাকৃতিক কারণেই 
পাশ্চাত্য দেশে ছেলেমেয়েদের মধ্যে অনেক উচ্ছুজ্বলতা 
দেখ! দিয়াছে এবং আশ্ে্যব বিষয় এই যে সে ক্ষেত্রে 
অনেক ছেলেরই বয়স সতের আঠারো কিন্বা 
উনিশ। অবশ্য যেখানে পিতামাতার সুশিক্ষা সৎ আদর্শ ও 
স্বাভাবিক সংযত মন ও নৈতিক বুদ্ধি আছে মেখানে এরূপ 
হয় না। কিন্বা! যেখানে একটু উচু দরের ছেলে মেয়ের মন 
নান! উচ্চ চিন্তায় ব্যাপৃত থাকে কিন্ব! নান] অন্ত প্রকার 
আনন্দে ক্ফৃত্তি পার সেখানেও এরূপ ঘটে না। কিন্তু এই 
সকল আনন্দের অভাবে অল্পবৃদ্ধি নীচুদরের ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে উচ্চৃঙ্খলতা অনিবার্য । তাই পাশ্চাত্যদেশে চিন্তাশীল 
লোকের ছেলেমেয়েদের নৈতিক .অবনতির গতি রোধ 
7. করিতে নানা চেষ্টা করিতেছেন ।, . 
আমরা পাশ্ত্য দেশের কথা বলিয়। নিশ্চিন্ত. হই ও 
আরাম পাই, কিন্ত আমাদের দেশে যে এরূপ উচ্ছৃঙ্খলতা 


নাই তাহা মোটেই নহে। খবরের কাগজ পড়িয়া ও লোকমুখে 


শুনিয়া যেটুকু জানা ধায় তাহাতে তুলনা মূলক সমালোচনা 
করা যায় না। কিন্তু তবু এইটুকু বোঝা যায় যে আমাদের 


হত, 


শপ 


- বিৱাহ সমস 


8০৭ 


দেশের অবস্থা ও ভয়াবহ । ১৮:১৯ কিম্বা ২০২২ বৎসরের 
বহু শিক্ষিত ছেলের বিষয় এমন কথ! শোন! যায় যাহাতে 
মনে হয় মেয়েদের * অপেক্ষা ছেলেদেরই সকাল সকাল 
বিবাহের প্রয্নোজন বেশী। অবশ্য বিবাহ দিলেই 
সবাই আবদর্শপুরুষ হইয়! যাইবে এমন কথ! আমি বলিতেছি 
না। -কিন্তু পুরুষের বিবাহের বয়স ৪০1৪৫ পর্য্যন্ত না 


বাড়াইয়। ২৫৩০ এর মধ্যে যদি সব পুরুষের বিবাহ হইত 


তাহ! হইলে মাজে সুশৃঙ্খল জীবন, আরও অনেক অধিক 
দেখা যাইত ইহা ঠিক। 


:. নৈতিক দিক ছাড়া আর একটা দ্িকও ভাঁবিবার আছে. 


তাহা স্বাস্থ্য ও আয়ু। মোটামুটি পুরুষ ও স্ত্রীলোকের আয়ু 
এবং স্বাস্থ্য একই রকম.। স্থতরাং অর্থ উপার্জনের ক্ষমতা 
পুকষের' অনন্তকাল নহে। আঞ্জ কালকার যে রকম স্বাস্থ্যের 
অবস্থা তাহাতে অধিকাংশ শিক্ষিত পুরুষেরই স্বাস্থ্য ৫০1৫৫তে 
ভাঙ্গিয়া পড়ে। কেহ মরিয়া নিষ্কৃতি পায়ু, কেহ পেনসন বা 
পরানুগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া কিছুদিন বাচিয়া থাকে। 
এই অবস্থায় পুরুষ যদি ৩৪।৩৫.বয়সে বিবাহ করে তবে কুড়ি 
বৎসর মাত্র সংসার পালনের ক্ষমতা তাহার থাকে। যাহার! 
গরতিশও ছাড়াইয্না যাঁয়__তাঁহাদের পনের বৎসর মাত্র 
মেয়াদ । এই পনের কুড়ি বৎসরের পর পুরুষ যখন কাজের 
বার হইয়! যাইবে (মৃত্যু বা অক্ষমতা যে কারণেই হউক) 
তখন তাহার এশ্বধ্যরূণপে সে রাখিয়া ধাইবে ৫1৭ হইতে 
১৫1২০. বছর বয়সের কয়েকটি -পুত্রকন্তা এবং অনৃষ্ট মন্দ 
হইলে কিছু ধার বর্জী। কিন্তু ২৫।২৬ বৎসর বয়সে যদি 
সে বিবাহ করিত তবে হয়ত ছুই তিনটি ছেলেমেয়েকে সে 
মানুষ করিয়! সংসারে দাড় করাইয়। দির, যাইতে পারিত। 
ছেলেরা বলিবে সংদার পাঁতিবার মত আর করিতেই যে 
মানুযের ৩৫৩৬ বয়স হইয়া যায়, সুতরাং সকাল সকাল 
সংসার সে পাতিবে কি করিয়।? কথাট1 আজকালকার 


দিনে অনেকটা ঠিক । তাই এবিষয়ে বাষ্ট্রেরও কর্তব্য আছে। 


অনেক দেশে বিবাহিত পুরুষের এবং সন্তান্বাঁন পুরুষের 
বেতন বৃদ্ধি হওয়ার .নিযয় আছে, এদেশেও তাহা হওয়া 
উচিত।. কিন্তু ইহাঁও ঠিক যে বিবাহের ‘বয়স বাড়াইলেই 
রোজগার বাঁড়িয়াছে ইহা অনেক ক্ষেত্রেই ঠিক নয়। 
অবিবাহিত মানুষ যতখানি স্বার্থপর হয় বিবাহিত মানুষ 
ততথানি'হয় না। এইজন্যই আমাদের দেশে একটা কথা 


8০৮ 
আছে যে গৃহ্ধর্ম গৃহস্থকে স্বার্থত্যাগ করিতে শেখায় । 
বাস্তবিক দেখা যায় বিবাহের পূর্বের মানুষের যে সব স্থখ 
বিলাস ও আনন্দ না হইলে চলে না, বিবাহের পর অনেক 
মানুষই তাহা অনায়াসে ত্যাগ করিতে পারে এবং ত্যাগ 
করিয়া আনন্দ পায়। ইহ! স্ত্রী পুরুষ উদয়ের পক্ষে সত্য, 
অবশ্ঠ সর্বক্ষেত্রে কোনে! কথাই প্রযোজ্য হয় না, এখানে ও. 
না হইতে পারে.। তারপুর সন্তানের জন্য ত্যাগের ত তুলনাই 
নাই। স্থৃতরাং অল্প বয়সে বিবাহ করিলে রোজগার যদি 
কম থাকে, তাহা হইলেও রোজগার বাঁড়াইবার প্রেরণা. 
বাড়ে। | 

তারপর. জীবনযাত্রা নির্বাহের দস কথা। ষাহার 
জীবনযাত্রা প্রণালী যত সহজ তাহার আয়ের মাপ কাঠি 
তত ছোট। বর্তমান সভ্যতা মানুষকে ক্রমেই সৌথীন 
. করিয়া তুলিতেছে।. তাহার ঘরবাঁড়ী পোষাঁক পরিচ্ছদ 
খাওয়া দাওয়া সবেরই মাপকাঠি আগের তুলনায় ক্রমেই 
মূল্যবান হুইয়৷ উঠিতেছে। এই বিলাসী ও জটিল জীবন- 
যাত্রা প্রণালীকে -সহজ ও'সরল করিতে না পারিলে বিবাহ 
সমস্তার সমাধান হওয়া সম্ভব হইবে ন! !. ফলে মানুষের 
নৈতিক অবনতি. মানসিক অবনতি ক্রমেই - বাড়িবে। 
চিকিৎমকেরা বলেন শারীরিক অবনতিও বাড়ে। 

- আরও একট! জিনিষ দেখা যায় যেটা জাতির পক্ষে 
অত্যন্তই ক্ষতিকর | আমাদের দেশে স্্রীশিক্ষার প্রচলন যতটুকু 
হইয়াছে তাহা বহু সংস্কারকের অনেক সাধনার ও সংগ্রামেয় 
ফলে হইয়াছে। এখন তাই শিক্ষিত ছেলের! আর একেবারে 
অশিক্ষিত মেয়ে বিবাহ করিতে চায় না।- কিন্ত এই-ঘে 
শিক্ষাটা ইহা যেন অনেকটাই পোষাকী থাকে, পাত্রপক্ষ 
অনেক সময়ই তাই চান। দেখা যায় যে সব মেয়েরা 
শিক্ষা দীক্ষায় জ্ঞান বুদ্ধিতে খুব প্রতিভার পরিচয় দেয় 
তাঁহাদের বিবাহই বেশী করিয়া সমস্ত! হইয়া দীড়ায়। 
ছেলেরা বিদ্যায় নিজের সমকক্ষকে বাঁ শ্রে্কে বিবাহ 


করিতে ভয় পায়- এবং অনিচ্ছা দেখায়। ফলে অনেক 
পিতামাতা মেয়েদের বেশী লেখাপড়া করাইতে ভয় পান। 
কিন্ত ইঠার.ফলে জাতিরই ত ক্ষতি । বুদ্ধিমতী ও প্রতিভা- 
শালিনী মেয়েরী যদি সংসার গড়িতে. না পারে, তবে 
অযোগ্যের বংশবৃদ্ধি, ও যোগ্যের বিলুন্তিই কি . জাতিকে 
বড় করিবে? বয়ন্ধ। বুদ্ধিমতী ও আত্মসম্মানশালিনী 


হত তিরিশ 


বঈলন্ী__আশ্বিন, ১৩৫৬ 


. বন্ধুত্বের স্থত্র জাতি ধরিয়া চলে নী 


Ee [ ২৪শ বর্ষ 


মেয়েরা, তাহাদের লইয়! পাত্রপক্ষের দরজায়, উনেদারী 
কর! পছন্দ করে না। অনেক ক্ষেত্রে পিতামাত! কন্যাদের 


" এই -ন্যায়নদত ইচ্ছার সম্মান রাখিয়া চলেন। সেখানেও 


দেখ ধায় চাকরীর বাজারের উমেদারীর মত বিবাহের 
বাজারের উমেদাররাই বেশী ' কৃতকাধ্য হন । ‘সে ক্ষেত্রেও 
ধরিয়া লইতে হইবে আঁত্মসশ্মান জ্ঞান থাকিলে গৃহরচন! কর! 
চলিবে না। যে তোমার খোপামোদ করিতেছে তাহাকে 
টাকরী দিলে যদি দেখ! 'যাঁয় অকর্ম্মা তবে না হয় পরে 
তাহাকে ছাড়াইয়া দেওয়া যায়; কিন্তু খোসামোদীর জোরে 
ছেলে মেয়ের বিবাহে যদি অযোগ্য পাত্রপাত্রী থরে আসে 
তবে ত তাকে বদল করা যাইবে ন!। কাজেই নির্বাচনের: 
সময় যাহার আত্মুসম্মান জ্ঞান আছে তাহাকে কয়েক নম্বর 
বেশী দেওর়া উচিত . একথা বিশেষ করিয়া মেয়েদের 
বেলাই প্রযোজ্য, কারণ কন্তা লইয়! সাধিতে গেলে দেখি 
মাুষকে একটু মাথ! নীচু করিয়াই যাইতে হয়, পুত্রের' জন্য 
কন্ত] খুঁজিতে লোকের মাথ। উচুতেই থাকে । রনী 


কিন্তু যদি এই ভাবে গুণ দেখিয়া পাত্রপাত্রী খুঁজতে হয় 


তাহ! হইলে মানুষে মানুষে পরিচয়ের যোগ আরও বৃদ্ধি কর! 
দরকার | 
তাঁহাদের দ্বোষগুণ জানিব কি করিয়া? ঘটকের সাহায্যে 

ক’ট! পাশ, কি চাকরী কিম্ব। গাঁয়ের রং কি রকম জানা 
যাইতে পারে; কিন্তু স্বভাব চরিত্র বিদ্যাবুদ্ধি আসত্মদন্মানজ্ঞান 
এ.সব ত জানা য়ায় না। - 


যে ছেলে মেয়ের! পরস্পরকে আগে হইতেই চেনে বা 
যাহাদের পিতা মাতা অন্তত ওই পরিবারকে চেনেন তাহাদের 
বিষয় অনেক খবরই মানুষ জানে! মানুষের পরিচয়ের ও 
সুতরাং সে ক্ষেত্রে 
জাত্তিভেদের বন্ধনকে শিথিল কর! দরকার। নান! ক্ষেত্রে 
সনাতন হিন্দু পরিবারেও* তাহা হইতেছে আজ কাগ 
দেখা যায়। - 


“ নৈতিক সমন্তা ও বিবাহ সমস্ত সহজে সমাধান করিতে 


কারণ ছেলে মেয়েদের যদি নাই চিনি তবে . 


্ 


হইলে মোটামুটি কয়েকটা জিনিষ খুব দরকারী দেখা. | 


যাইতেছে। .. 
(১) রাষ্ট্রের সাহায্যে বিবাহিতের বেতন বৃদ্ধি করা? 5 
(২) জীবনযাত্রা সহজ ও সরল কর], '' 
(৩) ছেলেদের ২৬।২৭পের মধ্যেই বিবাঁই করা, - 


(৪) জাতিভ্েদ বিচার না.করিয়! পরিচিত, পরিবারে | 


বিবাহ দেওয়া |... . 
(৫) বরের মত কন্তারও বাহ চরিত্র ও উশিক্ 
আত্মসন্মন প্রভৃতির আগে আদর করা । 
. এই সকল বিষয়ে ছোট বড় আরও অনেক কথা বল! থা 
কিন্ত একদিনে সব বল! সম্ভব নয়।. 8 


চর 


খবর কি? 


প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষাস্তরে শিক্ষার 
মাধ্যম i 


পশ্চিমৰঞ্ের শিক্ষা মচিব রাগ হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী নিখিল 
ভাঁরত শিক্ষী সচিব সন্মেপনের নিকট. এক ারকণিপি পেশ 
করিয়াছেন। |. ডি 

স্মারকলিপিতে বল! হুইয়াছে যে, গত বৎসরের প্রথম 
ভাগ হুইতে পশ্চিমবর্দে এই নীতি অন্ুষ্ঠত হইতেছে ধে, 
মাধ্যমিক শিক্ষান্ত পর্যন্ত শিক্ষার্থীকে মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 
- দেওয়া হইবে। যাহারা ভাষার দ্রিক হইতে সংখ্যাল থিষ্ 
তাহাদের শিক্ষাদান ব্যাপারে-পশ্চিমবঙ্গে মর্বত্রই এই নীতি 
অনুযায়ী কাজ চলিতেছে এবং এইভাবে সময! সমাধান 
সহজ হুইয়াছে। I 

" দার্জিলিং জিলায় নেপালীই. প্রধান ভাষা! ' এখানে 


পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেন্ট নেপানী ভাষার মাধ্যমে নেপালী ভাঁষী : 


ভাষী ছাত্রদের প্রাথমিক এবং-মাঁধ্যমিক শিক্ষালাভের' অনুমর্তি” 
দিয়াছেন। কিন্তু৬্ঠ মান হইতে তাঁহাদের প্রাদেশিক ভাঁষা- 
বাঙ্গাল! ভাঁষ| দ্বিতীয্ ভাষা হিসাবে শিক্ষা করিতে হইবে। 


" এইরূপ যে সমস্ত বিদ্যালয়ে একাধিক ভাষাভাষী ছাত্র 
আছে সেখানে পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা বিভাগ দুইটি সেক্সন 
রাখিবার পক্ষপাতী । একটি সংখ্যাগরিষ্ঠের জন্য, অন্থটি 
সংখ্যালঘি্ঠদের জন্ত থাঁকিবে। এইভাবে সকলেই মাতৃভাষার 
'মাধ্যমে শিক্ষালাভের স্থযোগ পাইবে । . 


পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিসভার শিক্ষা বিভাঁগের অভিমত এই যে, - 


কেন্রীয় শিক্ষাদংক্রান্ত উপদেষ্টা বোর্ড কর্তৃক নিদ্দিষ্ট এই নীতি 
".'যুদ্ি অন্তান্য প্রদেশেও অনুস্থত:হয় তাহা হইলে ভাষার দিক 
হইতে সংখ্যালখিষ্ঠ ছাত্রদের অস্থবিধা সহজেই দূর হইতে 
পারে এবং তাহাদের "কৃতি ধ্বংস হইবার আশঙ্কাও 
নুনির্দিষ্টভাবেই প্রশমিত হইবে ! 


" পশ্চিমবঙ্ গবর্ণমেন্টের আরও অভিমত এই যে, প্রাথমিক 
শিক্ষান্তরে দ্বিতীয় ভাষা দ্বারা শিক্ষার্থীদের শিক্ষা ব্যাপারকে ' 


ভারাক্রান্ত করা উচিত নয়। এই ভাষ টা মাধ্যমিক 
পধ্যস্ত শিক্ষা করিবে? | 


পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিসভার শিক্ষা বিভাগের অভিমত এই যে, 
বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থীর প্রকৃত শিক্ষা এরং তাহার স্বাভাবিক 
বিকাশের জন্ত এই নীতি সর্বত্র অনুদূরণ কর| কর্তব্য। 


». শিক্ষার মাধ্যমব্ূপে ইংরাজী ভাব। 
< বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের অভিমত 
' নয়াদিল্লী। ১৯শে -আগষ্ট--ভারতীয় . বিশ্ববিদ্যালগনসমূহে 
ইংরেজী ভাঁষাকেই শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে রাখ! উচিত বলিরা 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন.অভিমত প্রকাঁশ করিয়াছেন। 


মস্কে! যাত্রার প্রাক্কালে ডাঃ রাধা কষ্চণের 
ঘোষণা! 
রাশিয়ার ভারতের ভাবী দূত ডাঃ সৰ্বপল্লী রাধাকবষ্ণণ বলেন) 
আমি খোলা মন লইয়াই মস্কো! যাইতেছি। ইগ্- আমেরিকান 
দেশসমূহ ও সোভিয়েট ইউ? নয়নের মধ্যে বে বিরোধ . 


“ চলিতেছে, উহা স্থান করার ব্যাপারে সাহায্য করিতে পাঁরিব, .. , 


এ আশ! লইয়াই আমি যাত্রা করিতেছি । চিরদিন আমি. 


"যাহ! প্রচার করিয়া আমিয়াছি অর্থাৎ বিশ্ব শান্ত ও সকল্‌. 


জাতির মধ্যে মৈত্রী প্রতিষ্ঠা--বর্তমান ক্ষেত্রেও তাহাই আমার, 
উদ্দেশ্য 'রথিয়াছে। ভারত গবর্ণমেপ্ট ও ভারতের জন- 


. সাধারণ রাশিয়ার বন্ধুত্ব কামনা কল্সিতেছে_কিন্তু তাহা: 


অন্যান্য জাতির বন্ধুত্বকে অন্বীকার করিয়া নহে । 


এ “লোহ 'ফুসফুদ” 
ভারতে আনাইবার ব্যবস্থা! : 
ওয়াশিংটন, ২৬শে আগষ্ট_ভারতের "শিশুদের ব্যাপক 
পক্ষাঘাত রোগের চিকিৎসার জন্য আগামী সপ্তাহের প্রথমেই 
আমেরিকা.হইতে ছয়টা “লৌহ ছুদফুপ” বোধাইয়ে আনিয়া . 
পৌছিতেছে। ৬ 


8১5. 


ভারত সরকার বিশ্বন্বাস্থা ভি ২টী "লৌহ 
ফুসফুস” প্রেরণের জন্য অনুরোধ করেন। বিশ্বশ্বাস্থা 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে এক জরুরী তার প্রেরণ করিয়া ২৪ 
ঘণ্টার মধ্যে উক্ত “ফুনকুস', সরবরাহের নির্দেশ দেওয়া হয়। 


ওয়াশিংটন: বুরো৷ ১৬টা এইরূপ “ফুসফুস” সংগ্রহ 


করিয়াছেন। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে এই রোগ ব্যাপক আকারে '. 


দেখ! দেওয়ায় তাহার চিকিৎসার জন্য এই ‘ “ফুদফুদ’ ব্যবহৃত 
হইতেছে 


বোষ্টন হইতে ৬্টা পাওয়া যায় এ এবং অপর ১০টা বিভিন্ন 
স্থান হইতে ক্রয় কয়। হয়। এইগুলি ভারতে প্রেরণ করিবার . 


বব 1 করা যইযছে। রর ৫. ১৮৭ 


বঙ্গলক্ষ্মী--আশ্বিন, ১৩৫৬ 


[২৪শ বৰ্ষ 


সালের জানুয়ারী হইতে শিশুদের বিদ্যায়তনে ভর্তির ক্ষেত্রে 


জন্ম সূর্টেফিকেট প্রদান বাধ্যতামূলক হইবে। 


পাম 


বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারের স্থান নির্বাচন প্রচেষ্টা 


নয়াদিল্লী, ২*শে আ গষ্ট--উচ্চ গিরিশীর্ষে একটি গবেষণা- 
গার স্থাপনের স্থান নির্ববাচনের জন্য কেন্দ্রীয় জলশক্তি, সেচ 


ও. নৌ-চলাঁচল কমিশনের শ্রীযুত জে ব্যানার্জির নেতৃত্বে 


: আর একটি হিমালয় অভিযাত্রী দল আগামী ২৭শে আগষ্ট 
দ্িল্লী.হইতে যাত্রা করিবে । ইহা! তৃতীয় অভিবান। 


- প্রস্তাবিত গবেষণাগারে জ্যোতিযতত্ব,, কসমিক রশি, 
হিমবাহ বিজ্ঞান, ভূকল্পনতত্ব, শারীরবিদ্যা ও জীববিদ্যা 


| Ta গবেষণা হইবে । 


জন্ম মৃত্যু সম্পর্কিত রিপোর্ট. 


পশ্চিমব্ধ সরকারের একখানি প্রেম রি বা - 


হইয়াছে যে, বর্তমান বৎসরের প্রথমভাগে জনস্বাস্থ্য 
বিভাগের সংখ্যাতত্ব বিভাগীয় অফিপারগণ নানাস্থানের 
প্রাথমিক পর্যবেক্ষণ কার্ষ পরিচালনা করেল। - 


প্রতি গৃহে গমন করিয়া ১ ১৯৪৮ মানের জন্ম-মৃত্যুর রা 
গ্রহণ করা হয়। 


 হিমাব দৃষ্টে বুঝা যায়, এই । প্রদেশে প্রতি একশতটি জন্ম 
ও মৃত্যুর মধ্যে ৫১টি ₹ জন্মের ও ৫৭টী মৃত্যুর হিসাব লিপিবদ্ধ 
করা হয় এবং ৪৯টি জন্ম ও 8৩টি: মৃত্যুর হিসাব বাদ. পড়ে। 
অপর একটি নৈরাশ্যঞনক বিষয় এই যে, রেজেস্িকুত প্রতি 
১০০টি জন্ম-মৃত্যুর হিসাবের মধ্যে ভ্রান্ত সংবাদ প্রদত্ত হইবার 
দরুণ শতকর! ২২ জনের জন্ম ও ২৫ জনের মৃত্যুর সঠিক 
তথ্যাদি সংগ্রহ সম্ভব নহে। সংবাদ প্রদানের ক্ষেত্রে পল্লী 
অঞ্চল অপেক্ষ] সহর এলাকার অবস্থা খারাপ । 


ভুল সংখ্যাতত্বের কৌন মূল্য নাই এবং ইহার ভিত্তিতে 


বৈজ্ঞানিক গব্ষেণ। পরিচালন অথব! স্বাস্থ: উন্নয়ন সম্পর্কিত 
পরিকল্পন। প্রণয়ন সম্ভব নহে। কাজেই প্রত্যেক পরিবারের 
জন্ম-মৃত্যুর হিগার্ব ঘটনার ৮ দিনের মধ্যে স্থানীয় জন্ম-মৃত্যু 
বেছেস্টি অফিসে প্রদান করা কর্তব্য। 
নুচারুভাবে সম্পাদনের জন্য গবর্ণমেন্ট.নৃতন ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিয়াছেন। গবর্ণমেন্ট "আরও স্থির করিয়াছেন . ১৯৫০ 


উল্লিখিত কার্য .. 


-ইতিপূর্ব্র বৎসরের প্রথম দিকে হিমালয়ের পৃ্ধ ও. মধ্য 
অঞ্চলে অভিযান করিয়! পিকিম ও-জামন্ত্রীকে কেন্দ্র করিয়া 
কয়েকটি স্থান নির্ববাচন কর! হয়। 
দিকে লাছোলে বড় লাচ্য অভিমুখে যাইবে । 

“অভিযাত্রী দলে শ্রীযুত জে ব্যানাজি, জ্যোভিষতত্ববিদ্‌ 


ডাঃ আর অনন্তরুষণ, জীবতাত্বিক্‌ ডাঃ এ সি যোশী এবং... 
ভারতীয় আবহ বিভাগের গ্রীঘূত এস কে চৌধুরী থাকিবেন। 


১৪,৭৫৪ ফুট হইতে ১৭,৩২৭ ফুটের. মধ্যে উচ্চতাঁসপন্ন 
কয়েকটি গিরি-চুড়া খুজি! বাহির করার চেষ্ট। করা হইবে । 
চুডাগুলি শুধু যথেষ্ট উচ্চ হইলেই চলিবে না, কমমিক রশ্মি 
সম্বন্ধে গবেষণার পক্ষে উপযোগী আবহাওয়াসম্পন হওয়াও 


আবশ্যক । 


বর্তমান অভিষনি পশ্চিম 


৬ 


উচ্চ গিরিশীর্ষে গবেষণাগার স্থাপনের স্থান নির্ধাচনের 


জন্য স্বাধীন ভারতের পবর্ণমেণ্টের ইহাই প্রথম প্রচেষ্টা । 


: ইহা প্রতিষ্ঠিত হইলে সম্ভবতঃ ইহাই পৃথিবীর মধ্যে উচ্চতম 


.গবেষ্ণাগারের গৌরব অঞ্জন করিবে।: 


উদ্বাস্ত ছাত্রদের শিক্ষা 


৬ হইতে ১১ বৎসর বয়স্ক উদ্বাস্ত শিশুদের প্রাথমিক : 


শিক্ষার জন্য পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেন্টের পরিকল্পনা ভারত 
গবর্ণমেপ্ট অনুমোদন করিয়াছেন। 


“বর্তমান বৎসরে এজন্য. 
৮,৪১,০০০ টাকা ব্যয় হইবে।- এই টাকা মঞ্জুর করিতে: 
কেন্তীয় গবর্ণমেষ্ট সন্মত হইয়াছেন। . .. 


- ১১শ সংখ্যা ] 


উদ্বাস্ত শিশুদের মাধ্যমিক শিক্ষা সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ 
গবর্ণমেন্ট যে পরিকল্পন! গত বৎসর গ্রহণ করিয়াছেন কে্তরীয 
. গৱৰ্ণমেণ্ট তাহা সম্পূর্ণ করিতে সম্মত হইয়াছেন।. এজন্য গত 
বৎসর ১ লক্ষ টাকা দেওয়া হইয়াছিল. কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট 


বর্তমান আথিক বৎস ১ ত | 
মান আর্থিক বৎসরে আরও ১২ লক্ষ টাকা দিতে সন্ম 2 কিন্ত শৃঙ্খলাপরায়ণ না হইলে ইহা সম্ভব হইবে না। 


হইয়াছেন। 


উদ্বাস্ত ছাত্রছাত্রীদের কলেজে শিক্ষার জন্য কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেন্ট ৫৪ লক্ষ টাকা খণ দিতে সম্মত হইয়াছেন। 


ধানবাদ মাইনিং স্কুলে শ্ৰীগ্যাঙগিলের ভাষণ-৯: 


গত শনিবার এখনে মাইনিং স্কুলের সমাবর্তন উৎপবে 
ভাষণ প্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের পূর্ত সচিব ডাঃ এন ভি 
গ্যাডগিন বলেন, আমাদিগকে সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়া সাফল্য 
অঞ্জন করিতে হইবে, ছাঁত্রগণ ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশাবাদী 
হইবেন। আমি আশ করি, ভারত যেরূপ খনিজ সম্পদে 


হদেশ ও বিদেশ 


৪১১ 


সমৃদ্ধ, মাইনিং স্কুলের ছাত্রগণ সেরূপ বহুমূল্য রত্বাদির সহিত 
তুলনীয় হুইবেন। - 


শীগ্যাডগিল বলেন স্বাধীনতাকে কার্যোপযোগী করিতে 
হইবে । আমাদের যুবক সম্প্রদাঁয়কেই ইহ! করিতে হইবে; 


্ীগ্যাডগিল ছাত্রদিগকে দৈনন্দিন রাজনীতি হইতে দুরে 
থাকিতে বলেন! 


শ্রীগ্যাডগিল বলেন, স্বাধীনতা অর্জনের পর গবর্ণমেন্ট 
বিবিধ সনন্ত! সমাধানের চেষ্ট। করিতেছেন এবং এ সম্পর্কে 
কৃতকার্ধও হইয়াছেন। তিনি বিভিন্ন পরিকল্পনার উল্লেখ 
করেন। | 


উপদংহারে শ্রীগ্যাভগিল ছাত্রদের ধ্বংসাত্বক কর্ম্ম হইতে 


বিঝত থাঁকিতে বলেন। 


Ce ত কও 


স্বদেশ,ও বিদেশ 
শরীসধা কান্ত দে 


পুর্ব পাকিস্থান হইতে. আগন্তক 


১৯৪৯, এপ্রিল পর্যস্ত প্রাপ্ত সংবাদে ভারত সরকার 


. জানিতে পারিয়াছেন, পূর্ব পাকিস্থান হইতে ১৯২ লক্ষ, 


নরনারী পশ্চিম বঙ্গে আপিয়াছেন। অর্থাৎ পূর্বে মোট 
- ১ কোটি ২০ লক্ষ হিন্দুর মধ্যে শতকরা ১৫ জন পশ্চিমবর্ধ 
বাদ করিতেছেন। স্থানচ্যুত কত জন কোথায় স্থান লইয়াছেন 
তাহার হিসাব এইরূপ ₹- 


বৃহত্তর কলিক্যতা! ৯ লক্ষ ৭০ হাজার 


বিভিন্ন জেলায় ৬ ৬ 

অস্থায়ী কেন্দ্র সমূহ ২ 8 
আসাম ২7 ৬8৮ জি: 
ত্রিপুরা BE, 
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ইহ ছাড়া প্রায় ৩০লক্ষ রন ভারতে অর্থ নৈতিক 


- কারণে চলিয়া আসিয়াছেন। 


১৯৪৭ সালের শেষভাগে পশ্চিমবঙ্গে আগন্তকদের সংখ্য! 
ছিল ৫ লক্ষ; ১৯৪৮ সালের যাঁচ মাসের শেষে উহা! ৮ লক্ষে 
দাড়ায়। | | 
- ১৯৪৯ সালের এপ্রিল পর্যন্ত বিভিন্ন শিবিরে ৫৮ হাজার 
নরনারী ছিলেন, তম্মধ্যে ২৫ হাজার জনকে সাহাধা দেওয়া 
হইত, আর ৮ হাজার জনকে খাটুনির পরিবতে' ৩" অর্থনাহায্য - 
দেওয়া হুইত। 

পশ্চিমবঙ্গে আঁগন্ধকদের মধ্যে শতকরা ১৫ জন কৃষিজীবী | 
ইহাদের কিছু - সংখ্যককে পুনর্বসতি করাইবার জগ্ক 
জলপাইগুড়ি জেলায়, ১৪৫০: একর জমি পাওয়া গিয়াছে। 
কিন্ত সকলের পর্বসতির জন্ত প্রয়োজন সদেড় লক্ষ একর 
জমি। 


৪১২ ৪ + বঙ্গলক্ষমী-- আশ্বিন, ১৩৫৬ .. 1 ২৪শ বৰ্ষ 


৩০শে এপ্রিল বিভিন্ন শ্রেণীর কারিগরদের ৯৬৭,০৯২. . : ? ভারতে শিক্ষা 
টাকা দেওয়া হইয়াছে। কৃষকদের দেওয়া 'হইঘাছে ডক্টর 
৩৭,০০০, টাঁকা। পল্লী ও সহর অঞ্চলে বাসগৃহ নিণ 
বাঁধদ্‌ ২১৬৫১২০০০০৯ টাকা খণ দেওয়া হইয়াছে। 


রাধাকফণের সভাপতিত্বে যে বিশ্বধিদ্যালয় | ন 
কমিশন গঠিত হইয়াছিল, তাহাদের পরিশ্রম সমাপ্ত 
হইয়াছে। প্রায় ৯ মাঁস, পরিশ্রমের .ফলে এবং ভারতের ২. 
সকল বিশ্ববিদ্যালয় পরিদর্শনান্তে তাহার! তাহাদের রিপোর্ট 


আন্দায়ানে বসবাঁপ করিবার জন্য ফেব্রুয়ারী-মার্চ মাসে : 
শিক্ষামন্ত্রী মৌগাঁনা আবুল কালাম আজাদের নিকট দাখিল 


ছুই শত পরিবার প্রেরণ করা ইইয়াছে। ইহাদের অধিকাংশ 
ক্লষিজীবী। ইহার্দিগকে বিনা ভাড়ায় লইয়া যাওয়া হইয়াছে, নহি | 


এবং বিনা মুলোঁ ১৭ একর জমি দেওয়া হইয়াছে। আন্দামানে' ১ ডক্টর রাঁধারুষ্ণের ভাষায় «আমাদের নিশবিদ্যালয়গুদি 
. পৌছিবার তারিখ হইতে ৯ মায়ের জন্তু প্রত্যেক কৃষককে * হইতে যে সকল ছাত্র বাহির হইয়া আসিবে, তাহারা যাহাতে 
মাসে ৩০২ টাক! করিয়া দেওয়া হইতেছে... . আমাদের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ও সংস্কৃতির ধারক ও বাঁহক হইতে 
পারে, তজ্জন্ত শিক্ষাঁপদ্ধতিকে ভারতের নিজস্ব ধারায় উদ্বদ্ধ 


আগন্তক সে নয হাওড়া জেলার অন্তর্গত ঞ 2 
8, বানের অন্ত হাওড়া জে ly bl করিয়া তোলাই আমাদের রিপোর্টের মূল লক্ষ্য । =" 


(কলিকাতা হইতে ২৮ মাইল দূরে স্থিত) বৈগাছিতে . 
৩ হাজার একর জমি লইয়। গৃহ নির্মাণের পরিকল্পন। গৃহীত  রিপোর্টট প্রায় ৭০০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । ১০০ পৃষ্ঠার একটি 
হইয়াছে। ১* কোটি টাকা ব্যয়ে ১২ হাঁজার গৃহ নিমিত পরিশিষ্ট আছে। বিভিন্ন অধ্যায়ে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
হইবে। প্রথম দফায় দেড় হাজার একর জমি লইয়া! গবর্ণমেণ্ট আলোচিত হইয়াছে £-_ভারভীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুলির 
তথায় ৩ হাজার গৃহ নির্মাণ করিবেন। বাকী জমি ব্যক্তিগত ওঁতিহাসিক বিবত'ন, বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষার লক্ষ্য, বিশ্ববিদ্যা- . 
ভাবে বিলি করা হইবে। . _. ". লয়ের শিক্ষক, শিক্ষার মান, শিক্ষনীয় বিষয়, সাতকোত্তর _. 
- শিক্ষা! ও গবেষণা) বৃত্তিমূলক শিক্ষা (যখ।-_কৃষি, ইঞ্জিনিয়ারিং, 
গাছ, কফনগর, আসানসোল, মেদিনীপূর ও কারিগরি বিদ্যা, আইন, বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের গঠন ও 
খড়গপুরে ২ কোটি টাকা ব্যয়ে আরও ৩ হাজার গৃহ নিয়, নারী শিক্ষা, অর্থ সংস্থান ইত্যাদি )। 
নিমিত হইবে। - ES 
টি বিশেষ বিশেষ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষ সমস্যা ও শেষ 
১৯৪৯, এপ্রিল পর্যন্ত, আগন্তক ব্যবসায়ীদের নিকট হইতে দুই অধ্যায়ে, এবং নূতন ও পল্লী অঞ্চলে বিশ্ববিদ্যালয় প্রতি: 
৬,২৭২টি আবেদন পত্র পাওয়া গিয়াছে। তন্মধ্যে ৪৬৩ সযত্বে আলোচনা কর! হইয়াছে। ; 
জনকে ৭॥ লক্ষ টাকা খন মঞ্জুর হইয়াছে, তন্মধ্যে ৪ লক্ষ টাকা 


কমিশনের-১০ জন সদস্যের মধে) ৭ জন্‌ ভারতীয় ও ৩ 
দেওয়। হুইয়াছে। - 


জন অভারতীয় ছিলেন। 


এমএ্য়মেন্ট এক্সসেঞ্জ ৩৯,৮৬১ পরনের নাম তালিকাভুক্ত. শিক্ষার প্রধান .উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ডক্টর রাধা ক্ষণ বলেন, 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে ৩,৪২৫ জন চাকুরী পাইয়াছেন। সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতার ভিত্তির উপর গণতান্ত্রিক সমাজ 
ব্যবস্থা গঠন আমাদের শাদনতন্ত্রে স্থান পাইয়াছে। শুধু 
পারিপাশিক অবস্থার সহিত খাপ থাওয়াইয়নাই শিক্ষা-ব্যবস্থা 
প্রণীত হওয়া! উচিত নহে, পরিকল্পিত সামাজিক পরিবর্তনের 
. উপায় ্বরূপও ইহা হওয়া উচিত। ys 


“পূর্ববঙ্গ হইতে আগত ছাত্রগণকে সাহাধ্য করিবার 
জন্য বিভিন্ন শিক্ষাপ্রতিীনকে ৭,২৮,০০০ টাক! দেওয়া 
.হ্ইয়াছে। কলেজ ও স্কুলের ছাত্রদের ৫ লক্ষ টাকা দেওয়া 
হইয়াছে। এবং "৪৯টি নৃতন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান খোল] ' 
হইয়াছে। . ২.০ কমিশন পরীক্ষার উপর জোর দেওয়| অপ্রয়োজনীয় মনে. 


অপরিহার্য বলিয়। গণ্য হওয়া উচিত নহে । 


১১শ সংখ্যা ] 


করেন, এবং বর্তমান পরীক্ষা-প্রণালীর সংস্কার করিবার 
সুপারিশ করিয়ছেন। ইহাঁও বলিয়াছেন, সরকারী 
চাকুরীতে নিয়োগ কালে প্রার্থীর বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি থাকা! 
প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেই প্রার্থীদের আইএ এস ও আই পি 


স্বদেশ -ও বিদেশ 


৪১৩ 


আপত্তি জনক না হইলেও শিক্ষীয়তনের মধ্য দিয়! ধর্ম প্রচার 
. কমিশন সমর্থন করেন নাই। 


প্রীথমিক ও কলেজের শিক্ষায় কমিশন সহশিক্গা সমর্থন, 
করিয়াছেন।. মাধ্যমিক স্তরে করেন নাই । 
- শান্তিনিকেতনের অনুরূপ পল্লীকেন্দ্রিক বিশ্ববিদ্যালয় 


এম্‌ প্রতিযোগিতা পরীক্ষায্ন অবতীর্ণ হইতে দেওয়। কর্তব্য | =. গঠনের প্রস্তাব কমিশন করিরাছেন। 


পরীক্ষা যে অভিশাপ স্বরূপ, তাঁর উদাহরণ স্বরূপ ডক্টর ' 


রাধাকষ্ণণ ডঃ রামান্থজমের ( এফ আর এস) দৃষ্টান্ত দেন. 
তিনি আই এ পরীক্ষায় অঙ্কে- পারদর্শিতা দেখান, কিন্তু 
ইংরেজিতে পাশের নম্বর ন! পাওয়ায় তাকে পাশের ডিগ্রি 
দেওয়। হয় নাই। স্থতরাং পরীক্ষা্রহণের নীতির আমুল 
পরিবত'ন আঁবশ্যক!. | 


হাই স্কুল পর্যন্ত মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা: দেওয়ার 
সুপারিশ করা হইয়াছে। ইংরেজি ভাষাকে বাতিন ন! 
করার সুপারিশও কমিশন করিয়াছেম। 


ভারতবর্ষ নিরপেক্ষ রাষ্ট্র । ধর্মের মূলতত্ব শিখান 


শিক্ষকদের বেতন যাহাতে অন্যান শানন-বিভাগের 


ব্যক্তিদের মত হয় এজন্য কমিশন সুপারিশ করিয়াছেন। 


চীনের অবস্থা! 
চীনের বর্তমান অবস্থা অনেকট। পরিষ্কার হইষ! উঠিয়াছে। 
সেখানে কমিউনিষ্টগণ জয়ী হইয়াছে। পিপিংএর পতনের 


. পর তারা ক্যান্টনের দিকে অগ্রসর হইতেছে । যেরূপ বেগে 
. তাঁর! অভিযান চালাইতেছে, তাহাতে মনে হয় চিয়াং কাই- 


সেকের কর্তৃত্ব ভূমি একটুও অবশিষ্ট থাকিবে না। 

পূর্ব ইয়োরোপে ষ্টালিনের সহিত ইংরেজ ও আমেরিকা 
নের যে সংঘর্ষ চলিতেছে, তাহা দেখিতে দেখিতে 
এসিয়াতেও পরিব্যাপ্ত হইয়। পড়িল। 


আগমনী 


প্রীঅলকা দত্ত 
( সরোজনলিনী শিল্প শিক্ষালয়ের ছাত্রী ) 


ওরে, এসেছে শরৎ ছে হাঁসি, 
দিকে দিকে আলোড়ন; 
গাছে গাছে পাখী, ফুলে ভরা শাখী, 
ঘাসে ঘাসে শিহরণ। 


ভাঙ্গ! ভাঙ্গ। মেঘ আকাশের গায় 


ছুটে ছুটে এসে হেসে- চলে খায়; ফাক 


ফিরে ফিরে আসে বারে বাবে চায় 
ক্ষণিকের দরশণ ॥ 


মৃদুল মলয়, . নব কিশলয়, 
উচ্ছাসে হ'ল হার; - 

যেন কোথ! হতে ‘ভেসে আসে শোতে, 
জীবনের শত খারা । 


. সোনালী মেঘের মধুর পরশে__ 
ভরে ওঠে মন স্নিগ্ধ হরষে। 
এলো যে লগন, এলে! প্রিয়জন, 
পুলকের পরশন ॥ 
হাসি ভরা মুখ, আশ! ভর! বুক; 
| নয়নে নবীনানন্দ ; 
মহা নৃত্যের 
-.. মিলনের নব ছন্দ। 
দিকে -দিকে সাড়া; ওরে গৃহ ছাড়! 
আয় রে প্রবাসী জন! 
সাঁজাও অর্ধ্য, গীথ গাঁথ মাল! ; 
মল দীপ হয়নি যে জাল! 
. আসিছে জননী, হাসিছে বিশ্ব, 
উৎসব আয়োজন ॥ 


শত চিত্তের 


পপ 


আমাদের আসর 


‘ “পরিচালিকা--জ্রীবেল! দে 


- রাল্নাঘর 
আঞ্জুমান আরা রশীদ 
ডিমের পুভিৎ ... 


 উপকরণ-ছখের মালাই একপৌয়া, বিস্কুটের গড়া, 


এক ছটা, চিনি এক পোয়া, ডিম ১৬টা, কিসমিদ ও বাদাম 
পরিমাণ মত । ডিমের সাদ! অংশ ও কুস্থম আলাদা করিয়া 
রাখুন।: তারপর সাদা অংশ খুব ভাল করে ফেটিয়া নিন। 
যখন খুব ফেনতা উঠিয়া জলের মত হয়ে যাবে তখন সাদ। 
অংশের সহিত কুহ্ছস মিলাইয়| ফেটিগী নিন। তাঁর পর 


মালাই ও বিস্কুটের গুঁড়া, চিনি, ডিম, সমস্ত একত্র মিসাইয়! 


ফেটিয়া নিন। ফেটান শেষ হইলে পুডিং কাঁপে ঢালিয়া 


রাখুন। তাঁর পর একটি পাতিলের মধ্যে কিছু জল দিয়া. 


জাল দিন। যখন জল ভাল গর হয় তখনি পুডিং কাপটি 
উহার মধ্যে চাঁপাইয়। দ্রিন। লক্ষ্য রাখিবেন, জল যেন পুডিং 
কাপের উপরে ন! উঠে। 
আন্তে জাল দিন। (তুদ্দুরের তাপেও পাক করা যাইতে 
পারে) জনিয়া আঁদিলে তথন বাদাম কিসমিন উপরে দিন। 
হালুয়ার মত হইলে নামাইয়] নিন্‌। 


_ মাংসের সালুন 
উপকরণ-_মাংস একসের, স্বত বা তৈল একপোয়া, 


তার পর পাতিলের' নীচে আস্তে 


আঁ; রগুন, পিয়াজ, ধনিয়া) হলদি, লঙ্কা, রা তেজপাতা, 


. লরণ অন্নুমান মত। ~ 


- মাংস কাটা দ্বারা ছিদ্র বা সমুদয় মসলা ও সামান্য 
জল দিয়া একঘন্টা ভিজাইয়! রাখুন। তার পর তৈলে, হলি 
ভুনিয়া তাহাতে মাংসদিয়া কমিয়া নিন। তার পর /২ দের 
জন দিরা কিছুক্ষণ উনুনে ঢাকনা চাঁপদিরা রাখুন ! 
মাঝে ঢাকন! খুলিয়া দেখিবেন মাংস গলিয়াছে কিন।। ঝোল 
গাঢ় হইয়া মাংস গলির গেলে নামাইয়া নিন। 


নারিকেলের হালুয়া 
“'উপকরণ__নারিকেল চারিটি, চিনি একসের, স্বত্ত 
অর্ধপোয়া, চাউলের আটা একপোয়া, বাদাম একছটাঁক, 


-এলাচি ও দারচিনি আন্দাজ মত। 


নারিকেল কোরাণি দিয়া বাহির করিরা নিন। তারপর 


- উহীর দুধ বাহির করুন। তৎপর উক্ত আট! ঘ্বৃতে ভুনে নিন 


(আটা নেকড়া দিয়! ছাক্চিয়া নিবেন )।. আটা পাঁকা 
হইয়া স্বৃত বাহির হইলে . দুধ তাহাতে, ঢালিয়া দেন। শুষ্ক 


হওয়ার সময় তিনতাঁর বদ্ধ চিনির রদ (অর্থাৎ চিনির রস চামচ. 
দিয়া তুলিলে তিনটি তার বারিয়াপড়িবে,) এই রস ঢাগিয়া. 


দিন। তাহার পর হালুয়নার মত হইলে গোলাঁব জল দিবা 
নামাইয়! নিন। এই হালুয়া অত্যন্ত মুখরোচক খাদ্য । 


সত আচ অর 


মাঝে : 


শি 


4? চি দুর্গোৎসব 


গ্রীজিতেন্দ্রলাল ঘোঁষ : 


শারদীয়া দুর্গাপূজার ‘সহিত বহুদিন ধরিয়া, বাঙ্গালীর, . 
অন্তরের যোগাযোগ ।- শরৎ খতুর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে শিশু, 
যুব], বৃদ্ধ সকলের প্রাণে এক অপূর্ব প্রেরণা আসে, আনন্দের 
অভিব্যক্তি সকল. দিকেই” প্রকাশ পায়। ধরণী নিজেও যেন: 
কাহার আগমনের আশায় পুলকিত হুইয় উঠে বরষান্নাত -. 
ধরণীর বুকে শরতের কিক স্পর্শে নৃহন স্পন্দন আদে-ফুর্পে 
ও গন্ধে দশদিক ভরিয়া যায়) না আগমনের বার্তা 
সকল দিক রটিয়া যায়। EE: রি 


স্মরণাতীত কাণ হইতে এ ভিরমি ও না পূজা- 
বাঙ্গালী করিয়া আসিতেছে। কালের আঘাত: রাষ্ট্রীয় 
ভা্গাগড়ার বিপর্যয়, ছূর্য্যোগ কোনটাই ইহার ব্যত্যয় 
ঘটাইতে পাঁরে নাই । আন্ুরিক শক্তির প্রবল থাত্যি। বাঙলার 
বুকের উপর দিয়]. অনেকবার প্রবাহিত হইয়। গিয়াছে। কিন্ত 


বাঙ্গালীর শারদীয়া পুজার অভিব্যক্তিকে নষ্ট করিতে পারে- 


নাই। বরং ইহাঁর প্রতি বাঙ্গালীর আগ্রহ বাড়িয়াছে। 
সম্ভবতঃ বৎসরাত্তের এই আনন্দই 
রাখিয়াছে। মুন্সীর ভিতর 


দিয়া পে কি চিন্ময় রূপ 
দেখিয়াছে ? j 


ইহার ভিতরে অধথা.আড়ম্বর পূর্বেও ছিল বর্তমানেও 
রহিয়াছে এবং চিরকালই থাকিবে। এই বাহক আড়ম্বর 
দেখিয় অনেকে ইহার অপব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাঁহারা শুধু 
বাহিরই দেখিয়াছেন, ইহ বাদ্দালীর অন্তরের কত গভীর স্থান 


পর্য্যন্ত যে ব্যাপ্ত রহিয়াছে . তাহা উপলব্ধি করেন নাই। ..- 


_ ৬অন্ষযুচন্জ সরকার তীহার প্রবন্ধে ৰলিয়াছেন--“বঙ্গে - 
দুর্গোৎসব অন্ধকারে প্রদীপ, অকুলে দ্বীপ, মরুভূমে শ্যামল 


ক্ষেত্র, গহনে পর্ণ কুটির বচ্ছে দুগৌৎমব সুযু্তিতে সুখ স্ব, 


বাঙ্গানীকে -বীচাইয়া. . 


'অনুরদ্বারা পদদলিত হইতেছে। 


_তামসে তড়িৎ সঞ্চার, নিশীথে রণবাদ্য, নীরবে রব, 
নিস্তেজে তেজ, নিরুত্সাহে উত্নাহ। ছুর্গোৎ্সব বাঙ্গালীর 
ভর! 2 


বাঙ্গলার-পল্লী আজ ন্ধকার, জনশূন্য অবস্থায় খা খা' 
করিতেছে। পল্লীকে বাঙ্গালী মাতৃক্রোড় বলিয়াই জানিয়াছে। 
বাঙ্গালীর বৃহৎ অংশ আল মীতৃক্রোড়চাত হইয়। অস্থানে 
কুস্থানে মরিতেছে, মরিয়া পচিতেছে।' এই পল্লী তাহাদিগকে 
কতই না আনন্দ দিয়াছে। আলিকার এই মাতৃপূজায় 
পল্লীই একদিন সর্বাগ্রে সাড়া দিয়াছে। পূজায় বহুদিন পরে 
মা সন্তানকে ফিরিয়া পাইবেন, বোন ভাইকে ফিরিয়| পাইবে, 
দ্বৈত, বিরহিনী তার প্রিয়তমকে ফিরিয়া! পাইবে এই অপার 
আনিন্দ পল্লীর প্রতিটি কুটার উজ্জল হইমাজে। আজ সেই 
পল্লী কোথায় ! ঘুয়ন্ত নিশীথে ঢাকের শবে শিশু সচকিত 
হইয়া উঠিয়াছে, শরৎ প্রভাতে গাছের তগায় ফুল নিয়া 
কাড়াকাড়ি মারামারি লাগিয়াছে---সেই পল্লী আজ কোথায়? 
. এক কথায় বাঙ্গালী .আজ শ্ব্গচ্যুত দেবতাগণের ন্যায় 
তোমার 'আশীর্বাণী কি 
ইহাদের প্রতি বৰত. কন না 'মাত;? তুমিই ন! বুথে 
বলয়াছ-_ 


" “ইথং যদ! যদা বাঁধা দানবোখ। ভবিষ্যতি | 
তদ! তদাবতষ্যাৎং করিষ্যাম্যরিসং ক্ষয়ম্‌ 1৮ 


তোমার প্রিয় সন্তান ও ভক্ত বাঙ্গালীর দুঃখ মোচন কর, 
তোমার মশালে আজিকার এই অন্ধকার দূরীভূত হউক, 
আন্তরিক প্রার্থনা লইয়াই এত হণ ও' কষ্টের মাঝে পূঞ্জাণ 
ভানি বাঞ্গালী দাঁজাইতেছে । 
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আন ময়ীর আগ | দি বলে আমর! আমাদের 
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১২শ সংখ্য! 


“অস্ত "কোল” 
শ্রীহেমলতা ঠাকুর 


‘সৃষ্টির মুলে যে প্রেম রয়েছে 


পৃথিবী পেয়েছে তা’ হতে প্রাণ 


তাই পৃথিবীর প্রাণের দরদ 
এ kills এত ুঘ্যবান । 


তাই এ পুথিবী রসের :পররা” 


দিকে দিকে রস ছড়ায়ে আছ ES 


প্রণ রসে সবে অভিষেক করি :. 


প্রাণ পুরি দেয়ে যায়ংকাছে। . . ০ 


স্থলে জলে তাঁর অমৃত উলে 
ফুলে ফলে প্রাণ পু রয় 
সন্ধ্যার ছাঞ্সে শাস্তি বিছায়ে 
. অশান্ত মন শান্ত হয়। 


অঙগানা গভীর পতি নিবিড় ১3 
- সঞ্চারে রয় প্রাণের-মূলে, 


কোন পথ দিয়া করে আদা যাও] 
- চিলিতে জানিতে দেয়না! ভূলে। 


সে যে প্রিয়তম অতি অন্থগম 
মনোরম তার মধুর প্রীতি 


নত ১০ ম্শ্ ঝুঁরিয়।-- 


. জাগাইছে প্ৰাণে প্রেমের গীতি। 


একা বাণী দাও মুখে 


<" "বগ এজীবন্‌ সফল আজ 
কে মাসি দাড়াল হৃদয়, জাগাঁল 
ঘুচল নফল দ্ৈন্ত লাজ 


তোমাতে ত পূৰ্ণ সব সম্পদ 
অন্তর পথে না খোল্‌ 


: জনম তোমার অবারিত বুকে = 


3... মরণে তোমার অমৃত কোল। 


সদ পর সপ 


রাজ! রামমোহন ও সমাজ সংস্কার 
শ্রীকালিদাস নাগ 


রামমোহন রায়ের বাদ্য ও যৌবন কেটেছিল হুগলি 
- জলার রাধানগর গ্রামে ১৮ শতকের শেষ চতুর্থ পাঁদে। 
ভার তরুণ জীবনের নূ'না সংগ্রামের অল্পষ্ট কাহিনী থেকে 
আমরা খানিকটা বুঝি সেকালের সমাজের নিদারুণ অবস্থা । 
ছিগ্নাত্তরের মন্বন্তরে (১৭৭৭) দেশ ধ্বংসপ্াঁয়, অথচ চাষীদের 
বাচবার ব্যবস্থা না করে বৃটিশ শাসকরা প্রতিষ্ঠা করলেন 
“চিরস্থায়ী-ব্যবস্থা” জমিদারদের সুবিধামত (১৭৯৩) । চাষী 
রায়তদের উন্নতিকল্পে তিনি সে যুগেও যে ভেবেছিলেন 
তার প্রমাণ Parliamentary কমিটির সামনে তার 
রিপোর্টেই প্রকাশ । ধন-বৈষম্যের উপরে এবং হয়ত সেই 
জন্তই--কঠিন হয়ে গাথা হয়েছিল সামাজিক বৈষম্য ; মানুষে 
মামুযে, জাতিতে জাতিতে ভেদ নিষ্ঠুর হয়ে যেন পাশ্চাত্য: 


শাসকদের সামনে ভারতীয়দের করেছিল পদ । একই 


সমাজে আবার নারী ও পুরুষের দায়িত্ব ও অধিকার উৎকটরূপে 
বিভিন্ন। পুরুষ করে চলেছে বহু বিবাহ, কিন্তু স্বামী 
মরলেই স্ত্রীদের মরতে হবে--সহমরণে বা! অন্থুমরথে এ কী 
নির্মম নীতি ! এর বিরুদ্ধে রামমোহন আজীবন সংগ্রাম করে 
জয়ী হয়েছিলেন ; তাই স্বাধীন ভারতের কর্ণধাররূপে আজ 
দেখতে পাচ্ছি কত মহীয়সী নারীকে ; তীর! স্বীকার করছেন 
রামমোহনের অস্রিশোধনীর খণ। নর ও নারীর মধ্যে 
সম্বন্ধকে তিনি করতে চেয়েছিলেন স্বাভাবিক ও স্যাফ়ান্ণামী। 
তেমনি পিতা ও পুত্রের সম্বন্ধেও আনতে চেয়েছিলেন 
আনুগত্যের সঙ্গে স্বাধীনতার মিলন। তিনি দেখেন 
বিশাল’ মুলমান সমাজে এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাঁদনা। 
আবার প্রগতিশীল খ্রীষ্টান পাশ্চাত্য শাসকবর্গের ধর্ম্মও 


মূলতঃ একেশ্বরবাদ | তাই রামমোহন তার পিতার আদেশ 
অগ্রাহ করে খুজে ফিরেছিলেন “এক মেবাদ্িতীয়ম্”কে 
কেমন করে ১৭৮৯র ফরাশী বিগ্র“বর হয়ত আগেই এত ঝড় 
আধ্যাত্মিক বিপ্রবের সাঁড় জেগেছিল বামমোহনের প্রাণে 
তাঁ ভাবতেও বিস্ময় লাগে। বাংলার মধ্যবি্ত ও জমিদারী 


সমাজের বাইরে যে বিশাল ও বিচিত্র মানব-সমাজ আছে 
সেটা তিনি বাল্যেই সুদুর ভুটান তিব্বত ও বৌদ্ধ হিমাঁ- 


বাসীদের দেশ পরিভ্রমণ করে বুঝেছিলেন। সবার উপরে এ 


মানুষ সত্য--এ যেন রামমোহনের সর্ব কর্ম্মে, সকল চিন্তায় 
আমরা দেখি; অমোঘ সত্যই জয়যুক্ত হোক-_“সত্যমেব 
জয়তে” এইত রামমোহন জীবনের মূলমন্ত্র ; সেটি স্বাধীন 
ভারতের বীজমন্ত্রূপে আজ কি তাই গৃহীত হল? সকল 
ভেদবুদ্ধির মূল কারণ যে অজ্ঞান; ভার নিরাঁকরণ একমাত্র 
“অদ্বৈত” বিজ্ঞানে; এটি আবিষ্কার করে, রামমোহন প্রথম 
তার রচিত বাংলা গদ্যে অগ্রবাদ সরু 
(১৮১৪), নেই বেদান্তই ছিল মংধি দ্েবেন্্রনাথের ব্রা্মধমের 
(১৮৪৮) ভিত্তি; সেই বেদান্তের এক্যবাণী মাযার বিশ্ব- 
জগতে প্রচার করেন ব্বামীবিবেকানন্দ ৫১৮৯৩)- বাঁমমোহনের 
মৃত্যুর (১৮৩৩) ঠিক ৬০ বৎসর পরে । ১৯৩৩ সালে তার মৃত্যু- 
শতবাধিকী সভায় একদিকে যেমন বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 
তার অর্ধ্য নিবেদন করেছেন “ভারত পথিক রামমোহন” 


করেছেন সমাজের পায়ের. তলাকার সর্বহারাঁদের স্তায্যদাবী 
মেটাতে তার মরণপণ উপবাস! তীরাওতো ঈশ্বরের 
সন্তান--ন্সেহভরে তাদের গান্ধীজী ডাকলেন ‘হরিজন’ বলে- 
সুরু হুল জাতি ও বর্ণ বৈষগ্যের বিরদ্ধে তার আমরণ 
গ্রাম । এই বিরাট মানব সমপ্যার সমাধানে ke 
রামমোহনেরই মানব-ধর্ম্মের উত্তর সাধক; এই' সাধনা 
ভারতবাসী,-সমগ্রভাবে ন! হোঁক--গান্ধীজীর ভিতর fu 
নেমেছিল বলেই হয়ত ভারতের স্বাধীনত! সংগ্রামে বিশ্বের 
সমর্থন ও সহানুভূতি পেয়েছিল; তাই স্বাধীনতা বহু যুগ 


করেন বেদান্তের_ 


্ 


প্রবন্ধে; তেমনি ও সময়েই মহাত্মা গান্ধী আবার স্থরু নি 


পরে ফিরে পেরে আমরা এক অভিনব ন্তায়ান্গগ সমাজ 


গঠনের পরিকল্পনী করতে বসেছি। বাঁমমোহ নের 
এই ৪155] কম্যুনিজম্_ সামাজিক তথা আধ্যাত্মিক 
অদৈভবাঁদের প্রচার-আঁধুনিক ধর্মবর্জিত কম্যুনিগ্রমের 
শতবর্ষ পূর্বেব_-কারণ ১৮১৭ সালে রাঁগমোহন এক. ভগুবানের 
উপাসনায় হিন্দু মুসলিম খৃষ্টান প্রভৃতি নানা সমাজের 
মানুষদের নিয়ে গড়তে সু করেছিলেন তীর “আত্মীয়- 


৬ 


১২শ সংখ্যা] 


সভা” । আজ পৃথিবীতে আত্মা নিয়ে কত বিচিত্র তর্ক 

সিদ্ধান্ত জটিপ হয়ে উঠেছে, কিন্তু ধৰ্ম্মে ও অর্থে মানুষে 

মানুষে সাম্য স্থাপন করে, যথার্থ “আত্মীয়-সভা” যদি 

রামমোহনের আদর্শে এই ভারতবর্ষে গড়ে তুলতে আমরা 
* কলিকাতা বেতার কেন্দ্রের সৌজন্যে ৷ 


সর্গ-প্রীতি 


৪১৯ 


না পারি, তা হলে ভবিষ্যতের মানব-সমাঞ্জে আমাদের নাম 
রেখে যেতে পারব না। শুধু ভারতের নয় নিখিল মানব 
সমাজের মূল সংস্কারক ও পরক্য সংগঠক পথিকৃৎ রাঁজষি 
রাঁমমোহনকে তাই আজ প্রণতি জানাই ।* 


সর্প-প্রীতি 


প্রীকেশব চন্দ্র গুপ্ত 


রাঁজভয়, চৌরভয়, ভূতের ভয়, ডাকিনীর ভয় ইত্যাদি 
ইত্যাদি ধত বিভীষিকা মানুষের 'মনকে. উদ্বেলিত করে 
তাদের মধ্যে আঁধার রাতে সাপের ভন দারুণ তীব্র। 
সাপের নামে মাঁগ্ষ আঁতকে উঠে। তার মহ্থণ দেহ, সর্পিল 
গতি, নিঃশব্দ ক্রুরতী ভীষণ বীভৎস । অথচ ভাদ্রের 
সংক্রান্তিতে হিন্দু মনসা পূজা! করে। তাঁর আত্মীয় স্বলনকে 
তুষ্ট করবার মন্ত্র 

আস্তিকস্য মুনেমাতা ভগিনী বাঁসকী তথ৷ 

গ্ৃরৎকারু যুনের্পত্বী মনদ! দেবী নারায়ণি নমোহস্ততে | 

মনসা দেবীর স্তোত্রবর্ণিত আত্মীয়েরা সবাই দর্প 
জাতীয়। তীর পৃজা সর্পভীতি প্রশমনের জন্য 

এ ব্যাপারে নাসিকা কুঞ্চনের কোনে! কারণ নাই। 
আধ্য হিন্দু কুটির মুল ভিত্তির উপর এ বিধান স্থাপিত। 
অহিংসা-পোষক জাতির পক্ষে সর্প-ভীতিকে সর্প প্রীতির 
দ্বারা দমন করবার চেষ্টা। এই জাতিই বাস্তু সাপকে 
দুধ কলায় পুষ্ট করত। সংখ্য-বিজ্ঞান প্রাচীন যুগে প্রচলিত 


"ছিল না, তাই কত লোক বাস্ত সাপের বিষে দেহত্যাগ করেছে 


সে কথা নির্ধারিত রূপে বলা যায় না। কিন্তু বাস্ত-সাপকে 
কেহ হত্যা করলে দারুণ অশান্তির উদ্ভব হ’ত গৃহে । 

কেবল মন্দা পূজা নয়। মহাঁলয়ার তর্পণে আবন্ধ 
ভূবন লোকের তুষ্টির ব্যবস্থার মধ্যে সাপের জাতিকে এক 
গওুষ জলের ব্যবস্থা! আঁছে। | 

জুরাঃ মর্পান্তপর্ণাশ্চ তরবে| লিন্মগাঁঃ খগাঃ ইত্যাদি 


সর্পকে ভ্রুর বল! হয়েছে, কিন্তু সুপর্ণ পক্ষী, তরু, দরল- 
গতি মকল জীব এবং আকাশচারীর সঙ্গে ও সর্প তর্পণের 
জল পেয়েছে। 

অধিক কথা কি স্বয়ং নারায়ণ অনস্ত-শয্যায় বাস্থুকীর 
ফণার উপর বিশ্রাম করেন এবং শুর ভূষণ সর্প। গলে 
রুদ্র মালং গুণো সর্পজালন্ধ চিতাভন্মিহারং শিব সুন্দর । 

শারদোৎসব দেবীর শক্তির দ্বার আঁমুরিক শক্তির 
উচ্ছেদের ব্যবস্থা । দৈবী-শর্ভি ও আহ্ুবী-শক্তি শ্রীগভাগ- 
ব্দগীতায় বর্ণিত হয়েছে। শ্রীশ্রীচণ্ডী দেবী সমস্ত দেব-শক্তির 
সার এ কথা দেবগণ কর্তৃক অস্ত্র সমর্পণের প্রসঙ্ষে কথিত। 
কিন্ত তার অলঙ্কারের মধ্যে একটি ভূষণ নাগহাঁর। 

শেষশ্চ সর্ববনাগেশে। মহামণি বিভৃষিতম্‌ । 

 নাগহার দদৌ তন্যৈ ধত্তে যঃ পৃথিবীগিমাঁম | 

এই পৃথিবীর ধাঁরণ-কর্ত! সর্ধনাগেশ্বর অনন্ত তাঁহাকে 
মহামণি বিভূষিত নাগহাঁর প্রদান করলেন। 
_. এই সব বৰ্ণনা রূপক। তাদের অর্থ না বুঝলে সমস্তটা 
শিশু-সাহিত্যের গল্প মনে হয়। পর্ডিতেরা এ সব তত্ব 


. বিষদ-ভাঁবে ব্যাথ্য। করেছেন৷ 


স্বামী সত্যদেবের সাধনসমর সকল শ্রেণীর পাঠকের 
হৃদয় শুদ্ধ জ্ঞানের আলোকে উদ্ভাবিত করে। এ ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধে সে সকল কথ! অবতারণা! করবার অবকাশ নাই। 
মোঁট কথা" গভীর শাশ্বত দার্শনিক তত্ব নিহিত শ্রীশ্রচত্তী 


.তত্বে। তন্ত্র আমাদের বুঝিয়েছেন যে পৃথিবীর ভালো-মন্দ 


< 
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সু ও কু সব এক শক্তির বিকাশ। কিন্ত আমাদের সীমান্থ 


শক্তি মাত্র বুঝতে পারে এ তত্ব লভাবে। আরও গভীরে ' 


যেতে হলে সাধন! চাই। বলছিলাম মানুষের দৃষ্টি বিশ্ব- 
শক্তির কতকগুলিকে ভাবে মঙ্গল কতকগুলিকে ভাবে 
অমঙ্গল। তাই দে সদাই দুই শ্রেণীতে শক্তিকে বিভক্ত 
করে। মলা শক্তিকে জয় করবার জন্তু জীব মাত্রেই সদ! 


সচেষ্ট! এ যুদ্ধের কথ! শাস্ত্র ও পুরণ বহু গল্পে বুঝিয়েছে। . 


শান্্ের চরম উদ্দেশ্ত ভক্ত যোদ্ধাকে এণকুশলতা শিক্ষা 
দেওয়া, বিজয়-মন্ত্রে দীক্ষা দেওয়া। 
নাগহার কি? মহামণি বিভূষিত কেন? 


প্রমত্ত জীব-শৃক্তির প্রতীক মহিষামুর-_ নির্মম নিষ্ঠুর । 
শুদ্ধ সত্বগুণের প্রতীক দেব কুল। পৃথিবী বাঁসকীর ফণার 
উপর অবস্থিত। এ কথাট! বিজ্ঞানের কথ! নয়__রূপকের 
কথা। কারণ সূর্য্য সিদ্ধান্ত প্রভৃতি হিন্দু জ্যোতিষ এস্থ 
বলে পৃথিবী শূন্তে ঘুরছে ব্রহ্মণক্তিতে__যাকে পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান বলে গ্র্যাভিটেগন এবং আয়নষ্টাইন যে শক্তির 
কূপ ভিন্ন ভাবে বুঝিয়েছেন। 


ছুধিসহ জুর-শক্তি জগৎকে তিক্ত করেছে। কিন্তু 
মে বিষকে আয়ত্ত করতে না পারলে শান্তি অসম্ভব। তাই 
মহাদেব নীলকণ। পৃথিবী বাঁসকীর শিরে প্রতিষ্ঠিত, তা না 
হলে আশীবিষের হুলাহলে সুষ্টি ধ্বংস হ’ত। যখন মন্দের 
কবল হ'তে নিষ্কৃতি অসম্ভব, তখন তাঁকে জয় করাই 
বিধান। কারণ লক্ষ্মী ও অলক্মী উভয়েই সনাতন । 


খৃষ্টীয় দর্শন শয়তানকে ভগবানের সাত্বিক মঙ্গল শক্তির 
চির শত্রু করেছে। শয়তান চিরদিনের শরতান। কিন্ত 
হিন্দু দর্শন কোনো শক্তিকে ব্রহ্ম শক্তির বাহিরে রাখেনি । 
তাই নাগহার শ্রীতুর্গার কঠ্ঠে__সর্প হ'তে আরও কুটিল ও মন্দ 
মহিষান্থুরের ধ্বংসের প্রতীক। সর্পশক্তি তীর অধীন, 
দিংহ বিক্রম তীর পদ্তলে--মহিষাস্থরের নিধনে ব্যাপৃত। 
নাগহাঁর মহামণি বিভূষিত--কারণ অশান্তির অন্তরেই সুমহান 
শান্তি। করপল্পবযঙ্গী আযুধেরও ওঁ উদ্দেশ্য । পৃথিবীর 
সুখ দুঃখ, মঙ্দল, অমঙ্গল সম্পর্ক-বাঁচক। তাই এরা বিষদ্য 
বিষমৌষধম। 

নারায়ণ শেষণয্যায় শায়িত, কিন্তু সগুণ বিষ্ণুর বাহন 


বঙ্গলক্ষমী-কাত্তিক ১৩৫৬ 


ক্ষমত| নাই। 
. পর্ধ্যালোচনা করলে দেখ! যায়-এক সময় ন! এক সময় লব 
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রর্পভূক গরুড়। মঙ্গল আমন্গলের চিরন্তন সংগ্রাম-স্থষ্টি 
লীলাঁর মূল পরিকল্পন!। , 

নারায়ণের শেয় শষ্য], শ্রীহুর্গার নাগহার, শিব সুন্দরের 
ফণিহারের আরও গভীর অর্থ করেন সাধক । এর! কুল- 


কুণ্ডলিনী শক্তির প্রতীক! কুগুলিনী শক্তি চিত, 


নিরোধে লাভ হয়। সে দব তত্ব আলোচনার এ স্থল নয়। 
কুল-কুগুলিনী নাগহার অবশ্য মোক্ষ-রূপ মহামণি বিভূষিত। 
সার! বিশ্বের উপাসনা ও ধর্ম্ম-শাপ্তর আলোচিনা করলে 
কিন্তু নাগ-পুজার বিবরণ পাওয়া যায় । এ ব্যাপারটা কোন্‌ 
দেশ থেকে কোন দেশে গেল, সে বিচার করবার আমার 
কিন্তু বহু দেশের সামাজিক ইতিহাস 


ক 


জাতি সর্পের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেছে। হিন্দুর বর্ণনা শর্ 


যদি রূপক হয়, প্রকৃত নাগ পুজার বাস্তবে তার কল্পনা 
মর্প-ভীতিকে সর্প প্রীতিতে পরিবর্তন । 

পেনাঙের সর্প মন্দির গ্রসিদ্ধ। সেখানে এক পাল 
সাঁপ ছাড়! আছে। কেহ বোতলে রাখা গাছের শুক্ন! ডালে 
পাঁক খেয়ে জ্ভ্তণ করছে, কেহ ছবির ফ্রেমে বিচরণ করছে 


আর কেহ বা মহ্ণ কণষ্ঠাসনে গড়ুগড়ি দিচ্ছে । যাত্রীরা = 


অবাধে ঘরে ঢুকে তাঁদের পূজা করে এবং অবশ্য বেদীর উপর 
ডলার ও সেন্ট রাখে চীনা পুরোহিতের হিতার্থে। প্রথমটা 
গা-সিরসির ক'রে, পরে কৌতুক বোধ হয়, মন্দির হ'তে, 
বাহিরে এলে মনে শান্তি হয়। 

এ সম্পর্কে আমি আমার 
বলেছিলাম 

“সাপই আদর পেয়ে চীনে ড্রাগন হয়েছে। . 

কেহ কেহ বলে কোনে! প্রীকৃ-এতিহাঁসিক অধুনালুপ্ত 
সহীস্থপ ভগনরূপে মনুয্যসমাজে ' সমাদূত। ড্রাগন-মুত্তি 
চীন থেকে প্রাচীন বৃটেন অবধি সর্বত্র ধ্বজা রূপে ব্যবহৃত 


মালয়শ্যাত্রী পুস্তকে 
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হত। ...গ্রাীন পার্থীয়দের যুদ্ধের নিশান ছিল. কাপড়ের -৯- 


ফাপা ড্রাগন। বৃটেনের রাজ! হেরস্তের ড্রাগন পতাকা 
ছিল। টেনিমন আর্থার রাজার গাথায় ভ্রাগনের উল্লেখ 
করেছেন ।? রোঁমানদেরও কোনো কোনে! বীর ডাগ্‌ন 
কেতু ব্যবহার করতেন। ড্রাগন অবশ্য সরীস্থপ নাগ। 
সাঁপেরই আকার ও প্রকার ভেদ । 


+ 
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আফ্রিকার দাহোমী ' প্রভৃতি জাতির মধ্যে নাগ-পৃজা 
বহুল পরিমাণে প্রচলিত। আমাদের দেশের আদি-বাসী 
নাগ-উপাসক। প্রশান্ত মহাসাগরের দীপমালার অধিবাসী 
সাপ পূজা. করে৷ মালয়ের: প্রাচীন পর্বত) অধিবাসীদের 
মধ্যে ভূজদ্বম উপাঁসকের অভাব নাই । 
আমেরিকার আদিবাসী সর্প উপীসক। আদি-বাসী 
অরণ্য ভাঁলবাসে। তার দৈনন্দিন জীবন অতিবাহিত হয় 
বনানীর নিঝুম অঙ্কে । আমাদের স'ওতাল, ওরাওঁ, মুণ্ডারী 
প্রভৃতি বনে যত সুখে থাকে সহরে তেমন ক্ুর্তিতে 
বাস করতে পারে নী। তার সহজ সংস্কার নাগ-ভীতি। 
হারের জীবন্ত দেবতাকে তুষ্ট রাখলে মঙ্গল.। 'স্বভী বতঃ 
সংহার মুত্তির শরণাপন্ন হয়ে মানুষ সংহারের তীব্র -আঘতি 
"এড়াতে চাঁয়। | | 
আমেরিকার গৌতমাঁলা, ব্রেজিল ও মেক্সিকোতে সর্পবেদী 
দেখা যায়। প্রাচীন সভ্য জাতি অজাতকের ( Anytee ) 
প্রাচীর শিল্পের চিত্রে সর্পাক্তি জীবের মূর্তি দেখেছি। 
প্রাচীন গ্রীসে সাপের পূজা এবং ড্রাগনের সন্মান ও 
ংহাঁর উভয়ের গল্প আছে। অফিউসের বীণার স্বর তার 
মর্প মিত্রদের আকৃষ্ট করত। বীরের] ড্রাগন বধ করত। 
আবার ড্রাগন সদা সতফিত প্রহরায় রত এই কল্পনায় 
"ড্রাগনের সমাদর ছিল। ড্রাগনের সপিল গতি, পিছনটা 


সাপের মত, কিন্তু সন্মুখভাগ টিকৃটিকি গিরগিটি গো-সাপের 
. মত। গ্রীক পুরাণের হেসপারাইডের আপেল এবং গোল্ডেন 


ফ্লীসের রক্ষক এই কুর ড্রাগন । সেই মন্দ পরাজয় করলে 
তবে বিজয়ী এ দুর্লভ রত্ব অধিকার করতে পারে। 

প্রাচীন স্বনদনাভে মিডগার্ড পর্প উপান্য ছিল। 
গিরীনিসের পার্বত্য জাতীয় খৃষ্টানেরা সেণ্ট জন ইভ পার্ধনে 
একটা জীবিত সাপকে চিতায় দঞ্ধ করত। শয়তান কুটিল, 
সর্পের আকার ধারণ করে ঈভকে প্রলোভিত করেছিল। 
এ উৎসব সে কাহিনীর ভিত্তিতে মানুষের “আদিম পাঁপ', হতে 
উদ্ধার পাবার পরিকল্পনা । ডাগন-বধ সেন্ট জঞ্ডের মহাকীন্তি। 


ওফাইটা খৃষ্টানেরা সাপ পোঁষে। তাদেরি একটিকে ' 


প্রভু খুষ্টের নৈবেদ্যের ধারে কুগুলাকারে ঘিরে অবতাঁরের 
পূজা দেয়। কুওুলীকুত সাপ নিশ্চয়ই আমাদের কুল- 
কুগুলিনীর প্রতীক নয়, নিজের কুটিলতাঁর নিদর্শন । 


সর্প-প্রীতি 


৪২১ 


আয়ারল্যাণ্ডের আধ্যাত্মিক অভিভাবক সেন্ট প্যাটিক। 
প্রতিহ্থ বলে তিনি আয্নালযাও সর্পশৃন্ত করেছিলেন। 
আমার বিশ্বাস খৃষ্টধর্ম প্রসার লাভ করবার পূর্বে ওদেশে 
নাগ পুজার প্রচলন ছিল। সাধু প্যাট্রিক সে অধুষটী 
অভাঁস বন্ধ করেছিলেন। ফরাঁদী দেশেও এ রকম এতিহ! 
প্রচলিত। | 

অবশ্য ডুগন এবং চীন সভ্যতা! 'ওতপ্রোত 
মিশ্রিত। সকল: সুদৃশ্য স্থান শিল্প বস্তু বা চীন দেশীয় পণ্য 
ডাগনের চিত্রপূর্ণ। আমি যে টেবিলে বসে লিখছি, যে 
পত্রাধার হতে কাগজ নিয়েছি, যে বাক্স হ'তে কলম নিয়েছি 
সেগুলি সমস্তই চীন দেশে নিমিত। সুতরাং আমি ড্রাগন 
পধিবৃত। ভক্ষণ শিল্পীর হাতে কৌদ ড্রাগন। তাঁদের 
হেদ্পারাইদ বা গোণ্ডেন ফ্লীসের প্রহরীদের মত অবশ্য রক্ষণ 
শক্তি নাই। তাই আমার কাঁগন্ কলম চুরি যায়। 

আমি মলয় দেশে এক চীন! বিজ্ঞের কাছে ভ্রাগন-তত্ব 
অন্ুসন্ধীন করেছিলাম। তিনি বলেন পৃথিবীর যত ভাল মন্দ 
কাজের স্রোত ধরণী ছেড়ে উর্ধে উঠছে। কর্শাকর্তীর বিচার 
তো মর্ত্যে হয় না. চরম বিচাঁর হয় জীবনের পরপারে! ভাই 
জীবের কাঁডি, দুষ্কৃতি গো গে শব্দ করে সর্পিল গতিতে 
ব্যোমে ধ্বনিত হয়। সেই দ্র-্গে। শব্দই ড্রাগন, যার চীনা 
উচ্চারণ দ্রুগেঁ।। 
_- ষদ্দি এ দিদ্ধান্ত যথার্থ হয় তাহলে আমাদের দেশের কুল 
কুণডুলিনী শক্তি এবং মহাদেবের হলাহল পান ও সর্প ভূষণ 
এবং গ্রীক পৌরাণিক মতবাদের মধ্যে. একটি যোগ সুত্র 
পাওয়া যায়। এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাঁর বিচার অসম্ভব শ্রীছুর্গার 
নাগ হাঁর ও মন্দকে নিজস্ব করার প্রতীক জগতের হিতার্থে। 
কারণ তন্ত্রে তিনি হথ.এবং কু সকল ভাব, সকল কর্মের জননী । 
সপ্তণ ব্ৰহ্ম ব অপর! শক্তির বাহিরে কিছু নাই । স্থর এবং 
অন্থর উভয়েই ব্রহ্মার শক্তি । মোক্ষের জন্য দৈবী শক্তির 
দ্বারা আস্থরিক শক্তির পরাজয়, বিদ্যার দ্বার! অবিদ্যার নাশ 
হিন্দু দর্শনের শেষ কথা, ভিন্ন ভিন্ন মতের যতই প্রকার ভেদ 
থাক। শারদ্রোৎসব জগদ্ব্যাপী মন্দের বিনাশের আয়োজন। 

ভবিষ্য পুরাণে নাগ নাগিনী, মনসা দেবী, জরৎকারুমূনি 
প্রভৃতির কাহিনী আছে। রূপকের রহস্য ভেদ করে জ্ঞানবান 
তাঁর অন্তরে শাশ্বত সত্যের সন্ধান লাভ কঃতে পারে। কিন্তু 


ভাঁবে 


৪২২ 


জীবতত্বের দিক দিয়ে সে কাহিনীগুল। প্রমাণ করে পুরাণ 
রচয়িতাঁর পর্যাবেক্ষণ শক্তি। অবশ্য আয়ুবে'দ আশীবিধের 
বিষ দুষ্ট রোগে ব্যবহার কর্ত, তাই পাপের গতিবিধি 
পর্যযালোচনার অবকাশ জন্মেছিল। আজিও বেদের সাপ 
খেলায় এবং কেউটে গোধুরার বিষ সংগ্রহ করে তালপাতায়। 
সে বীভৎস প্রক্রিয়া আমি দেখেছি। 

বাঙলা দেশে বেহুলার করুণ কাহিনী সর্প চরিতের সঙ্গে 
মিশ্রিত । চণ্ডীদাম বলেছেন পরকীয়া প্রেম সাপ খেলানোর 
মত--তার কামগণন্ধে পরাজিত হ’লে আধ্যাত্মিক সর্বনাশ । 
হরিবংশের ২৪ অধ্যায়ে শ্নেচ্ছ জাতির উদ্দেশ্যে সর্প শব 
বাবহৃত হয়েছ। উক্ত হয়েছে পূর্ব্বে শক্‌ যবন (গ্রীক) 
কান্থোজ, পারদ, পহলব, চোল ও কেরল জাতি ক্ষত্রিয় ছিল, 
সাগর বাজ! এদের বৈদিক যজ্ঞের অধিকার হতে বঞ্চিত 
করেছিলেন । বোধ হয় এ কাহিনীর মুলে আছে এ দব 


বঙ্গলক্মমী--কাত্তিক ১৩৫৬ 


[ ২৪শ বৰ্ষ 


শক্তির পরাক্রমে এদেশের রাজন্তের নিগ্রহ। কিন্তু গ্রীদ, 
রোম, পারস্যে অগ্নির সন্মান, বৈদিক যজ্ঞের অনুরূপ পুজা- 
পদ্ধতি খৃষ্টীয় ও মুস্সিম যুগের পূর্বে প্রচলিত ছিল। 
রাজা পরিক্ষিতের তক্ষক্‌_দর্প-যদ্ঞ উত্তরের তুরস্ক 
আততায়ীর পরাঁজয়--এ ধারণ! অনেকের । 

বিদেশী পুরাতত্ববিদ্ের সিদ্ধান্ত নিয়ে প্রাচীন অনুষ্ঠানকে 
পৌত্বলিকতা কু-সংস্কার প্রভৃতি আখ্য। দিয়ে এক কথায় 
উড়িয়ে ন! দিয়ে, তাদের অন্তরের তত্ব অনুসন্ধান করলে 
জাতীয় অভিব্যক্তির অন্ততঃ ইতিহাস ও পরিণতির সন্ধান 
পাওয়া যায়। 

শ্রীহর্গ। এন্সরদলনী। অন্তর আমাদের মনের নিকৃষ্ট 
সংস্কার । শারদোত্মবে আমরা সকলে অমিত মাতৃ-শক্তির 
নিকৃষ্ট ভাবকে পরাস্ত করতে যদি মনস্থ হই, আঞ্কের এই 
কুহেলিকা ঘেরা, কুৎসিৎ পঙ্ষিল জগৎকে উন্নত করতে পাঁরব | 


সপ বশী হজ পপর 


পাথরের মূর্তি 


৪ [রুশ গল্প] 
প্রীফুল্লরা রায় 


চুরির দায়ে ধর] পড়ে লোকটি এক বছরের কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়েছে। লোকটির হাবভাঁব দেখে ও চুরির বিষয় 
সব বিবরণ শুনে - আমার খটকা লাঁগলো। তৎক্ষণাৎ 
আমি তার সঙ্গে দেখ করবার অন্থমতি নিলাম। প্রথমটা 
সে.আমাকে আমলই দিচ্ছিল না, কিন্ত পরে সে তার 
জীবনের কাহিনী খুলে বলতে লাগো 

“তুমি ঠিকই ধরেছ হে”, সে বল্প--"আমাঁর জীবনে 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটেছে।. চিরকাল কি আর আমি এই 
রকম ছন্নছাঁড়ী ভবঘুরে ছিলাম? আমি উচ্চ শিক্ষা 
পেয়েছিলাম ও ইঞ্জিনিয়ার ছিলাম। ছেলেমান্থষ যখন ছিলাম 
তখন টাকারও অভাব ছিলনা, আমোদ প্রমোদে ডুবে 
থাকতেও কন্থুর করিনি । নাচ, গান হৈ হল্লা তে! লেগেই 
ছিল। সে সময়ের সব খুটিনাটি ঘটনাই আমার, মনে 
বেখাঁপাত করেছে, কিন্ত কেবল আমার জীবনের যে অংশ 


নীনাঁর সঙ্গে জড়িত সেই অংশে রয়ে গেছে এক শূন্যত! 
যে শৃন্ততা ভরে তুলতে পারলে আমি আমার জীবন সার্থক 
মনে করভাম। 

“তার নাম থে নীনা ছিল তা আমার পরিষ্কার মনে 
গড়ছে। তাঁর স্বামী রেলে কাজ করতেন। তাঁর! 
গরীব ছিল, কিন্তু সেই অবস্থার 'মধোই নীনা সংসার অতি 
সুন্দর ও সুঠাম করে গড়ে নিয়েছিল। অতি সাঁধারণ 
দৈনন্দিন জীবনকে সে প্রাণের স্পর্শ দিয়ে সজীব করে 
তুলভো। আমার জীবনের সব মলিনতা ও নীচতা দূর 
হয়ে গিয়েছিল তাঁর সংস্পর্শে এসে । | 

“হে ঈশ্বর, নীনাকে ক্ষমা কর আমাকে ভালবাসার 
জন্য। তখন আমি ছিলাম ধনী, ছেলেমানুষ, কবিতা 
আবৃত্তিতে পটু, কাঁজেই নীনা আমার প্রেমে পড়বে এ 
আর অস্বাভাবিক কি ?-.'না, মনে পড়ছে না কবে, তাকে 


i 


১২শ সংখ্যা-] 
প্রথম দেখলাম'--কত ছবি ভেসে উঠছে চোখের সামনে-'- 
আমরা অভিনয় দেখতে গিয়েছি, নীনার মুখ আনন্দে 
উজ্জল; অভিনয়ে মগ্ন হয়ে গেছে, সে মুদু হাসছে আমার 
দিকে চেয়ে:--কি পরিষ্কার মনে পড়ছে সব। প্রায়ই 
আমাদের দেখা ছোত। আমার দিকে ঝুঁকে সে বল্ল, ‘আমি 
জানি তোমার এ প্রেম স্থায়ী নয়; তবু যেটুকু সময় পারি 
পরিপূর্ণ ভাবে বেঁচেনি+, আমার কাণে মে কথার রেশ এখনও 
লেগে রয়েছে। কিন্তু কি জানি পরে কি হোল, বাঁ এই 


ঘটনাগুলো ঘটেছিল কি না, তাই মনে করতে পারছি না৷ 


“বুঝতেই তো পারছো হে, যে আমিই প্রথমে সরে 
দ/ড়ালাম। আমার সব বদ্ধুকাই তে! বিবাহিত! মহিলাদের 
সঙ্গে সাময়িকভাবে প্রেম করতো, আমিও তাই করলাম। 
কোনও অগ্ায় করলাম এ কথা মনেও হয়নি। চুরি করা, 
ধার করে শোধ না করা, গোয়েন্বাগিরি করণ এ সব অন্তায় 
কাঁজ ; কিন্তু একজনকে ভালবেসে ত্যাগ কর! তে! অতি 
স্বাভাবিক। মধ্যে মধ্যে সেই পুরাণে! প্রেম আমার মনে 
আঘাঁত করতো; জোর করে তাকে দমন করে একটা! 
বিজয়গর্ব অনুভব করতাম--অজান1 ভবিষ্যতের মোহে 
মুগ্ধ হয়ে আবার এগিয়ে চল্তাম । | 

নীনা তাঁর স্বামীর সঙ্গে বিদেশে গিয়ে মারা গেল । 
নীনার সব চিহ্ন আমি মন থেকে মুছে ফেল্তে চেষ্টা 


করলাম । চিঠিতো সব ফিরিয়েই দিয়েছিলাঁষ, ছবিও : 


রাখলাম না, যাতে নীনার বিষয় কোন কথা মনে স্থান না 
পায়। ক্রমে নীনার মুখ, কথাবার্তা, ভালবাসা সবই মন 
থেকে মুছে গেল। কি লজ্জার কথা, এ রকণ ভাবে তার 
সব কথ ভুলে যাওয়া | 

অনেক দিন কেটে গেল। কি করে বড়লোক হলাম 
তাঁবলে আর সময় নষ্ট করবে৷ না। বুঝবেই তো পারছো, 


_ নীনাকে তুলে যাবার পরে অর্থোপার্জনের নেশায় ধরলে । 


হাঁজার হাজার টাক! হাতে এলো, দেশ বিদেশে পর্যটন 
করলাম, বিয়ে করে ঘর সংসার পাতলাম। তারপর হলো 
ভাগ্যের বিপধ্যয়। টাক! লোকদান হলো, স্ত্রী মারা 
গেলেন, ছেলে মেয়েদের আত্মীয় স্বজনের জিম্মায় দিল।ম। 
ঈশ্বর ক্ষমা করুন_-তাঁরা বেচে আছে কিনা তা পর্য্যন্ত 
জানিনা। যা গরিণতি হলে! তা বুঝতে বোধ হয় আর 


৪২৬ 
তোমার বাঁকি নেই। মদদ খেয়ে, তাস থেলে দুঃখ ভুলতে 
চাইলাম। অন্য উপায়ে উপার্জনের চেষ্টা করেও কিছু 
হলোন!। বাকি টাকা ও উৎসাহ খোয়া গেল। জুয়ে 
খেলে জেলের দরজায় ঘুরে এলাম--বন্ধুর! আমাকে পরিত্যাগ 
করলো ছেঁড়। কীথার মতন। 

আস্তে আস্তে এখন আমাকে যে অবস্থায় দেখছো এই 
দিকে এগোতে লাগলাম । এ রকম মাতাল অবস্থায় কেই বা 
আমাকে কাজে নিতো? লোক দেখলে বিরক্ত লাগতে, 
কল্পনা করতাম যে আবার বড়লোক হবো । কখনও বা 
স্বপ্ন দেখতাম যে উত্তরাধিকার সুত্রে অনেক সম্পত্তি পাচ্ছি। 

একদিন শীতে, ক্ষিদে কাপতে কাপতে একজনের 
বাড়ীর উঠোনে ঢুকে পড়েছি। হঠাৎ সে বাড়ীর বাবুচি 
ডেকে বল্লো, “ওহে, তুমি চাবিওয়ালা না? ‘হয!’ বলতেই 


আমাকে তাদের পড়ার টেবিলের দ্বেরাজের চাবি সারাতে 


নিয়ে গেল। ছবি ঘিয়ে সাজানো, গোছানো ঘরটি। 
আমি কাজ পেরে টাঁকা নিয়ে বেরিয়ে আসছি, এমন সময় 
হঠাৎ দেখি একটি পাথরের মুত্তি। আমার হাত পা অদাড় 
হয়ে এলো-_একি, এ ষে নীন। ! 

চমক ভাঙ্গলোৌ_-মনে পড়লো-_-মনে পড়লো যে 
তাকে ভুলে গিয়েছি। সব পুরাণে! ম্থৃতি আবার একে 
একে ফিরে এলো । 'কাপতে কাপতে. জিজ্ঞাসা করলাম. 
দয়] করে আমাকে বলবেন এটা কার মুত্তি? গৃহিণী 
বল্লেন “ও, ওটা, একট! খুব বেশী মুল্যবান মুর্তি । ওটা 
প্রায় পাঁচশ' বছর আগে গড়া হয়েছিল ১৫০০ খৃষ্টাব্দে ৷, 
কারিগরের নাম তিনি বল্লেন কিন্ত আমার মনে নেই। 
আরে! বল্লেন যে ওর স্বামী ইতালী থেকে ওটা এনেছিলেন; 
এবং এ বিষয় নিয়ে রুশ ও ইতালীয়দের মধ্যে খুব একটা 
আলোড়ন হয়েছিল । তারপরে তিনি বল্ণেন ‘তুমি কি 
বল্তে চাও :তোমার এটা ভাল লেগেছে? তোমার তে 
খুব পছন্দ হে! লক্ষ্য করেছো! কি কাণ দুটো ঠিক জায়গা 
মতো হয়নি আর নাকটা এবড়োখেব ডো ?'--এই বলে 
তিনি চলে গেলেন। | 

আমার দম বন্ধ হয়ে আনতে লাগলে|। মুন্তিট। যে 
কেবল নীনার ধরণের ভা নয় একেবারে নীনা বসানো । 
আমাকে তুমিই বুঝিয়ে দাও কি করে এরকম ঘটলো । 


৪২৪. 


সেই কাণ, দেই চোখ, সেই নাক, সেই কপাল সব মিলিয়ে 
অবিকল নীনার মনোমুগ্ধকর মুখ। কি করে ছুই যুগে এরকম 
ছুটি মেয়ে জন্মালো? এ যে একেবারে এক, কেবল মুখের 
গড়নে নয়, ভেতরের মানুষটিতেও যে তফাৎ নেই ! 

এই ঘটনার পরে আমার জীবন একেবারে বদলিয়ে 
গেল। আমার নিজের বিষয় গভীর খ্বণা ও লজ্জা জন্মাল। 
নীনা আমার জীবনে দেবী হয়ে এসেছিল, তাকে আমি পায়ে 
ঠেলেছি। যা ঘটে গেছে তা তে আর পাল্টানো যায় না। 
তবুও নীনার বিষয় সব কথা আবার মনে করতে চেষ্টা 
করলাম। যখন নতুন কিছু একট! কথ! মনের কোণ 
থেকে টেনে বার করতে পারতাম তখন কি আনন্দই না. 


হতো) ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যেতো! সেই হারাঁণো . 


দিনগুলোর কথা ভেবে। সবাই আমাকে ঠাট্টা করতো, 
তবু আমি সুথ পেতাম । জীবনের তিনকাল গিয়ে এককালে 
এসে ঠেকেছিল, কাঁজেই নতুন করে জীবন গড়বার আর 
সথ ছিলনা। তবু আমার মনের অবস্থার অনেক উন্নতি 
হলে! এবং এ উন্নতি একমাত্র নীনার কথ| ভেবেই | 

“প্রবল ইচ্ছা হলে| আর একটিবার মূর্তিটি দেখবার 
জন্য। সেই বাড়ীর সামনে পায়চারি করে দিনের পূর দিন 


বঙ্গলক্গমী-__কান্তিক, ১৩৫৬ 


‘[ ২৪শ বৰ্ষ 


কাটলোঁ। আমি সে বাড়ীর সব খবরই জান্লাম একটি: 


চাঁকরের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে। গ্রীষ্মকালে বাঁড়ীর -গিশী 
গ্রামে চলে গেলেন। এরপরে নিজেকে আর সামলে রাখতে 
পারলাম নী। মনে হলো একবার- মূর্তিটি দেখলেই আমার 
হারাণো স্থথ ফিরে পাঁবো। মৃষ্তি চুরি করতে গিয়েই ধর! 
পড়লাম! কোর্টে প্রমাণ হলো আমি চাবিওরাল] গ্নেজে 


চুরি করেছি? বাড়ীর সামনেও নাকি আমাকে আনাগোনা" 


করতে দেখাঁ গেছে । এই তো হলে! আমার গল্প 1১ 
‘আমরা তোমার হয়ে আপিল করবো” আমি বল্লাম 
“তোমাকে ছাড়িয়ে নেবো?” লোকটি প্রতিবাদ করলো = 


বল্লো, “কেন? কেউ ত. আমার খিষয় চিন্তা করেনা বা. 
আমার হয়ে জামিন থাকৃবে না। আর তাছাড়া আমার পক্ষে : 


এখন সব জায়গাঞ্ছ থাক! একই কথ; জেলে থাকি আর 
বাইরে থাকি নীনার কথাই তে) ভাঁববে! কেবল ৷’ 


কি উত্তর দেবো ভেবে পেলাম না, কিন্তু লোকটি হঠাৎ 


তার ক্ষীণ নিশ্রভ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে বদ্লো_ 

‘কেবল একট! কথা,_'ধরো নীনা বলে এ যুগে সত্যি কেউ 
ছিলনা, সে আমার মাতাল মনের কল্পনা মাত্র ।. আর কি 
জানি, হয়তো নীনা আমার মনের মধ্যে এসেছিল যখন আমি 
প্রথম দেখেছিলাম পাথরের মুতিটিকে ? . | 


me Beane আজ ও 


নালন্দায় কয়েক ঘণ্টা 
গ্রীঅন্নপূর্ণ। গোস্বামী 


ধোলপুর এবার আমর! ছাড়লুম। ষ্টেশনে সুগায়িকা 
কণিক1 দেবীর সঙ্গে আলাপ হয়োছগ। মিষ্টি গলার মত 
তার সুমিষ্ট মনটী ভ্রমণ মাধুরধে আনন্দ সঞ্চার করেছিল। 
কণকা দেবা শান্তিনিকেতনের সঙ্গীত ভবনের শিক্ষযিত্রী, 
রেডিও প্রোগ্রাম ছিল, কোলকাতায় যাচ্ছিলেন | 

ভারতবর্ষের কৃষ্টির পটভূমি পরিদর্শনের পরিকল্পনা নিয়ে 
এবার আমর ভ্রমণে বের হয়োছলুম। রবীন্দ্র কৃষ্টির স্বাক্ষর 
“বিশ্বভারতী” আমাদের পিছনে রইল, সম্মুখে বৌদ্ধ যুগের 
অমর কীতি নালন্দা বিশ্ববিদ্যালরেয় দুর্বার আকর্ষণ । সংস্কৃতির 


এক পীঠস্থান থেকে আঁর এক পীঠগ্থানের অভিমুখে দানাপুর 


প্যাসেঞ্জার ট্রেণ এগিয়ে চল্লো। 


পরের দিন ভোর হতেই ট্রেণ লুপ লাইন ছাড়িয়ে 


মেন লাইনে পড়লে1। 
অজন ধারায় বর্ষা নেমেছিল--উদ্বার উন্মুক্ত প্রানে. 


হুই কুল প্লাবিত বানের জল যেন রাক্ষসের . মতি ধারণ 


করেছে। থৈ থৈ গৈরিক জলে ঘর বাড়ী ভাস্ছে, গাছপালা 


ডুবেছে।. মোকামাঁর গঙ্গা যেন উন্মপ্ত হয়ে উঠেছে। 


বক্তিয়ারপুর ষ্টেশনে নেমে ন্যারো গেজের গাড়ীতে. 


be 


3 


2 


১২শ- সংখ্যা ] 


নালন্দা যেতে .হয়। দূর থেকে দেখতে পেলুম আমরা 


বক্তিয়ারপুর ষ্টেশন - আরও. দেখলুম, ছোট লাইনের খেলা, 


ঘরের মত গাড়ীগুলি- সাপের মত এ'কে বেঁকে ইতিনধোই 


" .ধান্তব্য পথে রওনা! হয়ে পড়েছে। 


) ৯ 


৮৮. এবং বিহার সরিফে ছোট পাইনের ট্রেন ধরিয়ে দিতে পারবে. 
জিজ্ঞেল করলুম--“খান বিহার সরিফ-পথন্ত যাবে; নালন্দা, 


তারপর ? ঘন্টা চারেকের মধ্যে আর ট্রেণ নি 


সে গাড়ী সন্ধ্যায় নালন্দ। পৌছুরে, নাদন্দায় ধর্মশাল। অথব। 


রেষ্ট হাউম নেই 3 আমর! যেন. অথৈ সমুক্রে কু হারিয়ে 


ফেল্লুম। 

বেলা ন-টায় বক্তিয়ারপুর ডি নেমে-জান্তে পারলুম 
পাটনার রিক থেকে বাস আসছে,--“বিহার স'রফ’” পর্যন্ত 
যাবে। . “বিহার সরিফ” বিহারের অন্যতম মহকুম! এবং 
ছোট লাইনের একটী সমৃদ্ধ ষ্টেশন। বাপ-এক্ষুণি আসবে 


রাজগিরি কেন যাবে না?” 

জান্তে পারলুম__এক্টান: বর্ধার প্রাবনের ফলে রাজগিরি 
ও নাদন্দার গন্তব্য: পথের শোচনীয় না বাস চলাচল 
বন্ধ। ট্রেণও হয়তে! শীত্রই অচল হবে। ' 

বক্তিয়ারপুরের খিল্জি -সহরে যেয়ে আমরা যথাসময়ে 
বাম পেয়েছিলুম,-_-আশ। |নরাশার..দোছুল দোলায় আমরা 
বাসের ঝশকুনীতে ছুল্‌তে লাগলুম ৷ যদি বাস ট্রে ধরিয়ে 


দিতে না পারে? 


বন্যার প্রাবনে .ভাঙ্গাচোরা পথে রেল লাইনের পাশে 
পাশে আমাদের বাস দ্রুত গতিতে চললে!। কিছুক্ষণের 


" মধ্যেই আমধ] বহু প্রত্যাশিত ও" বাঞ্ছিত, ছোট লাইনের 


- ভঙ্গিতে বান অতিক্রম করে এগিয়ে 
'আগেই “বিহার সরিফ*» পৌুলে1। 


-ঘ 


গাড়ী খানিকটা দূরে দেখতে পেলুম | কিছুটা পরেই ওই 
মন্থর পায়ে হেলেহুলে চলা লাইট ট্রেণকে বীরত্বের একটা 
গিয়ে অনেক 
বেলা বারোটায় 
আমর!.ছোট লাইনের গাড়ীতে নালন।! 


প্রান্তর, প্রায় জনশূন্ঠ ষ্টেশন এলাকা । ছোট্ট ষ্টেশন অফিসে 


একাধারে বুকিং ক্লার্ক) ষ্টেশন মাষ্টার, টিক্টি চেকার এক 


বিহারী ভদ্রলোক কাজ করছিলেন। আমাদের জিনিষ- 
পত্রগ্াল তার অফিসে রাখবার ' সম্মতি দিয়ে জানালেন 
| 


নালন্দায় কয়েক ঘণ্টা 


ষ্টেশনে নামলুম। 
,শরৎকালের উত্তপ্ত মধ্যাহ্ন বেল,__রোদ ঝল্মলে আকাশ ও 


৪২৫ 


“এ সময়ে নালন্দা নেমে ভুল করেছেন’--এখানে থাঁক্বার 


এবং খাওয়া দাওয়ার কোনও ব্যবস্থা নেই,--সাধারণতঃ 
টুরিষ্টর! রাজগিরি হণ্ট করে ভোরের ট্রেণে নালন্দা বেড়াতে 
আসে,-তখন ডুলি. পাওয়া যায়-__নালন্দার দ্রষ্টব্য স্থান 
পরিদর্শন করে আবার রাজণিরি ফিরে যাঁওয়! যাঁয়। 
রাজগিরি অপেক্ষাকৃত বড় ষ্টরেশন,-স্বাস্থাকর স্থান বলে 
তাঁর গৌরব আছে। রেষ্টঃহাউস, ধর্মশাল1 সবদিক থেকেই 


সেখানকার স্ুবন্দোবস্ত টুরিস্টদের পক্ষে অত্যান্ত 
সুবিধাজনক । . 

কী আর করা যাবে,--নামা যখন হয়েছে, কষ্ট স্বীকার 
করতে হবে। মেয়েটা ছোট,_তাই- একটু চিন্তিত 


হয়েছিলুম,-ভাক্তীরকে বললুম--সামগ্রিক পত্রিকান্ন কত 
ভ্রমণ কাহিনী প্রকাশিত হয়, লিখতে নেমে কেউ ভ্রমণের 
যাতায়াত, যান-বাহন, থাকার তথ্য দেবার দিকে দৃষ্টি দেননা ১ 
অধিকাংশ লেখক লেখিকার ভ্রমণের মুখ্য উদ্দেশ্য হয় 
উচ্ছাল- প্রবণতা না হয় আত্মজাহির। ভ্রমণলেখক 
লেখিকার! যদি এই দিকে সচেতন হন-_তীদের ভ্রমণ লেখা 
সার্থক হয়? 

' পথ শ্রমের চিন্তা বেশীক্ষণ মনে ন স্থান লাভ করতে 
পাঁরেনি। - অভূতপূৰ্ব এক আবেগ জাগলো স্নায়ুর স্পন্দনে। 


ভারতবর্ষের কীতির ইতিহাঁস- স্বাক্ষরিত পীঠতৃমিতে আমি 


দিয়ে রয়েছি $. প্রাচীন এঁতিহ্ের গৌরবময় যুগ আমার 
চেহনায় প্রাণ প্রাচূর্য্যের সঞ্চার করলো। মাইল তিনেক দুরে, 


' বৌদ্ধ যুগের অমর সম্পদ নালন্দ! বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত। 


আমাদের সঙ্গে জিনিষ পত্র এবং ছোট ছেলে মেয়ে 
রয়েছে,অথচ কোনও যানবাহন নেই। আমাদের 
অবস্থা বুঝে একটী গ্রাম! বৃদ্ধ এগিয়ে এসে বল্লো দি 
বাড়ী দেখতে যাবি?” . 
প্হ্য”_আমি বল্লুষ--“তুমি আমাদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে. যাবে?” ও খুশি-হয়ে সম্মতি জানাল। লোকটার 
নাম গ্গ।। বিহারী কিষাণ, নিজের জমী জমা নেই। 
জনমজুরী খেটে উপার্জন করে। আমাদের সঙ্গে রুটা, 
মাখন, "ফলমূল ইত্যাদি ছিল,ষ্টেশন সংলগ্ন এক বৃদ্ধার 
ভাজাতুজির দোকানে বসে খাওয়া দাওয়া পেরে নিলুম।' 
বুদ্ধা অনুযোগ জানাল, তার দোকান থেকে আমরা কিছু 


৪২৬ 


কেন কিন্লুম নাছিল কত কী ;_ছোলাভাজা, ক্ষীরের' 
প্যাড়া, ছাতু”_নিমকী$- - 
"কিন্তু ৃঁ 
যাইহোক ওকে সন্তষ্ট' করে বললুম “ফিরে, ॥ এসে চা 
খাব,--পরিক্ষার কিন্তু দিও” 


: এবীর- আমর! নালন্দ। বিশ্ববিদ্যালয় ভি টিতে - 


নুরু করলুম। আমাদের পথ দেখি চললে! গঙ্গ৷,-_ওর 
* হাতে রইল টিফিনবাক্স আর- জলের ফ্লাঙ্ক। সূর্ধ ঝকমকে 
মধ্যাহ্ন বেলা, খোয়া ওঠা উচু নীচু রাস্তা, দুই ধারে কহয়! 
আর মহুয়া গাছের সারি, নিম আর লাপেরা কুঞ্জ, দূরে. দূরে 
তাল বনের লালচে আভাষ। .জমিতে তখন উর্তি কলাই 
কাটা .হচ্ছিল। রাস্তায় ছুই ধারে টা ভাঙ্গার ধুম 
পড়েছিল। 


আমাদের পথ যেন আর নাতি চায়না, _তিন দি 


রাস্তা যেন মনে হচ্ছিল তিন কোশ পথ,--শান্তিনিকোতনে 
ববীন্দ্রআদর্শ ' রক্ষা করতে. মোরাম বিছানো, রাঙামাটীর 
পথে নগ্ন 'পায়ে হেঁটে আদ্গুলের কোস্থাট গলে গিয়ে 
শোচনীয় অবস্থা হয়েছে। . SE Ge ০৫ 
* মনে হচ্ছিল আকাশ থেকে যদি একখানা! . এরোপ্লেন 
বে। করে নেমে আসে। আরও- কিছুটা পরে. আমরা বৌদ্ধ 
যুগের কৃষ্টির পীঠভূমিতে পদার্গণ করলুম। রাস্তার এক 
প্রান্তে মিউজিরমটী অবস্থিত। প্রথমে আমর! মিউজিয়মের 
মধো প্রবেশ করনুম-।. এই -মুতিশালায় বৌদ্ধ যুগের বহু কীতি 
এবং বনু, স্মৃতি সংরক্ষিত | ধ্বংস স্ত.পের. মধ্যে থেকে আবিষ্কৃত 
হয়েছে, বদ্ধদেবের ধ্যানের মৃতি,_-শিলালিপিতে তার বাণী 
সুম্পষ্ট খোদ্িত।. বিস্মিত হয়ে দেখতে লাগলুম, একটা ভগ্ন 
মৃত্তিকা পাত্রে বৌদ্ধযুগের চাল সযত্বে সঞ্চিত রয়েছে! 
রাজার পুত্র সিদ্ধার্থ একদিন স্বার্থপর নৃশংস মানুষকে 
বলুধমুক্ত করতে অহিংসা ধর্মের আদর্শ নিয়ে পৃথিবীর বুকে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন । যুগাবতার গৌতম জন্ম গ্রহণ করেই 
বলেছিলেন-_:জেট ঠোহং; সেট ঠোহং৮-_ অর্থাৎ জগতে 
: আমি শ্রেষ্ট । | 2 
যুগাবতার গৌতম বুদ্ধ ভারতবর্ষের আত্মার বাণী 
রূপ, মানবতার মুত প্রতীক) কল্যাণ, মঙ্গল ও প্রেমের 
ধৰ্মই বৌদ্ধ দর্শনের মূল তত্ব 


বঙ্গলক্মী--কান্তিক; ১৩৫৬ 


" বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । 
‘দূরাস্তর, 


করতে একদিন এসেছিলেন। 


'দশহাজার ছাত্র শিক্ষা লাভ. করতে!|। 


, অতিক্রম করেছে। 


" [২৪শ বর্ষ 
তবু আমি. নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভগ্ন স্ত.পের মধ্যে 
দাড়িয়ে আবার নুতন ,করে প্রত্যক্ষ অন্থভব করলুম_“জেট 


ঠোহং সেট গ্রোহ₹৮.এর জীবস্ত রূপ, ওই ধ্বস স্তপের মধ্যে 
থেকে যেন ধ্বনিত হয়ে উঠছিল--“বুদ্ধং ডি 


ংঘং শরণং গচ্ছামি, ধম ং শরণং গচ্ছামি*_ 

, প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বে একদিন এই: i 
‘সমগ্র এশিয়ার মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
বিদ্যামন্দিরের খ্যাতির এ্রশ্বর্ধে বিভূষিত ইন্নেছিল | 'দুর- 
. দেশ-দেশান্তর থেকে কত বিদ্যার্থী, কত 
পাঠীন্থরাগী এই বিদ্যামন্দিরে জ্ঞান ও আনন্দ অর্জন 
সেই সময় দেশে গুপ্ত -বংশ' 
অধিষ্ঠিত,_-ব।উপার আকাশে পাল বংশের শৌভাগ্য স্থ্ধ 
উদ্দিত হয়েছে।. বাঙলা দেশের গৌরব 
রাজকুমার. শীনভদ্র এই নালন্দা. বিশ্ববিদণালয়ের প্রধান 
আচার্য ছিলেন। জ্ঞান্চন্দ্র, জিন মিত্র, স্থিরমতি, গুণমতি, 


চন্্রপাল এবং ধর্মপাল প্রভৃতি, পণ্ডিতগণ -'এই বিদ্যালয়কে . 
গুণে ও জ্ঞানে ' সমৃদ্ধ করেছিলেন ।.. ৬৩৭ অন্দে. চীন! 


পর্ধটক'হিউ এনসাঙ্ক ইওসিং এই বিদ্যামন্দিরে, পনেরো 
মাস সংস্কৃত শিক্ষানাভ করেছিলেন: চীন! শিক্ষার্থী ও 
পর্যটকের বিবরণ হতে জান্তে -পারা যায়--এই পাঠাগাঁরে. 
এখানে পাঠাগার 
ছিল আটটা এবং প্রকোষ্ঠের সংখ্যা ছিল তিন শত। 
মন্দির গাত্রের শিলালিপি থেকে জান্তে, পার। ধায় পাল 
রাঙ্জারাই ছিলেন এই বিদ্যাগন্দিরের প্রধান পৃষ্টপোধ্রু। 
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এ ছাড়াও অনেক দেশ বিদেশের রাঁজা মহারাজাগণও - 


অকুপণ দানে এই বিদ্যামন্দিরকে জ্ঞানের এয সমৃদ্ধ. 


করেছিলেন। - 

কালের ক্রম বিহত'ন ধারায় শতাবীর পর নতাৰী 
কত সাত্রাঙ্যের উত্থান কত পাত্রাজযের 
পতন ঘটেছে, বিভিন্ন মতবাদ, আদর্শ ও রুচিবোধের 


মধ্যে দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় একদিন ধ্বংস স্তপে পরিণত. 
হয়েছে । ভারতবর্ষের এঁতিহের মূর্ত প্রতীক নালন্দা বিশ্ব-, 


বিদ্যালয় শতাব্দীর পর শতাব্দী মৃত্তিকা গর্ভেই: অবলুপ্ত 
ছিল, বৌদ্ধ যুগের কীর্তির স্বাক্ষর নিশ্চিহ্ন হয়েছিল । 


ইংরাজ রাজত্বের, পূর্ত বিভাগ কতৃক, খনন কাধ, 


8 


mS, 


| যুগের ভাস্কর্য, কলাশিল্ের 


' সার! পৃথিবী সচকিত হয়েছিল। 


১২শ সংখ্য! ] 


দ্বার! ভারতবর্ষের এশ্ধের আধার নালন্দ। বিশ্ববিদ্যালয় 
ধ্বংসম্ত,পের মধ্যে থেকে উদ্ধার হয়েছেন : 


ওই ভগ্রস্ত পের মধ্যে ঘণ্টার পর ঘন্টা আমর! অন্থসন্ধিৎগন 


. হৃদয়ের গুংমুক্য নিয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগলুম ৷ ভাঙ্গা চোরা: 


অন্ধকার সোপান বেয়ে কখনও প্রায় তিন চারতলা উপরে 
উঠে ব'ই,-_আবার নীচে নেমে আমি ভগ্রন্ত পের মধ্যে 
কত অলিন্দ, কত প্রকোষ্ঠ এখনও, বিদ্যমান রয়েছে। গুপ্ত 
সুন্দর কারুকার্ধে আজও 
স্তম্ভগুলি উৎকীর্ণ। যত দেখি তত সারা বুক গৌরবে 
ও আনন্দে আগত হয়ে ওঠে, ভারতবর্ষের শ্রেষ্টত্বে একদিন 
ছুঃখও হয়েছিল বৈকি, 
“আজ ভাএতবর্ষের সে গ রমা ধুগায় বিলুঠ্ঠিত। দেশের 
সংস্কৃতি আজ বিপন্ন_-কে রক্ষা করবে কেউ জানেনা। 
প্রত্যেকটী ধনী মান্য আজ ্যক্তিকেন্্িক এরশবর্ধ ও 
বিলাস রা করতে ব্যস্ত ] আরও দুগে দুরে মৃত্তিকা 
গে কত সপ রয়েছে অন্তরালবর্তী, কে জানে কবে এগুলির 
খনন কাধ সুরু হবে, আরও কত স্মৃতির এঁতিহ আত্মপ্রকাশ 


" করবে-ক্ত জ্ঞান, কত গাঁ মা, কত স্মরণের সম্পদ? 


আরও খানক্টা এগিএ্রে গিয়ে নানান্তরের ভগ্ন মন্দির 
আমরা দেখতে পেলুম। এই মন্দিরগুলির সংলগ্ন ছিল 
ংখাখাম, বিদ্যার্থী এবং অধ্যক্ষগণের বাসগৃহ । মন্দিরে 
মন্দিরে বুদ্ধদেবের নান! ধাতুর ও নান! 'আক্ৃতির ধ্যানস্থ 
মূতি দেখতে পাওয়া যায়। ত্ৰৈলোক্য বিজয়ের ভগ্ন 


মৃতিটার পদযুগল রয়েছে ধরাশায়ী হরপার্বতীর বুকের 


উপরে, তার গলায় ছুগছে. গৌতম বুদ্ধেরই যালা। এই 
মৃতির প্রতিষ্ঠা' দ্বার! হিন্দু ধর্মের প্রতি বিদ্বেই প্রকাশ 
পেয়েছে। কিন্ত. একথ! অস্বীকার, করবার নয় যে, 


গাবতারগণ জগৎকে নৃতন ধর্মে দীক্ষিত করতে, প্বকীয় 


মান্দায় কয়েক ঘণ্টা 


রক্ষণ বিভাগের" 
দরোয়ানকে প্রত্জিনের ছুই আন! হিসাবে প্রদর্শনী দিয়ে . 


৪২৭ 


বৈশিষ্ট্য নিয়েই জন্মগ্রহণ করেন। পরধর্মের প্রতি 
অসহিষ্ণু! প্রকাশ তাদের আদর্শ নন্ব। ইহার ফলে 
পৃথিবীর ইতিহাস. .কলস্কিত হয়। যিশুধুষ্ট এবং "মহাত্মা 


গান্ধীকে জীবন পর্যন্ত বিদর্জন দিতে হয়েছে। বুদ্ধদেবের 


অন্যতম প্রধান শিষ্য মৌদগগ্যাযনকে হত্যা করবার 
চেষ্টা কর! হয়েছিল। শুধু ধর্ম নয়, বতমান যুগের 
রাজনৈতিক পটভূমির' দিকে তাকিয়ে মন বেদনায় পরিপূর্ণ 
হয়ে ওঠে। ‘একজনকে হত্যা করে আর একজন প্রতিষ্ঠা 
অজন করতে চায়। প্রাচীন এবং বর্তমান যুগের নানা 
বিষয় ভাবতে ভাবতে অনেকটা পথ ষ্টেশন অভিমুখে 
এগিয়ে এসেছিলুম। বাঙ্গালীর 'অবদানও এই নালন্দা শিক্ষা 
মন্দির অলঙ্কৃত করেছিল। গ্ন। বল্লোঁ“মা, সকালবেলা 
যদি আসতেন, আমাদের 'ডুলি থাকৃতো আপনাদের কষ্ট 
হোত না’-_আমি ওকে জানালুম--“আমাদের কষ্ট আর 
কী! মধ্যবত্ত ভ্রমণবিলাপী যখন, পথের একটু কষ্ট তো 
স্বীকার করতেই হবে,_তবে ডুলি থাকলে তোম্র! 
অনেকে কিছু উপাজন করতে পারতে। তোমরা! যখন 
ভূমিহীন কৃষাণ, ডুলিই জীবিকা! নির্বাহের একট! অবলম্বন ।” 
গল্প করতে করতে ষ্টেশনে পৌছে গেলাম। ইতিমধ্যে আমার 
পায়ের ক্ষতস্থান বিক্ষত হয়েছে। হিনুস্থানী বৃদ্ধার 
“চান| ভাজি” দোকানে যেয়ে বস্লুম। নে তার যথাসাধ্য 


চেষ্টার আমাদের, চা ও ক্ষীরের গ্যাড়াতে আপ্যায়ন 


জানাঁলৌ। ইতিমধ্যে বস্তির ছেলে মেয়েরা ভীড় করেছে,-- 
কঙ্কালসার প্রায় উলঙ্গ দেহে হাড় কখান। সার মাত্র_পাঙুর 


চোখে মুখে বিবর্ণ রেখা পরিস্ষুট। বস্তির ছেলে মেয়ে, 


কতাদন পেট ভরে খেতে পায়নি বোধ- হয়,-আঁমাদের 
পরিতাক্ত শালপাতা, নিয়ে ওরা কুকুরের সন্দে বিরোধ 
বাধিয়েছিল। একটু প্যাড়! একটু ছোলাভাজ। কিনে দিলুম. 
ওদের? কী আনন্দে উল্লসিত হয়ে উঠলে! দুরে দেখতে 
পেলুম- রাজগিরির ট্রেণ আসছে। 


টি, বি 


আয়ুর্বেদ চাধয প্রীঅরবিন্দনাথ চট্টোপাধ্যায়, 


ব্য রত্বাকর, সাহিত্য-সরস্বতী 


কথায় বলে বাধে ছু'লে আঠার ঘা, দার তুলতে বড় 
বিলম্ব হয়। হয়ত সারান যায় না ।. তেমনি বুড়ো দিগম্বর 
কবিরাজ বলতেন, “ দেখছ কি? ক্মপনারাণের কুমীর, 
রূপনায়াণের কুমীর গৌ11৮ অর্থাৎ রূপনারায়ণ নদের 
মানুষ খেকো কুমীরগুলে! বড় হিংস্র হয়। যাকে তাক 
করবে তাঁর নিস্তার নেই। এমন কি মাঠ থেকে গরু বাছুরও 
টেনে ‘নিয়ে যায়, ম্যানইটারেরই মত। একবার মানুষের 
রক্তের স্বাদ পেলে আর নিস্তার নেই। তাঁর কবলে মানুষ 
পড়লেই হল যেমন করে হক্‌ তাকে ধরবেই। টি, বিও 
তাই, মাঁচষের রক্তের স্বাদ পেয়েছে, এখন ক্রমেই আদর 
জাকিয়ে বসছে। তখন শুনা ষেত দৈবাৎ একটি আধটি 
লোক ভূগতেন এই .টি, বি, ব্যাধিতে ।. ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
বলেছেন “রোগ যেমন শক্ত মেলারি, ওযুধও তেমনি ডি, 
গুপ্ত” অর্থাৎ তার, সময় পর্য্যন্ত ম্যালেরিয়া নবাগতের 
আসনেই অধিষ্টিত। 
“তোর বাড়ীতে ওলাঠি ঢুকুগ”, “ডাক্তার ঢুকুগ” অর্থাৎ 
আজকালের বড় বড় রোগগুলি কিছুকাল আগে পর্য্যন্ত বেশ 
শত হয়ে বসতে পারেনি । আজ তারা বেশ একের পর 
এককে ডেকে এনে. আসর জাকাচ্ছে। 

আমরাও ব্যতিব্যস্ত হয়ে এই সব এটম বোমের সঙ্গে 
লড়তে পারে এমনি সব উপায় স্থির করছি। তার মধ্যে 
ধারা কবলিত তাদের জন্য এক উপায়,'আর ধারা এখনও সে 
অধিকারের ভেতর আসেননি তার আর এক প্রতিকার! 
সার! বিশ্বে এই নান! রোগ তাড়াবার সাড়া পড়ে গেছে। 
উত্তম) | | 

যে সমস্ত উপায় উদ্ভাবিত হচ্ছে তার সঙ্গে প্রাচীন কাল 
থেকে যে ব্যবস্থা ছিল ব! যার জন্যে এই সব শত্রুরা শশে- 
মিরে অবস্থায় ছিল. ভার বিষয় কিছু কিছু. আলোচন 
করুব। 


তখনকার লোকে গালাগালি দিত. 


নষ্ট হরে যায়। ্ - 
ধারা বুদ্ধ করে নদীর ধারে উঠ ডাঙ্গায় ফাঁকা জায়গায়, 


আমরা জানি কতকগুলো! রোগ বায়ুকে আশ্রয়. করে, 


জীবদেহে প্রবেশ করে। কতকগুলো আশ্রয় করে চর্শকে আবার্‌ 
কত্তকগুলো৷ জলকে জাশ্রয় করে মানুষকে আক্রমণ করে। 

তা করুক, শক্রুত আক্রমণ করবেই। “চোর, খুজে. 
ভাল] বেড়া!” বেড়। ভাঙ্গ! ন! পেলে চোরের_ : আসতে 
বেগ পেতে হয়, ধর! পড়ে যায়। তাই বেড়া ভাঙ্গা, রাখা 


লি 


চলবে - না । সর্বদাই সারিয়ে সরিয়ে. রাখত হবে এ 


দেহটাকে এমনি কবে গঠন করতে হবে যাতে ছিব্রটি ন 
থাকে । 

আমর! এই প্রবন্ধে গান! করছি টি বি,র কথা। 
এটা মূলতঃ বায়কে আশ্রয় কয়েই দেহের মধ্যে প্রবেশ করে, 


'তাই চাই বায়ুকে ঠিক অবস্থায় রাখতে। বায়ুপথ এবং 


বায়ু সঞ্চ ক্ষেত্র. ঠিক রাখতে।, নাসারন্ধ থেকে আরম্ভ 
করে ফুসফুসের মধ্যে ছগ্ বায়ু কোষণ্ডলি পর্যন্ত সতেজ এবণ 
স্থগঠিত রাখতে । j 

. এজন চাই নির্খল বায়ু। তা াচছি কোথ! ?.. সহরে 
ধোঁয়া আর ধূল, আর বাদ, এরই বাড়ীতে বছলোঁক্রে একটি 
একটি পায়য়ার থোপে। 


ঘরে, পচা ডোবা! বা জঙ্গলের ধারে। এতে বায়ুর নির্ম্মদতা 


বাঁসা বেঁধেছেন তাঁরা এদিক দিয়ে অনেকটা সুখে আছেন। 
তবে তাহাদিগকেও বাঁচার, পথটা! খুঁজে নিতে হবে। ভোরে 
কুর্ধ্যউদর়ের পূর্বে উঠতে হবে। “ফাক! বাতাসে বসে 
মেরুদণ্ড সোজা বেখে প্রাণায়াম অভ্যান করতে হবে। স্বর্য্যকে 
প্রণাম করতে হবে। 
সারিয়ে পুরাণে প্রশংসা পেয়েছেন । 


বৈদিক উপায় অবলম্বন করতে হবে। খাটি গাওয়া 


ঘি, বেলপাঁতা, যজ্ঞডুমুর কাঠ, চন্দন কাঠ প্রভৃতি গুড়িয়ে 


গ্রামে . বাদ সেতলৌতে, ভিঙ্গে, 


নূর্ধাদেব কত ন! ক্ষয়কাশী - রোগীকে . 


ক 
৯ 


৮ 


১শ সংখ্যা ] 


হোঁম করতে হবে। তাতে এক বাড়ী নয়. সারা পল্লীর 
বায়ু নির্মল হয়ে যাবে। ফুসফুসে যে-সব টি) বি,রা ঘরদোর 


বীধবার চেষ্টা করছিলেন তীঁরাও সেইখাঁনেই মরবেন | কারণ: 
খারাপ গন্ধে জীবানুরা বেশ তাঁড়াতাঁড়ি বেড়ে উঠে আঁর . 


ভালগন্ধে তারা বড় তাড়াতাড়ি মরে যায়। খাঁটি গাওয়া, 
ঘি খেতে হবে। ঘিএর,সাঁধ অন্ত জিনিষে মেটালে চলবে 
না। সেকালে ড্রপ রাজার বন্ধু দরিদ্র দ্রোণাচার্য্য পুত্র 
অশ্বথামার দুধের সাধ “গিটুলি গোল! জলে মিটিয়ে 
ছিলেন বলে একালে চালাকচতুর যুগে ঘি দুধ যাত! দিয়ে 
বানিয়ে নেয়! ঠিক হবে না। ভাত খাবার পাতে প্রথম 
একটু ঘি অর্থাৎ গাওয়া ঘি খেলে অনেক রোগের হাত 
থেকে এড়ান -যাঁয়। ভেজাল খাবার খেয়ে তার নঙ্দে 
স্বভাবগুরু, .সংস্কারগুর বা মাত্রাগুরু খাবার খেয়ে আমর! 


" একেবারে শরীরটাকে শেষ করে, রাখি) তাই যে.কেউ 


আক্ৰমণ করতে পাবে। 


বাঙ্গালীর তেলে জলে. শরীর; বেশ করে কটুতেন 


(সরিষার তৈল) গায়ে মেখে নদী ব! পুকুরের জলে 


অবগাহন সান করলে যেস্বাস্থ্য ফিরে পাওয়া যায় তেমন: 


আর কিছুতে নয়। - এতে বায়ু, পিত্ত কফ তিন্রেই সমতা 


বজায় থাকে। আর এই তিনটি বিশেষ ভাবে কুপিত, হয় 


বলেই ত টি, বি, তে বড়বড় শক্তিশালী, ওষধ ব্যর্থ হয়। 


এজন্য ছেলেবেলা থেকে অভ্যাস করা কর্তব্য যাতে. এই - 


ত্রিধাতুর সমতা রক্ষা করে জীবন যাত্রী নির্বাহ করতে পারি । 


সাধারণতঃ বাল্যকাল কফের, মধ্যবয়স পিত্ত ও পরিণত বয়স, 
বাতের সময়। দিবসেও এই নিয়ম এবং এর-সঠিক হিসাব. 


রেখে আহার বিহার যদি সংযত করা যায় টি, বি বা অন্য 
দুরারোগ্য রোগের বীজাণু কিছুই করতে পারে না। 
পুনরায় খতুচর্য্যা শিক্ষা করতে হবে। এজন্য. বিদ্যালয়ে 
হাতে-কলমে আধুর্ধেদ বিজ্ঞান শিক্ষাদান প্রয়োজন। রোগ 
যাতে হতে না পারে তার যে সমস্ত ব্যবস্থা অবলম্বন কর! 
হচ্ছে তার সঙ্গে প্রাকৃতিক নিয়মে বায়ু শোধন ব্যবস্থাটা! 
কর! কারুরই অস্থবিধার নয়। সামান্য চেষ্টাতেই হতে 
পারে। বাড়ির আশে, পাশে ছুচারটা নিম, বাঁদক, 
তুলসী বেল, দ্েবদীরু প্রভৃতি গাছ লাগিয়ে রাখা যাঁয়। 


টি, ৰি 


৪২৯ 


সহরে যাঁর! থাকেন তীর! অন্ত্য টবে তুলমী বাঁসক লাগিয়ে 
রাখতে পারেন। বাদক সম্বন্ধে শান্ত বলছেন-- 

পর্াসারাং বিদ্যমানায়াং আশীয়াং জীবিতন্ত চ 
.. রক্তপিত্তী ক্ষয়ীকাপী কিমর্থমবসীদতি” 

তবে শুধু আমাদের বাসক লাগিয়ে বসে থাকলে চলবে না, 
তার সঙ্গে স্বভাবেরও কিছু পরিবর্তন প্রয়োজন। বন্ধ 
বাতাসে বসে দিনেমা দেখা, ইস্কুলে বেঞ্চিতে কুব্জ হয়ে ব্সা, 
সেখানে পাঁচ বছরের ছেলেরও যে বেঞ্চ মার পনর বছরের 
ও তাই। তাতে শরীরের গঠন নষ্ট হবে না কেন? 
বেষ্টরেন্টে উচ্ছিষ্ট ভোজন অনেক সময় এখন দেখা যায়। 
চায়ের দোকানে কাপগুলে। এমন করে ধোঁয্ন যে দেখ! 
যায় না, কখনও বা ধোঁয়ারও অবসর থাকে না, তাতেই অন্ঠের 
পুনরায় চ! পান চলে। ধর্খন কলকাতায় চায়ের দোকান 
কম ছিল, দেখেছি ধারা দোকানে চা পান করতে আসতেন 
তাদের আন্‌কের , মালাদ। কাপ থাকত, তাতে অন্তকে দেওয়া 
হত না। মাটির ভাড়ই শেষ্ঠ। সহরে বেজায় ভিড়, ট্রাম 
বাসে সহজ্বলোকের, স্পর্শ সংক্রমণ এই সব অভ্যাপাঁতও 
রোগ-সংক্রমণে বেশ সাহায্য করে। এজন্য মন্ত বলেছেন 
বড় বড় সহরে বাস পাপ।. 

নাক মুখ দিয়ে আমরা সাবাদিন রাতে কত যে রোগের 
বীজাণু গগাধঃকরণ করি তার আর শেষ নেই! আগেই 


বলেছি ভাল গন্ধ তাঁদের শক্তি নষ্ট করে। তাঁছাড়। 


কততকগুলে। জিনিষ যেমন কপূর চন্দনাদির গন্ধ বীজাণু নাশক । 
মুখে বর্পুব রাখা বা মধ্যে মধ্যে স্রাণ নেওয়া মন্দ যুক্তি নয়। 
রোগ বীজাধু নাশক অপরাপর দ্রব্য ও ব্যবহার কর! যায়। 
আর এক কথা মর মুত্র হাচি হাই প্রভৃতির বেগ ধারণ অত্যন্ত 
অন্তায়। . উহাতে অন্তান্ত ব্যাধি এমন কি রাঁজণক্ষা পর্য্যন্ত 
হতে পারে । নিদান বলছেন”. - 

বীজান্ছ শরীবে প্রবেশের চেষ্ট। করলেও যদি প্রথম হতে বাঁধা 
পায় আর ত্রিদোয় কুপিত না হয় তা হলে ভয়ের কারণ 
থাঁকে না। ব্রিদোষ কুপিত হয় চাঁরটি কারণে ১) বাত 


" মুত্র পুরীষাদির বেগাবরোধ, (২) অনশন ব! স্্ীলংসর্গহেত 


ধাতুক্ষয়, (৩) বলবিগ্রহাদিরূপ ক্ষোভের কারণ' ও (৪) 
অন্নপানারির বৈষম্য । এর সঙ্গে আমরা. বড় বড় সহরের 
সরবরাহ নিকাঁশের মত বর্দি শরীরের স্রোত লব চালু রাখি 


৪৩০৫ 


তা,হলে কোন দিনই কঠিন অন্থথে ভোগার ভয় থাকে না। 
সহরগুলার় দেখা যায সর্বদা বাট দেওয়া আর রাস্তার 
- নীচের ডরেণগুল! পরিষ্কার রাখ! হচ্ছে; যখন মেথররা ধর্মঘট 
করে বা অবহেলায় ড্রেণ পরিষ্কার ক হয় না তখনই রাস্তায় 
ময়লা জমে যায় আঁর ড্রেণ বুজে পচে ভটভটিয়ে উঠে। 
আমাদের শরীরেও মলমৃত্র ঘর্ম এই সব শ্রোন্তের পথ বেশ 
পরিস্কার রাখা দরকার। বেগধারণও অন্যায় এবং পথ 
পরিস্কার না থাকলে "উপেক্ষা করাও 'অন্ঠায়। এর সঙ্গে 
উপবাস নিয়মটা মেনে চললে শরীরে অনাবশ্যক যে রস 
উৎপন্ন হয় তা পরিপাক পায়, শরীর বেশ হান্ধা বোধ হয়। 
এই অমিত পাঁনভোজনই যত অনিষ্ট সাধন করছে। এত 
ব্রডেগ্রেসার কেন? অগিত পানভোঁজনে আঁমাঁদের 
শরীরের হরমণি ক্রিয়ার ব্যাঘাত ঘটে, ফলে এক একটি 
ছরারেগা ব্যাধিকে আশ্রয় দান করতে হয়। আর আজকাল 
অনুকম্পা করে সহরে কাউকে আশ্রম দিলে রাইট অফ 
ইজমেণ্টের যত জে*কে বসে, হটাবার উপায় নেই। 

তাই পুণা শ্লোক কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় এম, এ, 
এম, বি মহোদয়ের নিদানে খেদৌক্তি দেখতে পাই, 
“আপনারা কি দেখিতেছেন না আমাদের শ্রী পুরুষ শিশু 
সকলেরই অন্পপানের ঘোরতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। নব নব 
অন্পপানের ফলে নব নর রোগের আবির্ভাব ত হইবাঁরই 
কথা, কারণ অন্পপাঁনই যাবতীয় শরীর ব্যাধির মূল কাঁরণ। 


আমাদের অন্পপানে পরিবর্তনের হিসাব আর কত দিব! 
আহার দোষে বুদ্ধি দোযে কাল দোষে প্রন্থতির স্তন বিকৃত, 


গোরু পোষার পাঠ প্রায় উঠিয়া গিয়াছে, স্থতরাং শিশুকে 
বাঙ্গারের কেনা সাঁত গোরুর দুধ ব1 বিলাতী .ফুভ্‌ প্রদান - 
ফলে শিশুযকতে প্রভাতেই শিশুর জীবনসন্ধ্যা। আজকাল 
প্রসবের পর আর সেই ‘কাল খাওয়া” নাই, তৎপরিবর্ডে চা 
ও বিলাতী মদ্য অবশ্য উষধার্থ পান, প্রস্থতিভাবে দীর্ঘকাল 
পৃথক গৃহে অবস্থিতিও তেমন ত্ুপূর্বক প্রতিপালিত 
হইতেছে না, সুতরাং Displacement of uterus প্রভৃতি 
উদ্ভট পীড়ার আবির্ভাব। বণিক্‌ সম্প্রদায়ের ও ওষধ 
বিক্রেতার অথলোভ অতিমাত্রায় বন্ধিত হওয়ায় খাদ্যে ও 
ওষধে ভেজালের অবাধ প্রচার, ইহার ফলে এবং সর্বগ্রাসী 
অম্যমের কৃপায়” নব নব ব্যাধি আমাদিগকে শেষে করিতে 


স্টল _কাতিক, ১৩৫৬ 


[২৪শ ইই 


বসিয়াছে।” আমাদেরই পূর্ব পুরুষর1 শতায়ু ছিলেন। এমন 


কি বর্তমান যুগের প্রথম ভাগে বিগত যুগের ধারা বেঁচে . 


ছিলেন তাঁদিকে দেখেছি বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত চোখ দাত, হজম 
শক্তি চলচ্ছক্তি.এই সব নিয়ে বেঁচে থাকতে। আঁমাদিকে 
তাদের মত দীর্ঘগীবন, স্বস্থ শরীর বলিষ্ঠ শরীর এই 
সব গুণ ফিরে পেতে হলে তাঁরা যে পদ্ধতিতে জীবন যাত্রা 
নির্বাহ কঃতেন তাই গবেষণী, করতে হবে রোগ 


চিএ 


ভারাক্রান্ত জীবন এবং জাতি ক্রমেই মৃত্যুর পথে এগিয়ে - 


চলেন এমনি করে শোতে গা ভাঁান চলবে না। বাঁচার 
জন্যে যে সমস্ত পথ আবিষ্কার হচ্ছে তার স্দে যাঁর! দীর্ঘ 
জীবন পেয়ে গেছেন তাদের সেই মহাজনের পথ অনুসরণ 
করতে হবে। মনে রাখতে হবে তখন তাঁর! অল্রান্ত বৈদিক 
স্বাস্থ্য বিজ্ঞানেরই শরণাপন্ন ছিলেন। তীর! শিশুর জন্মের 
পরই তাঁকে বেশ করে খাঁটি সরষের তেল মাখিয়ে বেশ 
করে ক'দিন ধবে সে কতেন, প্রস্ততি ও “পৃষ্ঠতঃ সেবয়েৎ 
অর্কং» বচনের সার্থকতা করতেন, তাই শিশুর রিকেট হবার 
আশঙ্কা থাকত নী, শ্বাসযস্ত্রও রোগবীজানু নষ্ট করতে 


-র্শ 


পারত নী, টি, বির বীজাণু রোদ সহ করতে পারে না৷ . 


এজন্ত রোদটা মস্ত উপকারী। ভিটামিন তত্বেও রোদের 
খুব প্রশংসা আছে | শিশুকে একটু চ্যবনপ্রাশ ছাগল 


দুধ দিয়ে খাঁওয়াশে তাকে টি, বি, ছোবে. না। এই রকম. 


বহু তথ্য অগ্শীলন ক'রে রোগট। যাতে যখন তখন যাকে 
তাঁকে আক্রমণ করতে না পারে ব্যবস্থা করতে হবে। 
এজন চেষ্টা দরকার মায়েদের । আঁবাঁর বলি তদিকেই একটু 
শক্ত হয়ে যাতে অপরে আহার বিহারে সংযমী হয় শেখাতে 
হবে। বাড়ীর বাইরের ' খাবার বিষের মত বজ্জন করতে 
হবে। স্কুল কলেজে ছেলেরা বহুক্ষণ বদ্ধাবাঁতামে অস্বাস্থ্যকর 


ভঙ্গীতে বসে থাকে, তার -ব্দলে মুক্ত বাঁুতে স্বাস্থ্যকর . 


ভঙ্গীতে বসতে শেখাতে হবে। ব্রিদিং একসারসাইজ 
প্রথমেই শেখান দরকার, তাতে শুধু যে ফুসফুসের জোর 
বাড়বে তা নয়, মস্তিফ্ষের জোর. বাড়বে, সমস্ত ইন্দরিয়ই সবল 


থাকবে। শারীরিক ব্যায়াম শেখাতে হবে, জ্ঞানকরী 


বিদ্যার সঙ্গে অর্থকরী বিদ্যাও শেখান দরকার। তা না? 
হলে বিদ্যা শেখার পরই সংসার অন্ধকার দেখে। ফলে 


স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। যৌবনে এইভাবে বহু ছাত্রের শ্বাস্থাহানিই 


ভরি 


2 


১২শ সংখ্যা) 


তাঁদের টি, বি প্রভৃতি দুরারোগ্য রোগের কাঁরণ। অবস্ত 
ধনীর ঘরে স্থখে, লালিত পালিত নাহসন্ত্হন চেহারা 
ছেলেমেয়েরাও টি, বিতে ভূগছে। এজন্যে এ রোগা যে 


“দরিদ্রের রোগ বলে অখ্যাতি আছে সে-কথা মানা যায় না। 


তবে রাজযক্ষী রাঁজ রোগ, রোগীকে রাঁজভোগে রাখা চাই। 
এ কথ! স্বীকাঁধ্য, কিন্তু আগে যে কথা বলেছি--দরিদ্রের 
রাজভোগ নেই হলে দেহ ধারণের মত উপাদানের অভাবে 
রাজ রোগ হয়, আবার ধনী সন্তানের রাজভোগ থাকলেও 
স্বভাবগুরু,  সংস্কারগুরু, মাত্রাগুর আহাধ্য তাদের 
সর্বনাশ সাধন করে 1 তাঁর! বাইগের যানবাহনের মারফত 


বিপদ 


রোগরবীজান্থ ঘরে “নিয়ে গেলে যদি খাদ্য ভেঙীলশৃস্ট হয় 


৪৩১ 


আর গুরুপাকী না হয়ে উঠে তাহলে তীদের বডি রেজিচ্ন্সে 
ক্ষগতা বাড়তেই থাকে, তাঁতে অনেক শক্রকে হটাতে 
পারেন ।, 

বৈজ্ঞানিকরা কষ্ট করে নান! ব্যাধিনিবারণের ও তার 
নিরাময়ের জন্য ওষধ আবিষ্কার করেছেন ।-উদের মে কাজে 
সহায়ক হবে আমাদের সংযম শিশু কাল থেকে মহিলারা 
ছেলেদিগকে এ সংযম শিক্ষী। দিলে উত্তর কালে তারা আর 
অসমী হতে পারে না? সংসার আশ্রমকে তীর! নৃহন 
করে ফুটিয়ে তুললে তখন যত সব ব্যাধির বালাই বলবে 
“পালাই পালাই 1? 


বিপদ 
শ্রীপুষ্প দেবী 


বিপদে পড়েছি হণিদাপকে নিয়ে। ছেলেটি ভালই, 
সংচরিত্র শিক্ষিত" এবং ভদ্র বংশের, তবুও তাঁকে নিয়ে 
বিপদের সীমা নাই! আপনার! হয়তো বলবেন কিসের 


বিপদ? আগে জানা থাকলে কি খালকেটে কুমীর আনি? 


আমার স্বামী শিবপুর কলেজের প্রফেদার, হঠাৎ 
মাসাবাধি অসুস্থ হয়ে শয্যাগত ছিলেন। ওঁ সময়ে রোজই 
একটি ছেলে আসতো গুর খোজ নিতে। . ওঁর কাছে 
শুনেছিলুম ছেলেটি গড় দুর্গাপূরের জমিদার হরিগ্রদন্ন বাবুর 
ছেলে ৷, শিশু বয়সে মাতৃহীন। অমোর পুত্রহীনা হৃদ 
সহজেই মমতাঁয্ন ভরে উঠে। মনে হয় আহা আঙ্ক না 


ছেলেটি, কি এমন আমার আবরু আছে যে এ ১৮।১৯ 


বছরের ছেলেটি অন্দরে এলেই মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে? 

শ্যামল সুশ্রী ছেলেটা, বেশ একটু জড় সড় ভাঁব। পরণে 
:_ জিনের গলাবন্ধ কোট আর চওড়া লালপাঁড় ধুতি। বেশ 
5. সাধাসিখে পোযাক্‌ দেখে মনে মনে খুনী হলুম। অত বড় 
লোকের ছেলে, অহঙ্কার আড়ম্বর কিছু নেই। কদিন বেশ 
কাটলে, ছেলেটিও মা মা করে খুবই ঘনিষ্ঠতা করে ফেলেছে। 
একদিন আমার বললে, জানেন মা কাল কী কাণ্ড? আউট 
রাম ঘাটে বসে সন্ধ্যের সময়ে, সবে ছয়টা সাড়ে ছয়টা । হঠাৎ 


দেখি পরমাঙ্নন্দরী এক ভদ্রমছিল। পা ফস্কে একেবা'র 
জলে। আর স্বামীটি বোকার মত হতভম্ব হবে দাঁড়িয়ে 
হাউ মাউ করে কীদছে। আমি ততক্ষণে কোট খুলে জলে 
নেমে পড়েছি । পাচ মিনিটের মধ্যে সাঁতরে গিয়ে মাঝ 
গঞ্ধায় ধরলুম তার চুলের মুঠি । মাঠে গিয়ে দেখি লোকে 
লোকারণ্য। একজন সংবাদ পত্রের লোকও এসে হাজর। 
সেতো তক্ষুনি ফটো। তুলতে চায়। আমি ত তখন বিব্রত। 
বুম, ‘ওসব নাম জাহির করার মধ্যে আমি নেই। আমার 
কর্তব্য যা তা করেছি মাত্র |? 

. এমন সময় আমার দেওর মোহিত এসে হাজির। 
‘এই যে হরিদাস ব্যাপার কি? আচ্ছ। নাবালক যাহোক ? 
ও তোমায় বলিনি বুঝি -বৌদি? কালকে দিলেমায় গিয়ে 
দেখি তোমার এই নি বসে, আর লীলার মৃত্যুর সিন্‌ 
দেখে সেকী কানা?” 

মনে পড়লে! কাপ সন্ধ্যে ছ'টার শোয় মোহিত সিনেমা 
দেখতে গিয়েছিল, আমাঁয়ও যাবার আগে সেধেছিল একবার। 
হরিদাস খুব অপ্রস্তুত। আঁমিও একটু অবাক। মোহিত 
কিন্তু বলেই চলেছে, ‘এতে অপ্রস্তুত হবার কিছু নেই, 
ব্যাপারটা, হচ্ছে নার্ভের, সকলের নার্ভ সমান নয় 1 


৪৩২ বগলক্মী__কারতিক, ১৩৫৬ [২৪শ বর্ষ, 


আর একদিন এসে গল্প বললো, “কাল কী কাণ্ড ম | কচ্ছিন।। হঠাৎ একদিন হরিদাসের চাকর এসে আমার 
কলেজ থেকে ফিরছি, হঠাৎ দেখি একটা বাড়ীতে দাউ দাউ হাতে একখানি সংবাদপত্র দিলো--তুতে লাল পেন্দিলে . 
করে আগুণ জলছে। আর একটি পরমাস্বন্দরী মেয়ে দাগ দেওয়া-_-মহৎ যুবকের অতুলনীয় কীন্তি। চাকর বলে, 
( বল! বাহুল্য প্রতি গল্পেই একটি পরমা সুন্দরী থাকবেই | 'দাঁদাবাবুহীদপাতাল থেকে আপনার জন্যে এটী পাঠিয়েছেন ॥ 
আমার কর্তা বলেন, ওটী ওর একটা ফ্রয়েটী কমগ্রেস) কাগঞ্ছটিতে পড়ে দেখি “গতকল্য সন্ধার সময় চৌরকীতে ্ 
জানলায় দাড়িয়ে দ্বড়িয়ে কীদছে। ওঁ ঘরে নাকি তার একটি ক্ষিপ্ত অশ্বের' সন্মুখে একটি বালক আসিয়া পড়ে। এ 
ছেলে রয়েছে। একদল লোক বাইরে দবীড়িয়ে হৈ হৈ কর্ছে, তাহার প্রাণ রক্ষায় কোনই আশা ছিল না। এ সময় একটি 
অথচ আগুনের মধ্যে যাবার সাহস কারুর নেই। কি আর মহৎ প্রাণ যুবক তথায় উপস্থিত হইয়| নিজপ্রাণ তুচ্ছ করিয়া 
করি? ছুটে গেলুম আগুনের মধ্যে। গিয়ে দেখি দোলনায় বালককে রক্ষা করে। বাঁলকটি বাঁচিয়াছে সত্য, কিন্ত 
পর্যন্ত আগুন ধরে গেছে, আর তার মধ্যে পদ্ম ফুলের মত যুবকটি গুরুতররূপে আহত হইয়া মেডিকেল কলেজে আছে, 
শিশু নির্ভয়ে খেল! করছে। তুলে এনে দিলুম তাঁর মার তাহার জীবন সঙ্কটাপন্ন ।* ৃ 
কোলে । তাঁর বাপ মা আমার হাত ধরে কেঁদেই অস্থির ! পড়! শেষ হলে চেয়ে দেখি চাঁকরটি. চলে গেছে । এমন 
বলে, আপনি যে আমাদের কী উপকার করপেন! আপনার বি!দ যেউনি কি একট! কাজে ঢাকায় গেছেন। মোহিত. 
খণ আম”1 জীবনে শোধ করতে পার্বনা। আপনার তাঁর ম্যাচ. খেলার হুজুগে টাটায়। কার সঙ্গে যে হরিদাদকে 
ঠিকানাটা বলে যান্। আমি বাবা ওসব ঝামেলার মধ্যে; দেখতে যাব তার ঠিক নেই। অথচ মনও মানে না। 
নেই, বললুম সি কর্তব্য আমি রি মাত্--কি শেষে পাশের বাড়ীর ন্যাঁড়াকে অনেক বলে কয়ে নিয়ে 
বলুন 'মা:7%.। ৪ যেতে বাজী করালুগ। গোড়ায় তো! স্তাঁড়। কিছুতেই যেতে 

: আমার Le দেবার আগেই ঘরে ' ঢুকলো আমার রাজী নয়। বলে, ‘তুমি কি পাগল“কাঁকীণা? কত্ত নধর _ 
মেজ ননদাই অপ্ময়। “কিহে হরিদাস ব্যাপার কি? কোন ওয়ার্ড কিছু জানিনা, কোথায় খু বো গিয়ে ?* শেষে i 
কিসের কর্তব্য করলে আবার? কালতো সমস্তক্ষণ ষ্টিমারে ট্যাক্মী করে যেতে যেতে ঠিক হুল হরিদাসের তালতলার 
তোমার কর্তন্যর গল্পই. শুনলুম । শুনলুম ছেলেরা ' তোমার. বাড়ীতে গে ঠিকানা জোগাড় করে জি কলেজে 
নাঁকি নামই' দিয়েছে কর্তব্যময় আমিতো আর বলতে . যাওয়া হবে। 
পারি না যে এটা- আমাদের বৌদির পুষিয পুতূর ? কালকে তানতলার বাড়ীর ঠিকানা জানি বটে, কিন্ত কখনো! 
টুহট। ধরো. কাকা বটানিক্কাল গার্ডেনে নিয়ে চলোঁ। সেখানে আমি যাইনি। খানে মেয়েরা কেউ'থাকেনা 
মারে উঠে দেখি হরিদাস খুব জীঁকিয়ে বক্তৃতা দিচ্ছে, তো! শুধু সরকার চাকর বামুন নিয়ে হরিদাস থাঁকে। 
কাল বুঝি তোমাঁদের ছুটি ছিল হে?” [ও এগলি সেগলি ঘুরে ট্যাকপী থামলে! এক জায়গায় । পানের 

হরিদান ততক্ষণে উসখুপ করতে সুরু করেছে। হঠাৎ দোকানে চিজ্ঞেদ করে ৩৩১১৩ তাঁলতল। খুঁজতে বেশ 
বলে উঠলো, এঁখাঁঃ একেবারে মনে ছিল না। একটী' জরুরী খানিক সময়ও নিলো। অথচ আমার ব্যাস্ততার 'সীম! 
এনগেজমেন্ট ছিল মিঃ আর্থারের সদ্গে। আজ Ws মা, নেই। কেবলই মনে হচ্ছে গিয়ে শেষ দেখ! দেখতে পাবতে|? 
আচ্ছা চন্নুম পিসেমশাই । শু . বাড়ীর দরজা! দেখি বন্ধ। অনেক ঠেনাঠেলির পর একটা i 

হুরিদাসের ওপর প্রচুর:সেহ দত্ববেও মাঝে মাঝে মনে উড়ে বামুন চোখ রগঁড়াতে রগড্ভুতে বেরিয়ে এল এবং ' 
যেন কেমন ধেঁক| . লাগে। বাইরের লোকের কাছে অনেক বোঝানর পর তাঁর কথায় এইটুকু শুধু বোঝা 
হরিদাসকে সমর্থন করি বটে, তবে মন সব সময় সায় দেয় গেল যে এইটেই গড় ছূর্গাপুরের জমিদারদের বাড়ী। কিন্ত 
না। এমন সময় ঘটলে! আবার এক ঘটনা। হরিদাদও সে বললো” 'দাদাবাবু তো বাড়ী নেই, আজই দেশে গেছেন ।» 
বোধ হয় সন্দেহ করেছিল যে আমি তার সব কথা বিশ্বাস আমি কিছুতেই বিশ্বাস কর্তে পারিনা-_-শৈষে ঠাকুর তাঁদের 


১২শ সংখ্যা ] 
সরকারকে ডেকে আনলো'। সরকার তে। আমায় দেখেই 
এক প্রকাণ্ড প্রণাম। এ বুড়ো আমায় চিনতো। প্রায়ই 
মাছট! সন্দেশটা নিয়ে যেতে! আমার বাড়ী। সে বল্লে 
‘সত্যিই দাঁদাবাবু দেশে গেছেন মা। ঠাকুর মিথ্যে বলবে 
কেন? আপনার কি দরকার বলুন, আমি দাদাবাবু 
ফিরলেই তাকে পাঠিয়ে দোব।” 

আমি তো অবাক। নেড়া কিন্তু ততক্ষণে বেজায় 
চটেছে। সে সরকারকে বল্লে, না, দরকার আবার কি? 
আমর! এই দুপুর রোদে একটু হাওয়া! খেতে বেরিয়েছিলুম। 


সরকার থতমত খেয়ে দাড়িয়ে রইলো। ন্তাড়! ট্যাকনী 
* ওয়ালাকে বললে! “ঘুরোও গাড়ী” । সারারাস্ত! ন্তাড়া। কথাই 
বললে! না আমার সঙ্গে। বাড়ী ফিরে দেখি মিটারে ১৩] 
উঠেছে। তখন স্টাড় বল্লে, দাও গুনগার ! কোথায় কান 
নিয়ে গেল কাগে, তো তার পেছনে পেছনে ছোট ৷ বরাবর 





বিপদ 


৪৩৩ 


জানি হরিদাঁসটা ব্রাফের রাঙ্গা । যত রাজ্যের মিথ্যে কথ! 
বলে তোমার কাছে সন্দেশ রসগোল্লা! খেরে যায় ! বাড়ী 
ফিরে শ্বাশুড়ীর কাছেও আবার একগ্রস্থ বকুনি খেলুম। 
আমি শুধু বকলুম_ঢাক1 থেকে ফিরলে এই প্রফেপার ভদ্র 
লোকটিকে যে, আচ্ছ। ছাত্র জুটিয়েছিলে যাহোক ! 

মোহিত কিন্তু অন্য কথ| বলে। যেদিন দে ম্যাচ 
খেলায় টাটানগরে যায় সেদিন ষ্টেশনে নাকি হরিদাসের 
“সঙ্গে তার দেখা। মোহিতের কাছেই সে শুনেছিল উনি 
ঢাকা গেছেন। বাড়ীতে পুরুষের কেউ নেই জেনেই 
সে নাকি মেডিকেল কলেজের গুনটা ছেড়েছিল। সেতো 
আর জানে না তার অবটনঘটনপটিয়নী মা ন্যাড়ীকে 
নিয়েই রওনা হবে? 


অনেক দিন হরিদানকে আর দেখি না। 


বা 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সেবকেণ্ডারী স্কুলের ছাত্রছাত্রীর! অন্ধবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 
জীববিদ্যা অধ্যয়ন করিতেছে। 


“পৃথিবীর 


আত্মকথা” 


ডাঃ জ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম.ডি. (বালিন) 


উঃ ঘুরে মলাঁম বাপ! কি ঘোরানটাই না ঘোরালে। 
সেই যে কবে কোন যুগে বাবার কোল থেকে ছিটকে বেরিয়ে 
গেছি সেই থেকে ঘোরবার আর বিশ্রাম নেই । খন আমার 
বাবা স্বর্য্য আমাকে প্রথম ছেড়ে দিলেন ভখন মনে ভাবলুম 
যে এইবার আমি স্বাধীন, আর বাবার তোয়াক্কা রাখবো না। 
কিন্তু দেখি যে বাবার কাছ-থেকে চলে আসার সময় বাবা যে 
ঘুরপাক খাইয়ে দিয়েছিলেন তারই তাল সামলাতে কত কোটা 
বছর চলে গেছে, আরও কত কোটী বছর যে সেই তাল 
সামলাতে যাবে, তার কোন ঠিক নেই। 

দেখ ভূষণ্ডী! তোমাকে লোকে ত্রিকালদর্শী বলে, 
কারণ সেই সত্যযুগ থেকে তুমি আমাকে দেখছে।। তোমার 
চোখের সামনে দেবান্থরের যুদ্ধ, রাঁমরাঁবণের যুদ্ধ, কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধ ইত্যাদি সবই হয়ে গেছে, আর আজও বে যুদ্ধ হচ্ছে 
তাও দেখছো । তোমার চেয়ে বেশী বয়সের জীব পৃথিবীতে 


আর নেই। সেইজন্যে তোমাকে আমার ছু একটী মনের 


কথ! বোল্বো ভাবছি। 


দেখ, সেদিন আমার ষ| হাসি পেয়েছিল,--ভয় হোল 


বুঝি আমার হাসির চোটে আমার,সমুদ্রের জল উথ.লে উঠে 
সব ভাসিয়ে দেয় । হালি পাবার কারণ কি জান? মানুষেরা 


আমার বয়স কত তাই ঠিক কর্ছিল। আজকাল যীশুখৃষ্টের 


ভক্তেরা মনে ভাবেন যে পৃথিবীর মধ্যে তারাই জ্ঞান- 
বিজ্ঞানাদ্দির চরমোত্কর্ধ করেছেন। অতএব তারাই সবজান্ত।, 
আর তাঁরা আমার যা বয়স ঠিক করে দেবেন তাই সকলকে 
মেনে নিতে হবে। কিন্তু আমার এত হাসি পেতে 
লাগলো--যখন শুনলুম__"মোল্লার দৌড় এ মস্জিদ 
পর্যন্ত” তাদের বিদ্যে ও বাইবেল পর্য্যন্ত । বাইবেল 
বলেছেন যে ঈশ্বর, ক্ধ্য, চন্দ্র, মামুষ ইত্যাদি তৈরী করতে 
একদিন খুবই পরিশ্রম করেছিলেন, পরে বললেন যে আমি 
৬ দিন বিশ্রাম করবে! । সেই কারণে মানুষের! আজও 
রবিবার ঈশ্বরের বিশ্রামের দিন বলে এদিন ছুটি নেয়। 


বাইবেলের মতে ঈশ্বর আমাকে যীশুখুষ্টের জন্মাবার ৪০০৪ 
বছর আগে কৃষ্টি করেছেন । - এই মত অবলম্বন করে ধর্মপ্রাণ 
 খুষ্টানেরা আমার বয়স স্থির করেছেন (৪০০৪ 4১৯৪৯) ৫৯৫৩ 

বছর। খালি তাদের মধ্যে মতভেদ হয়েছে যে ঈশ্বর আমাকে 
এ বৎসরের শরৎ কালে স্থষ্টি করেছিলেন কি হেমন্ত কালে 
সৃষ্টি করেছিলেন। আমি তো এই কথা শুনে হেসে 

বাচিনা। হিন্দু খাষিরা তবুও অনেকটা এগিয়েছিলেশ । 
_ একটা পাজি খুললেই তাদের মত দেখতে পাবে। তারা 

মোটামুটি আমার বয়সটা চার ভাগে ভাগ করেছেন। এক 
একটা ভাগকে এক এক যুগ বলেন। ষথা--সত্য যুগ, ত্রে ত! 
যুগ, দ্বাপর যুগ ও কলি যুগ। পাঁজিতে দেখতে পাবে__ 
সত্য যুগ 

ত্রেত।-__ 

দ্বাপর_- ৮৬৪০০০ 

কলি--(মোট ৪৩২০০০ বৎসর) 


১৭২৮০০০ বছর 
১২৯৬০০৪ 


29 


2 


»» গত হইয়াছে। 


তন্মধ্যে ৫০5৪ 


k ৩৮৯৩০৪৪ বৎসর । 
সত্যযুগের আগে যে আমার বয়ন কত ছিল তা তার! 
ঠিক বলেন না। যাই হোক্‌ তবুও আৰ্য্যঝ ষর। আঁম]র বয়ম 
অন্ততঃ ৪৩২ কোটী বৎসর ধারণা করেন। মেট! কতকট। 
সত্য বটে, খৃষ্টীয় হিসাবের মত অত হাস্যকর নয়। হিন্দুর 
কি রকমে এই হিসাব করেছে তার একটা. আভাষ দিচ্ছি। 
বাবার চারদিকে ঘুরতে আমার যে সময় লাগে সেট! মানুষের 
১ বছর, আর দেবতাদের ১ দিন। মানুষের ৪৩২০০০০ 
বছরে ১ মহাযুগ হয়। এক মহাযুগ আবার চতুযুগের সমষ্টি। 
অর্থাৎ কলি যুগ 
দ্বাপর যুগ ( কলিযুগের ২ গুণ ) 
ত্রেতা যুগ ( কলিযুগের ৩ গুণ) 
সত্য যুগ ( কলিযুগের ৪ গুণ) 


৪৩২০০০ বছর 
৮৬৪০০০ ») 

১২৯৬০০০ < 

১৭২৮০০০ 


মহাযুগ--- 8৩২৯০০০ 





১২শ সংখ্যা 


চি মহাঁধুগে অর্থাৎ ৪৩২০০০০০০ মানুষের বছরে 
ব্রহ্মার ১ দিন, এবং সেই পরিমাণ সময়ে এক রাঁত্রি। ব্রহ্মার 
দিনকে ফল্প ও রাত্রিকে প্রপয় বলে। ব্রহ্মার দিবা ও রাত্রি 
অর্থাৎ ৮৬৪০০০৭২৪০ বছরে ব্রহ্মার অহোরাত্র। 
_ অহোরাত্রে একবৎসর- ও ব্রহ্মার আয়ু শত বছর অর্থাৎ 
৩১১০৪০০৪০০০০৪০ৎ মনুষ্টবৎসর | ইহার পর মহাপ্রলয়, 
অথ আমার কেন সমস্ত সৃষ্টির ধ্বংস । - 
হিন্দুর! বলেন-যে ব্রহ্মার দিনের প্রথম অর্দ্ধেক গত হয়েছে 
এখন ব্রহ্মার দিনের দ্বিতীয় পরার্দ- চল্ছে। অর্থাৎ ২১৬ 
কোটি বৎসর গত হয়েছে । বর্তমান কল্পের নাম শ্বেত বরাহ 
কল্প এবং বর্তমানে বৈবঞ্ত মন্থুর রাজত্বকাঁল। বৈবন্বতের পর 
সাবণি মন্ত হবেন। এর আগে ৬ কল্প গত হয়েছে, তাঁদের 
মন্থর নাম যথাক্রমে,_শ্বয়ভুব, ম্বারোচিষ, উত্তম, তামস, 
বৈরত ও চাক্ষুষ : 
আজ কাল পণ্ডিতের! বলেন যে আমার বয়স অন্ততঃ 
:২১০০০১০০০১০৪০ (২শে। কোটি) বছর। প্রকত পক্ষে 
এখনও কিন্তু ঠিক কত্তে পারেন নি আসলে আমার বয়স 
তার চেয়ে অনেক বেশী। | 
তা! হলে দেখছে! ভূষণ্ডী, আমাকে কতদিন ধরে ঘুরতে 
হচ্ছে। আরও কত কোটি বছর ঘুরতে হ’বে। এক 
মুহূর্ত যে বিশ্রাম করবে তার উপায় নেই। 
ভূষণ্ডী, তুমি কখনও নাগর দোলায় চড়ে কিনা 
জানি না| যদি চড়ে থাক তাহলে জান যে ২৪ মিনিট 
ঘুরলে 'কি রকম অবস্থা হয়। আর আমি একবারও না 
থেমে এত কোটী বছর ধরে ঘুরছি, আর আমার এই ঘোরা 
নাগরদোলার মত আস্তে নয়। আমি প্রতি ঘন্টায় ৩৩০০০ 
মাইল গতিতে আমার বাবার চারদিকে ঘুরছি। বদমাইস 
ঘোড়াকে ঠিক করতে সহিস যেমন লম্বা দড়ি দিয়ে 
ঘোঁড়াটাকে বেঁধে মাঝখানে ধরে থাকে, আর একজন চাবুক 
মারতে ঘোড়। তার চারদিকে পাই পাই করে ঘুরতে থাকে, 
আমার অবস্থাও বাবার হাতে তাই হয়েছে। আমি কি 
সত্যিই বদ্মায়েস ঘোড়া? খালি তাই নয়, সার্কাস 
যেমন ঘোড়াকে আবার অনেক রকম কসরৎ দেখাতে হয়, 
- আমাকেও তেমনি নিজের চারিদিকে ঘুরতে ঘুরতে বাবার 
চারিদ্বিকে ঘন্টায় ১০৪০ মাইল বেগে ঘুরতে হয়। কি 


তত 


পৃথিবীর আত্মকথা 


৪৩৫ 


ভয়ানক কাণ্ড বলত? আমাকে যেন কি পেয়েছে! নীকে 
দড়ি দিয়ে ত ঘোরাচ্ছেই, তার উপর আবার নিজের চারদিকে 
ঘুরতে হবে| কিন্তু সবই আবার ঠিক নিয়ম মত, 
কোনবার জোরে আঁর কোনবার আন্তে ঘোরবার জে 
নেই। নিজের চারদিকে: একবার ঘুরতে ২৪ ঘণ্টার বেশী 


. হু'বে না, আর যদি বাবার চারিদিকে ঘুরতে ৩৬৫ দিন 
৬ ঘণ্টা ৯ মিনিটের এক মিনিট বেশী লাগে ত! হ’লেই 


মুস্কিল । 

দেখত, এই রকম করে ঘুরলে কি কারও মাথার ঠিক 
থাকে? মাঝে মাঝে মনে হর, হিন্দুদের যেমন গল্প আছে, 
সেই রকম যদি সত্যি সত্যিই থাঁকৃতো তা হলে কি সুবিধাই 
না হোতো। হুদণ্ড বিশ্রাম করে বাঁচতুম। হিন্দুরা বলে 
যে পৃথিবীটী একটী সাপের মাথার ওপর মাছে, তার নাম 
বাস্থকী। কিন্তু এটী ভেবে দেখে না যে সেই সাপটা কার 
ওপর আঁছে। যদি চারিদিকেই শু হয় তা হ’লে সেই 
সাপটী কি অবলম্বন করে থাকবে? তাঁর শরীরট| নিশ্চয়ই 
খুব প্রকাণ্ড, কারণ আমার মত একটা প্রকাণ্ড জিনিষকে 
মাথায় কয়ে থাকতে হ’বে। এ সব ছেলেদের বোঝাবার 
জন্যে বাজে কথ! তা জানি ১ কিন্ত মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় 
যে যদি এই রকম একটী কিছু থাঁকৃতো তা হ’লে মনের 
সুখে ২৪ দিন অন্ততঃ বিশ্রাম করে নিতুম ৷ 
_ এখন দেখছি ভারতবর্ষে একট হুজুগ এসেছে লোকে 
তাঁকে বলে অসহযোগ, কিম্বা সত্যাগ্রহ। ইংরাঁজিতে বলে 
নন্‌.কো-শপাঁরেশান । আমিও এই সব দেখে মনে মনে 
ভাবি যে আমিও বাবার সঙ্গে অসহযোগ কোরবো। বাবা 
খালি আমাকে ছেলেমান্থষ পেয়ে নাকে দড়ি দিয়ে 
ঘোরাঁচ্ছেন! আমিও মনে কচ্ছি সত্যাগ্রহ করবো। 
বলবো, তুমি আমাকে মার আর ধর আমি ঘুরবে! না, 
কিছুতেই ঘুরবো না। কি করবে তুমি? 

দেখ ভূষণ্ডী, আমার বুকে হাঁত দিয়ে বুকটা কেমন 
কচ্ছে। ওঃ কি সর্বনেশে কথা আমার মুখ থেকে বেরুলে! 
সে কথা মনে করতেও আমার হৃদকম্প হয়। আমি যদি 
এক মুহুর্ত ঘোঁর1 বন্ধ করি, তাহলে আমার মৃত্যু হ'তে 
আর কঙক্ষণ লাগবে? আশ্চর্য্য, আমার এই মাটির দেহটা 
পড়ে থাকবে, কিন্তু তাঁতে প্রাণের কোনও চিহ্নই থাকবে 


ক 
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না। কথাটা, বোধ হয় টি পারলে না? আচ্ছা একটু 
বুঝিয়ে বল্‌ছ। 

তুমি ত জানযে আমি নিজের চারিদিকে যে ঘুরছি 
তাতে গ্রীষ্ম, বর্ষা, শীত ইত্যাদি ছ’টা খাতু হচ্ছে। আচ্ছ' 
যদি আমি, নিজের চারিদিকে ন! ঘুরি তাঁহনে কি হয়? 


দেখ দুপুর বেলা সুর্য মাথার ওপর থাকলে কি রকম গরম. 


হয়, আর যতক্ষণ ন! সূর্য্য অন্ত যায় ততক্ষণ তোঁমর] গরমের 
হাত থেকে নিস্তার পাও না। শুধ্যের কাছ থেকে যে 
উত্তাপ দিনের বেলা পাই, সেট! ঠাণ্ডা হোতে সমস্ত রাতটা 
কেটে যায়। দেখ, গ্রীষ্মকালে দিন বেশীক্ষণ থাকে বলে 
আমি বেশী উত্তাপ পাই, অথচ রাত্রি ছোট, ঠাণ্ড! হতেই 
আবার দিন হয়, সেই জন্যে গরম ক্রমশঃ বেড়েই যায়। 
তা হ’লেই দেখ যদি আমি ঘোর! বন্ধ করি, তাহলে যেদিকে 
সূর্য্য থাক্বে যেদিকে মোটেই রাত্রি হবে না, এমন কি সকাল 
বিকাঁলও হবে না, খালি ছপুর। এক দিনের মধ্যে সব এত 
গরম হবে যে, মানুষ ত দূরের কথা কোনও জীব্জন্তই 
বেঁচে থাকতে পারবে না। ২৯ দিনের মধ্যে সমস্ত গাঁছ 
পালা শুকিয়ে যাঁবে। যেখানে যত খাল-বিল-ভোঁবা-পুকুর 
আছে সব জল শুকিয়ে যাবে। এমন কি কয়েক দিনের 
মধ্যে নদীও শুকিয়ে যাবে। কি অবস্থা হয়ে থাকবে, জল 
থাকবে না, সমস্ত বাপ হ'য়ে যাবে, আর জীবজন্ত গাঁছ-পাঁলা, 
অর্থাৎ যাতে জীবনের চিহ্বমাত্র আছে, কিছুই থাকবে 
না, খালি মরুভূমি। এইত আমার একদিকের কথা, যেদিকে 
সূর্য্য থাকবে। অন্য দিকে, যেদিকে সুর্ধ্যের বিপরীত দিক? 
খালি রাত্রি, আলোর চিহ্নমীত্রও নাই। রৌদ্র নাই, 
সেজন্য উত্তাপ নাই,-শীতকাঁলের মত ঠাণ্ডা হয়ে থাঁকৃবে, 
শীতপ্রধান দেশের মত বরফ পড়বে, পুকুর-থাল-বিল-নদী 
সমস্তই জমে বরফ হয়ে যাবে। ঠাণ্ডাতে' কোন গাঁছ-পাল। 
জন্মাবে ন। মেরু প্রদেশের মত, খালি বরফ, বরফ আর 
বরফ। কি ভয়ানক অবস্থা বলত? ঘোরা বন্ধ করবার 
২1৪ দিনের মধ্যেই, এই অবস্থা হবে। 


বঙ্গলক্ষ্মী-- কাৰ্তিক, ১৩৫৬ 


[২৪ 


আচ্ছা, যদি নিজের চারিদিকে ঘুরে বাবার ! 
ঘোর] বন্ধ করি? তাহলেও ত সত্যাগ্রহ কর' 


আচ্ছ। তাঁই করি না কেন? 

ওরে বাঁপরে, তাও-.কি হয়? তাতেও এ 
বাবার চারিদিকে ঘোরবাঁর জন্যে গ্রীষ্ম, বর্ষা ইত্য 
হয়। আচ্ছা, যদি ্ীপ্মকীলে ঘোর! বদ্ধ করি 
সমস্ত পৃথিবী ক্রমশঃ - গরমই হ'তে থাঁকবে। 
বিল সমস্ত যেমন শুকিয়ে যায়, তেমনি শুকিয়ে যাং 
হবে না, অতএব নৃতন জল পাবে! না। নদী€ 
থাঁকবে-্কয়েকদ্দিনের পর কোথাও জল থাকবে 
বাপ হয়ে যাবে । জলাভাবে প্রাণী মরবে । জল 
কোনও ফসল হবে নী, গাছপাল! কিছুই বাঁচ 
জলাভাঁবে ও অসহ গরমে সমস্ত মরে যাবে। মোং 
একই পরিণাম । 


কিন্ত যদি শীতকালে ঘোরা বন্ধ করি তাঁহলে 
যেমন হয়েছিল ঠাগ্ডাতে ও বরফে সমস্ত মরে যাবে। 

অন্য খতুতে ঘোরা বন্ধ করলেও এ একই 
খালি কিছু দেরীতে । 

তাহলে দেখ ভূষণ্ডী, ঘোর] বন্ধ করলে কি অ 
তাঁ ভাবতেও হৃদ্কম্প হয়। আমার” ছেলে চা 
অবস্থা হয়েছে। বাছ। আমীর কি কুক্ষণেই যে জং 
সেও একদিন আমার মত স্বজলা সুফলা, শস্ত শ্তাঃ 
আর আজ কিনা তাতে এক ফটা জল নাই একটুও 


“ নাই। ভীব-জন্তগাছ-পাঁল।৷ কিছুই নাই, আছে 


পাহাড় আর মরুভূমি | 
আমার বরাতে ঘোরা ছাড়া আর কিছুই 
আবহমানকাল পৰ্যন্ত আমাকে এই রকমই ঘুরতে হা 


“আমার নিজের কথা বলে তোমাকে অনেক 
করবে!। আজ এই পধ্যন্তই থাক্‌, আর এক দিন 


আত্মকথা শোনাব । 
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১৯. আদালতে সাধারণ বয়স্ক মানুষের মত অভিযুক্ত, করা হইয়| 
'থাকে। 


শিশু বিচারালয় 


লেখক--জন ওয়াট জন্‌ 


পারিবারিক জীবনের সুখস্থাচ্ছন্দ্য ও ছুঃখ-কষ্টের সহিত 
শিশুদের আচরণের ঘনিষ্ট যোগাযোগ রহিয়াছে। পৃথিবীর 
সকল জাতির শিশুদের আঁচাঁর ব্যবহীরই একপ্রকার। 
সুতরাং পরিবেশ অন্যায়ী তাহার! গড়িয়। উঠে। 
_ ছষ্ট প্রকৃতির শিশুরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অস্থুখী এবং 
ইংলণ্ড ও ওয়েলস'এর শিশুমাদালতগুলিতে যে সমস্ত 
শিশুদের অভিযুক্ত হইয়| উপস্থিত হইতে দেখ! যায় অনুসন্ধানে 
জান! গিয়াছে যে অধিকাংশই অস্থখী অথবা অস্বাস্থ্যকর 
পরিবেশের মধ্যে লালিত পালিত 

ইংলণ্ডের আইনানুযায়ী আট বৎসরের নিয়বনস্ক শিশু 
কোঁন অপরাধ করিতে পারে না। সতের বৎসরের অধিক 
বয়স্ক বালক কোন অপরাধ করিলে তাঁহাকে ম্যাজিষ্্রেটের 


কিন্তু এই আট হইতে সতের বৎসর বয়স্ক বালক- 
বাঁপিকাঁরা কোন অপরাধ করিপে শিশু আদালতে তাঁহাদের 
অভিযুক্ত কর! হয়। 

প্রত্যেক শিশু আদালতে তিন জন করিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট 
থাকে। ইহাদের মধ্যে একজন 'মহিল| ম্যাজিষ্ট্রেট অবশ্যই 
থাঁকিবেন। লগুন এবং ওয়েলসে-এ এই ধরণের এক হাজারের 
অধিক শিশু বিচারালয় বিদ্যামান। শিশুদের দ্বারা অঙ্ুঠিত 


_ অপরাধের বিচারের সম্পূর্ণ দায়িত্ব ছাড়াও পাঁলামেন্টের 


এইরূপ নির্দেশ আছে যে, শিশুদের অপরাধ বিচারকালে . 


তাহাদের “মঙ্গল” বিধানের দিক দৃষ্টি রাখিতে হুইবে। 


৮১ সুতরাং বিচাঁরকগণ এই “শিশু মঙ্গলের» দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 


কতব্য সম্পাদন করিয়া থাকেন। 
শিশু বিচারালয়ের কার্যক্রমের তিনটি. স্তর আছে। 


অভিযুক্ত বাদক অথবা বালিক! বস্তুতপক্ষে অপরাধ করিয়াছে ' 


কিন! প্রথমতঃ আদালতকে সেই সম্পর্কে স্থির দিদ্ধান্ত 


করিতে হইবে এবং মামলার শুনানীর সময় অভিযুক্ত বালক 


অথব! বালিকাকে অভিযোগের প্রতিবাদ করিবার সম্পূর্ণ 


বিষয়েয় অনুসন্ধান করিতে হয়।, 
- বালকের পারিবারিক অবস্থা কি, তাঁহার পিতা কোথায় 


সুযোগ দিতে হইবে। অপরাধ সম্পর্কে স্থির সিদ্ধান্তে 


' উপনীত হইবার পূর্ব্ব পর্যন্ত মাঁভিষ্রেটদের অভিযুক্ত বাঁক 
.অথব। বালিকা সম্পর্কে কিছুই জানিতে দেওয়া হয় না। 


আদালতের পক্ষে দ্বিতীয় দফা কাজটি অত্যন্ত গুরুত্ব 
পূর্ণ । অভিযুক্ত বাপক অথবা বাঁলিকা একট! কিছু চুরি 
করিয়াছে ইহ! সিদ্ধান্ত করিলেই বিচারকদের কর্তব্য শেষ 
হইবে না। তাঁহাকে চুরি অপরাধে দোষী সাব্যস্ত করিয়া 
অঙুসন্ধান করিতে হইবে কেন মে চুরি করিল। ইহা 
জানিতে না পারা গেলে বালক অথবা বাঁলিকাঁর “চিকিৎসার 
ব্যবস্থা কর কোনক্রমেই সম্ভবপর নহে। সুতরাং এই 
অনুসন্ধানের জন্য মোকদ্দমা সপ্তাহ অথবা পক্ষকাঁণ মুলতুবী 
রাখা হয়। এই সময় ম্যাজিষ্ট্রেটের ইচ্ছানুযারী দোষী 
বালক অথব। দোষী বালিকাকে বাড়ীতে মাঁতাপিতার 
সহিত অথবা কোন সংশোধনাগারে থাঁকিঝ।র নির্দেশ দেওয়)*" 
হইয়া থাকে। মাঁমল। মুলতুৰী থাকার সময় প্রবেশন 
অফিসারের উপর তদন্তের ভার দেওয়! হইয়া থাকে। 

গ্রবেশন অফিসার আদালতের সংশ্লিষ্ট একজন কর্মচারী 
এবং তিনি একজন ট্রেনিং প্রাপ্ত সা'জ-সেবক। তিনি দোষী 
বালক অথবা বালিকার মাঁতাপিতার সহিত সাক্ষাৎ করেন 
এবং নানাবিধ তথ্যাদি অনুসন্ধান করার পর মামলার 
শুনানীর দিন ম্যাজিষ্ট্রেটর নিকট রিপোর্ট দাখিল করিয়া 
থাকেন। . 

একজন অভিজ্ঞ প্রবেশন অফিসারের স্থির চিত্তে সমস্ত 
প্রথমতঃ অপরাধকারী 


কাজ করে এবং কি কাঁজ করে? পিতার আয় কত, মা কেমন 
লোক এবং মীও কাজ করে কিনা,ভাইবোন আছে কিন! এবং 
থাকিলে তাঁদের বয়স কত, ভাইবোনের! কাজ করে না 
স্কুলে পড়ে, বাঁড়ীঘরের শী কেমন, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন অথব! 


নোংরা, পিতামাতার স্বভাব কিরূপ এই সমস্ত তথ্য গ্রবেশন 


অফিসারকে জানিতে হুইবে। সন্তানের অপরাধের জন্য 


৪৬৮ 
মাতাপিত| লজ্জিত কিনা, অথবা মাঝে মাঝেই তাহাদের 
ছেলেপিলে এইরূপ ঘটনা ঘটাইতে অভ্যস্ত কিনা । তারপর 
অপরাঁধকারী বালক সম্পর্কে বহুবিধ সংবাদ তাহাকে লইতে 
হয়। বালকের স্বপক্ষে বলিবার যাহা কিছু আছে-তাহ! 
সমস্তই -ম্যাজিষ্রেটের নিকট প্রবেশন অফিসারকে বলিতে 
হইবে। : - 
এক অথবা ছুই সপ্তাহ পরে আদালতের দ্বিতীয় দিনের 


শুনানী আরস্ত হইলে প্রবেশন অফিগার তাহার লিখিত 


রিপোর্ট পেশ করেন। তারপর ম্যাজিষ্ট্রেট সেই রিপোর্ট 
অনুধাবন করিয়া বালক ও তাঁহার মাতাপিতাঁকে বলিবাঁর 
স্য়োগ দান .করেন। বক্তব্য শেষ হইলে ম্যাজিষ্টেট 
বালকের “চিকিৎসার” ব্যবস্থা করেন। এখানে শাস্তিদানকেই 
চিকিৎসা বলা হইয়াছে। 


সাধারণ অপরাধের জন্য ম্যাজিষ্ট্রেট কখন কখন মামলা! 


ডিসমিপ করিয়া দিয় থাকেন । হয়ত বালকটি কোন মন্তানত | 


পরিবার হইতে আপিয়াছে। “দলে ভিডিয়। একটা! অন্তায় 
করিয়া- ফেলিয়াছে। মাঁতাপিতার শান্তিই তাহার পক্ষে 
যথেষ্ট হওয়ায় ম্যাজিষ্ট্রেট এই স্মস্ত অপরাধীদিগ্নকে মুক্তি 
দিয়া থাকেন । 

প্রবেশন অফিসারের অনুসন্ধানের ফলে নানাবিধ তথ্য 
উদ্যাটিত হইয়া থাকে । অনেক সময় দেখা যায় যে) গৃহের 
আবহাওয়া বালকের পক্ষে অন্তুকুল নহে। এই সমস্ত ক্ষেত্রে 
ম্যাজিষ্টেট বালককে প্রবেশন অফিপারের নজরে রাখার 
নির্দেশ দিয়া থাঁকেন। 


যে সমস্ত বালককে ‘প্রবেশন’ দেওয়া হয় সচরাচর 
" তাহাদের গ্রবেশন অফিসারের তত্বাবধানে বাড়ীতেই থাকিতে 
হয়। পপ্রবেশন+ উদ্ধ সংখ্য। ৩ বছরের জন্য হইতে পারে। 
এই সময়. অপরাধী বালককে নিয়মিতভাবে 
অফিদারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হয়। প্রবেশন- অফিসার 
পুলিশের ন্যায় কাজ করে না। বরং সে বালকের বন্ধু এবং 
সাহায্যকারী হিসাবে মাঁতাপিতার ন্তাঁয্ন বালককে পরিচালনা 
করে। বালক যদি আর কোঁন. অপরাধ না করে. এবং 
তাঁহার চারিত্রিক উন্নতি দেখা যায় তাহা হইলে সে আর 


বঙ্গলক্ষ্মী 


প্রবেশন ' 


কান্তিক, ১৩৫৬ [ ২৪শ বৰ্ষ 


কোন শান্তি পায় না। কিন্তু যদি ভালভাবে চলাঁফের। 
না করে তাহা হইলে আঁদালতে অভিযুক্ত করিয়া! তাহাকে 
উপযুক্ত শান্তি দ্রেওয়া হইয়। থাকে । তবে অধিক সংখ্যক 
বালকেরই আর আদালত পর্য্যন্ত আপার প্রয়োজন হয় না। 
যে সমস্ত ক্ষেত্রে অপরাধী বালককে প্রবেশনে রাখিয়া 


কোন ফন হয় না সেই সব ক্ষেত্রে আদালতকে অন্তরপ 
ছোট শিশু যাদের 


কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হয়। 
নিজ গৃহে রাখায় কোন ফলদাভের সম্ভাবনা নাই তাঁহাদের 
পালিত মাতাপিভার ছেপাজতে রাখা হইয়া থাকে। তবে 
বেপরোয়! বালক হুইলে স্থানীয় শিক্ষাবিভাগীর় কতৃপক্ষের 
নিকট তাহার দায়িত্ব ছাড়িদ্ব। দেওয়! হয়। স্থানীয় কতৃপক্ষ 


চে 


কোন বিশেষ ব্যক্তির তত্বাবধানে অথবা! অন্তু যে কোন প্রকার _-৮ 


ব্যবস্থা! করিয়! ১৮ বৎসর বয়স পধ্যস্ত থাঁলকদের রাখিয়া! 
থাকেন। ব্যক্তি বিশেষের তত্বাবধানে রাখা সম্ভবপর ন| 
হইলে বয়স্ক শিশুদের প্রবেশন হোষ্টেলে প্রেরণ করা হয়। 
গ্রবেশন হোষ্টেলে বালক ও বালিকাদের একই প্রকার 
শিক্ষা ও নিয়মান্থবন্তিত। শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে এবং 
কাজ করিবার জন্ তাঁহাদের বাঁহিরে- যাইতেও দেওয়া হয়। 


যে সব ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল ট্রেনিং অথবা. শিক্ষাদানের প্রয়োজন ' 


অন্তৃভৃত হয় সে সব ক্ষেত্রে অপরাধীকে. বিশেষ ভাবে 
নির্বাচিত স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়। হয়। অনুমোদিত 


স্কুলগুলি নানী রকমের ৷ বিভিন্ন স্কুলে বিভিন্ন বয়ঘের বালক 


বালিকা লওয়া হুইয়া থাকে। সিনিয়ার স্কুলে“নৌবিদ্যা, 
ইঞ্জিনিয়ারিং ও কৃষিবিদ্য। শিক্ষা! দেওয়া হয়। | 

যে সমস্ত বালক আইন ভঙ্গ করে কেবল তাঁহাদের জন্যই 
শিশু বিচারালয়গুলি কাঁ করে না। যে-সব ছেলেমেয়ে 
স্কুল হইতে পলায়ন করে এবং যাহাঁদের পিতামাতা অবাধ্য 
সন্তানদের বশে আনিতে পারে না এবং যাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ 


.ও আদ্রযত্ব করিবার লোক নাই তাহাদের এই সমস্ত দায়িত্ব ও 


বিচারালয়গুলি গ্রহণ করিয়াছে । অনীদৃত-শিশুদের ব্যবস্থাও 
অনুরূপ ভাবে করা হইয়া থাঁকে। প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
ম্যাজিষ্রেটদের লক্ষ্য রাখিতে হয় ঝুলকদের প্রয়োজন কি? 
বালক কি অন্তায় করিয়াছে ইহা লইয়া তাহাদের কাটান মাথা 
ঘামাইতে হয় না। 





চি 


৯০ 


হত 


স্টল 


০ 


বিদেশিনী 


গায়ে পরবার শাড়ী 
পশুর লোমের পাড় বিশিষ্ট মিহি কাল উলের তৈরী শাড়ী 
গ্রাউনের উপর এমন ভাবে পর! ধায় যাঁতে সন্ধ্যার সময় আর 
কোট পরবার. প্রয়োজন হয় না। লগুনের এই ফ্যাসানের 
দিকে মহিলাদের বৌঁক দেখ! যাচ্ছে এবং কেউ কেউ ঢিলে 
জাম! এবং শাল ব্যবহার কচ্ছেন। : | 


দুইকোটি বছরের পুরাতন মাথার পুলি 

মিসেস্‌ লিকি বৃটিশ মিউজিয়ামের'জন্ত একটি ছুই ,কোটি 
বছরের পুরাঁতন মাথার খুলি নিয়ে রওয়ানা হয়েছেন। ইনি 
একজন প্রত্বতাত্বিকের স্ত্রী। 
আসবার সময় তিনি, খুলিটিকে কোলের মধ্যে বসিয়ে 


* এনেছেন। এই খুলিটি ৬৬,২৫০ টাকায় বীম! করা হয়েছে। 


মিসেস্‌ লিকি বলেন “১৭ বৎসর যাবং আমার স্বামী এই 
জাতীয় একটি খুলির অনুসন্ধান করেছেন। আমি নুতন 


_৯-_ অভিযানে বেরুবার ২৪ ঘণ্টার মধ্যেই এট! পেয়ে গেলাম ।” 


৮১ 


.তিনি বলেছেন যে, 


ভাবী কন্নেদের মুল্যবান উপদেশ 

মিসেস্‌ হামফ্রি “ম্যানারস্‌ ফর উইমেন” নামে ১৮৯৭ 
সালে ইংলণ্ডে একখানা! পুস্তক প্রকাশ করেন। এই পুস্তকে 
তিনি যে সব মেয়ের! সাইকেল চড়ে বেড়ায় তাদের এবং 
বিয়ের কনেদের বিশেষ করে পরামর্শ দীন করেছেন। যারা 
সাইকেল চড়ে বেড়ায় তাদেরকে" যার তার সাথে পরিচয়” 
করতে এবং বিদেশে থাকাকালীন কাহারও মহিত বন্ধুত্ব 
স্থাপন করতে বিশেষ করে সতর্ক করেছেন। ভাবী কনেদেরু 
“অশ্রপাত করা এখন আর শোভন 
নয়” তবে মাতাপিতার কাছ থেকে বিদ্বায় নেবার সময় 
নীরবে দু’ এক ফোট! চোখের জল ফেল! যেতে পারে। 

মহিলা ম্যানেজার ূ্‌ 

ব্যবস্থাপনায় সহামুভূতিলম্পন্ন মনোভাব মালিক এবং 
প্রজা উভয়ের পক্ষেই-হিতকর ১৮৬৪ মালে লগ্নে অক্টেভিয়! 
হিল এটা প্রমাণ করছেন। তারপর থেকে স্থানীয় কতৃপক্ষ, 


সরকারী বিভাগগুলি এবং বেসরকারী জমিদীরগণ ম্‌হিল! 


নাইরোবী থেকে বিমানে 


ম্যানেজার নিযুক্ত করতে-লাগলেন। “ফলে -উ়গক্ষের মধ্যে 


'অকুগ্ঠ একটা সম্প্রীতির “ভাব এবং একে অপরের প্রতি 
'কতব্যপালনে দেখ যাচ্ছে। 


বিখ্যাত পোষাক নিম তা 


যুক্তরাজ্যের বারট্রাম গিলস্‌ সার্কাল তাদের দলের 
লোকজনের পোষাক পরিচ্ছদ প্রস্তুতের জন্য একজন সুদক্ষ 
আইরিশ মহিল। পেয়েছেন। পোষাক প্রস্তুতের জন্ত-বে 


" সমন কর্মী আছে তাদের সহযোগিতায় ম্যাবেল উইলমার 


দলের সকলের পোষাক প্রস্তুত করেন এবং সারাই করেন। 
নূতন নৃতন ধরণের পোষাক পরিচ্ছদ উদ্ভাবন করে তিনি 
কৃতিত্বের পরিচয় দিচ্ছেন কারণ প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র দূর্ঘট ৷ 


ডিমের কুস্থম অপেক্ষা ডিমেয় পাদ। অংশ বেশী 
পুষ্টিকর বলিয়া মাকিণ বৈজ্ঞানিকের অভিমত 


সম্প্রতি ওয়াশিংটনের জজ টাউন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেদর 
ওয়ান্টার হেন এবং ই, এল, এভারেট ওয়াশিংটনের 


. কেমিক্যাল মোঁসাইটীর নিকট একটি বিবৃতিতে জানাইয়াছেন 


যে, ডিমের কুম্থুমের চাইতে সাদ অংশে অনেকবেশী পুষ্টিকর 
প্রোটীন থাকে। ইহারা বলেন যে, পরীক্ষার ফলে দেখ! 
যায় ডিমের পুষ্টিকারিতা মাংস অথব! মাছের চাইতে 
বেশী। কেবল দুধের ল্যাকটালবুমিনের ( একজাতীর 
প্রোটন ) পুষ্টিকারিতা ইহার সমকক্ষ । এই বৈজ্ঞানিকদের 
মতে, দুধের প্রধান প্রোটান কেসিন কিন্তু ডিমের প্রোটীনের 
সমকক্ষ নয়। 


. তাহারা বলেন, একটি সম্পূর্ণ ডিমের মোট গ্রোটান 
সংখ্যার শতকরা ৬৫ ভাগ থাকে সাদা অংশে এবং ৩৫ ভাগ 


থাকে কুগ্গমে ! পরীক্ষার জন্য তিনটি ইছুরকে তিন রকমের 


প্রোটান খাওয়ান হয় । ফলে দেখা যায় ডিমের সাদা, অংশের 
প্রোটান যেটিকে খাওয়ান হয় তাঁর ওজন বাড়ে সব চাইতে 
বেশী, সম্পূর্ণ ডিমের প্রোটীন তারপর এবং কুসুমের প্রোটান 
তৃতীয় স্থান অধিকার করে। 


৪8৪০ 


বিখ্যাত মাঁকিণ লেখিকা মার্গারেট মিচেল্‌ " 

বিখ্যাত পুস্তক “গন উইথ দি উইণ্ডের’ ( Gone with 
Tue Wind ) এর লেখিকা! মিস্‌ মার্গারেট মিচেলের সম্প্রতি 
দুর্ঘটনার ফলে মৃত্যু হইয়াছে। “ তাঁহার মৃত্যুসম্পর্কে শোক 
প্রকাশ করিতে গিয়া নিউইয়র্ক টাইমস পত্রিকা মন্তব্য 
করিয়াছেন ৪৩ বৎসর বয়ন্ধ! এই ভূতপৃব” মহিলা সাংবাদিক 
একখানি মাত্র পুস্তক রচনা করেন কিন্তু উহাতেই 
বত'মান কালের একজন শ্রেষ্ঠ লেখিক? হিনাবে তাহার খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। | 

জঙিয়ার অন্তর্গত আটলান্টায় একটি মোটর দুর্ঘটনার 
ফলে আহত হইয়। বিগত আ!গষ্টমাসের মাঝামাঝি মিস মিচেল 
মারা যান। মিল মিচেলের রচিত পুস্তকখানি ৩০টি ভাষায় 
অনৃদ্দিত হইয়াছে। ১৯৩৬ সালে -পুস্তকথানি প্রকাশিত 
হইবার পর ৪০টি দেশে উহার ৮০ লক্ষ খণ্ড বিক্রয় 
হইয়াছে। যুক্তরাষ্ট্রে এখনও গড়ে প্রতি বংগর ৫০ 
হাজার খণ্ড বিক্রয় হইয়া থাকে। একমাত্র. বাইবেল 





শ্রীযুক্ত উদয় শঙ্কর ও শ্রীমতী অমলা 


বঙ্গলক্ষ্মী কান্তিক, ১৩৫৬ 


-পুলিটজার পুরস্কার লাভ করে। 


[ ২৪শ বধ 


কোনও পুন্তক অপেক্ষা উহার 
অধিক। পুস্তকখানি ১৯৪৭ 
উহ! ছাড়াও পুস্তকথানি 


উহার রচয়িত্রীর জন্য আরও বহু সম্মান আহরণ করে। 


ব্যতীত অন্ত যে 
বিক্ৰয় সংখ্য! 


সালের. 


অন্ধন্দের জন্ঠ ব্রেণ পদ্ধতিতেও পুস্তকখানি রচিত. হ্ইয়াছে। io 
ছায়াচিত্রেও পুস্তকথানি অসামান্য সাফল্য অর্জন করিয়াছে। = 


মিস মিচেলের মৃত্যুতে প্রেসিডেন্ট ম্যান এবং আরও 
বহুশত ব্যক্তি শোক প্রকাশ করিয়। বাণী প্রেরণ করেন । মিস 
মিচেলের জন্য জর্জিিযায়। 
সন্তান অন্পবুদ্ধি হয় কেন 
ডাঃ ফিলিপ ও, নীল নামে জনৈক মাফিন বৈজ্ঞানিক 
সম্প্রতি কতকগুলি ইছুর লইয়া নানারপ পরীর) করিয়া 


জানাইয়াছেন সন্তানের বুদ্ধি কম হইল কি বেশী হইল_ 


তাহা নির্ভর করে জননীর খাদ্যে কি পরিমাণ ভিটামিন 
সি--৯ (I॥i৭mদ৷i০) থাকে তাহার উপর । উহার -অল্পতা 
ঘটিলে সন্তান অল্পবুদ্ধি হইয়| থাকে--আধিক্য ‘ঘটিলে 
তীক্ষবুদ্ধি হইয়া থাকে। .-মাৰ্কিণবাত' 


bd 


eS 


_ শঙ্কর। 
[শ্রীমতী বীণাপাণি শীস্রী লিখিত ] 


"_ উদয় শঙ্করের পূর্বজীবন 


যশোহর জেলার কালিয়া গ্রাম নিবাসী যুক্ত শ্যামণঙ্কর 


ঢৌধুরী মহাশয় যখন উদয়পুর মহারাজষ্টেটে দেওয়ান ছিলেন, . 


তৎকালে ১৯০০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার জোষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত উদয় 
শঙ্করের জন্ম হয়। উদয়পুরে জন্ম বলিয়াই উদয় শঙ্কর নাম 
রাখা হয়। বাল্যকালে তিনি অতি চঞ্চল ও স্বমতাবলদী 
. ছিলেন'। বাঁল্যজীবনে অধিকাংশ সময়ই তিনি মাতামহালয় 
গাঁজিপুরে থাসিতে ভাল বাপিতেন। গাজিপুরে মাতামহের 
জমিদারী ছিল। | ME - 
" চৌদ্দবৎসর বয়সে উদয় শঙ্কর পিতার সহিত লণ্ডন গিরা 


তথায় Royal College 0f Arts নামক প্রদিদ্ধ চিত্র 
বিদ্যালয়ে ভর্তি হন। অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত উচ্চডিগ্রী লাভ করেন। কিন্তু ইহাতে 
তাঁহার অন্তর ভবিষ্যতের কোন সন্ধান পায় নাই । উদয়পুরে 


বাঁদকালে তিনি. দক্ষিণ ভারতের সে সমুদয় প্রাচীন নৃত্য - 


দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন, তাহাই তীহার অন্তরে 
ভবিষ্যৎ সাধনার সম্পদ -যোগাইতেছিল। ফলে-_লগ্ুনে 
‘তিনি কয়েকটি রঙ্গালয়ে ভারতীয় নৃত্য প্রদর্শন করিয়া 
আশ্চর্য্য প্রতিভার পরিচয় দিলেন। ইহার পরেই তিনি 


জগদ্বিখ্যাঁত নৃত্য পটিয়সী Anna Pavlovaর নৃত্য". 
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. অধ্যয়ন করেন।- অঁ সময় প্যারীসের স্থবিখযাত Oriental" 
Dicer মিসেস্‌ নিয়ত! ইনিয়ক! অমনাকে মাগ্রহৈর সহিত 
ভারতীয় নৃত্য শিক্ষাদান করেন। ইতিপূর্বে অমল! পিতার 
সহিত-ভারত ভ্রমণ কালে ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চস এবং. 


ন 


io 


১২শ সংখ্যা] 


সঙীরপে'ইউরোপ ও আমেরিকয়ি অভিনব স্থনাম অর্জন. 


করিলৈন। শঙ্ষরের নৃত্যে ভারতীয়: কৃষির অপূর্ব গৌন্দ্ধয 
দর্শন করিয়া ইউরোপ ও আমেরিকাবীসিগণ ভারতের প্রতি 
অঁগূর্ব-প্রদ্ধা নিবেদন করিলেন। ১৯২০ হুইতে ১৯২৮ 
খৃষ্টাব্দ কাল ইয়োরোপ ও আনেরিকা নৃত্যবশ লাভ করিয়া 
১৯২৯ খ্‌ ষ্টাব্দে তিনি প্রথম কলিকাতায় নৃত্য প্রদর্শন করেন। 
শ্রীমতী অমলার বাঁল্যজীবন 

শ্রীতী অমলা কলিকাতান্থ ইকনমিক্‌ জুয়েলারী 
ওয়ার্কসের প্রতিষ্ঠাতা এবং মাতৃমন্দির পত্রিকার সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার নন্দী মহাশয়ের দ্বিতীয়া কল্প । ইনি 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে (২৮শে জুন) পিত্রালন্ব যশোহর জেলাগ্থ 
বাটাজোড় গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। খৃষ্টাব্দে নন্দী- 


মহাশয় যখন ভারতীয় শিল্প-জাত দ্রব্যাদি লইয়া 
International Colonial Exposition উপলক্ষে 


১৯৩১ 


প্যারীসে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন দ্বাদশ (১২) বৎসর. 


বয়স্কা অমলা তীহার সঙ্গে থাকিয়া ফরাসী ও ইংরেজী ভাষ! 


দাক্ষিণাত্যের যে সকল মন্দিরের নৃত্য দেখিয়াছিলেন, 


মিসেস নিরতাঁর সহায়তায়, এ সকল হইতে উপাদান সংগ্রহ" 
করিয়া তিনি প্]াবীন lnternational Colonial + 
Exposition নৃত্য প্রদর্শন করিয়া বিশেষ স্থনাম অঞ্জন 


ফরেন। ইহার ফলে: অমলার উনি পরিচয় সমগ্র 
ইউরোপে ছড়াইয়া পড়ে। 


অতঃপর শ্রীমতী অমলা ত্রয়োদশ বৎসর বয়সে উদয় 
শঙ্করের মৃতোঁর দলে যোগদান. করিয়া বত্সরাধিক -কাল 
সমগ্র ইউরোপ পরিভ্রমণ করেম। অমলার মুত্যের প্রতি 
ইউরোপবাসিগণের এমনই আকর্ষণ জন্বিয়াছিল যে, কোন 


নগরে তাহাদের নৃত্যপ্রদর্শনের কয়েক দিবস পূর্বব হইতে 


রাস্তাখাটের শুম্ভে এবং সংবাদপত্র সমূহে বিজ্ঞাপন দেখ! 


যাইত--009.5 Shankar is coming with little 


Amaladevi,” 
৪ 


উদয় শঙ্কর 'ও শ্রীমতী অমল! শঙ্কর 


পর 


নাহায্যেরও ব্যবস্থা করেন। 


৪৪১ 


১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা আঁসিবার পর টা 
বিভিন্ন নগর সমূহের মিউজিক কন্ফারেছ্ে নিমন্ত্রিত হইয় 
শ্রীমতী অমলা ষে সকল নৃত্য প্রদর্শন করেন তাহাতে তিনি 
ভারতের অপ্রতিদবন্ী নৃত্যকল! কুশল! মামে পরিচিত হন। 
অতঃপর তিনি কণিকাতা৷ স্দীতদন্মেননীতে নৃত্যশিক্ষয়ত্রীর 
পদ গ্রহণ করিয়া বহু ছাত্রীকে যশস্বী নৃত্যশিল্পী করিয়া! 
তোলেন। 


উদয় শঙ্কর ভারতীয় সংস্কৃতি কেন্দ্র 
১৯৩৩৩৪ খুষ্টাবে নৃত্যদল সহ্‌ উদ্নয়শঙ্কর ইউরোপ ও 
আমেরিকা ভ্রমণ করিয়া আসিবার ফলে ও দকল দেশ হইতে 


" বহু শিল্পী ভারতীয় নৃত্য শিক্ষা করিবার একান্তিক আগ্রহ 


প্রকাশ করিয়া! ভারতে নৃত্য প্রতিঠান গঠনের ভন্ত উদয়শস্করকে 
অনুরোধ করেন এবং তথাকার ভারতবদ্ধুগণ আবশ্যক অর্থ 
ইহারই ফলে তিনি ১৯৩৮ 
খুষ্টাবে হিমালয় প্রদেশে “আলমেড়া নগরে “উদয্বণহ্কর 
ভারতীয় সংস্কৃতি কেন্দ্র” নামক নৃত্যপ্রতিষান স্থাপন করেন! 
অল্পদিনের মধ্যেই বহু দেশীয় এবং বিদেশীয় ছাত্র, ছাত্রী এই 
প্রতিষ্ঠানে শিক্ষা লাভ করিতে থাকে । দীর্ঘকাল ব্যাপী 
দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের ফলে বৈদেশিক ছাত্র ছাত্রীরা! দেশে চলিয়া 
যাইতে বাধ্য হয়। অতঃপর ভারতীয় ছাত্র ছাত্রীদের 


॥সহযোগে উদ্য়শঙ্কর পুনরায় মাদ্রাজ নগরে আর একটি 


প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন। 
দাক্ষিণাত্যই ভারতের প্রাচীন নৃত্যের গৌরব স্থল। 
এখানে তিনি বহু কৃতী নৃত্যবিদ সংগ্রহ করেন এবং 
তাহাদিগকে নিজের ভাবে শিক্ষাদান করিয়া! তাহাদের দার! 
প্রতিষ্ঠানের ছাত্র ছাত্রীদের শিক্ষা দেন। এই প্রতিষ্ঠ'ন 
হইতেই তাহার “কল্পনা” নামক ছায়!-চিত্রটি সম্পন্ন হয়। 
ছায়! চিত্র-'কগ্ননা? ূ 
১৯৪৭৪৮ খৃষ্টাব্দে মাপ্রাজে উদয়শঙ্করেন ‘বল্পন!' নামক 
ছায়্াচিত্র সম্পন্ন হয়। এই কল্পনা যখন দিল্লী নগরীতে 
প্রদর্শিত হইতেছিল তখন ইহা আমেরিকায় প্রদর্শনের জন্ত 
নিউইঘুর্, হইতে আমন্ত্রণ আপে এবং তৎকালীন ভারত 
গভর্ণর লড' মাউন্ট ব্যাটন্‌ ইহ! ইংলণ্ডে প্রদর্শনের ব্যবস্থা 
করেন। তদনুসাঁরে শ্রীযুক্ত উদয়শক্কর লণ্ডনের পথে আমেরিকা 
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যাত্রার ব্যবস্থা! করিয়া তাহার সহধর্টিনী অমলা দেবী শঙ্কর 
এবং ষষ্ট বর্ষ ব্ক্ক পুত্র আনন্দকে লইয়া কলিকাতা হইতে 
দিল্লী হইয়। আকাশ পথে লণ্ডন উপস্থিত হন। 

এই সময় রাশিয়ায় মস্কো নগরে সরকারী আর্ট থিয়েটারের 
৫* তম বার্ষিক উৎসবোঁপলক্ষে মোভিয়েট . গভর্ণমেন্টের 
আমন্ত্রণে উদয়শঙ্কর স্থী, পুত্র সহ তথায় উপস্থিত হন । শ্রীমতী 
অমলা তথায় ভারতের সহিত রাশীয়ার ভবিষ্যৎ সম্প্রীতি 
স্থাপন সদ্বন্ধে একটি. বক্তৃতা দেন। তাহাদের কল্পনা চিত্রটি 
তথায় প্রদর্শিত হয়। 

অতঃপর তাহারা লণ্ডন হইয়া আমেরিকাঁব নিউইয়র্কে 


উপস্থিত হন। তিনমাঁস কাধ তাঁহারা নিউইয়র্ক,*কিণাডেল্‌ 


বঙগলক্্ম, কান্তিক, ১৩৫৬ 


- [২৪শ বৰ 


 ফিয়া, ওয়াশিংটন, চিকাগো, নিয়েটেল্‌, সন্ফ্রান্সিন্কো, 


লম্‌এনজেলেস, হলিউড, অটোয়! প্রভৃতি নগরে অন্যর্থন! 


পান। শঙ্কর তাঁহার নৃত্যদল লইয়া আমেরিকায় প্রদর্শনের জন্য, 
নিমন্ত্ৰিত হইয়াছেন। আমেরিকার . প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
মিসেদ্‌ গাল'বাক ইহার সহায়তা করেন। আগামী 
ডিসেম্বরে তাঁহারা পর. পর দুই বৎসরের জন্ত নৃত্যাভিযানে 
আমেরিকা ধাত্র! করিবেন। 8 | 

কলিকাতা, বোষ্বে, মা্রাজ--এই তিনটি নগরে. উদয়- 
শঙ্করের ভারতীয় সংস্কৃতি কেন্দ্র স্থাপিত হইবার সঙ্কল্প স্থির 


সী 


হইয়াছে এবং কলিকাতা নগরীই তাঁহার প্রধান কেন্দ্র হইবে . 


বলিয়া আলোচনা! চলিতেছে । - চেরার 





মহিলা সমাচার 
জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


গ্রণপরিষদে বাঙ্গলাভাষার প্রশংসায় দু্গণবাই 
ভারত যুক্তরাষ্ট্র সরকারী কার্ধ্যে ব্যবহৃত হইবার ভাষ! 
সমস্যার আলোচনা ১২,১৩, ১৪ই সেপ্টেম্বর নূতন দিলীতে 
গণপরিষদ্রে হয়। এই গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা প্রত্যেক 
ভাষা-ভাষীর জীবন-মরণ ব্যাপার। ইহাতে নান বিরুদ্ধ 
মত, ‘কলহ, দলাঘলির স্থাট্টি হয়। অবশেষে একটি 
আপোষ প্রস্তাব গৃহীত হইয়ছে। সেই প্রস্তাবের মর্ম কথা 
(১) হিন্দী ভাষা ও দেবনাগরী অক্ষর ভরত যুক্তরাষ্ট্রের 
আফিমের কার্ধে ভবিষ্যতে ব্যবহৃত হইবে । (২) ১৫ বৎসর 
ইংরাজী সকল কাৰ্য্যে ব্যবহৃত হইবে (৩) ৫ বৎমর বাদে 
ভাষা কমিটি 'বিবেচনা করিবেন কি রূপ দিলে এবং কিভাবে 
হিন্দী ভাষাকে সংস্কৃত "করিলে তাহা ইংরাঁজির স্থান কতকটা 
অধিকার করিবে। (৪) দশ বৎসর বাদে একটি ভাঁষ| 
কমিটি রাষ্ট্রপতিকে পরামর্শ দিবেন ইংরাঞ্জির সহিত কোন 
কোন বিভাগে তার রূপান্তরিত হিন্দী ভাষ! নামধেয় ভাষা 
ব্যবহৃত হইতে পারিবে। (৫) হাইকোর্ট ও ফেডারেল 
কোর্টে ইংরাজী অনির্দিষ্ট কাল পর্য্যন্ত ব্যবহৃত, হইবে। 
(৬ প্রদেশ'ব! ষ্টেটেয় আইন পরিষদ সেই প্রদেশের সরকারী 


কাধ্যে ব্যবহৃত হইবার জঙ্ত এক বা একাধিক ভাষ। নির্ধারণ 
করিবেন। যতদিন পর্যাস্ত এই আইন না পাশ হয় ততদিন: 
ইংরাঁজিই ব্যবহৃত হইবে । (৭) নির্দারিত তফণীণ অন্তভূ্র: 
আসামী, বাঙ্গলা, . উড়িয়া, তামিল), তেলেগু, কানাডা, 
গুজরাটী, মারহাটী, পাঞ্জাবী উ্দ,, সংস্কৃত যে কোন: 
ভাষার মারফৎ যুক্তরাধর.বা প্রদেশের অফিসে আবেদন ও 
নিবেদন আদি দাখিল. করিতে পার্বে। (৮) সংস্কৃত 
ভাষ! মূল করিয়া তফণীলি ভুক্ত ভাষাগুলি হইতে শব্দ ও 
ভাঁধাচয়ন “করিয়া “হিন্দী ভাষাকে সরকারী ভাষার উপযুক্ত: 
করিবার জন্য সরকার সবিশেষ চেষ্টা করিবে। 

এই আপোষ প্রস্তাব "গৃহীত হইবার পূর্ব দক্ষিণ 
ভারতের সত্য ও নানা অহিন্দী ভাষী সভ্যদের মধ্যে নানা 
যুক্তিতর্ক প্রদর্শিত হয়। তিন দিনের আলোচনা শুনিবার 
অবসর লেখক পাইয়াছিল। তাহার দ্বার বোঝা! যায় যে 
হিন্দী একটি প্রাদেশিক ভাঁষাঁ, ভারতের জাতীয় ভাষা হইবার 
অধিকার ও উপযুক্ততা তাঁর নাই। ভারতের রাষ্ট্রকার্য্যের 
ও বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে যোগাযোগ স্থাপনের জন্য হিন্দী” 
ভাষাকে গ্রহণ করিবার চেষ্টা করাই স্থবিধাজনক। উপস্থিত ' 


০: 


শু 


১২শ সংখ্যা] 


ইংরাদী ১৫ বৎলর' সরকারী কার্ষ্যে ব্যবহৃত হইবে। 
আলোচনায় সময় 'বাঙ্গলাকে সরকারী কাঁধ্যে ব্যবহারের 
প্রস্তাব শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সামন্ত ও নাজীরুদ্দীন আমেদ 
করিয়াছিলেন। | 

গ্মতী দুৰ্গাবাঈ (মাদ্রাজ প্রদেশে সভ্য) এই 
আলোচন! প্রসঙ্গে বলেন- শ্রীগোপাল স্বামী আঙয়াঙ্গারের 
আপোষ প্রস্তাব অহিন্দী ভাষাভাষীদের ত্যাগের ফল। 
তিনি বলেন, মহাত্মা গান্ধী এমন একটি ভাষার অন্থকুলে 
ছিলেন যাহা দেশের বৃহত্তর অংশের বোধগম্য ও কথ্য ভাষা ) 
তিনি হিনু্থানীর পক্ষপাতী ছিলেন। দেবনাগরীও উর্দু 


এই ছুইটী বর্ণমালা গ্রহণ করার পক্ষেই তাঁহার মত ছিল। . 


আজ অহিন্দী ভাষাভাষী দল সরকারী ভাষা হিসাবে 
দেবন1গরী লিখিত হিন্দীকে গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছেন। 
এহদ্বার। ইহা! বুঝায় না যে টাগুন শেঠ গোবিন্দ দাস প্রমুখ 
পর্ষিদের সদস্যগণ তাহাদিগকে হিন্দী সংখ্য। গ্রহণ করিতে 
বাধ্য করিতে পারেন। তাঁহার! যদি চাহেন যে অহিন্দী 
সংখ্যা লিখন পদ্ধতি মানিয়া লইতে হইবে) তবে তিনি 
ইহাকে ভাষাগত সাম্রাজ্যবাদ ভিন্ন আর কিছু আখ্যা দিতে 
পারেন না। এবং ইহ! অসহা। 


তিনি অতঃপর বলেন যে, -বাঙ্গলার সাহিত্যিক মূল্য 
অতুলনীয় এবং ভাষার দিক দিয়া উহ! অতিশয় সমৃদ্ধ। হিন্দী 
বাদ দিলে বর্তমানে ভারতের বৃহত্তম অংশ বাঞ্গগ! ভাষায় 
কথা বলে এবং উহাকে জাতীয় ভাষা বলিয়। দাবী করে। 
এই ভাবে “নানা যুক্তিতে তেলেগুকেও জাতীয় 
ভাঁষা রূপে 'দাঁবী £করা যাইতে পাঁরে। কিন্তু ইহ 
গ্রহণের জন্য তারাও চাপ দিতেছে নী আমরা এমন 
একটী ভাষা গড়িয়া তুলিতে চাহি, যাহা সর্ধ-প্রকার 
সরকারী কাধ্যে ধীরে ধীরে 'ইংরাজির স্থান অধিকার 
_ করিতে পারে। অনেকের মতে বাংল! সেই রূপ ভাঁযা। 


সংযুক্ত জাতিপুঞ্জে সাধারণ সভায় 
. " বঙ্গমহিল! প্রতিনিধি . 
ইউনাইটেড নেশনের জেনারেল এেম্বরী- সভায় ভারতের 
প্রতিনিধি রূপে যে পাচ জন সভ্য যোগদিবার জন্য, নির্বাচিত 
. হইয়াছেন তাহার ঈধ্যে শ্রীমতী সুচেতা কপালিনী অন্যতম 


মহিলা সমাচার 


সভ্যা। এই প্রতিনিধি মণ্ডলের নেতৃত্বে আছেন স্তাঁর 
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বি, এন, রাও। শ্রীমতী স্ুচেত!| দেবী. বাঙ্গালীর মেয়ে, 
তিনি এম, এ পাশ. করিয়া এলাহাবাদের এক কলেজে ও 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে মহিল। কলেজে অধ্যাপিক! দিলেন। 
তিনি তখন স্থচেত। মজুমদার মামে খ্যাত ছিলেন। পরে তিনি 
প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি আচার্য্য কুপাঁধানীর সহিত পরিণয় সুত্রে 
আবদ্ধ হইয়া! কংগ্রেসের ও সমাজ সেবায় কাজে আত্মনিষোগ 
করিয়াছেন। নোয়াখালীতে তাহার নির্ভীকতা ও কষ্ট 
সহিষ্ণুত! বাঙ্গালী নারী মাত্রকেই অনুপ্রাণিত করিবে। 
তিনি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির এবং গণপরিষদের সদস্ত । 
তিনি রাষ্ট্রপুঞ্ের অধিবেশনে যোগদান করিতে বিমান পোঁতে 


লণ্ডন হুইয়া নিউইয়র্ক গমন করিয়াছেন; তীহার প্রতিষ্ঠায় 


আমর] গৌরবান্বিত। | 
আমেরিকার পথে চারুপ্রভ। গুহ-ঠাকুরতা৷ 
শ্রীমতী চারুপ্রভা গুহ-ঠাকুরত। অতিপ্রবীণ বয়সে 
তুরস্কের রাজধানী আনকোরা  হইয়| আমেরিকা 


যাইবার জন্য সেপ্টেম্বর. মসে বিমান পোতে দিল্লী হইতে 


যাত্রা করিয়াছেন। . এই বিদুষী মহিল! তীহাঁর ৭টা.কন্যাকে 
দেশ বিদেশে পাঠাইয়| উচ্চশিক্ষা প্রদান করিয়াছেন। 
তাহার এক বিধবা. কন্যা গীতা দেবী স্বামী পরমাননের 
সহিত ১৪ বৎসর পূর্বে আমেরিকায় যাইয়? উচ্চশিক্ষা 
লাভ করেন পরে এঞ্জলেসে রামকৃষ্ণ. মিশনের নঠ দ্বাদশ 


বৎসর পরিচালন! করিতেছেন। 


= তাঁহার অন্য কন্যা সীত! দেবী ১৪ বৎসর এমেরিকায় 
শিক্ষা! লাভ্‌ করিয়। সংযুক্ত জাতিপুঞ্জে বড় পদে কার্য 
করিতেন! সম্প্রতি তুরস্কের রাষ্ট্রদূতের অন্যতম কর্্মসচীব 
সরোজ বন্থ মহাশয়কে বিবাহ করিয়া আনকোবায় গমন 
করিয়াছেন। - | 

তাহার জেষ্ঠা কন্য। শ্রীমতী সাবিত্রী দত্ত নূতন দিল্লীতে 
রুস রাষ্ট্রদূত আবাসের কর্মচারীদের ইংরাজী শিখাইবার 
জন্য নিযুক্ত হইয়া বৎসরাবধি রুস ছাত্র-ছাত্রীদের শ্রনধাকর্ষণ 
করিয়াছেন। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ওম্যান অর্গানাইঞ্জারের 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি বরিশালের অশ্থিণী কুমার 
দত্ত মহাশয়ের ভ্রাতুম্পুত্রবূ । .. | 

চারুপ্রভ। দেবী কিছুদিন পুরী রসস্তক্কুমারী- বিধবাশ্রমের 
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অবৈতনিক পরিচালিকা ছিলেন। যদিও বিশ্ব আজকাল 
মানবের কাছে ক্ষুদ্র হইব পড়িয়াছে, যদিও ইংলণ্ড ও 


আমেরিকা ২৩ দিনের রাস্তার ব্যবধান, যদিও দিলী, 
কলিকাতা, বোস্বাই যেন এক পল্লী হইতে পল্লী অন্তরে 


বন্লক্্মী_-কান্তিক, ১৩৫৬ 


| 
[ ২৪শ ধরব ! 
যাওয়ার মতন কয়েক ঘণ্টার পথ হইয়াছে-_তথাপি এই 


পরিণত বয়সে টারুপ্রভ। দেবীর মহাদেশ ভ্রমণ এ 


প্রশংসনীয় । 


খবর কি? 


বিশ্বশান্তিকামী সভা 

চৌন্দজন শান্তিপদ্থী ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বণান্তিকাঁমী সভাঁর অনুষ্ঠানে যোগ দিবার 
জন্য ভারতবর্ষে আমিতেছেন। তাঁহার! আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা, ফ্রান্স, বেলজিয়াম, জার্মাণী, হল্যাণ্ড, 
সুইটজারন্যাণ্ড নরওয়ে, ডেনমার্ক, স্থইডেন প্রভৃতি ১১টি 
বিভিন্ন দেশ হইতে আসিতেছেন। মহিলা ও পুরুষ ডেলিগেট 
মিলিয়। চৌদ্দজন যাত্রী করিয়াছেন, আরও কয়েকজন ২৪শে 
নভেম্বর রাহির হুইবেন। মহাত্ম। গান্ধীর নির্দেশ . যত 
পদ্ধতিতে রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে এই সভার অধিবেশন হইরে। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় রর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বিভাগে নানা গলদ বাহির হইতেছে। পরীক্ষা সংক্রান্ত 
কয়েকটি বড় গলদের জন্য ভূতপূর্বব ভাঁইদ চ্যান্সেলার 
. ভাঁঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও পোষ্টগ্রাজুয়েট ডিপার্টমেন্টের 
সেক্রেটারী শ্রীশৈলেন্্রনাথ মিত্র পদত্যাগ করিয়াছেন। এই 
তিনটি বিভাগের আরও নান! ত্রুটী ও গলদ সম্বন্ধে ভাল 
করিয়া অনুসন্ধান করিবার জন্য বর্তমান চ্যান্দেলার ও ভাইস 
চ্যান্সেলার প্রযুক্ত চারচন্ত্র বিশ্বাম কয়েকটি কমিটি গঠন 
করিয়াছেন। j i 


কলিকাতা কর্পোরেশনে ধর্মঘট 

কর্পোরেশনের  চাকুরেরা তাহাদের নূতন দাবী 
অনুযায়ী বেতনবৃদ্ধি প্রভৃতি না পাঁওয়াতে ধর্মঘট করিয়াছিল 
জল ও আাম্বপ্যান্স ডিগ্সেন্সারি যাতৃমঙ্গল, কবর ও শবদাহ্‌ 
প্রভৃতি কয়েকটি বিভাগ কোনো! কোনে! সর্ভে চালুরাখার 
বাঁবস্থ। হইয়াছিল ৷ কর্পোরেশন মাথ! পিছু ২২ হারে বেতন 
বৃদ্ধি দিতে চাঁহেন, কর্মীদের দাবী ৫২ হারে। মণ! পিছু 
৪২ হায়ে এক বছর বেতন বৃদ্ধি দিয়া কর্পোরেশন ধর্মঘট 
" অবদান করাইয়াঁছেন। 


পরীক্ষা, হিসাব ও প্রেস 


ভারতের বেকার সমস্য! 
উত্তঢোত্তর বৃদ্ধি 


নয়াদিলী, ১২ই সেপ্টেম্বর--এক “সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে 
প্রকাশ, ভারতের বকর্ন্ম-বিনিয়োগ প্রতিষ্ঠানগুলিতে 
চ'কুরিপ্রার্থী ও চাকুরিপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের যে হিসাব রাখা 
হইয়াছে তাহ! হুইতে জানা যায় যে, গত জুলাই মানে 
(১৯৪৯) বিনিয়োগ পরিস্থিতি পূর্বের তুলনায় আরও খারাপ 
হইয়াছে। পূর্ববর্তী মাসের তুলনায় ও মাসে চাকুরি 
প্রাথ্যাদের সংখ্যা ৫ হাঁজার ৬৬৩ বাড়িয়া ১,০৮,১৬১ হয়? 
সরকারী ও শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠানে লোক ছাটাই, যুক্তপ্রদে: | 
ও বোস্বাইতে কয়েকটি কাপড়ের কল বন্ধ, স্কুল-কলেজ হইতে 
বহু ছাত্রের অধ্যপ্নন সমাপন প্রভৃতি কয়েকটি কাঁরণে চাঁকুরি- 
প্রার্থীদের সংখ্যা বর্ধিত হইয়াছে। জুলাই মাসে ২২,২৪০ 
জন্‌ লোককে চাকুরী সংগ্রহ করিয়া দেওয়! হইয়াছে । জুন 
মাসে ২৪,১৬০ জনকে চাকুরী সংগ্রহ করির! দেওয়। 
হইয়াছিল । আলোচ্য মাসে চাকুরীপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের মধ্যে 
৩,১১২ জন বাস্তহার৷। এওঁ মাসে ১,:৫৫ জন নারীও 
চাকুরী পাইয়াছে। পূর্বববন্তাঁ মাসে ৮৯০ জন নারী চাকু | 
লাভ করিয়াছিল। ইহা ছাড়া বিনিয়োগ কেন্দ্র আরও 
১১,৬৪৫ জন লোককে চাকুরী দিতে চাহিয়াছিলেন। কিছ 
তাঁহারা নানা কারণে চাকুরীর সুবিধা গ্রহণ রুরিছে। 
পারে নাই। - 






পূর্ববর্তী মাসের ন্যায় আলোচ্য মাসে সমগ্র ভার: 
নিপুণ কারিগরের খুব অভাঁব লক্ষিত হইয়াছিল। তাহ ' 
ছাড়া ট্রাষ্টর-চালক, সুশিক্ষিত শিক্ষক, ঠিকাদার, ডাক্তা 
ব্যায়াম শিক্ষক প্রভৃতি শ্রেণীর লোকেরও অভাব ছিল , 


স্ফ,। । 


৮৮১ 


১২শ সংখ্যা ] 


| সদ্য স্কুল-কলেজ হইতে বহির্গত অনভিজ্ঞ লোকজন কেরাণী 


| অনিপুণ ও অর্ধনিপুণ কারিগর, . মোটির-চাঁলক, পিয়ন, 


"চৌকিদার প্রভৃতি শ্রেণীর লোকের বাঁড়তির কথাও অনেক 
বিনিয়োগ কেন্দ্র হইতে জানা গিয়াছে। উচ্চ যোগ্যতাসম্পন্ন 
কয়েক ব্যক্তিও বিনিয়োগ কেন্দ্রের মারফৎ চাকুরী লাভ 
করিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন বোম্বাইতে ১২৫ 
টাকা মানিক বেতনে একটি পদ লাভ করিয়াছেন। আলোচ্য 
মাসের শেষে ৫৩৩টি শিক্ষাদান কেন্দ্রে কারিগরি ও 
পেশাদারি শিক্ষানবিশের সংখ্যা ছিল ১৮,৭৫২ জন। উহাদের 
মধ্যে ৯,১৮৮ জন বাস্তহাব।। শিক্ষানবিশদের মধ্যে ২,৪৩৯ 
জন শ্রম দপ্তরের শিক্ষা-পরিকল্পনানুসারে ৩৫১টি কারখানায় 
উৎপাদন বিষয়ে ব্যবহারিক শিক্ষাধীন ছিলি | এওঁ সময়ে 
১৪৪ জন শিক্ষার্থী কোনি-বিলাপপুরের শিক্ষাকেন্দ্রে শিক্ষাধীন 
ছিল এবং ১৯০ জন বে-সামরিক ব্যক্তি কারিগরি ও 
পেশাদারি শিক্ষা লাভ করিতেছিল। 


আমাদের আসর 


8৪৫ 


শীন্ধীর স্মৃতি সৌধ নির্মান বিল 
মাকিন সেনেটে অনুমোদিত 
ওয়াশিংটন ১৪ই সেপ্টেম্ববর-_ মাঁকিণ যুক্তরাষ্ট্রের দেনেট 
অন্য ওয়াশিংটনে মহাত্মা গান্ধীর একটা স্মৃতিসৌধ নিশ্দাণের 
প্রস্তাব অনুমোদন করিয়াছে । পাঁচ বৎসরের মধ্যে একটি 
গান্ধী শ্বৃতিরক্ষা বিল আনায়ন কর! হইয়াছে। সেনেট জানায় 
যে, তাহাতে কোন আপত্তির কারণ নাই; তবে এর-দরুণ 
মাঞিণ সরকারী তহবিল হইতে কোন অর্থ ব্যয় কর! হইবে 
না। এই বিলের দ্বারা আমেরিকার ইণ্ডিয়া লীগ অথবা 
এতছুদ্দেশ্যে গঠিত অন্য কোন সংভার উপর ক্ষমতা নান 
করা হইবে যে, একটা স্মৃতিসৌধ নির্বাণ ও তাহা রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্য তাহার! প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিবে । 
গত জুন মাসে রাষ্ট্র সচিব মিঃ ডীন একিসন উভয় 
শরিষদের কমিটীকে. জানান যে, এই বিলে তাহার সম্মতি 
আছে। 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা--শ্রীঅনামিকা 


পরিচ্ছন্নতা 

আমাদের কাগজে ঘরসংসাঁরের পরিচ্ছন্নতার বিষয় প্রবন্ধ 

? বাহির হইবার পর দেখিতেছি আজকাল অনেক কাগজেই 
" এ বিষয়ে লেখ! বাহির হয়। যত হয় ততই ভাল। যদিও 
? আমাদের দেশে পরিচ্ছন্নতার আদর্শ ইউরোপের মত হইবার 
£ আশা করা এখন চলে না, তবু শিক্ষিত সমাজে এ বিষয়ে 
ক্রমাগত আলোচনা হইলে শিক্ষিত পরিবারে অন্তত 
% আদৰ্শ টা! ক্রমে একটু উচু, হইতেও পারে । অনেকের মনে উচ্চ 


৭ আদর্শ থাকে কিন্তু. আলসোর জন্য কাজ হয় না।' 
7 অনেকে অলসও নন আদর্শও হয়ত উচ্চ, কিন্ত পাঁচজনের 


সংসারে কাজ-নিজের ইচ্ছা মত চালাইতে পারেন না। এসব 


“ক্ষেত্রে গৃহিণীর কথা ধাহাদের কানে ঢোঁকে না, হয়ত মাঁসিক 
পত্রের কথ! তাহাদের মনে একটু খোচা দিতে পারে। 
পরিচ্ছন্নতা ঘরে বাহিরে সর্বত্রই যে রক্ষ। করিতে পারে 
সেই প্ররুত নাগরিকতা জানে। কথাটা Civic sense 
এর বাংল! ঠিক হইল না বোধহয়, তবু বলি লোকালয়ে, নগর 
ধা গ্রাম যেখানেই মান্য বাস করে সেখানেই পরিচ্ছন্নতার 
আদর্শ রক্ষা করিয়া! চল! নাগারিকের অবশ্য কর্তবা। সে 
পরিচ্ছন্নতা এমন হওয়া দরকার যাহাতে মানুষের চক্ষুপীড়া 
নাসিকা পীড়া ও স্বাস্থ্যহানি না হয়। 
. সঙরের চক্ষুগীড়াদয়ক ছুটি বিশেষ দৃশ্য যতদিন ন! সহর 
হইতে-সম্পূর্ণ দুর হয় ততদিন আমর! নিজেদের সভ্য: বলিয়া 


. * 


৪8৪৬ 


পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করিব। সহরে মিউনিসিপ্যালটির 
লোক থাকে রাস্তা পরিস্কার করিবার জন্য এবং পথের ধারে 
মাঝে মাঝে খোলা ভাষ্টবিন থাকে আবজ্জন। ফেলিবার জন্য । 
ইহাতে মানুসের বাড়ীর সম্মুখ ভাগ মোটামুটি পরিস্কার 
থাকিবার কথা। কিন্ত কার্য্যকালে দেখা যায় প্রায় প্রতি 
দরজার সম্মুখে একটি করিয়া আবর্জনী স্ত,প। গৃহস্থর সকাল 
হইতে রাত পর্য্যন্ত সমস্তক্ষণ নিজের! বাঁ ঝিচাকর মেথরের 
সাহার্যে রাস্তায় আবর্জনা! ফেলেন। কোন নিদ্দিষ্ট সময় 
নাই। রাস্তা যেই ঝণট পাঁট দেওয়া হইল অমনি সকলে 
প্ৰস্থে গ্রস্থে আনাজের খোসা, মাছের আস, এ'টে। ভাত 
ছেলের ময়লা! দরজায় দরজায় ফেলিতে লাগিলেন। ডাষ্টবিন 
বসান থাকে বটে, কিন্তু অধিকাংশ লোক সেইটি বাদ দিয়া 
আর সর্বত্র ময়ল! ছড়ায় । ঝি চাঁকরকে শিখাইবার কোনও 
চেষ্টা কেহ করে না। 0 
দ্বিতীয় আর একটি চক্ষুপীড়াকর ও লঙ্জাকর দৃশ্য রাস্তার 
ধারকে পায়খানার কাজে লাগানো । আমাদের দেশে 
ভদ্র অভদ্র ছোট বড় প্রায় কাহারও. ইহাতে . লঙ্। নাই, 
বরং এইটাই বথাকর্তব্য বলিয়া লোক মনে করে, দেখিলে 
' লজ্জায় মাথা হেট হইয়!' যাঁয়। মদের উচিত শিশু রয়দ 
হইতে ছেলেদের এই বিষয়ে শালীনতা! ও লজ্জাশীলতা শিক্ষা 
দেওয়া। এই জবন্থ প্রথ। মানুষের স্বাস্থ্যের ও ‘হানি করে, 
এবং সভ্য জগতের শ্রদ্ধা ইহাতে মান্য হারায়। 
আমরা! ঘরের ভিতরের অপরিচ্ছন্রতাঁর জন্য বাড়ীর 
গৃহিণীকে দায়ী করি; তিনি যে একেবারেই দায়ী নহেন 


+ তাহা নয়। কিন্তু তবু দেখা যায় বাড়ীর ভিতরেও 


২. অপরিচ্ছন্নত! পুরুষে যত করে মেয়েরা তত করে না| সকাল 


বেলা হয়ত গৃহিণী ঘর দোর নিজে পরিষ্কার করিলেন কিনব 
ঝিচাকর দিয়া পরিষ্কার করাইলেন, অমনি দেখিবেন কর্তা 
শোবার ঘরের মেবোয় একট! ছাড়! কাপড়, ড্রেসিং টেবিলে 


একট] জলের মগ এবং ঘরের বাঁকি সর্বত্র আস্ত ও ছেঁড়া 


- কাগজ ছড়াইয়! দিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন। কর্তার 
বন্ধুবান্ধবের? ঘরে টুকিলেন পাপোষগুলা ভিঙ্গাইগ রাস্তার 
সমস্ত ময়লা জুতাঁয় করিয়া ঘরময় চাবড়! চাঁবড় দাগ করিয়া; 
গল্প কন্সিতে বসিলেন আ্যাসট্রেট! কোথায় দেখিলেন' না নৃতন 
পালিশ করা টেবিলের উপর নূতন পাতা চাদরটায় জলন্ত 


বঙ্গলক্ষ্মী, কাত্তিক, ১৩৫৬ 


[ ২৩শ বৰ্ষ 


ছাই ফেলিয়া দুইটাই পুড়াইয়! দিলেন, চেয়ারের মাথ 
হয়ত তেল নিবারণের জন্য একট! কাঁপড় দেওয়। আছে, মাথা 
গুতা দিয়া দিয়! যতক্ষণ ন! সেটা পড়িয়া গেস থামিলেন 
না, বাড়ীর-ছেলেরা. স্নান করিতে গেলেন, বাহির হইয়া 
আঁদিলেন বাহিরের দিকের জানাল! বন্ধ করিয়া এবং ভিতরের 
দিকের দরজা খুলিয়! দিয়া, যাহাতে সমস্ত দুর্গন্ধট! ঘরময় 
ছড়ায় । ছেলের! ভাত খাইতে বসিল, পাতের চারধারে 
মুরগীর মত ভাত ছিটাইয়, জল গড়াইল ত সমস্ত 
মেৰেটা জলে ভাসিয়। গেল । « 

মেয়ের! সংসাঁর করে, তাই মেয়েদের মায়ের! শিশুকাল 
হইতে সংসারের নানা কাঁজ শেখান। .কিন্ত ছেলেদেরও 
যদি শিশুকাল হইতে কাঁঞ্জ শেখান হইত তাহ! হইলে 
ভবিষ্যতে তাহার! কাজ ককক বা না করুক পরের কাঁজ 
নষ্ট করিত না। 


ছেটিদের কৌণ 


একযে ছিল 

শ্রগৌরী বন্থ (বয়স--৫) 

একযে ছিল মানুষ 

হয়ে গেল ফানুষ, 

একে ছিল শো 

হয়ে গেল কাঁকরোল, 

এক যে ছিল লোঁক 

সে. করে বক বক্‌ 

এক যে ছিল পানকৌড়ি 

সে খেত মুড়ি 

এক যে ছিল জঙ্ক 

কেউ হল না কিন্ত! 


মালা 


শ্রীগৌরী বস্থ ( ব্য়স--৫.) 


হাতে পর বালা, 
গলায় পর মালা, 

পর বেণারসী শাড়ী, 
চল শ্বশুর বাড়ী 
ছেড়ে বাপের বাড়ী 1 
মার সঙ্গে আড়ি । 


১ম সংখ্যা স্বদেশ ও বিদেশ 884 
নামিয়ে নেবেন, দেখবেন ধরে ন! যেন। যখন হালুয়ার 
’ রান্নাঘর মত আঁট হবে তখন সব মেওয়। দিয়ে নাড়ন। খুব ঠাম! 
‘ শ্রীবিভাবতী মিত্র হয়ে গেলে নামিয়ে নিয়ে ঘি মাখান বাদনে এলাচ গুড়ো 
সোহান হালুয়ন। ছড়িয়ে ঢালুন। ভাল চ্যাপ্টা করে নিয়ে সামান্য ঠাণ্ড 
[6 উপকরণ-_ | হলে ছুরি দিয়ে কেটে দিন্‌। 


আধ সের ছোলার ডাল, তিন পে! চিনি, আঁধ পো খোয়া! 
ক্ষীর, ১ ছটাক মেওয়া, ১ ছটাক মিছিরি, ১ইপো ঘি, ৮টা 
ছোট এলাচ । 

ছোলার ডালটি ৫৬ ঘণ্টা ভিজিয়ে রাখুন। বাদাম, 
পেস্তাও আগের রাত্রে ভিজিয়ে রাখবেন। ডাল জল 
১ থেকে তুলে সম্পূর্ণ জল ঝরিয়ে মিহি করে বেটে নিন, বাটা! 
খুব ঠীসা হবে। বাদাম পেস্তার খোস! ফেলে লঙ্ব! দিকে 
!চিড়ের মত করে সরু ভাবে কেটে রাখুন। কিদ্মিস্‌ ও 
 আখরোট প্রভৃতি পরিষ্কার করে ধুয়ে নিন্। মিছিরি 
) সামান্য ভেঙেনিন্‌ ও এলাচ গুড়িয়ে রাখুন। চিনি ও রস 
: ar রাখুন। 


৮ . একটি বড় কড়ায় ১পো ঘি দিন, ঘিগরম হলে ডান 
“এটালুন আর বার বার নাড়তে থাকুন, না! পোড়ে এদিকে 
লক্ষ্য রাখবেন। নরম আচেই রায় হওয়া তাল। ডালের 
যখন বাদামী 'রং হবে, প্রয়োজন হলে বারি ২ পৌ ঘিও 
দেবেন : এবং যখন বেশ ঝুর বুরে হবে তখন কড়া নামিয়ে ক্ষীর, 
১. ও চিনির রদ ওর মধ্যে ঢেলে খুব ভাল ভাবে মিশিয়ে নিন্‌। 


নন 


। 
dl 


এ) নূতন ভাইস্‌-চ্যান্সেলার 

৷ আগাদের মমিতির সভাপতি গ্রীযুক্ত চারু চন্দ্র বিশ্বাস 
[মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নূতন ভাইস্‌চ্যান্সোলর 

) নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহাতে আমাদের বিশেষ আনন্দ বোধ 

করিবার কীরণ আছে। তিনি যে যোগ্যতম ব্যক্তিদের 
একজন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

“হইতে বাহির হওয়ার প্রায় সঙ্গে নঙ্গে তিনি উহার সেনেট- 


সৃণ্ডিকেটের সভ্য হইয়াছেন ও অদ্যাবধি উহার সহিত. ঘনিষ্ঠ 


আবার উনুনে চড়িয়ে বার বারু নাড়ুন, বার বার 


বিশ্ববিদ্যালয়ের আওতা " 


i » মুূলো ভেটকী 

২ মের ভেটকী মাছেয় লেজা ও মুড়ো৷ বড় করে কেটে 
নিম্‌। বড় মুনো ২টি, ১পো আলু, ধনে, ছিরে, আদ, হলুদ, 
আস্ত সাদা জিরে অল্প, ৪টা কাচা লঙ্কা, ৪টি তেজপাতা 
জল আগাজ মত, চিনি আন্দাজ মৃত, ভাল তেল ১ ছটাক 


গরম - মসলা, পেঁয়াজ । লেজ ও মুড়ো পরিস্কার করে দু 
টুকরো করে নিন্‌। ুন' হলুদ, মাখিয়ে তেলে ভেজে 


ঝাথুন। | 
আলু ও মুলোর গ! ছাড়িয়ে যত দূর সম্ভব সরু করে 
কুচিয়ে রাখুন! আলু ভেজে নিন্‌। এবার কড়াঁর ঘি 


'দিৎ, তাতে জিরে, তেজপাতা! কীঁচা লঙ্কা, গরম মশলা ফোড়ন 


দিন! গন্ধ উঠলে মুলোগুলে| দিনএর মধ্যে । এটা 
কিছুক্ষণ ভেজে, ধনে জিরে বাটা হলুদ হুন দিয়ে আরও 
ভাজুন। এবার জল. দিয়ে চেকে দিন্‌। মুলে! হাতে 
যখন টেপা যারে তখন লেজ! মুড়ে আলু আর চিনি দিন। 
এবার ঢেকে দিন্‌। আনু ও মুলে! মাছের সঙ্গে খুব মিলে 
গিয়ে বেশ থক্‌ থকে হলে আদা! বাটা, পেঁয়াজ বাটা দিয়ে 
ও অল্প ময়দা দিয়ে ভাল করে নেড়ে বেশ ঠাস! হলে নামিয়ে 
রাখুন! | 


স্বদেশ ও বিদেশ yo 
স্‌ | শ্ৰীসুধাকান্ত দে ০. 2 


নম্পর্কে মাবদ্ধ । আমরা আশ! কার, তাঁর আমলে আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয় উন্নতির উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ 
করিবে | ৮ 


/_ বিশ্ববিগ্ভালয়ের গলদ্‌ 
আমর! বিদায়ী ভাইস্-চ্যান্সোর ডক্টর প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্য মমর্ণত্তিক বেদনা অনুভব করিতেছি। 


এই সেদিন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তাঁকে অনারারী ডক্টর 


খর 


NN 


১ 


৪৪৮ 


উপাধি দেওয়া উপলক্ষে বাংলার লাঁট সাহেব বলিযাছিলেন যে, 


তীর পূর্বে আর কোন ভাইস্-্যান্সেলার এক্সস ভাবে সর্ব 


সময় ও সর্বশক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ের কাঞ্জে নিয়োগ করেন নাই। 
ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, এই কথা বলার অল্লকাল পরেই 
তাকে তীর শ্রেষ্ঠ কম'ন্থল হইতে বিদায় লইতে হইয়াছিল! 

. তিনি প্রায় চারি বৎসর কাল বিশ্ববিদ্যালয়ের ভইিস্‌- 
চ্যান্ষেলার ছিলেন । "এই কাণ মধ্যে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উন্নতির জন্য চেষ্টা করিয়াছেন। বিদেশে hd 
ইহার মর্যাদা! বৃদ্ধি করিয়াছেন। 


যে কারণে ঠাঁকে তীর এই প্রিয় স্থান ত্যাগ রী 


হইল, তা পরীক্ষার অনাচার সংশ্লিষ্ট । তার এক পুত্র, এক 


পুত্রবধূ ও আশ্রিত-পুত্র সম্পর্কে অতিশয় অকারণে নম্বর বৃদ্ধি: 
করা হইয়াছিল, এই অভিযোগ অনুসন্ধান করিবার জন্ত 


- বঙ্গলক্ষ্মী__কান্তিক, ১৩৫৬ 


. বিশ্ববিদ্যালয়কে দেন। 


বিশ্ববিদ্যালয় হইতে. একটি কমিটি গঠিত হইয়াছিল, তার. 


সভাপতি ছিলেন শ্রীযুক্ত চারু চন্দ্র বিশ্বাপ। এই ক্ষুদ্র 
কমিটি অনুসন্ধানের পর সিদ্ধান্ত করেন থে, অভিযোগ মুলত 


সত্য । তদের সিদ্ধান্ত সমূহ মস্ত দেনিক পত্রেই বাহির 


হইয়াছে। এবং কমিটির সিদ্ধান্ত অনুসারে কাঁজও হইয়াছে । 
ভাইম্‌-্যান্সেলার রূপে শ্রীযুক্ত বিশ্বান বলিয়াছেন, 


বিশ্ববিদ্যালয়ে অন্য ষে মক গলদ্‌ ও ছুর্নীতি আছে, সেগুলি 
যথাযথভাবে তীর গোচর করিলে, তিনি সেগুলির প্রতিবিধান - 
এ করিতে সচেষ্ট হইবেন। 


* বিশ্ববিদ্যালয়ে যে সব গল দেখা যায়, তার দূরীকরণের 
চেষ্টা অবশ্যই করিতে হইবে । সে বিষয়ে আমাদের” দিরুক্তি 


করিবার কিছু নাই। কিন্ত শ্রীযুক্ত বিশ্বাসের প্রতি আমাদের ' 


গভীর শ্রদ্ধা! সত্বেও আ'মরা বলিব, বিশ্ববিদ্যালয়ে গলদ্‌ বা 


২. ১ দুর্নীতি হ্ধে তথ্য বহুল প্রমাণ ইহার পূর্বে উপস্থাপিত করা 


হয় নাই, ইহ! সত্য নহে। শ্রদ্ধাম্পদ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় যখন জীবিত ছিলেন, তখন তার সম্পাদিত “প্রবাসী? 
ও" মডার্ণ রিভিউ” কাগজ. ছুটিতে বহু তথ্য সমন্লিত নানা 
ছুনাতির কথ! বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হইয়াছে। 

কিন্ত কথ! এই যে, শুধু গলদ্‌ উদ্যাটন করিয়া কি 
বিশ্ববিদ্যালয়কে বিশুদ্ধ কর! যাইবে? দেশের শিক্ষাব্রতী 
মাত্রেই এদিকে মনোযোগ দেবেন, ইহাই আমরা আশ! করি । 


বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্থিক ব্যবস্থ। ' 


. এই প্রসঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয় সম্পর্কে নিযুক্ত অগ্ত ছুইটি 
কমিটিও উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 


( ২৪শ বৰ্ষ 


কুমার মিত্র মহাশয়ের সভাপতিত্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের আহি 
প্রয্নোদনের কথা বিবেচনা করিতেছেন। ইহার কার্ধ্যাব 
এখনও শেষ হয় নাই, এবং আশ। করা যায় এই বৎস: 
ডিসেম্বর মাঁসের মধ্যে ইহার রিপোর্ট প্রকাশিত হুইবে। 

বিজ্ঞানের কয়েকটি বিভাগ--যেমন বিশুদ্ধ পদার্থ নিদ' 
ফলিত পদার্থবিদ, বিশ্তন্ধ রসাঁয়ন, ফলিত রদায়ন ভার 
সরকারের নিকট হইতে মোটা মোটা টাকা পাইয়া থাবে 
বাংলা! সরকার বর্তমানে প্রতি বৎসর প্রা: ১৫ লক্ষ- টা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে, বিশেষত বিজ্ঞ 
বিভাগে, বেসরকারী দানের পরিমাণ সামান্য নহে। . বি 
তাঁই বলিয়া সরকারের কোন কর্তব্য নাই, ইহা মনে করি 
ভু হইবে। এক দিকে যেমন. দেখিতে- হইবে, অথে 
যথোচিত সদ্যয় হয়, অন্ত দিকে তেমনি জাতি গঠনের :এ 
বিভাগে দরাঞ্জ হাতে অর্থ ব্যয়ে কার্পণ্য করিলে চলিবে ন্‌ 
আমরা জানি, বাংলা সরকায়ের বার্ষিক মায়, অল্প মাত্র- 
৩০৩৯ কোটি টাকা। কিন্তু তাই বলিয়া শিক্ষার ম 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে সরকারকে উদাসীন হইয়! থাকি 
দেওয়া যায় না। 

সাধারণত সরকার পক্ষ হইতে একটা যুক্তি এই দেখা 
হয় যে,*বত মানে যেখানে দেশের শতকরা ৮৫ জন নরনা: 
প্রায় নিরক্ষর সেখানে আগে প্রাথমিক ও মাধামিক শিক্ষা 
ব্যবস্থা না করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য মেট টাকা বরা 


কয়। অপরাধজনক। আমর বিশ্ববিদ্যালধের হইয়। ওকালা 
করিতেছি বলিয়া তার অর্থ এ নদ যে আদর! প্রাথমিক ' 
মাধ্যমিক শিক্ষায় যথেষ্ট'অর্থব্যয়ে স্রকারকে পরাত্মথ হই 
বলিতেছি। বরঞ্চ, সুবিধা হইলে অন্য সময়ে আমর! ৷ 
বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করিতে প্রস্তুত আছি ।. 

কমিটি এককালীন ও বাধিক কি পরিমাণ অর্থ বিশ 
বিদ্যালয়ের 'জঙ্ সুপারিশ করিবেন জানি না|. তবে আম, 
এ বিষয়ে দু একটি দিকে মাত্র তাঁদের দৃষ্টি আঁকর্ষণ করিব 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ঠ আগামী পাঁচ.বৎসরের জন্য এককালী 
ও বাধিক বরাদ্দের পরিমাণ ১ কোটি টাকার কম হওয়| উচি' 
নয়। দ্বিতীয়ত, যদিও আমর! বিজ্ঞান-শিক্ষার গুরুত্ব. সম্ববে 
যথেষ্ট সচেতন, তথাপি বলিব কল। ও বিজ্ঞান উভয় বিষয়ও 


যেন অপক্ষপাত দৃষ্টিতে. দেখিয়। অথের ব্যবস্থ। করা হয়। 


বাণিজ্যের পাঠ 


কয়েক দিন কলিকাতার বিভিন্ন কলেজের কমার্স ব 






একটি সার রূপেন্দ্র 5 করিয়া বতৃপিক্ষগণকে অত্যন্ত উদ্ি 
























'য়াছিলেন। অবস্থা ‘এরূপ সঞ্গীন হইয়| দাড়ায় যে 


"্যালয় সম্পর্কে তিনটি কমিটিতেই নেতৃত্ব করেন 


শান্ত হয়, এবং ‘কমিটির রিপোর্ট দৃষ্টে তাঁদের 
প্রসার লাভ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে, কারণ তার! 
ীকলোবী তুলিয়া দাবী করিয়া ছিলেন,: কমিটি তার, 


ও এই রিপোর্ট তাড়াতাড়ি গ্রহণ করিয়াছেন। ... 
ির্কে আমাদের ছু একটি অপ্রীতিকর কথ! বলিতে 


»ই ন্র, প্রকৃত ছাত্রের লক্ষণও .নয়। কমার্সের 
হই অল্প বয়স্ক নহেন। আজ হোক্‌ কাল হোক্‌ 


মরা যে ভাবী ভারত, তথ বাংলার স্বপ্ন দেখি, 
rl নাই ॥ 


| তা আরও জোঁরের সঙ্গে বলা উচিত ছিল। 
বা বাণিজ্য বিভাগ "সম্বন্ধে তারা যে রায় 
ঢার কতকাংশ প্রকৃত পক্ষে পূর্বোক্ত মিত্র কমিটির 
ছল | সেই কমমটিয় সিদ্ধান্তের জন্য- এই অংশে 
এপেক্ষা করা উচিত ছিল.। তারপর বাণিজ্য 
পু আলাদা করিয়া তাঁরা তাল করিলেন কি ন! 
ক্রমে বুঝ। ষাইবে। 

' কর্পোরেশনের ধমণঘট 
| ২১শে অক্টোবর মধ্য রাত্রি হইতে কর্পোরেশনের 
ও অন্ত কর্মীরা তাদের বেতন বাড়াইবার উদ্দেশ্যে 
13 করিয়াছে। আজ ২৭ তারিথ। আজও. 
তছে। শহরের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে। 
lr 


বিশ্ববি্যালয়ের চ্যান্সেলার.. রূপে ডক্টর কৈলাস 
কে হস্তক্ষেপ করিতে হয়। তিনি শ্রীযুক্ত নিম’ল. 
এপরীপাধ্যারের সভাপতিত্বে - বিষয়টির: অনুসন্ধান ও' 
টির জন্য, এক কমিটি নিয়োগ করেন। - ডষ্টব্য যে, 


টের জজেরা। লাট সাহেবের দ্রুত ব্যবস্থা অবনস্বনে 


বুলি পূরণ কর! বৈধ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 


: কয়েক দিন ধরিয়া ছাত্রদের মধ্যে যে উচ্ছঙ্খনতা: 
আচরণ দেখিয়! ছিলাম, তা কোন ' ক্রমেই 'সমর্থনীয় 
ট'কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে গরম. গরম বন্তৃতা, 
বিভিন্ন প্রকার নাগরিক দায়িত্ব বহন করিতে 


ৰূপ কতব্য বুদ্ধি হীন, হীন ৪ ব্যক্তিদের ' 


াহেবের কমিটি এ বিষয়ে দু একটী কথা না বলিয়া 


_ পাম্পি ষ্টেশনগুলি, পয়োনিকা শন, কর্পোরেশন রেশন 


থা] দেশ ওাঁিদেশ "= ES 


এ ব্যয়ে কোন আলোচনা করিবার- পুর্বে আমরা স্পষ্ট করিয়। 

বলিতে চাই উভয় পক্ষ অর্থাৎ ধর্ম'ঘটীর! এবং তাঁদের দাবী 

ধার! মানিতেছেন না ভারা কলিকাতার লক্ষ দক্ষ করদাতা 

নরনারীর জীবন লইয়া থেলিতেছে, এবং ইহা অপরাধ । রি 
= কিছু দিন হুইল কলিকাতা কর্পোরেশনের কর্ণধার . 

১৯৪৮-৪৯ সালের নিয়রূপ হিসাব দিয়াছেন *-- 


আহ . 

বাড়ীর ট্যাক্স বাবদ Ed ॥ ২৯৪৮ কোটি 

লাইসেন্স ট্যাক্স ও বাজার প্রভৃতি হইতে আয় . ৯২ 

সরকারী খণ ও অগ্রিম - - যা ১৫১, 

মাগগি ভাতা ও স্বল্প মূল্যে খাদ্য সরবরাহের উদ্দেশ্যে সরকারী 

সাহাধ্য ূ ৭৫ কোটি 

25 মোটি--৪-৩০ কোটি চি 

ব্যয় - - 

কমর্চারীদেরবেতন . - . 2... ২, ২০৫৭ কোটি 

জল সরবরাহ ও নিফাষণ, বগ! অপসারণ bi 

সংস্কার ০ Bl ৬৪৪ 

স্বাস্থ্য রক্ষা লা পরা রর 

সাজ সরঞ্জাম 1 ৫৯, ৯, 

সুদ,.ঝণ শোধ সঞ্চয় ও অন্তান্ত -. ২. ৮৬- 





মোট--৪, ৮৮ কোটি 
১৯৪৭ -৪৮ সালের সরকারী খণ হইতে, উদ্ধৃত ৫০ দক্ষ - 
ও বৎসর শেষে হস্তে স্থিত টাকা দ্বারা ঘাটুতি পুরণ কর! 
হইয়াছে। / 
গৃহলক্ষমী গণ বাতায়ন হইতে অথব। রাস্তায় চলাফেহ La 
করিবার সময যে কণিকাতাকে দেখিতে পান, তারই তলায় 
সত্যকার কলিকাতা! রলিয়াছে। -উহার সহিত ভারা বেশী 
করিয়া পরিচিত ইইবার জন্য অগ্রসর হউন। 
এবারকার ধর্মঘট অত্যন্ত শৃঙ্কলা ও দৃঢ়তার মধ্যে আরম্ভ 
হইয়াছে। প্রথমত নিয়মানুযায়ী ধর্মঘটারা ১৭ই সেপ্টেপবর. স্‌ 


\\ মু 
নোটিস্‌ দিয়াছিল, তার। ২২ তারিখ, মধ্যরাত হইতে ধমঘটা 
আরম্ভ করিবে। ' 


দ্বিতীয়ত, অপরিশ্রুত জল ও পানীয় পরিশ্ত, জলের, 





ভাণ্ডার, শশান ও ইনার, ডিস্পেন্দারি, প্রসূতি সদন ও 4 


mn 


El 


# 


\ 
[| 


ৰন 


স্তব 


- 8৫০ - 


আ্যাশ্খুলেন্সকে ধমঘটের আওতা হইতে বাদ দেওয়ায় বুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । এই সকল বিভাগে এখনও 
পর্যন্ত ২:০০ লোক কাঁজ করিতেছে । 


যে সকল বিভাগের কর়িগণ একেবারে কাঁজে ঘোগ দেন 
নাই সেগুলি হইতেছে, 'আবর্জন। অপসারণ, রাস্তার আলোক, 
কর্পোরেশনের কারখানাগুলি, মোটরগাড়ী এবং কেন্দ্রীয় ও 
ডিষ্রিকটগুলি। ওঁ সকল .বিভ্তাগে প্রায় ২৫০৪. কর্মী 
কাজ করেন। |] 


ইহার মধ্যে ঝাড় বার, ধালড় ও মেথরের সংখ্যা 
১৬৯০০ । আঁবর্জনীবাহী ১০০ লরীর জন্ত ৩০*র . অধিক 
ড্রাইভার আছে। ২৭ বর্গ মাইল পরিমিত এই নগরীতে 
২০৯০টি রাশ! ও গলিখু জি প্রতিদিন পরিষ্কার করিতে হয় 
এবং মোট পরিস্কৃত আবর্জনার পমিমাণ ২৭০* টন বাঁ প্রায় 
৭৩৬০৬ ম্ণ || 


নগরী ও কাশীপুর, চীৎপুর, মাণিকতল। ও বেলিয়াঘাট! 
অঞ্চলে: প্রায় ৪৫০০০ খাটা পায়খানা আছে। পায়খানাগুলি 
পরিস্কৃত হইতেছে ন! 1 


কলিকাঁতার রাস্তার ১৯*০০-ব বেশী গ্যাপ লাইট, 


৯০৫০ বৈদ্যুতিক বাঁতি ও ৩৫টি তৈণের: বাঁতি আছে। 


এগুলি জালাইবার লোকের! কাজ করিতেছে না। 
অধস্তন ৪৫০০ কেরাণী কাজে যোগ দেন নাই। কেন্দ্রীয় 
মিউনিসিপাল ভবনে প্রায় ১২০০ কৈরাণী কাজ বরেন। 


. উক্ত ভবন এই কদিন জনশুন্ত . বলিয়া বোধ হইতেছে। 


' জন্য তিন দিন ধরিয়া কথাবার্তা হয। 


বিভিন্ন স্থানে প্রায় ৩**০ চাপরাশী, বেয়ার! দারোয়ান 
প্রভৃতি কাজ হইতে রিরত রহিয়াছে ।' 


"গৱৰ্ণমেণ্ট কর্পোরেশন-কতৃপক্ষ ও কর্মীদের মধ্যে বিরোধের 
কারণ এই যে ধর্মঘটের পূর্বে একটা মীমাংসার পৌছিবার 
কিন্ত ও আলোচন! 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। বিবাদ ন। মেটার জগ্চ স্থির হয় যে, 
সমগ্র বিষয়টি ট্রাইবুনালের ভাতে দেওয়া হইবে । সরকার 
ন করেন যে, যখন ট্রাইবুনালে নিষ্পত্তির ভার দেওয়া! 
হইতেছে তখন কর্পোরেশনের -বর্মীদের ধর্মঘট কর। অবৈধ 
হইবে। ডাক্তার গুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্মীদিগের 
কয়েকটি মিলিত ইউনিয়নের সভাগতি.। ইনি, শ্রীযুক্ত দেবেন 


সেন ও শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্র বস্তু, কর্মীদের হইয়। লড়াই 
করিতেছেন কর্মীরা তীঁহাদ্ের কয়েকদফ! দাবী ইতিমধ্যে. 


পেশ করিয়াছেন। তাঁরা বলিতেছেন, ট্রাইবুনালে যা করিবে 
তাঁ:পরের কথা ৷ ইতিমধ্যে অস্তব তঁকাঁলে যদি কর্মীদের ১*২- 
টাকা মাহিন! বৃদ্ধির দাবী পূরণ করা না হয়, তা হলে তীরা 
ধর্মঘট চালাইয়া যাই বেন। 





বঙ্গলক্ষ্মী--কাৰ্তিক, ১৩৫৬ Et 


‘যে কারণেই-হোক্‌ ধর্মঘট দ্বার! মাছিনা-বৃদ্ধির - চে; 


কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ বলেন,.১০ টাকা বৃদ্ধি | 
২০ লক্ষ বৃদ্ধি পাইবে । ইহ! দিবার ক্ষমতা তা? 
তার। ১২ লক্ষ টাক পর্যন্ত দিতে রাজী আছেন। 
সালে তাঁরা অতি কৃষ্টে আয় ব্যয়ের সমত! : সর 
ছিলেন কিন্তু আগামী ‘সালে তাহাদের সরকারী : 
পাইবাঁর সম্ভাবনা । স্থতরাং অন্তবন্তী কালে, $. 
লক্ষ টাকা দিবেন এই বেশী । আর সাধারণত € ৮৮ 
ট্রাইবুনালের মীমাংসার জন্য দিলে অস্তবর্থী কা! -] 
বাড়ানোর কোন প্রশ্ন উঠে ন1।' কিন্তু ধর্ম ঘটার ধম: = 
হার করিবে . এই আশায় তীর, ১২ লক্ষ টাকা 
আছেন । 


প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার বিধান রায় ও শরম ও ৩... 
মুখাজ্জির সহিত পরামর্শ চলিতেছে.। , ইডি, 
সরকার ঘোষণ! করিয়াছেন, বিরোধ হুইতেছে* 
কর্পোরেশন ও উহার কমচারীদের মধ্যে, সরকার ও 
কিন্তডাক্তার সুরেশ বানা্জি ও শ্রীযুক্ত সুধীর, সু 
চৌধুরী স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন যে. বাং ও 
পক্ষ নহে; বিশেষ ভাবে, কর্পোরেশন বাতিল. .- 
সরকার বাংল! ও: কার্পারেশন স্বার্থ অভিন্ন, 2 be 
মত। 


বাদী, বিবাদী ও সরকারের উত্তর প্রভা 
বিব্রত বোধ করিতেছি । কাঁর কথা ঠিক, আর 4: 
ঠিক নয়, তাঁ জানিয়। আমরা, সাত্বনী লাভ করি না এও 
দেখিতে পাঁইতেছি, কলকাতার অবস্থ। ক্রমে ভ- এ 
দীড়াইতেছে। ইহার আশু প্রতিবিধান দরকা, 'সভ্ 
পক্ষের জেদ ব প্রেটিজকে অন্তরায় হইতে দেওয়া উ: 

আমাদের একটা আশঙ্ঘার কথা বলিতেছি . এ 
সংবাদ আমরা পাঁইয়াছি তাতে আমাদের ধারণ 
























অধীর হইয়া! পড়িয়াছিল" পরে নেতৃস্থানীয় ফে। 
ব্যক্তির পক্ষে তাতে সম্মতি দেওয়া! ছাড়া; পানর 
অধিকন্থ কমিউনিষ্দের ্রিভাব যত রুম ল্য. 
বানাজি আমাদের বুর্ঝৃষ্টতে চাঁহিজাছেন তা স 
সন্দেহ ৷ প্রার পাঁচ বৎসর ধরিয়া তাঁরা যে ও 
করিবার সুযোগ পাইয়াছে, তাতে, আমাদের" বিশ্ব; 
প্রভাব কম নহে। আমাদের ারিণাশুলি- বলিতে 
প্রতিপ্রহইলে আমাদের চেয়ে সুখী কেহ হইবে ': 
হোক্‌, আমাদের*: নিবেদন এই ধম 'ঘেটের" হে 
রাজনৈতিক কোন দই যেন শক্তি পরীক্ষায় ওৰ 


স্থান দৃঢ়ীকরণে অগ্রমর না হন। 


রত 


